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SAISON    POLITIQUE 


EN  ANGLETERRE. 


SIR     ROBERT     PEEL.     LORD     JOHN      RUSSELL. 

LORD    PALMERSTON.1 


Londres,  8  avril  1846. 

Tout  ce  qui  se  passe  de  ce  côté-ci  du  détroit  a  une  si  énorme  influence  sur 
votre  propre  situation  politique,  qu'il  n'est  pas  surprenant  que  vous  vous  préoc- 
cupiez très- vivement  en  France  des  étranges  événements  qui  depuis  six  mois  rem- 
plissent l'Angleterre.  Cédant  à  une  curiosité  bien  naturelle,  vous  avez  cru  qu'il 
était  aisé  d'en  pénétrer  le  sens.  A  peine  a-t-on  connu  en  France  la  retraite  désir 
Robert  Peel  qu'avec  une  ingénuité  qui  fait  honneur  à  votre  caractère  national,  on 
s'est  livré  en  toute  confiance  à  une  foule  de  suppositions  sur  la  cause  de  cette 
brusque  révolution  ministérielle.  On  a  fait  des  raisonnements  sans  fin  sur  la 
situation  des  partis,  sur  les  combinaisons  possibles,  et  les  déductions  en  parais- 
saient si  justes,  si  satisfaisantes,  que  l'on  n'a  pas  songé  un  moment  que  la  rigueur 
et  l'exactitude  pouvaient  en  être  démenties  par  les  faits. 

(1)  Ce  travail,  que  nous  recevons  de  Londres,  écril  au  point  de  vue  anglais,  s'éloigne, 
sous  bien  des  rapports,  de  l'opinion  souvent  émise  ici  par  d'honorables  écrivains  sur  sir 
Robert  Peel  et  les  hommes  politiques  de  l'Angleterre:  mais,  pour  cette  raison  même,  nous 
avons  cru  devoir  l'admettre,  eomme  l'expression  Bdèle  du  jugement  qu'on  porte  dan-  le 
monde  politique  anglais  sur  le  ehel'  du  eabinet  actuel. 
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Ici  rien  et  pareil.  1  eut  le  monde  m  taisait,  attendant  avec  anxiété  le  moment 
Maître  la  vérité.  Vous  êtes,  en  FrtBoe,  dans  une  singulière  .rieur  ;i  notre 

sujet.  N  «•il-  VMS  iui.i^iiu  /.  que  IttChOMI  M  passent  dans  1rs  deux  pays  de  la  même 
ni  tiiii-i c.  A  Paris,  dans  Ifli  plus  grandes  péripéties  poliUqoes,  le  public  n'est  assu- 
rément pti  dans  !<•  MOnt  M  la  comédie,  niais  il  n'y  a  personne  désireux  de  le 
connaître.  sou  par  Intérêt  mi  seulement  par  curiosité,  qui  l'ignore.  Vous  avez  des 
>ak>n-  M  l"Ul  M  dit,  même  ee  qui  ne  devrait  pas  se  dire.  Vous  êtes  si  aimables, 
m  obligeants,  PJVM  VOS  hommes  d'état  n'ont  pas  le  courage  de  refuser  une  confi- 
dence. Dans  l'agréable  commerce  d'une  société  polie  et  élégante,  on  laisse 
par  avec  une  bonne  grâce  sans  pareille,  et  qui  exclut  jusqu'il  l'idée  de  l'in- 
lion,  I.'  secret  de  ses  propres  actes,  'ie  ceux  de  ses  amis.  Les  déterminations 
d'un  cabinet,  las  plans  de  campagne  préparés  et  mûris  dans  la  douce  atmosphère 
d'un  salon  dore,  éclOS  à  l'influence  séduisante  de  beaux  yeux  ou  d'un  esprit  que 
l'âge  a  aigui-e  plutôt  qu'éteint,  se  révèlent  naïvement,  sans  détour,  dans  les 
sympathique-  epaiu  h. ■nient-  de  la  coiimm sation.  Le  journaliste  lui-même.  que  ses 
fletein  retiennent  dans  la  -eut me  enliimee  où  s'élabore  l'opinion  publique,  apprend 
le  matin  ce  qui  a  été  concerté  la  veille,  et,  s'il  n'en  révèle  qu'une  très- petite 
partie,  c'est  qu'il  lui  plaît  ainsi,  ou  que  cela  convient  à  ses  amis  les  ministres  du 
jour  un  du  lendemain. 

rojes  pas,  monsieur,  qu'il  en  soit  de  même  en  Angleterre    Ce  que  l'on 
appelle  !«•  momie  politique  porte  au  plus  haut  degré  l'empreinte  de  cet  esprit  de 
r  et  d'exclusion  qui  gouverne  la   société  anglaise.   Pour  être  admis  dans  ce 
cercle  étroit,  il  but  ou  un  grand  titre,  on  îles  Liens  énormes,  ce  qui  indique  a-su 

réaaaal  une  Influence  considérable  dans  le  pays,  ou  encore  des  talents  du  premier 

ordre,  car,  comme  l'a  lies-bien  observé  Montesquieu  il  y  a  un  siècle,  la  naissance, 

14  tses  it  I'-  mérite,  voila  tout  ce  qu'estiment  les  Anglais.  Pouriani  ces  avan- 

Mlis.  ni  pas  ;  pour  être  appelé  au  gouvernement,  ce  n'est  pas  assez  de 
gré  de  plusieurs   voll  dans  le  parlement,  d'avoir  un   million   de 

..ii  |  lus  de  revenu,  de  posséder  des  districts,  de  tenir  le  pays  entier  attentif 
à  toui  .i-  >] n i  sort  de  votre  bouche  ou  de  votre  plume.  Ce  qu'il  but  pour  être 
udiin-  tcles  mystérieux  ou  se  règle  la  fortune  de  l'empire  britannique, 

en  vérité  j--  i  igi :  mais  lenei  pour  oertaiu  qu'il  n'y  a  pas  en  ce  momi  ni  plus 

l'une  qiiiii/aiin-  de  personnes,  parmi  les  imisdesii    Roberi  Peel  comme  parmi 

b  -  arbigs,  qui  (oient  initiées  .m  secret  des  affaires.  Ce  secret,  les  hommes  priviié- 

lalaeat  Ce  n'est  ai  par  morgue  ni  par  vanité  :  ils  ne  le  disent  pas,  tout 

-iiiipi.  ineiii  pan  e  qu'h  I  les  soi  rets  politiques  se  gardent.  i.Ysi  un  scaadale  public 

quand  il  traiispne  quelque  chose  de  ce  qui  s  été  résolu  dans  un  conseil  de  cabinet 

M  d  u  I  n  uns  ,  Dcore  plus  mystérieuses  de  Wbiteball  Gardons,  d'Apsley- 

■ie  Carlion-Terrace  ou  de  Lanadovrne-Houae.  Jamais 

■  sntandrea  dire  k  I  comme  ebes  roua  ces  paroles  Indiscrètes  :  «  Tel  faii  est 

!  Ail  in-  m  in  hou  lien,  J'étais  présent.  Je  n'avance  rien  que  je  ne 

sii  in-  parfaitement,  i  Noh  s,  monsieur,  qu'il  n'existe  s  Londres  rien  de  pareil  •<  ce 

ami  sons  appel./   la    ...  n  ie.  Les  grandes  mal i,  J'entends  celles  des  chel    de 

parti,  m   anl  pas  des  hem  de  réunion  ouverts  I  toutes  les  opinions,  que  l'on  pai 
OMri  -  n  une   oirée,  butinant  eues  un  membre  <\u  cablnei  les  commérages  que 
d'allet  portai  dans  le   al l'un  membre  de  l'opposition.  On  ne  se 

reuiiii  .i  l.ondrc  .  dan-  le  monde    politique,  que   deux  dus    la  semaine,  le  samedi 

et  le  mercredi,  li     eul   |oui    où  li     et le  la  chambre  des  communea  s'arré 
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tent  à  l'entrée  de  la  nuit;  on  se  réunit  à  table,  et  si,  même  après  la  retraite  des 
femmes,  on  parle  d'autre  chose  que  de  la  pluie  ou  du  beau  temps,  c'est  du  pro- 
chain Derby,  des  chasses,  du  livre  de  la  saison,  du  dernier  roman  de  Paul  de  Kock, 
d'un  article  du  Quarterbj  ou  de  VËdinburgh.  Ajoutez  à  cela  qu'ici  les  femmes  ne 
prennent  point  de  part,  au  moins  ostensiblement,  à  la  politique.  Les  femmes 
d'élai  dont  vous  avez  lu  dans  un  roman  célèbre  une  si  piquante  peinture  n'exis- 
tent que  dans  l'imagination  de  M.  Disraeli. 

Si  peu  fréquentes  que  soient  les  indiscrétions,  il  s'en  commet  pourtant.  Vous 
n'avez  sans  doute  pas  oublié  ce  paragraphe  du  Times  qui  révélait  si  inopinément 
les  embarras  intérieurs  du  cabinet  de  sir  Robert  Peel.  Le  lendemain,  le  Standard  et 
le  Morning-Herald  se  dirent  autorisés  à  démentir  de  la  manière  la  plus  formelle  les 
bruits  alarmants  répandus  par  le  Times.  Ces  nouvelles  étaient  pourtant  si  exactes, 
qu'elles  n'avaient  pu  être  communiquées  que  par  un  membre  du  cabinet.  Grandes 
furent  l'indignation  et  la  surprise.  Après  bien  des  recherches,  les  soupçons  se  sont 
portés  sur  deux  ministres,  M.  Sidney  Herbert  et  lord  Lincoln,  tous  deux  jeunes  et 
aimables,  tous  deux  admirateurs  déclarés  d'une  femme  aussi  connue  par  sa 
beauté,  son  nom  et  son  talent  poétique  que  par  un  procès  fameux  en  criminal 
conversation,  et  dont  les  relations  avec  le  Times  ne  sont  un  secret  pour  personne. 
Voilà  beaucoup  de  bruit  pour  rien,  direz-vous  sans  doute;  il  faut  que  de  pareils 
faits  soient  bien  rares  pour  qu'on  s'en  émeuve  :  que  voulez-vous?  vous  êtes  nos 
maîtres  en  bien  des  choses,  et  l'indiscrétion  n'est  pas  encore  entrée  dans  nos 
mœurs  politiques. 

De  même  que  vous  vous  faites  une  fausse  idée  de  la  société  anglaise,  vous  vous 
imaginez  que  nos  clubs  sont  des  foyers  de  politique.  Je  suis  forcé  de  vous  dé- 
tromper. On  va.  il  est  vrai,  beaucoup  dans  les  clubs,  qui  ne  ressemblent  guère  à 
vos  cercles;  il  s'y  tient  sans  doute  beaucoup  de  propos  touchant  les  affaires  publi- 
ques, mais  ces  propos  ne  méritent  aucune  créance.  Autant  vaudrait  tenir  pour 
parole  d'Évangile  les  commérages  qui  circulent  dans  les  salles  des  conférences  et 
des  pas-perdus  de  vos  deux  chambres. 

A  l'égard  des  journaux  quotidiens  ou  hebdomadaires,  vous  les  lisez  à  Paris,  et 
vous  savez  de  quelle  pauvre  ressource  ils  sont  pour  connaître  ce  que  vous  appelez 
le  dessous  des  cartes.  Vous  ne  pouvez,  monsieur,  vous  fuire  une  juste  idée  de  la 
différence  qui  sépare  nos  journaux  des  vôtres.  Un  journal,  à  Paris,  est  l'organe 
plus  ou  moins  avoué,  plus  ou  moins  confidentiel,  d'un  parti  ;  il  révèle  les  vues, 
les  sentiments  d'hommes  politiques  ayant  passé  aux  affaires,  ministres  aujourd'hui 
ou  destinés  à  l'être  demain.  Il  n'en  est  pas  ainsi  à  Londres.  Un  journal,  chez  nous, 
est  une  spéculation  privée  (genre  de  spéculation  que  vous  nous  empruntez,  du 
reste,  de  plus  en  plus),  sans  relations  même  indirectes  avec  le  cabinet  et  les  mem- 
bres de  l'opposition.  Quoi  que  l'on  ail  pu  dire  dans  certains  cas,  tenez  pour  as- 
suré que  l'on  n'a  jamais  soupçonné  ici  des  personnages  politiques  de  quelque 
valeur,  des  ministres,  d'avoir,  je  ne  dis  pas  écrit  un  article  de  journal,  mais  seu- 
lement dirigé,  inspiré  une  feuille  quotidienne  ou  hebdomadaire,  comme  cela 
arrive  quelquefois  chez  vous.  Les  journalistes,  en  Angleterre,  demeurent  étrangers 
à  ce  qui  se  passe,  s'agite  dans  l'étroite  sphère  du  monde  politique.  Je  peux  appor- 
ter à  l'appui  de  mon  assertion  un  exemple  frappant.  Cet  hiver,  au  plus  fort  des 
inquiétudes  et  de  l'anxiété  qu'avait  fait  naître  la  rentrée  au  pouvoir  de  sir  Hobert 
Peel,  on  ne  s'entretenait  ici  dans  les  salons,  dans  les  clubs  même,  que  d'un  article 
de  VEdinburyh  Review  consacré  à  la  carrière  politique  de  lord  Grey  et  de  lord 
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n,.,  „,,,.  vu  ion  aeblo.  élevé,  plein  d'autorité  de  l'écrivain,  au  style  simple,  clair. 

..  mesuré,  .1  certaines  réticences  et  sllnsions  qui  en  disaient  beaucoup  plus 
l)U-,i  |  :.  n  .luit  belle  de  deriner  l'auteur.  On  le  nommait  en  effet  tout 

luiit.  Cet  écrivain  anonyme  n'était  luira  que  le  chef  du  parti  wbig,  le  futur  pre- 

selniatrc  de  l'Angleterre,  lord  loba  Russell.  Bien  avant  la  publication  de 
tnh  /t<  1  ù  »,  les  .mu-  du  noble  lord  annonçaient  cet  article  comme  le  pro- 
msasai  de  procbaln  gouvernement  vchlg.  A  peine  eut-il  paru  qu'il  devint  le  texte 
il  iiuenum.il>!. -s  coaenMniaires.  Quelques-uns  le  trouvaient  trop  timide,  trop  peu 
explicite  soi  les  réformes  réclamées  pai  les  radicaux  et  les /Vee-trooVr».  Les  con- 
■n  modérés  n'étaient  pas  complètement  rassurés.  Cet  article  pourtant  sera- 
bUit  s'adrewei  particulièrement  .1  cette  classe  qui  devient  de  jour  en  jour  plus 
BombroaM  m  Angleterre,  libérale,  éclairée,  réformiste  dans  une  certaine  mesure 
m  poUUque,  comme  en  mature  de  commerce,  qui  croit  que  le  temps  des  grandi 
,  Rangements  dans  l'ordre  social  est  passé,  que  le  bill  de  réforme  et  le  rappel  des 
corn  fsjaji  sont  l'extrême  limite  où  il  faut  s'arrêter,  si  l'on  ne  veut  bouleverser  la 

,  de  fond  en  comble;  qui  repousse  également  les  préjugés  plus  ou  moins 

désintéressés  des  proteciioniates  et  les  Illusions  dangereuses  des  freeJraderu  1  des 

charliates.  Vous  ne  devez,  donc  pas  être  surpris,  monsieur, qu'une  pareille  décla- 

iie  principes  dans  les  circonstances  présentes  excitât  un  vil' intérêt,  et,  si 

un  siijet  devait  servir  df  texte  aux  traders  des  journaux,  c'était  cet  article  de  lord 
John  Ri  —  11.  Cep  ndant  c'est  1  peine  s'il  en  a  été  question  dans  on  ou  deux  jour- 
iisx;  looa  paraissent  avoir  ignoré  quel  en  était  l'auteur.  Les  deux  principaux 

l'opiimm   libérale,    le  Moniiiiy-Chrunirlr  et  \' Examiner,  en  ont  seuls 
OBI  traite  a-s!  /  dédaigneusement  ce  manifeste  du  chef  de  leur  parti. 
■pic  rut  vous  en  apprend  assea,  monsieur,  sur  la  valeur  des  renseigne- 
que  fournit  notre  presse.  Je  ne  voudrais  pas  cependant  la  rabaisser  dans 
votre  estime.  Nos  Journaux  méritent  votre  attention;  ils  ont  une  grande  impor- 
tance, pins  grande  assurément  et  tout  autre  qne  vous  ne  l'imaginez.  Ln  France,  les 
journaux  tout  l'opinion  publique;  Ici,  ils  en  sont  lesorganos  directs,  l'expression 
lu  plus  tid.-ie,  m  m111  est  bien  différent,  a  quoi  croyea-vous,  monsieur,  qu'il  faille 
attribuer  l'autorité  qu'avait  conquise  la  ligne  dans  ces  derniers  temps,  celte  force 

tilde  i| u  1  a  Obligé  les  wln^s  a  se  ranger  sous  son  drapeau,  et  fait  crouler  le 

pies  puissant  cabinet  qui  ait  jamais  gouverné  l'Angleterre!  Ce  n'est  assurément 

date  de  l S  dis  H'',  car  personne  u  ]  croit.   Celte  révolution  inattendue 

.  11  il  autre  1  suse    oyi  1  •  o  convaincu,  que  l'appui  prêté  à  cette  monstrueuse 
1  pai  i.    quatre  principaux  journaux  le  Londres.  L'adhésion  du  Time» 

m    pies  dl   poids  SOI   prédications  de  la  ligue  que  n'auraient  pu  faire  vingt 
inair.  I'      DOrreurS    d'une    lamine.    Les  hommes   d'état  ne  se  sont 

|. ,    u  .iiipt .  .1  m  lymptême  décisif,  ci  de  ce  moment  les  corn-  lawi  011 1  été  condam- 
La  vois  de  II  pn  Menai  véritablement  ici  la  voix  du  peuple,  ci  c'est  la  nue 

1     Cette  mission,    ISS    individus   disparaissent,    les   hommes 

plu   qu'un  étn  de  raison,  le  journal.  Qui  sait,  à  Londres, 
.  d'ailleurs  m  habiles,  du  Times,  du  Morning  ChroiUcle  et 
un  dl  on  qoelqu  principaux  Inti 

itn-pi  isi-      I  <■    pu  il  m  I  Sydney  Smith  raconte,  dans  un    ! 
hii'i»,  que  les  amli  de  M.  1         éti  nnaienl  de  l'entendre  sans  cesse  s'en- 

0,111111  de  l'opinion  d'uo  certain  lord  B.<     .  1 ime  médiocre  et  peu  considéré, 

II»  lu  1    lodèrent  un  jour  la  rail I  M,  Vos  leur  ri  pondit  :  «  L'opinion  de 
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cet  homme  que  vous  méprisez  a  une  plus  grande  valeur  que  vous  n'imaginez.  Il 
représente  exactement  les  préjugés,  les  sentiments  les  plus  communs  en  Angle- 
terre, et,  quand  je  connais  l'opinion  de  lord  B...  sur  une  mesure,  je  sais  ce  qu'en 
pense  la  grande  majorité  du  pays.  »  En  effet,  dans  un  pays  où  la  nation  tout  en- 
tière a  une  si  large  part  au  gouvernement ,  il  est  utile  ,  il  est  nécessaire  de  con- 
naître avec  précision  ce  qu'elle  pense.  La  presse  tient  lieu  aujourd'hui  aux  hommes 
d'état  des  lords  B...,  et  avec  avantage;  c'est  le  baromètre  sur  lequel  ils  se  règlent 
en  toute  chose.  Ainsi  donc  gardez-vous  de  dédaigner  nos  journaux  ;  seulement  n'y 
cherchez  que  ce  qui  s'y  trouve,  l'expression  de  l'opinion  publique,  et  jamais  le 
secret  des  événements  politiques.  Mais  c'est  trop  s'arrêter  à  des  préliminaires,  et, 
pour  satisfaire  à  votre  juste  impatience,  j'entre  en  matière  sans  plus  tarder. 

Vers  la  fin  de  la  dernière  session  ,  les  chefs  du  parti  whig  se  résolurent,  d'un 
commun  accord,  à  se  prononcer  en  faveur  du  rappel  des  corn-laws,  et  à  tenter  de 
rentrer  au  pouvoir  sous  les  bannières  de  la  ligue.  Bien  que  sir  Robert  Peel  eût 
autour  de  lui  une  majorité  plus  nombreuse,  plus  compacte  que  jamais,  l'entreprise 
n'était  pas  si  désespérée  qu'on  pouvait  le  croire  alors,  et  il  y  avait  à  l'horizon  des 
signes  avant-coureurs  auxquels  de  véritables  hommes  d'état  ne  se  trompent  guère. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  assure  que  vers  le  commencement  du  mois  de  septembre 
tout  avait  été  arrêté  pour  celle  prochaine  manifestation.  Si  je  suis  bien  informé, 
c'est  de  Lansdowne-House  que  partit  l'initiative  de  celte  levée  de  boucliers  inat- 
tendue, et  cela  seul  lui  donnait  de  grandes  chances  de  succès. 

Depuis  la  mort  de  lord  Grey  et  de  lord  Holland,  le  marquis  de  Lansdowne  peut 
être  considéré  comme  le  véritable  chef  du  parti  whig.  Cette  expression,  que  j'em- 
ploie faute  d'autre,  rend  mal  ma  pensée,  et  je  l'explique.  Les  whigs  sont  aujour- 
d'hui, et  ont  été  dans  tous  les  temps,  les  représentants  les  plus  purs  de  l'aristo- 
cratie. C'est  dans  leurs  rangs  que  l'on  rencontre  les  familles  les  plus  anciennes, 
les  plus  illustres  et  les  plus  riches  tout  à  la  fois  de  celte  noblesse  qui  rappelle 
par  bien  des  côtés  les  meilleurs  temps  du  patriciat  romain.  Les  whigs  n'ont  donc 
jamais  formé,  comme  les  tories  autrefois  ,  et  plus  récemment  les  conservateurs, 
un  corps  uni,  compacte,  fortement  discipliné  sous  la  verge  impérieuse  d'un  homme 
nouveau,  tel  que  Pitt  ou  sir  Robert  Peel.  On  ne  saurait  mieux  comparer  les  prin- 
cipaux personnages  du  parti  whig  qu'à  des  chefs  de  clan  ;  chacun  a  son  bataillon, 
ses  clients  dociles  et  respectueux,  mais  entre  eux  il  y  a  la  plus  parfaite  égalité  et 
seulement  une  subordination  volontaire.  De  tout  temps,  néanmoins,  ces  orgueil- 
leux patriciens  ont  reconnu  à  certains  des  leurs  une  sorte  de  suprématie,  — 
primtu  inter  parcs,  —  tout  à  fait  indépendante  de  l'obéissance  qu'ils  accordaient 
à  leur  chef  politique.  Cette  suprématie,  jamais  bien  nettement  déterminée  et  par- 
faitement recounue,  lord  Lansdowne  la  partageait  avec  lord  Grey  et  lord  Holland. 
Toutefois,  comme  lord  Grey  gardait  quelque  rancune  aux  membres  du  cabinet  de 
lord  Melbourne,  et  ne  pouvait  leur  pardonner  de  s'être  si  aisément  passé  de  sa 
tutelle,  il  en  était  résulté  chez  lui  quelque  amertume,  et  partant  une  remarquable 
diminution  de  son  autorité.  Celle  de  lord  Holland  s'était  au  contraire  d'autant 
plus  affermie  et  étendue,  que  son  favori,  lord  John  Russell,  prenait  un  essor  plus 
élevé,  et  était  regardé  comme  le  futur  premier  ministre  du  parti  libéral.  Lord 
Lansdowne,  à  cause  même  de  la  douceur  de  son  caractère,  de  ses  goûts  modestes 
et  de  ses  opinions  modérées,  s'était  souvent  laissé  effacer  et  n'avait  pas  toujours 
SU  tenir  dans  son  parti  la  place  qui  lui  appartenait.  A  la  mort  de  ses  rivaux,  ses 
plus  constants  et  ses  meilleurs  amis  d'ailleurs  et  dans  tous  les  temps,  leur  succès- 
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si«n  lui  t.  luit,  et  LAnedowne-House  devint  ainsi  naturellement  le  quartier  général 

du  libéralisme.  Personne  assurément  n'est  plus  digne  que  lord  Lansdowne  de  cette 

situation  si  enviable,  et  n'en  lait  un  meilleur  QSage.  Ses  talents,  qui  sont  du  pre- 

.-■■,.  l tu-,  -a  longue  expérience  <lf^  affaires,  ses  biens  immenses,  la 

:  oraM  M"''1  ■  l'r'M'  de^Wtlfl  un  demi-Siècle  au  gouvernement  de  son  pays, 

-.mi  Moral  de  titrée  au  respect  et  a  la  déférence  de  ses  amis.  Seul  de  notre  temps, 

|enri  de  gloire  dn  vieux  [uni  «ring;  il  est  le  dernier  des  amis  et 

des  lieutenants  de  M.  Fox,  ei  n'oublies  pas,  nonsieor,  que  lord  Lansdowne  a  le 

tnc-i itt-  ci  l'uonneui  d'êtn  le  plus  fidèle  représentant  en  Angleterre  de  cet  doc- 

i  de  liberté  civil*  <".  religieuse  qu'a  proclamées  la  révolution  française,  et 

qui  ont  en  tant  de  peine  a  se  faire  jour  parmi  nous. 

[/initiative  partit  donc  de  Lansdowne-House.  On  commença  d'abord  par  se 
OOaipter.  Lord  John  Russell,  le  premier  consulté,  consentit  à  se  mettre  à  la  tête 
du  mouvement.  Lord  Morpelb,  lord  A  in  kland  et  lord  Palmerston  donnèrent  bientôt 
âpre-  leur  a  Ihe-ion.  Quant  à  lord  Clarendon,  il  ne  pouvait  y  avoir  aucun  doute 
-ur  I"  i  onconn  'lu  frère  de  M.  Charles  Villiers,  et  son  opinion  en  laveur  du  rappel 
iauaédial  des  corn-tewi  était  connue  depuis  longtemps.  M.  Baring,  M.  Labouchère, 
-_!■■.  ne  tirent  aucune  objection,  et  lord  Cottenham  se  montra  tout 
disposé  a  reprendre  le-  sceaux.  A  l'égard  île  M.  Hacanlay,  dont  la  parole  est  d'un 
n  I  poids  dans  la  chambre  des  communes  ,  il  est  trop  des  amis  de  lord  Lans- 
downe  pour  n'avoir  pas  été  de-  premiers  dans  le  secret. 

laranl  ouvertement  pour  le  rappel  complet  et  immédiat  des  corn-latvs, 

lord  Joint  Rossell  ne  démentait  pas  ,  autant  qu'on   a  bien  voulu  le  dire,   ses  opi- 

■ii 1 1  -   Il  est  vrai  qu'autrefois,  c'est-à-dire  il  y  a  une  vingtaine  d'années, 

mme  d'état  avait  Jugé  la  prohibition  de-  blés  étrangers  nécessaire  aui  inlé- 

!•■   I  agriculture.  Pettt  on  de  lionne    foi    lui    reprocher  de  revenir  sur  une 

.!<•  opinion,  émise  dans  un  temps  où  elle  était  générale  et  peut-être  justement 

i  puis  cette  époque,  on  ;)  tut  bien  des  progrès  sur  cette  question,  comme 

mt  d'antres.  Il  est  vraj  aussi  qu'en  1  js  i  1  lord  John  Russell  admettait  que  les 

colea  ne  pouvaient  se  passer  de  la  protection  île  l'état,  et  il  proposait 

de  frapper  lis  blés  étrangen  d'un  droit  fixe  de  8  sh.  par  quarter;  mais  il  y  avait 

plus  de  hardiesse   >  proposer,  en   1841,  un  pareil  droit,  qu'aujourd'hui  à  se  pro- 

i  pour  la  libre  Importation.  D'ailleurs,  ce  droit  Ose  était,  dans  certains  ces, 
piirein.  m  fictif,  et  ces  cas  pouvaient  s.-  présenter  très-fréquemment.  Ce  qui  prouve 

ii.  SU   IHU,  lord  John  liu-srll    ,  lut  ivancé  en  matière  de  liberté  de  com- 

h.,  qui  aujourd'hui  comblerai!  de  joie  les  plus 
prolectionistes,  était  irdé  par  eus  comme  devant  infaillible- 

iii'  ni ner  leur  ruine.  En  ouïr.',  m  les  défenseurs  ni  les  adversaires  des  oorn- 

1  cette  réform    comme  définitive.  Pour  les  uns  connue  pour 

i  un  premlei  pa    i  i    h  rappel  complet.  Aussi  les  propriétaires. 

Ilirent  h   svei  reconn  i  belle  nodule  de  sir  Robert  Peel,  qui,  tout 

Iroli    d'entrée,  Bsintenall  la  protection  dans  une  certaine - 

•  i  en  même  temps  les  partisans  de  la  liberté  du  commerce    accoutumèrent 

ptei  lord  lohn  i;  unie  acquit  k  leur  cause.  Lt  lettre  de 

I ,  bien  qu'imprévue,  n'étonna  personne ,  car  c'était  moins  une 

n  onstances,  qu'une  déclaration 

d«  pfl  i  .  politl  |iie.  Jamais  coup  de  paill 

'.i du  m  et  il  méritait  d'être  couronné  d'un  heureui 
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Sir  Roberl  Peel  ne  put  manquer  d'avoir  connaissance  de  la  détermination  prise 
par  les  whigs,  et  il  fut  convaincu  que  le  moment  était  venu  de  rappeler  les  com- 
laws.  Son  parti  fut  bientôt  pris.  Ce  fut,  comme  il  avait  déjà  fait  tant  de  fois,  de 
devancer  les  whigs  et  d'accomplir  lui-même  cette  grande  réforme  économique.  Il 
connaissait  assez  l'humeur  de  ses  collègues  pour  savoir  que  plusieurs,  et  les  plus 
considérables,  le  suivraient  dans  cette  voie.  Il  s'attendait  bien  que  la  majorité  du 
parti  conservateur  l'abandonnerait;  en  revanche,  l'appui  de  la  ligue,  dont  la  tac- 
tique était  de  rester  neutre  entre  les  deux  partis,  ne  lui  ferait  pas  défaut,  et  les 
whigs  eux-mêmes  se  trouveraient  engagés  à  soutenir  ses  mesures. 

Un  étrange  concours  de  circonstances  offrait  à  sir  Roberl  Peel  un  prétexte  à  la 
l'ois  plausible  et  honorable  de  réaliser  ce  plan.  Depuis  deux  mois,  le  bruit  se  répan- 
dait que  la  récolte  des  pommes  de  terre  s'annonçait  mal  en  Irlande,  et  que  ce 
pays  allait  être  livré  aux  horreurs  de  la  famine.  Cette  calamité,  disait-on,  s'éten- 
drait aussi  à  l'Angleterre,  où  la  récolle  des  céréales  avait  été  mauvaise.  Armé  des 
avis  alarmants  qui  arrivaient  au  cabinet  des  diverses  parties  du  royaume-uni,  sir 
Robert  Peel  annonça,  le  31  octobre,  à  ses  collègues,  qu'il  était  résolu  à  modifier 
la  législation  des  céréales.  Grande  fut  la  surprise  de  la  plupart  des  membres  du 
cabinet.  Sir  Robert  Peel  proposait  d'ouvrir  les  ports  aux  blés  étrangers  par  un 
ordre  du  conseil ,  ou  de  convoquer  le  parlement  dans  un  délai  de  quinze  jours. 
Selon  lui,  la  première  de  ces  alternatives  était  préférable,  elle  était  décisive,  elle 
rendait  impossible  toute  opposition,  et  le  cabinet  aurait  recueilli  les  bons  effets 
que  l'on  en  devait  attendre  avant  que  la  résistance  des  propriétaires  pût  se  mani- 
fester; il  aurait  tout  l'honneur  d'une  mesure  populaire,  et  déjouerait  en  même 
temps,  par  son  audacieuse  initiative,  les  projets  de  ses  adversaires.  Sir  Robert 
Peel  ne  réussit  pas  à  persuader  ses  collègues.  Trois  seulement  d'entre  eux,  sir 
James  Graham,  lord  Aberdeen  et  un  troisième,  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  se  ran- 
gèrent de  son  côté.  Plusieurs  séances  du  conseil  se  passèrent  à  agiter  cette  ques- 
tion sous  toutes  ses  faces,  et  le  6  novembre  le  cabinet  se  sépara  sans  avoir  pris 
aucune  détermination. 

S'il  eût  été  réellement  désintéressé  dans  la  question,  si,  subitement  et  sincère- 
ment converti  au  principe  de  la  libre  importation  des  grains,  il  eût  été  convaincu 
de  la  situation  critique  du  pays  et  de  la  nécessité  d'ouvrir  les  ports  aux  blés 
étrangers,  sir  Robert  Peel  eût  dû  se  retirer.  Sur  une  question  aussi  grave,  il  n'a- 
vait rallié  à  son  avis  que  trois  de  ses  collègues,  et,  suivant  la  pratique  constante 
de  la  constitution  anglaise,  il  devait  abandonner  le  gouvernement.  On  a  toujours 
vu,  dans  des  cas  pareils,  la  minorité  céder  la  place  à  la  majorité  d'un  cabinet. 
C'est  ce  qui  est  arrivé,  pour  ne  citer  que  des  exemples  récents,  en  1 827,  quand 
M.  Huskisson  et  ses  amis  se  retirèrent  dans  la  question  d'East-Retford  ;  en  1834, 
lord  Stanley,  lord  Ripon,  sir  James  Graham  et  le  duc  de  Richmond  se  séparèrent 
de  lord  Grey  plutôt  que  de  prêter  les  mains  à  l'affaiblissement  de  l'église  en 
Irlande;  lord  Grey  lui-même  et  lord  Althorp  rentrèrent  dans  la  vie  privée,  ne 
voulant  pas  suivre  les  entraînements  révolutionnaires  de  leurs  collègues.  Une  autre 
alternative  s'offrait  à  sir  Robert  Peel.  Il  pouvait  dissoudre  le  cabinet,  s'il  croyait 
exprimer  plus  exactement  la  volonté  du  pays,  et  établir  son  administration  sur  de 
nouvelles  bases. 

Sir  Robert  Peel  ne  prit  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  partis.  Dans  le  moment  même 
où  il  était  en  dissentiment  avec  le  plus  grand  nombre  des  membres  de  son  cabi- 
net, lorsqu'il  ne  pouvait  leur  persuader  de  donner  leur  approbation  à  une  mesure 
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«|u  il  |ugeall  l>onne,  necevanv.  il  a  OTi  de  son  devoir,  a-l-il  dit,  de  ne  pas  aban- 

postS  .1  ifl   m  DM  reculer  devant  Us  embarras  de  la  situation.  La 

est  que  sir  Roberi  Peel  m  désespérait  pas  de  persuader  ses  collègues  de  la 

oeeesMu-  d'une  oouveraioai.  i.<  i  pré»  aléa  qu'il  invoquait  ne  devaient  pas  lui  faire 

dii.iui  a  h  tard,  et  il  aa  réservait  de  faire  des  instances  plus  pressantes,  lorsque 

Isa  preajraa  de  la  panique  lui  fourniraient  des  arguments  plus  irrésistibles.  La  si- 

lujli'Mi  n'était  donc  pas  m  .1.  |   orable  qu'il  le  disait;  car.  autrement,  pourquoi  ne 

iuaii-ii  pi:,  le  parlement    (âge  naturel  du  différend  qui  le  séparail  de  tes 

i     i  m  contraire,  afin  de  gagner  du  temps  pour  lesaineuer  a  ses  vues, 

il   retarde  l'ouverture  de  la  Besaion     Voilà  donc  quel  est  ce  ministre  sage. 

.  .m,  désintéressé,  que  l'on  ne  cesse  de  vous  présenter  en  France  comme  le 

i  :,  niiiii.  i  d'étal  '. 

Robert  l'e.l  avait  compte,  avec  raison,  que  la  crainte  de  la  famine,  loin  de 
se  calmer,  irait  croissant.  Comme  >'i t  eût  redoute  qu'elle  diminuât  d'elle-même,  il 
semble  qu'il  ait  pria  à  tâcbe  de  l'exagérer  par  la  mesure  la  plus  propre  à  jeter 
l'alarnn   dan-  ts   population.   Une  commission   d'enquête  est  nommée  à  grand 
bruit.  Sous  le  prétexte  de  dresser  les  instructions  de  cette  commission,  sir  Hobert 
p.  .  I  n  unit  le  -J>  novembre  le  cabinet,  qui  n'avait  pas  été  convoqué  depuis  le  G, 
et  lui  pose  sous  une  autre  face  la  question  du  rappel  des  com-laws.  On  ne  pou- 
vait, disait-il ,  ordonner,  prendre  des  mesures  de  précaution  contre  la  famine, 
,ii  au  asul  remède  effieaoe,  qui  était,  sinon  le  rappel  des  corn-laws,  au 
moins  ls  suspension  momentanée  de  ces  lois.  Sir  Robert  Peel  trouva  ses  collègues 
tpomvant,  ei  Dieu  mil  comment  il  serait  sorti  de  cette  situatiou 
le,  quand  un  événement  auquel  il  ne  s'attendait  guère  vint  encore  la  com- 
pliquer. 

»  lofca  Russell  avait  appris  a  Edimbourg,  par  le  bruit  public,  et  sans  doute 
au-si  par  une  voie  plus  snre,  la  resolution  de  sir  Robert  Peel  et  l'accueil  qu'elle 
le  cabinet.  Convaincu  qu'il  n'avait  pas  de  temps  à  perdre  pour 
déjouer  la  isetiqm   de  mi  Robert  Peel,  il  consulta  en  toute  hâte  ses  amis,  et  le 
.   n ■  1  •  i •■  psrsiaaaieal  dans  divers  journaux  -a  lellre  aux  électeurs  de  la  Cité 
lord  Moi  l'cth  et  de  plusieurs  autres  personnages  considérables  du  parti 
-i  Roberi  Pool  i  tn    aalvemeni  avoué,  dans  la  chambre  des  communes, 
n  l'avait  a < •  1 1  embarrassé,  et  on  n'a  pas  de  peine  a  le  com- 
Ire    i  I-    prévenait  en  proj  ;-    '  imbien  dut-il  maudire  ses  trop 

erupuleui  qui  l'avaient  empêché  de  triompher  encore  une 

:  idveraaireaT  8a  situstion,  d'abord  si  favorable,  étsil 

...  ni  compromise  psi  Si  les  conirlawi  eussent  été  sus- 

an  commencement  du  mois,  ainsi  qu'il  l'aval!  proposé,  il 

axait;  UtUCes  Cril  Ion  lui.  se  inuivait  I  An-lelei  re. 

Il  eût  été  trop  aisé  de  prouver  que  la  i  onduite  du  cabine)  n'avait  sa 
i         .i  être  qu<  dam  la  l<  lire  de  lord  J"im  Russell.  sn  Roberi  Peel  perdait  don. 

la.  Il  lents  de  nouveau,  mais  vainement,  dV  i< 1 
sua.i.  i  |u'll  était  U  mps  em  ore  de  prévenir  les  wbitj  •  par  sue  me 

Roberi  Peel,  faisant  appel  su*  sentiments  les  moins  élevés 
i  .ii ii,  leur  persuada  de  ooui  ber 
oovainquli  Ité  dune  retraite  momentanée, 

loin  ,  aller.  Sii   Robert  Pool  pensait, 
ssMtB,ejM  i"ii  loba  mpelé  naturellement  a  lui  euccéder,  forait 
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ment  passer  dans  le  parlement  le  rappel  des  corn-laws,  et  qu'il  ne  garderait  pas 
longtemps  le  pouvoir,  lorsqu'il  serait  réduit  aux  seules  forces  de  son  parti.  Il 
était  prêt  d'ailleurs  à  lui  faciliter  les  voies  pour  le  vote  de  celte  mesure,  et  il 
comptait  sur  son  adresse  accoutumée  pour  ne  pas  s'aliéner  les  membres  de  son 
parti  hostiles  à  celte  réforme.  Il  se  retrouverait  donc  ainsi,  et  dans  un  temps  bien 
court,  à  la  tête  du  parti  conservateur,  avec  une  majorité  considérable,  et  débar- 
rassé de  la  plus  grave  difficulté  qu'il  eût  encore  rencontrée  sur  son  cbemin. 

Ce  plan  fut  adopté,  et  le  6  décembre  le  cabinet  se  retirait.  Deux  jours  après,  le 
8  au  soir,  lord  John  Russell  recevait  à  Edimbourg  l'ordre  de  se  rendre  en  toute 
hâte  à  Osborne-Uouse,  dans  l'île  de  Wight,  où  se  trouvait  en  ce  moment  la  reine. 
Ce  message,  dit-on,  ne  surprit  que  médiocrement  lord  John  Russell.  Peut-être  ne 
pensait-il  pas  que  sa  lettre  dût  produire  si  promptement  l'effet  qu'il  en  attendait; 
mais  à  coup  sûr  il  prévoyait  qu'avant  peu  de  temps  il  serait  mis  en  demeure  de  se 
charger  du  gouvernement.  Lord  John  Russell  arriva  à  Londres  le  10,  et  le  lende- 
main il  était  à  Osborne-House.  Dans  son  voyage  rapide,  il  avait  rencontré  à  une 
station  de  chemin  de  fer  M.  Cobden  et  M.  Bright;  il  leur  avait  fait  part  du  mes- 
sage de  la  reine,  et  s'était  assuré  de  leur  concours  et  de  celui  de  leurs  amis  pour 
le  rappel  complet  et  immédiat  des  corn-laws. 

Toutefois  la  situation  était  loin  d'être  favorable  pour  les  whigs  :  ils  étaient, 
dans  la  chambre  des  communes,  en  minorité  de  près  de  cent  voix.  La  chambre 
des  lords  était  évidemment  hostile  à  toute  modification  du  régime  économique; 
les  dispositions  de  sir  Robert  Peel  et  du  parti  conservateur  n'étaient  pas  connues. 
Un  cabinet  whig  ne  pouvait  donc  avoir,  dans  l'état  présent  des  choses,  qu'une 
existence  éphémère.  On  était  loin  de  présumer  quel  serait  le  résultat  des  élections 
générales,  si  le  parlement  était  dissous,  et  il  n'était  pas  prudent  de  faire  un  appel 
au  pays.  Dans  sa  première  audience,  lord  John  Russell  déclina  la  commission  de 
former  un  cabinet,  et  appuya  son  refus  de  ces  raisons  péremploires.  Pour  toute 
réponse,  la  reine  lui  fit  lire  une  lettre  que  lui  avait  écrite  la  veille  sir  Robert 
Peel.  Dans  celte  lettre,  sir  Robert  Peel,  après  avoir  énuméré  les  motifs  de  sa  re- 
traite, disait  qu'il  était  prêt  à  aider  de  son  concours  comme  particulier  l'adoption 
des  mesures  que  proposerait  son  successeur  relativement  aux  corn-latvs.  Cette 
lettre  changeait  l'état  de  la  question,  et  lord  John  Russell  ,  revenant  sur  sa  pre- 
mière résolution,  parut  disposé  à  accepter  les  ordres  de  sa  majesté,  si  ses  amis 
politiques  en  étaient  d'avis. 

A  peine  de  retour  à  Londres,  lord  John  Russell  reçut  la  visite  du  ministre  de 
l'intérieur,  sir  James  Giahain,  qui  lui  apportait  toutes  les  informations  qu'il  pou- 
vait désirer  sur  la  situation  du  pays;  mais  ce  qu'il  souhaitait  le  plus  de  connaître, 
c'était  la  nature  exacte  des  mesures  que  sir  Robert  Peel  avait  eu  le  dessein  de 
mettre  à  exécution.  Sur  ce  point,  sir  James  Graham  répondit  le  lendemain  que  sir 
Robert  Peel  ne  jugeait  pas  convenable  pour  le  service  public  de  donner  des  détails 
sur  les  réformes  qu'il  avait  proposées  à  ses  collègues.  Ce  simple  f;iit  suffirait  pour 
donner  une  idée  du  concours  que  sir  Robert  Peel  promettait  à  son  successeur,  et 
de  l'appui  que  les  whigs  devaient  attendre  du  parti  conservateur.  Néanmoins  lord 
John  Russell  et  ceux  de  ses  amis  qui  avaient  déjà  pu  se  rendre  auprès  de  lui  con- 
vinrent de  rédiger  un  plan  qui  serait  soumis  à  sir  Robert  Peel,  afin  d'être  pleine- 
ment édifiés  sur  ses  dispositions  à  leur  égard. Ce  point  devait  nécessairement  être 
d'abord  éclairci  ;  mais  sir  Robert  Peel  avait  résolu  de  se  tenir  libre  de  tout  enga- 
gement. Il  disait  dans  une  lettre  écrite  a  la  reine  sur  ce  sujet,  lettre  communiquée 
TOME    il.  - 
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à  lord  Johl  Rajaoll,  que,  a  dans  son  opinion,  il  n'était  pas  à  désirer  qu'un  simple 
particulier  comme  il  el.nl  devenu   fût  consulté  sur  les  détails  d'une  mesure  dont 

.    nu ■ment  devait  èlre  seul  responsable.  »  Cette  conduite  était  plus  adroite  que 
I     ri  J  c .  1. 1 1  Roasell  vil  le  piège  qui  lui  était  tendu  ;  il  demanda  à  la  reine 

un  nouveau  délai non» consulter  aea  lotira  eollèguea,  qui  de  jour  eu  jour  arrivaient 
fc  Uwdrea  de  lOM  lea  points  da  royaume.  La  pensée  de  lord  John  Ruasetl  était 
d'ailleurs  mitcun  ni  eini  '"<  <   dam  le  Ptieaga  suivant   de   la   lettre  qu'il  ad 

abra  k  la  ume  :  a  Lord  lohn  Ruasell  prend  la  liberté  de  déclarer 
najeatd  90e  al  la  proposition  d'un  rappel  Immédiat  deeeern- 
,u  lieu  d  une  luepensiou  provisoire  et  d'un  rappel  plus  éloigné, devait  em- 
pêchai sir  Robert  Peel  da  prêter  à   la   nouvelle  administration  l'appui  qoll  lui  a 
promis  dont    manière  si  spontanée  et  ai  loyale  dans  sa  lettre  du    10  décembre; 
.  lord  John  Russell  se  verrait  dans  la  nécessité  de  décliner  humblement 
que  fOtre  majaalé  lli  B  ai  gracieusement  conliee.  » 
1  1  ii  ine  communiqua  celle  lettre  à  sir  Robert  Peel,  qui  répondit  le  lendemain 
\t  1  h i<  s  :  «  mi  Robert  Ped  croit  que  votre  majesté  lui  permettra  de  rappeler 
i  mi  poetveail  ksi  déelarotiona  qu'il  a  faites  à  votre  majesté  depuis  sa  démission, 
comme  une  preuve  de  son  désir  sincère  de  coopérer  comme  particulier  à  la  solution 
de  la  OjietttOfl  dei   ccrvi  lawuf ...  Lord  John  Russell  demande  que  sir  Robert  Peel 
duniic  raannjKO,  qnl  virtuellement  aurait  la  force  d'un  engagement  de  sa  part, 
tteoir  le  1  appel  Completel  immédiat  des  corn-latvs.  Sir  Robert  Peel  exprime 
liuinl..'  un  ni  .1  votre  majesté  le  regret  de  ne  pas  croire  qu'il  soit  de  son  devoir  de 
.nu  ni  sur  cette  question  dans  le  parlement,  étant  déjà  lié  pai  un 
un  -ni  antérieur  pareil  à  celui  qui  lui  est  demandé.  » 
on  voit  avec  quelle  subtilité  sir  Robert  Peel  éludait  la  question  qui  lui  était  si 
nelieiii' m  |  aoée,  voulant  ne  pas  s'engager  et  éviter  tout  à  la  fois  que  les  whigsdés- 
MBJl   de   son  appui.  Néanmoins  lord  John  Russell  et  BBÏ  amis,  par  des  rai- 
sons qu'il  eat  diiiuiie  de  pénélrei .  ae  cran  et  pat  devoir  racoler  devant  la  raapon- 
habilité  qui  pesait  sur  eux,  et  résolurent  de  se  charger  «lit  gouvernement.  Cette 
inatloi  tin  aeUêéal  la  raine  le  le.  Qnellea  que  [Basent  leedlAealtéa  de 
l'enii. -|  riae,  lea  arbiga  avait  al  eoaflanca  dans  la  justice  et  l'opportunité  du  rappel 
raient  qae  tous  ceux  qui  étalent  de  lenr  avia  ne  leur 
rot,  i  quelque  parti  qu'ila  ippartinaaent   Le  lendemain,  lord  John 
.'         1   •  mitdom  a  l'œuvre,  et  procéda  h  la  diatribulion  dea  drvera  départementa 
idaainiatration.  C'est  II  que  1  attendait  un  lacbeai  méeempte. 
1  ave  <•!<>   a  qui  avait  été  deatiaée  ane  daa  places  lea  plus  Importante!  du  ce- 
i.m.t,  rafaaa  10a  adbéahM  I  la  aonvolle  administration,  si  lord  Palmerston  était 

Plusieurs  di m  amis    de    loid  Jolm  lit, -m  II  av. lient 

déjà  fait  la  muni'  abjeatloi,  mais  scuicnieiii  comme  meanrede  précaution  et  poor 

prrvcntl  lea  clameurs  de    la    malveillance.   Toul  eu    reconnaissant   que   lord    Pal- 

ajaraioa  avait  été  eataaaaté  qnaaé  oa  lavait  rayréacnté  nomme  le  partlaaa  d'une 
gne  beMqoeaee,  lia  onaaeat  préMrt  qu'on  lai  contêt  on  autre  département. 

I  tenait  iraiilanl  plu-  a  être  a   la  léle  des  aflaires  elran- 

qn  il  a,  du  il,  :.  .  .1 11  r  de  prouvai  qoll  1  été  mal  Jugé.  1  es  vérltahlaa  Inten- 

parlait!  Brant  connues,  qn'elfei  ae  sauraient  être 

mite*  1 1  dot  m  1  .1  qnl  qw  et  eni  ore  moins  par  lord  Oroy,  son  ami  de 

était  daiiiant  plus  surprenante  de  --a  pan.  qu'il 
Basait  Uoa  qn'aprl   koot  on  m  pouvait  pas  se  paaaei  de  la  ooopératloo  de  lord 
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Palmerslon,  et  que  ni  lord  John  Russell  ni  ses  futurs  collègues  ne  consentiraient  à 
le  sacrifier  à  aucun  prix. 

En  voyant  lord  Grey  soulever  si  tardivement  une  difficulté  si  grave,  on  a  soup- 
çonné qu'il  y  avait  été  poussé  par  un  molif  peu  honorable.  Lord  Grey,  dit-on, 
aurait  seulement  voulu  empêcher  lord  John  Russell  de  composerson  cabinet.  Bien 
des  gens  affirment,  et  je  les  crois  sans  peine,  que,  depuis  huit  jours  que  lord  John 
Russell  avait  eu  sa  première  audience  de  la  reine,  aucune  ouverture  n'avait  été 
faite  à  lord  Grey.  Sans  doute,  lord  John  Russell  et  ses  amis  redoutaient,  dans 
leurs  conférences  si  délicates,  l'influence  de  l'humeur  inquiète  et  difficile  de  lord 
Grey.  dont  ils  ont  eu  tant  de  fois  à  souffrir  les  caprices  au  pouvoir  et  dans  l'op- 
positiou.  Quelle  que  soit  la  cause  de  cette  négligence,  lord  Grey  en  aurait  été 
blessé  et  aurait  voulu  se  venger.  Dans  toute  autre  conjoncture,  le  choix  enlre  lord 
Grey  et  lord  Palmerslon  eût  été  bientôt  fait,  et  lord  John  Russell  a  nettement  dé- 
claré dans  la  chambre  des  communes  qu'il  eût  sans  hésiter  sacrifié  le  premier  ; 
mais  dans  la  situation  un  tel  parti  était  impraticable.  En  présence  de  la  majorité, 
de  la  mauvaise  foi  de  sir  Robert  Peel,  de  la  chambre  des  lords,  dont  l'hostilité 
n'était  pas  douteuse,  et  dans  le  sein  de  laquelle  l'autorité,  les  talenls  oratoires  de 
lord  Grey  élaient  si  nécessaires,  était-il  prudent  de  s'engager  dans  le  gouverne- 
ment, en  laissant  subsister  au  sein  du  parti  whig  un  dissentiment  qui  ne  pouvait 
manquer  de  s'aigrir  et  de  devenir  plus  profond  et  plus  irréconciliable  ?  Ajoutez  à 
cela  que  lord  Grey,  qui  s'était  le  premier  parmi  les  whigs  déclaré  pour  le  rappel 
complet  et  immédiat  des  corn-laws,  avait  d'étroites  liaisons  avec  les  chefs  de  la 
ligue,  et  qu'en  le  mécontentant  on  courait  le  risque  de  s'aliéner  cette  association 
redoutable,  et  vous  comprendrez  sans  peine  que  lord  John  Russell  et  ses  amis 
aient  reculé  devant  l'accomplissement  de  la  tâche  que  leur  avait  confiée  la  reine, 
et  qu'ils  aient  renoncé,  le  24  décembre,  à  prendre  le  pouvoir. 

Les  objections  soulevées  par  lord  Grey  contre  lord  Palmerston  ont  assurément 
été  la  cause  principale  de  l'avortemenl  de  la  combinaison  whig;  mais  des  gens 
qui  ont  tout  sujet  de  se  croire  bien  informés  prétendent  que  la  situation  de  lord 
John  Russell  était  assez  difficile  sans  cette  complication  imprévue.  Ils  assurent  que, 
mémo  avec  l'adhésion  de  lord  Grey,  les  whigs  eussent  échoué,  et  que  des  embar- 
ras tout  aussi  graves  se  fussent  bientôt  révélés,  qui  eussent  eu  la  même  consé- 
quence. Le  principe  du  rappel  complet  et  immédiat  des  corn-laws  une  fois  posé, 
comment  procéderait-on  à  l'accomplissement  de  cette  révolution  ?  Voilà  le  point 
qui  avait  été  jusque-là  débattu  dans  les  conférences  de  Chesham-Place,  et  sur  le- 
quel on  n'avait  pu  s'entendre.  Au  lieu  de  courir  les  chances  d'insuccès  que  pré- 
sentait la  résistance  de  la  majorité  des  deux  chambres,  ne  valait-il  pas  mieux 
trancher  tout  d'abord  la  question  et  réaliser  le  rappel  par  un  ordre  du  conseil? 
C'était  le  plan  qu'avait  proposé  sir  Robert  Peel  à  ses  collègues.  Tel  était  aussi 
l'avis  des  membres  les  plus  hardis  du  futur  cabinet  de  lord  John  Russell.  Les 
whigs  ne  pouvaient  se  flatter,  dans  les  circonstances  présentes,  de  garder  longtemps 
le  pouvoir.  En  tranchant  tout  d'un  coup  celte  grande  question  par  un  acte  de  la 
prérogative  royale,  ils  liaient  à  tout  jamais  leur  cause  à  celle  du  rappel  des  corn- 
laws  et  s'assuraient  un  triomphe  infaillible  dans  un  temps  peu  éloigné.  Ce  parti  était 
raisonnable  et  certainement  le  plus  sûr  ;  mais  le  respect  pour  l'action  souveraine 
de  la  chambre  des  communes  est  si  puissant  en  Angle  terre,  que  plusieurs  des  amis 
les  plus  considérables  de  lord  John  Russell  reculaient  devant  ce  parti,  et  on 
désigne  comme  les  plus  intraitables  avocats  de  la  suprématie  parlementaire  lord 
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I  un..], .1.1  <  otteabamet  surtout  le  téméraire  et  aventoreui  lord  Palmeraie*. 

g     :,.,!,.i  i',,i  fut  donc  rappelé  au   pouvoir,  mais  k  son  grand  regret.  Une 

M-i»n»n  dans  le  parti  conservateur  était  devenue  inévitable,  il  chercha  de  nouveau 

-  plus  de  succès  S  obtenir  de  la  partie  dissidente  du  cabinet  le  sacrifice  de 

lietloM.  Plusieurs,  il  est  vrai,  revinrent  sur  leur  première  détermination, 

mai>  lea  eaUes,  tels  que  lord  Stanlej  et  le  duc  de  Riebmond,  réitèrent  fidèles  à  la 

I  rôti  .h. mi  On  ■  <ie  fort  mu  |. ri.-  qeeces  derniers,  qui  d'abord  croyaient 

avtll  pour  eux  l'appui  du  plus  grand  nombre  des  conservateurs,  n'aient  pas  tenté 
|f  pr.-n.lre  le  HOlTCrncaacnl  Ce  parti  eût  pu  réussir  à  la  fin  d'octobre,  lorsque 
: .  u  Peel  manifesta  ponr  la  première  fois  son  intention  de  modifier  la  légis- 
lation  des  oéit  ilea  h.  puis,  leurs  forces  s'étaient  considérablement  amoindries, 
H  >ir  Hol»,  u  Peel  avait  eu  le  temps  de  leur  enlever  peu  a  peu  plusieurs  des 
membres  sur  lesquels  ils  comptaient  le  plus,  comme  par  exemple  le  duc  de  Wel- 
lington. 

i. .  -t  que  le  duc  de  Wellington,  monsieur,  n'est  plus  qne  l'ombre  de  lui-même. 
rps  a  conservé  quelque  vignenr,  mais  son  esprit,  plus  droit  qne  vif  et  soa- 
-i  .  Bgoardi.  De  ses  admirables  qualités,  il  n'a  gardé  que  l'opiniâtreté,  i|tii 
s'est  transformée  <  n  nn  entêtement  aveugle.  Le  doc  de  Wellington  n'est  plus  guère 
aujouid  hui  (ju'un  mannequin  fort  imposant  dont  sir  Robert  Peel,  avec  son  adr  sse 
ordinaire,  tient  lea  lils  et  diapose  I  son  gré  pour  son  plus  grand  intérêt.  J'étais 
prêtai                 ince  de  InChambre  des  lords  où  le  duc  de  Wellington  fut  sommé 
par  les  protectionistes  de  rendre  compte  de  sa  conduite,  et  Je  vous  assure  que 
il  n.  m'a  été  donné  d'assister  à  un  aussi  triste  spectacle.  Celait  pitié  de 
\..ir  ut  homme  ai  miment,  illustre  à  tant  de  litres,  mis  en  contradiction   avec 
toute  sa  vie  pissée,  combattant  aujourd'hui  les  opinions  dont  il  a  été  le  plus  ferme 
i idéal  vingt  minutes,  à  peine  trouva-t-il  la  force  de  balbutier  qu'il  ne 
iioMiri.ni  anenne  explication.  Je  souffrais,  comme  tous  ceux  qui  l'entendaient, 
de  son  smhst  ras,  de  M  -  ht  titillons,  de  la  diQiculté  qu'il  avait  de  trouver  des  mots, 
,i  j.  m  ponvaJa  m'empécht  r  d  èire  de  l'avis  de  M.  M. qui  me  disait  le  lende- 
main :  «  Il  laut  avoir  gagné  bien   des  batailles,  rendu  de  bien  grands   services  a 
\«.  pour  m  permettre  de  traiter  aussi  cavalièrement  la  première  assemblée 
politique  du  monde,  i  Le  plas  brillant  orateur  de  la  chambre  des  communes  ai  dt 
Mai  qeetqae  raison  de  h  montrer  aussi  sévère,  même  en  oubliant  i.  -  égards  dus 
a  la  \i<  ill. 

Privai  de  l'appui  du  duc  de  Wellington,  bs  protectionisles  se  rejetèrent  sur 
i,,,,i  gtaafc  |  Il  i|s  trouvèrent  nn  ami  Ddèle,  leurs  espérances  fureat 

,:.  lord  Btialej  était  capable  de  prendre  en  main  le  gouver- 
i,.  m-  m  .  i'  u-  les  vesai  dn  parti  conservateur  l'y  conviaient  Lord  8tanlej  résista 
aux  ii  m. i-,  it  il  persista  s  demeurer,  serviteur  inutile 

il  uni- cau»e  débeiii . ,  .1.  .   |.i...  .in.,  un   là.  he  repos.  C'est  que,  pour  n'avoir 
emma  le  dac  de  Wellii  gton,  abandonné  ses  convii  lions  au  profit  «le  sir  Ro- 
bert Pari,  tord  filiale]  n'en  est  pu  moins  un  bomme  usé,  dont  la  carrière  poli- 
i  u  France,  on  vous  jugea  lord  Stanlej  sur  as  réputation  paasée, 
•  u  crolrei  pat  peal  être;  considérai  cependant  la  vie  tout  entière,  et 
»  m  lotit  Is  eoa  u  n  .i.  loid  8tiotey  depuis  le  blll  de  réforme,  et  vous  seres  de  mon 

.u  loin  i|ur  lui  il  Stanley,  qui  a  joui  un  i nent  de  liai 

i  i  ■  jamais  Inspin  de  lympalhle;  mais  croyes  que  ma  repu- 
1  i  •■  cai  tblt  n.  i i  Ire  partial.  I<  i  le  petit  nombre  <^r  personnes 
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qui  hésitent  à  se  joindre  au  sentiment  général  de  réprobation  sous  lequel  il  a 
succombé  disent,  pour  l'excuser,  que  c'est  un  honnête  homme.  Dieu  vous  garde, 
monsieur,  d'avoir  dans  votre  parlement  beaucoup  de  gens  dont  ce  soit  le  seul 
litre,  car  ici  nous  tenons  pour  les  pinïs  hommes  politiques  ceux  dont  l'unique 
mérite  est  l'honnêteté  !  Lord  Stanley  n'a  d'ailleurs  jamais  été  considéré  comme  un 
homme  d'état,  et  à  cette  heure  sir  Robert  Peel  ne  se  pardonne  pas  d'avoir  eu  la 
faiblesse  de  le  faire  ministre  des  colonies,  et  de  lui  avoir  livré  un  des  plus  im- 
portants portefeuilles  de  l'administration.  Grâce  à  un  rare  talent  oratoire,  lord 
Stanley  a  pu  être  un  utile  auxiliaire,  et  rien  de  plus,  car  il  n'a  qu'à  un  médiocre 
degré  les  qualités  qui  constituent  l'homme  de  gouvernement.  Il  ne  garde  pas 
longtemps  une  opinion,  mais  la  cause  qu'il  soutient  de  son  vote  et  de  sa  parole  lui 
devient  tellement  propre,  qu'il  perd  involontairement  cette  froideur,  cette  posses- 
sion de  soi-même,  qui  seules  sont  capables  d'élever  un  orateur  au-dessus  de  la 
sphère  turbulente  des  passions  du  moment.  Dans  la  chaleur  de  la  lutte,  ses  adver- 
saires politiques  se  transforment  à  ses  yeux  en  ennemis  personnels.  On  dirait  que, 
dans  l'arène  parlementaire,  il  ne  goûte  que  les  émotions  du  combat,  sans  s'inquié- 
ter des  résultats.  Peu  lui  importent  les  blessures  qu'il  fait,  pourvu  qu'elles  soient 
mortelles.  Avec  de  tels  défauts,  on  ne  saurait  prétendre  à  conduire  les  hommes  et 
à  disposer  des  événements,  ce  qui  est,  après  tout,  le  but  où  doit  tendre  un  homme 
d'état.  Avec  des  qualités  capables  de  lui  concilier  l'affection  et  l'estime,  lord 
Stanley  n'a  pas  su  s'acquérir  des  amis,  et,  outre  ses  adversaires  politiques,  il  s'est 
fait  une  foule  d'ennemis  irréconciliables.  Les  whigs,  dans  les  rangs  desquels  il  a 
fait  ses  premières  armes,  le  tiennent  pour  un  esprit  inquiet,  capricieux,  incapable 
de  règle  et  de  discipline,  et  estiment  médiocrement  son  caractère,  car  il  n'a  que 
trop  souvent  sacrifié  les  intérêts  de  son  parti,  de  la  cause  qu'il  défendait,  à  ses 
passions  et  à  ses  antipathies.  Les  amis  de  sir  Robert  Peel  n'en  font  guère  plus  de 
cas.  Dans  son  ministère,  il  s'est  montré  au  dernier  point  présomptueux,  impré- 
voyant, tracassier,  et  son  administration  a  créé  plus  d'embarras  au  gouverne- 
ment que  sa  parole  puissante,  mais  aujourd'hui  sans  autorité,  ne  lui  a  rendu  de 
services. 

Tel  est  l'homme  sur  lequel  reposent  les  dernières  espérances  des  protectionistes, 
trop  heureux  de  compter  dans  leurs  rangs,  dégarnis  de  véritables  supériorités, 
un  orateur  aussi  éloquent,  un  homme,  après  tout,  aussi  considérable  que  le  futur 
comte  de  Derby.  Lorsqu'il  était  dans  la  chambre  des  communes,  lord  Stanley  y 
jouait,  il  est  vrai,  un  des  premiers  rôles.  Sa  parole  était  si  redoutée,  que  presque 
personne  n'osait  entrer  en  lutte  avec  lui  :  comme  debater,  on  ne  pouvait  lui  com- 
parer que  sir  Robert  Peel,  lord  John  Russell  et  lord  Palmerston  ;  mais,  depuis 
qu'il  est  passé  dans  la  chambre  haute,  lord  Stanley  n'est  plus  le  même  homme.  Il 
semble  avoir,  perdu,  en  entrant  dans  l'atmosphère  froide  et  réservée  de  la  cham- 
bre peinte,  les  qualités  oratoires  qui  faisaient  tout  son  mérite.  A  moins  que  les 
circonstances  ne  retrempent  l'énergie  éteinte  de  sou  caractère,  lord  Stanley  ne 
sera  d'aucun  secours  à  la  cause  de  la  protection.  A  le  voir  tristement  assis  sur  son 
banc,  osant  à  peine  lever  la  tête,  sourd  à  toutes  les  provocations,  même  quand 
sou  honneur  est  en  jeu,  il  vous  serait  difficile  de  reconnaître  l'orateur  bouillant, 
impétueux,  qui  se  jetait  intrépidement  au  milieu  de  la  mêlée.  Depuis  l'ouverture 
de  la  session,  il  n'a  pu  trouver  un  mot  pour  défendre  sa  cause,  pour  expliquer  sa 
rupture  avec  sir  Robert  Peel,  pas  même  une  injure  contre  les  Irlandais  et  la  dis- 
cussion du  dernier  bill  lui  faisait  pourtant  beau  jeu  à  cet  égard. 
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DetMH  l'impuissance  <K-s  prok'ctionislos  et  le  refus  dos  whigs  de  prendre  le 
ni,  sir  Robert  Poil  demeura  donc  le  maître  de  la  situation.  Je  n'arrê- 
-  MIN  ;iii.nti"i>  sur  d.  s  ineidenls  qui  vous  sont  parfaitement  connus.  Le 
BSOl  >ouinis  au  parlement  par  sir  Itobert  Pcel,   les  deux  discussions  dont  il  a  été 
,;,!•!,  toi  eommunee,  sont  des  faits  sur  lesquels  il  est  inutile  de 
.miir.  Le  vole  deliuitif  de  celle  importante  mesure  n'aura  lieu  qu'api  e-  ta 
Pèqoeo,  c "e>i-:'t  dire  pas   avant  quinze  jours.  Le  succès  n'en  saurait 
UNI  d. mieux;  la  cause  de  la  liberté  du  commerce  des  grains   est  gagnée  dans  la 
chainlue  dos  communes.  En  M'ru-l-il  de  même  à  la  chambre  haute?  Voilà  le  pro- 
blème qui   agile  il  M  moment  tous  les  esprits.  Un  quart  au  moins  des  pairs  ne 
m  ,n,  afta  preaoveéi  Des  deux  côtés,  les  whipper$-in  hésitent  à  émettre  une 
opinion,  et  sont  incapables  de  se  faire  une  idée  exacte  des  forces  respectives  des 
ÉlOtCflttinlSlaS  et  des  ft  ce-traders. 

Toutefois,  *  mon  avis,  l'issue  du  débat  est  facile  à  prévoir.  Je  ne  veux  pas  me 
laïu.r  à  l'aventure  dans  le  champ  des  suppositions:  sur  le  terrain  mouvant  de  la 
politique,  le  rôle  de  prophète  est  sujet  à  de  terribles  mécomptes;  mais  il  me  sem- 
l.lc  que  I  liesit itien  n  est  pas  permise,  pour  pou  que  l'on  tienne  compte  des  habi- 
tudes de  la  chambre  haute.  La  chambre  des  lords  n'est  pas  cette  assemblée  que 
I  mi  i  <  pi  t-tii  t<  /■  hautaine,  oi  gueilleuso,  exclusive,  sourde  à  toutes  les  con- 
sidérations étrangères  a  ses  intérêts  privés,  ("/est  un  corps  aristocratique,  il  est 
mu,  mais  l'aristocratie  qui  le  compose  est  l'aristocratie  anglaise,  c'est-à-dire 
l'irietOOraUe  la  [>1  us  éclairée,  la  plus  intelligente  qui  ail  paru  dans  le  inonde, 
Voila  ce  qu'il  ne  faut  pan  oublier.  La  chambre  des  lords  est,  à  l'exception  de  douze 
ou  quinze  de  ses  membres,  hostile  et  par  ses  sentiments  et  par  ses  intérêts  en 
rappel  «les  torii-latox.  l'our  les  maintenir,  elle  fera  tous  ses  efforts  ;  elle  luttera 
jusqu'au  boni,  i.i  pcmhiui  leiie/.  pour  certain  qu'ainsi  qu'elle  a  toujours  fait,  la 
•Jiamhie  loi  lords  cédera  le  jour  où  la  résistance  deviendrait  dangereuse  et  pré- 
judiciable au  repos  de  lu  société. 

I  n  1  I..IH  e,  Miijs  êtes  trop  disposés  à  regarder  la  chambre  des  lords  comme  n'é- 
tant eonj '•  que  de  rieil  larda  qoi  prennent  pour  sagesse  et  prudence  la  servilité 

et  un  en  êietm  1 1 1  avongle.  Apres  tout,  notre  chambre  haute  dillore  tics  .pou  de   la 
t  humble  des  i  oiniuunes;  il  y  ;i  entre  elles  seulement  cette  différence,  que  l'élément 

raliqoe  dontioa  ploa  dana  l'o'ne  que  dans  l'autre.  Des  deux  côtés,  ce  sont 

m  hiiin.nl-,  lea  mêmes  Intérêts.  Les  oonaidératlona  qui  ont  touché  la 

plus  grande  pu  ne  lie  i  eu  ment  aristocratique  de  la  cbambre  dos  communes-  exer- 

i  •  rOOl  le  même  empire  sur  la  inajiuite  de  la  chambre  haute.  Pourquoi  douter  que 
l'opinion    publique,    qui    :i   tl:oui|lic  îles   i  cpiigna  mes  des    grands   seigneurs  et   îles 

propriétaires  éonl  l'éleclion  dépend  de  l'Intérêt  agricole,  soll  moins  puissante 

i  ropriélairei  tl  des  grands  SI  Igneirs  qui  n'ont  à  répondre  de  leur  vote 

DOif  II  ne  Luit  pus  min  plus  perdre  de  vue  qu'au  moins  les  neuf 

ditièuea    des  puis  mil  (ail  dans  la  chambre  îles  OOfflmaBM  l'apprentissage  de  la 

■ueinenl  une  i|i  s  plus  sages  et  des  plus  utiles  provisions  de 

nulle  OOOiUtatéOfl,    que  BJilll   qui  peiuirt   au    lils   aine   d'un    pair  d'entrer  dans  la 

■  BeBBl les  i  i. minime-,   p. u    la   \uie  île  l'eli-clinu.    Dans  celle  assemblée,  nu  l'ele 

ne  m  désnoerati  lait  d'empire,  il  est  mis  de  bonne  heure  en  Dontaot 

■  q.uiKiii  pope  lai  re,  ai  l'orgooil  de  II  Dali   inoe  apprend  i  reeonaiftre  que  la 

■    1 1||  m,  uni   une  Valilll    IOUI    aussi    réelle,  aussi   impur 
:i\lleyHs  et  les  I uis.luiil  il  lienlera  lui  jour.   La  eliambrv  des 
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communes  est  ainsi  comme  une  école  préparatoire  de  la  pairie.  Dans  son  sein,  la 
jeune  aristocratie  se  familiarise  avec  des  sentiments,  des  besoins,  que  dans  toutes 
autres  circonstances  elle  eût  ignorés,  méconnus,  dédaignés  ;  elle  acquiert  par  expé- 
rience la  conviction  qu'il  faut  en  tenir  compte.  Voilu  ce  qui  me  persuade  que  les 
répugnances  de  la  chambre  des  lords  ne  doivent  inspirer  aucune  inquiétude 
sérieuse.  Elle  se  débattra  sans  doute  très-vivement,  obstinément,  mais  elle  courbera 
la  tête  et  s'inclinera  devant  la  majorité  de  la  chambre  des  communes.  Les  97  voit 
de  majorité  que  sir  Robert  Peel  a  obtenues  à  la  première  lecture  lui  montrent  que 
toute  résistance  serait  inutile.  Une  fois  sorti  vainqueur  de  la  lutte,  que  fera  sir 
Robert  Peel?  Je  ne  me  flatte  pas,  monsieur,  de  vous  éclairer  sur  ce  point.  Il  est, 
évident,  et  lui-même  l'a  confessé  il  y  a  peu  de  jours,  qu'il  ne  peut  pas  songer  à 
rester  à  la  tête  du  gouvernement.  Tout  le  monde  sait  qu'il  ne  dispose  que  de 
112  voix  dans  la  chambre  des  communes,  et  qu'est-ce  qu'une  aussi  faible  fraction 
dans  une  assemblée  composée  de  bo9  membres?  Il  est  aisé  de  prévoir  qu'il  cher- 
chera, par  tous  les  moyens  possibles,  à  ramènera  lui  son  ancjenne  majorité.  C'est 
ce  qu'il  vient  d'essayer,  et  il  y  a  réussi  sur  la  question  de  l'Irlande.  Ses  avances, 
ses  sacrifices  aux  préjugés,  aux  passions  de  l'ancien  parti  conservateur,  lui  feront- 
ils  pardonner  sa  défection?  Est-il  permis  de  supposer  que  sir  Robert  Peel  par- 
vienne à  calmer  la  haine  des  protectionisles,  dont  la  soif  de  vengeance  est  sans 
bornes?  Doit-il  espérer  plus  de  pitié  des  whigs,  dont  les  ressentiments  viennent 
d'être  rendus  encore  plus  implacables  par  ses  derniers  procédés?  Avez-vous 
remarqué  ce  nouveau  trait  de  duplicité  de  sir  Robert  Peel?  Lord  John  Russell 
annonce  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars  que  le  26  il  soumettra  à  la 
chambre  une  motion  relative  à  l'état  de  l'Irlande  et  aux  moyens  d'y  apporter 
remède.  Cependant  on  fait  observer  à  lord  John  Russell  qu'une  pareille  discussion 
sera  inoppoitune,  qu'arrivant  au  milieu  de  la  discussion  du  rappel  des  corn-laws, 
elle  retardera  et  entravera  le  vote  de  cette  mesure,  qu'elle  peut  amener  prématu- 
rément la  retraite  du  cabinet,  et  lord  John  Russell  déclare  le  16  qu'il  ajourne  sa 
proposition.  Que  pensez-vous  que  fera  sir  Robert  Peel?  S'il  croit  la  réforme  com- 
merciale urgente,  nécessaire,  capable  de  rendre  le  repos  au  pays  agité,  de  mettre 
un  terme  à  la  famine  qui,  selon  lui,  désole  une  partie  du  royaume-uni,  il  doit  être 
reconnaissant  de  la  prudence  du  chef  des  whigs,  et  empêcher  que  rien  ne  retarde 
le  vole  du  bill  des  céréales.  Loin  de  là,  il  presse  dans  la  chambre  des  lords  le  vote 
de  la  loi  relative  aux  troubles  d'Irlande,  loi  inique,  oppressive;  il  l'apporte  dans 
la  chambre  des  communes  entre  la  deuxième  et  la  troisième  lecture  du  bill  des 
corn-laws,  et  il  combat  le  renvoi  de  la  discussion  de  cette  loi  sous  des  prétextes 
valables,  car  ils  sont  fondés  sur  les  précédents  parlementaires,  se  flattant  qu'une 
pareille  conduite  et  une  pareille  loi  le  réconcilieront  avec  les  protectionistes.  Est- 
ce  là  un  procédé  loyal,  honnête,  empreint  de  ce  caractère  de  désintéressement  que 
doit  toujours  conserver  dans  ses  actes  un  véritable  homme  d'étal  ? 

Celte  lactique  a  élé  trompée.  Les  conservateurs  ont  reçu  ses  avances,  en  profi- 
tent, et  ne  lui  rendent  ni  leur  estime,  ni  leur  confiance;  les  whigs  savent  à  quoi 
s'en  tenir  sur  les  procédés  qu'ils  doivent  attendre  de  sir  Robert  Peel.  J'aime  à 
croire  qu'ils  étaient  suffisamment  édifiés  à  cet  égard;  aujourd'hui  la  mesure  est 
comblée  Le  son  de  sir  Robert  Peel  est  décidé  ;  son  arrêt  est  prononcé.  Que  ce  soit 
sur  les  sucres  ou  sur  toute  autre  question,  il  se  trouvera  avant  peu  réduit  à  ses 
propres  forces,  c'est-à-dire  dans  une  effrayante  minorité.  Cet  événement  est  inévi- 
table, prochain,  et  lui-même  ne  se  fait  à  ce  sujet  aucune  illusion.  Vous  me  direz 
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•  ml  pas  m  hâter  de  le  croire  à  terre,  qu'il  esi  doné  lout  à  la 

im  ténacité,  d'une  opiniâtreté  <!«'  caractère  extrènea,  et  d'une  souplesse, 

d'une  fertilité  de  rcnnonrccn  qui  dépMoeBl  toute  imagination.  Il  ne  manque  pas 

ld  de  ï<  ns  fc  vues  profondes  qui  roua  affirmeront,  d'un  air  d'autorité,  qu'avec  un 

h. mine  loi  < 1 1 1 <-  >ir  Robert  Peel,  il  m  faut  Jurer  de  rien;  qu'il  peu!  découvrir  des 

.  \| .  in  m-  Imprévue  pour  jouer  el  battre  loul  ensemble  et  aea  ennemis  et  ses  nd- 

ueraaJren;  qu'outre  cette  paaeion  du  pouvoir  qui  l'a  uns  j  des  épreuves  si  humi- 

ii.ui.->  et  qui  lui  oal  -i  peu  coûté,  il  est  dévoré  du  besoin  de  ae  venger,  et  qu'il 

i  tout  prix  (aire  paver  par  de  ernellee  représailles  les  outrages  dont  il  a  été 

roui  cela  sel  parfaitement  vrai,  plausible  même,  mais  ce  sont  des  raisons 

ie  diplomate,  et,  voua  le  sèves,  les  diplomates  tiennent  rarement  compte,  dam  leurs 

Calculs,  de  l'Opinion  publique  et  des  passions.  .Ne  vous  laissa  donc  pas  abuser  par 

ces  présomptueuses  issuranees.  Yoyex  les  faits,  et  lirex-en  les  conséquences  les 

plus  aatareiles  sans  lanl  subtiliser.  Il  J  a  un  terme  à  lOUl  ;  il  n'est  pas  donné  à  un 
homme  m  adroit,  >i  habile  qu'il  soil,  de  conjurer  longtemps  les  vengeances  de 
deui  grands  partis. 

Néanmoins  j'adaaettrai  volontiers  que  sir  Robert  Peel  ne  se  laissera  pas  béné- 
M.liiii.ni  arracher  le  pouvoir;  que.  sentant  la  profondeur  de  l'abîme  où  il  va 
tomber,  il  se  débattra  avec  vigueur  et  luttera  Jusqu'au  bout  contre  l'arrêt  fatal. 
La  plu-  simple  réflexion  suffit  pour  démontrer  qu'il  a  épuisé  toutes  s.s  ressources, 
et,  >i  mois  routes  bien  me  prêter  encore  quelques  moments  d'attention,  vous 
m  rres  qu'il  lui  rente  peu  de  chances  de  salut. 

Robert  Peel  peut  dissoudre  In  chambre.  Tout  porte  à  croire  cependant  qu'il 
i  -  i  ee  pai  ti,  dangereux  et  pour  lui  et  pour  la  tranquillité  publi- 
que. B  .il  hésitera  s  porter  le  débat,  aujourd'hui  renfermé  dann  l'en- 
rén  du  parlement,  sur  le  terrain  brûlant  des  huitings.  Il  ne  doit  pas 
i  que.  si  In  »i<  toire  restait  à  la  cause  de  la  liberté  du  commerce,  il  ue  pour- 
I  lève  en  profiter,  et  que  les  urhiga  recueilleraient  I  son  détriment  le  fruit 

d'une  lutte  pour   laquelle  ils  ont,  il  y  a  cinq  ans,   perdu  le  pouvoir.    D'un  nuire 

I,  pet  nette  pente  i  Is  réaction  qui  accompagne  toujours,  en  Angleterre,  les 

grandi  s  i,  formes,  les  proteclionisles  triomphaient,  sir  Robert  Peel  sait  mieux  que 

■ne  qu'il  n'a  rien  à  attendre  d'eux.  Sir  Robert  Peel  n'eu  appellera   doue  pas 

au  paya,  nai  In  réponee  du  p:>\s  ne  saurait  lui  être  favorable. 

De  hantant,  on  i  espéré  que,  grâce  s  In  fusl |ul  s-esi  opérée  dans  les  opinions 

•  Mtre  umt  |  us.  rvaleurn  H  les  Whign,  une  coalition  pourrait  se  tonn.r. 

in.-  lelle  eombinateon  aerall  en  effet  fort  avantageuse  aux  uns  et  aux  autres.  Sir 

Peel,  avec  ses  1 1 2  voix,  donnerait  aux  vrblgs  Is  majorité  qui  U  nr  manque, 

u  ri  I  leur  tour,  eu  eonaentant  I  partager  le  i voir,  sauveraienl  les  non- 

s.fva  :■  Inl.l.s  a  leur  ehef  .le    la    ruine  qui  les  menace  |.ar  suile  de  leur 

an  nui  principes  libéraux.  Mnlheureusemenl  pour  ces  derniers. 
Mite  eomb  devenue  <  peu  pies  impossible.   Les  whigs  ne  se  soucient 

eulleaneat  de  part  .j..  i  le  gouvernement  avec  leurs  rivaux,  dont,  après  tout,  ils  ne 
croten  Robert  Peei,  upré   le  premiei  moment  de  détresse 

■orale  ne  II  s'eut  Irouvi .  t  repi >rage,  et  ne  désespère  pas  .i,-  ..•  relever. 

Toutefois,  ".m m.  l'opportunité  d'une  pareille  coalition  peut  encore  se  présenter, 
i  .lui"  i  m  brièvi  menl  In  probabilité  et  les  cbsncei  de  suces.  Le  principal 
utbU  -ti'   um  question  de  personnes,  et  pat  II  une  combinaison  de 
nature  -  •  s  i  ■  -  .1.     dlflteultés  qne  le  seul  rapprochement  des  opinions  est  Im 
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puissant  à  surmonter.  Il  n'y  a,  il  est  vrai,  entre  les  amis  de  sir  Robert  Peel  et  ceus 
<le  lord  John  Russell  aucun  dissentiment  réel,  ni  sur  la  politique  intérieure,  ni  sur 
la  politique  étrangère.  L'intérêt  suffirait-il  pour  aplanir  ces  difficultés?  voilà  le 
problème.  Je  ne  parle  pas  de  la  répugnance  que  pourraient  avoir  les  wbigs  a  s'al- 
lier avec  d'anciens  amis  défectionnaires,  tels  que  sir  James  Graliam  et  lord  Ripon. 
Vous  savez  parfaitement  en  France  combien  s'effacent  vite  les  répugnances,  les 
antipathies  politiques.  L'embarras  réel  se  trouve  dans  la  distribution  des  porte- 
feuilles. Qui  aurait,  par  exemple,  le  département  des  affaires  étrangères?  Qui 
serait  préféré,  de  lord  Aberdeen  ou  de  lord  Palmerston?  Lord  Aberdeen  réunirait 
probablement  beaucoup  de  suffrages.  Il  a  conquis  l'estime  générale  et  la  considé- 
ration même  des  whigs  par  son  caractère  droit,  élevé,  par  sa  prudence,  sa  fer- 
meté tempérée  de  manières  douces,  conciliantes,  par  la  sagesse  avec  laquelle  il  a 
conduit  les  affaires  de  son  déparlement  :  il  est  en  outre  partisan  sincère  et  éclairé 
de  la  liberté  du  commerce  et  du  rappel  complet  et  immédiat  des  com-laws;  mais 
alors  quelle  serait  la  situation  de  lord  Palmerston? 

Je  veux  admettre  que,  sous  l'empire  de  circonstances  pressantes  et  par  un 
louable  esprit  de  conciliation,  lord  Palmerston  fût  porté  à  faire  de  grands  sacri- 
fices aux  intérêts  de  son  parti  ;  néanmoins  je  ne  puis  croire  qu'il  consentît,  si  ses 
amis  revenaient  au  pouvoir,  à  ne  pas  rentrer  dans  le  département  des  affaires 
étrangères.  Lord  Palmerston  n'ignore  pas  l'effroi  que  cause  son  caractère  vif,  en- 
treprenant, aud  icieux,  les  craintes  dont  lord  Grey  a  été  si  récemment  l'organe. 
Il  est  forcé  de  reconnaître  que  la  majorité  du  pays,  pas-ionnément  attachée  au 
maintien  du  statu  quo  en  Europe  et  en  Orient,  est  disposée  à  regarder  son  retour 
dans  cette  partie  délicate  de  l'administration  comme  dangereux  pour  la  conserva- 
tion de  la  paix,  qu'elle  s'imagine  surtout  que  la  France  lui  garde  une  vive  rancune 
de  ses  procédés  fort  peu  courtois,  et  que  sa  politique  peut  gravement  compro- 
mettre ce  que  l'on  veut  bien  appeler  l'entente  cordiale.  Ces  craintes,  ces  répu- 
gnances, cet  effroi,  blessent  et  irritent  profondément  lord  Palmerston.  Il  se  croit 
mal  jugé,  calomnié,  et  par  celte  raison  même  il  désire  avec  une  ardeur  inexpri- 
mable de  reprendre  la  direction  des  affaires  étrangères,  afin  de  montrer  qu'on  se 
méprend  sur  ses  intentions,  et  qu'il  n'a  rien  de  plus  à  cœur  que  la  durée  et  l'affer- 
missement de  la  politique  de  paix.  Il  donne  même,  dit-on.  au  sujet  de  sa  conduite 
passée,  des  explications  que  vous  devinez  et  que  je  ne  répéterai  pas.  Il  est  de  très- 
mauvais  goût  de  dire  à  un  peuple  que  son  honneur,  sa  dignité,  peuvent  être  séparés 
des  intérêts,  des  convenances  de  son  gouvernement,  et  de  pareilles  raisons  ne  sau- 
raient vous  satisfaire.  D'un  .autre  côté,  il  est  dur  à  un  homme  d'état  de  la  valeur 
de  lord  Palmerston  de  passer  pour  un  brouillon  querelleur,  qui  n'aspire  qu'à 
mettre  le  monde  à  feu  et  à  sang.  Aussi,  toucher  à  sa  politique,  à  ses  intentions, 
en  contester  la  bonne  foi,  l'à-propos,  la  justesse,  la  sagesse,  l'utiiilé,  c'est  l'of- 
fenser personnellement,  et  cela  est  facile  à  concevoir. 

Vous  comprenez  donc  aisément  que  lord  Palmerston  ne  se  résignera  jamais  à 
un  arrangement  qui  l'exclurait  du  ministère  des  affaires  étrangères,  et  sans  parler 
des  liens  étroits  d'amitié,  de  confiance  qui  l'unissent  à  lord  John  Russell  et  à  la 
plupart  de  ses  anciens  collègues,  lord  Palmerston  est  un  personnage  trop  consi- 
dérable pour  n  être  pas  compté.  Un  parti  sage,  habile,  comme  le  sont  les  wliigs. 
n'offense  pas  de  gaieté  de  cœur,  par  une  exclusion  injurieuse  pour  son  caractère,  un 
homme  fier,  redoutable  par  son  éloquence,  adroit,  expérimenté  dans  la  tactique  par- 
lemenlairecommedans  le  gouvernement, et  lord  Palmerston  réunit  ces  rares  mérites. 
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In  FfMMe,  vous  M  rende/,  pal  justice  à  lord  Palmerslon.  Vous  avez  peut-être 
de  boi  I   pour  cria.   Il  I  ete  la  8MU6  d'une   profonde  humiliation  pour 

VDttM  |K»ys  ;  il  vou>  I  prouvé,  SbOM  que  vous  vous  refusiez  à  croire,  qu'il  ne  vous 
«•Util  pas  permis  de  tenir  en  Lurooe  II  place  qui  vous  appartient,  que  l'on  pou- 
I  is  outrager,  et  qu'il  n'y  a\.ut  à  cela   ni   courage,   ni  témérité,  car  on  était 

Je  l'impunité.  VOUS  .unir/,  tort  néanmoins  de  lui  en  vouloir.  Ce  n'esl  pas 

a  lui  qu'il  lait t  vous  eu  prendre,    l 'lendi ie/.-vous  pour  un   malhiinnèle  homme  le 

tuteur  |ui.  pour  1 1«  ii  lie  oe  qu'il  oroil  eu.   le  droit  de  son  pupille,  vous  ferai!  un 

lit-il    plus  cou  paille  s'il  avait  d'avance   la   certitude  que    vous 

/  !•■  tootealrl  Appellericz-vous  querelleur  l'homme  qui  n'aurait  qu'à  élever 

I  | r  voua  faire  r  eiilerï  Derrière  lui,  en  son  absence,  vous  lui  donne/,  les 

épithclct  1. 1  plus  insultantes,  vous  le  traitez  comme  le  dernier  des  hommes;  nuis 

rvcf  un  .»i  \il  xiituiicnt  de  ce  qu'il  peut  osera  votre  honte,  qu'au  moment 

ou  >"ii;.  gfojM  que  sous  allez  vous  retrouver  en  la  présence  de  cet  homme,  dans 

■te  qu  il  ne  conserva  quelque  souvenir  (le  ses  outrages,  vous  lui  laites  des 
lUBMl  Y dni  m'  nt  udez,  monsieur.  On  a  beau  répéter  chez  vous  que  lord  Pal- 
MetitOM  Bat  un  Iuule-leu  :  ou  sait  |iai  faileinenl,  et  aussi  bien  <|ue  nous,  que  cela 

M  ml.  Qutnd  on  n'a  pas  de  cilmii-,  il  est  plus  aisé  de  calomnier  son  ennemi 
que  de  s  en  fane  ie.-pt ■.  1er.  Ces  injures  ne  font  pas  de  tort  à  lord  Palmerslon  dans 
notii  .-put.  Nom  en  sommes  d'autant  plus  tiers.  Nous  pensons  tous  comme  cet 
Américain  qui,  se  présentant  aux  suffrages  de  ses  concitoyens,  pour  prouver  qu  il 
était  digne  d'être  leur  premier  magistrat,  lit  imprimer  a  cent  mille  exemplaires  les 
Injarea  qne  lai  idreeaail  lord  Brougoam.  Nous  pratiquons  volontiers  en  angle* 
tei  r-\  i  iiiuiie  aux  liais-Unis,  ce  vieux  proverbe  :  Dis-moi  qui  te  loue,  et  je  te  dirai 
qui  tu 

>  •  ii  .louiez.    p#g|  monsieur,  il  n'y  a  personne  ici  qui  n'ait  une  grande  recon- 

ta  pont  II  poiitiqni  de  lord  i'alinerston.  Nous  n'ignorons  pas  que  sa  plus 
atdenie  paMiea  I  eie  de  faire  respecter  le  nom  anglais  dans  le  monde  entier,  et 
ce  n'est  p.i-  un  ruine  à  nos  y,ii\.  Pour  atteindre  ce  but,  lord  Palmerslon  eut-il 
joie  leiii.  luit  imiit  une  menace  de  guerre  dans  la  balance,  nous  ne  voyons  pas 
grand  ■■!  l  <ela.  Nous  ne  raéprUOni  |ias  au  même  degré  que  bien  des  gens 
p.niiii  ram  nu  Hntlnaantl  da  dignité  et  d'honneur  national,  et  nous  aimons  que 
l'on  taerine  lonl  pour  aenaarvet  intact  ce  bien  il  précieux,  dùl-on  mettre  en  péril 
ii'.i.  iaidréU  matériels.  Kn  foaa  parlant  ainsi,  je  n'exprime  (pie  l'opinion  générale. 
I  ilutot.  un  a  blâme  lord  l' iluierston,  il  est  vrai,  ses  ennemis  ont  calomnié 

mis  son  successeur,  lord  Alierdeen,  a-t-il  réparé  une  seule  des  fautes 
qu  ..h  lui  repreena,  Il  seul  de-  lOllt  qu'il  a  eus  avec  nous?  Nullement.  Il  a  suivi 

eieciemeiii  la  anaana  politique,  et  il  ra  ■  reeaeilll  les  fruits,  (.'est  grâce  à  m  qne 

ion  aooetU  la   t.  in.  mes  de  lord  Palmeratoa  qu'il  a  élc*  permis  à  lord  àberdeen 

lonnai  II  répatatioa  d'ami  de  la  paix  à  lonl  prix.  Le  souvenir  du  langage 

que  peut  tenir  et  des  mesures  laïqOellO)   i  ■  «  - 1 1 1  n-murir   un  ministre  anglais,  voilà 

m  qui  rond   i  ie  ii.-  i.i  ta  in-  de  lord  ànardeen,  m  Ii  ooniplalaanM  da  votre  gou- 

latnaaaaai  appelle  l'eipril  ntoddH  M  oaaotliant  de  toi  ânes;  mais  tenea  pour  oer» 

i  Iraonainnaia  n  rdprodeiaaleat,  sous  trouveriai  dans  lord 

•  "  un  m  m  ire  au»  i  lé rilre  qui'  vous  leOUIM  l<>r.l  I'alinerston  de  l'avoir 

Inl  brie*  ina  grataita  injnra  da  penaei  la  eontralrai  C'aal  donc  i  tort 

qin:  loin  de»  gens  ne  flattent  pai  un  vous  .|ue  de  longtemps  lord  Palmerslon  ne 
reviendra  Mi  lAIffja,  que  la  réputation  gtj  lit  lui  ont  lailo  de  recherdi. .  i   la  guerre 
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et  le  trouble  empêchera  tout  premier  ministre  prudent  de  l'admettre  dans  son 
cabinet.  D'abord,  permettez-moi  de  vou9  dire  que  les  personnes  qui  tiennent  le 
plus  haut  ce  langage  n'en  pensent  pas  un  mot,  et,  le  jour  où.  lord  Palmerston 
reprendra  le  déparlement  des  affaires  étrangères,  longtemps  même  avant  ce  jour, 
vous  les  verrez  protester  qu'ils  sont  ses  meilleurs  amis  et  6es  plus  humbles  servi- 
teurs. Ne  soyez  donc  pas  dupe  de  cette  confiance  mensongère,  et  soyez  assuré  au 
contraire  que  le  jour  où  lord  John  Russell  prendra  le  pouvoir  (et  ce  jour  est  très- 
proche),  lord  Palmerston  redeviendra  minisire,  et  ministre  des  affaires  étrangères. 
Si  vous  connaissiez  mieux  le  caractère  et  la  valeur  de  cet  homme  d'état,  celte 
assertion  ne  vous  étonnerait  pas. 

Vous  ignorez  peut-être,  monsieur,  qu'après  lord  John  Russell  lord  Palmerston 
est,  dans  la  chambre  des  communes,  l'homme  le  plus  considérable  du  parli  whig, 
et  que,  si  lord  John  Russell  laissait  vide  sa  place  de  leader,  elle  ne  pourrait  êlre 
remplie  que  par  lui.  Entré  presque  au  sortir  de  l'université  dans  le  gouvernement, 
lord  Palmerston  est  resté,  jusqu'à  l'âge  de  cinquante  ans,  perdu  dans  la  foule,  et, 
bien  qu'il  eût  rempli  pendant  près  de  vingt  ans  les  fonction*  de  ministre  de  la 
guerre,  sans  place  dans  le  cabinet,  il  est  vrai,  bien  qu'il  eût  fréquemment  été 
appelé  à  prendre  la  parole  dans  la  chambre  des  communes,  il  n'avait  acquis  la 
réputation  ni  d'homme  d'état  ni  d'orateur.  On  le  tenait  tout  au  plus  pour  un  de 
ces  excellents  rnd-tapists,  comme  nous  appelons  ici  les  hommes  de  bureau,  qui 
font  la  force  d'une  administration,  mais  qui  ne  seront  jamais  capables  de  sortir  de 
cette  étroite  sphère.  Aujourd'hui  lord  Palmerston  est,  de  l'avis  commun,  un  excel- 
lent ministre,  laborieux,  exact,  appliqué  à  ses  devoirs;  il  est  le  premier  lieute- 
nant de  lord  John  Russell,  et,  seul  de  tout  le  parti  whig,  il  pourrait  être  son  rival, 
si  l'envie  lui  en  prenait.  Ce  parleur  du  second  ordre  a  révélé,  à  un  âge  où  la  plu- 
part des  hommes  sentent  faiblir  leurs  facultés,  un  talent,  une  puissance,  un  art 
consommé,  qui  le  placent  au  niveau  des  premiers  orateurs  du  parlement.  Il  a  con- 
servé à  soixante  ans  la  force  de  constitution,  la  chaleur,  l'activité,  la  passion, 
l'enthousiasme  qu'il  avait  à  vingt  ans,  toutes  ces  qualités  en  un  mot  de  la  jeunesse 
qui  en  fout  le  plus  bel  ornement  et  aussi  les  défauts. 

C'est  comme  debater  que  lord  Palmerston  doit  êlre  rangé  le  plus  haut.  Dans  cet 
art  si  difficile,  aucun  orateur  du  parti  whig  ne  peut  lui  être  comparé.  Inférieur  à 
lord  John  Russell  pour  le  tact,  la  sagacité,  l'art  de  manier  les  hommes,  à  M.  Sbiel 
el  à  Macaulay  pour  la  déclamation  passionnée,  à  M.  Charles  Huiler  et  à  M.  Cobdcn 
pour  la  force  de  l'argumentation,  il  a  sur  eux  tous  une  supériorité  incontestée 
dans  l'arène  de  la  discussion.  Maître  de  lui-même,  il  discute  froidement,  sérieuse- 
ment, comme  s'il  n'était  pas  en  cause.  On  le  prendrait  pour  un  artiste  qui  n'aime 
de  la  victoire  que  la  satisfaction  d'avoir  triomphé,  plutôt  que  pour  un  orateur  poli- 
tique, un  homme  d'état  dont  l'avenir  est  en  jeu,  qui  travaille  pour  le  succès  de 
son  parti,  et  attend  au  bout  de  la  lice  les  dépouilles  opimes  du  vaincu.  Preste, 
adroit,  il  sait  toujours  et  à  propos  ce  qu'il  faut  dire,  et  comment  il  faut  le  dire 
pour  mettre  le  droit  ou  les  rieurs  de  son  côté.  A  cet  accent  noble,  à  ces  manières 
franches,  ouvertes,  on  reconnaît  le  gentleman,  le  grand  seigneur,  et  ce  n'est  pas 
une  des  moindres  causes  de  ses  succès.  Par  cela  même  que  lord  Palmerston  est 
un  debater  éminent,  il  néglige,  et  H  y  est  forcé,  des  succès  plus  durables.  Le 
debater  ne  songe  guère  à  la  postérité;  il  n'a  pas  le  loisir  de  travailler  pour  elle. 
Le  résultat  de  la  discussion,  voilà  tout  ce  dont  il  s'occupe.  Aussi  les  discours  de 
lord  Palmerston  supportent-ils  difficilement  l'examen.  Ils  manquent  en  général 
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rase  pelle  M  savante  qui  assure  la  vie  aux  productions  de  la  parole. 

|  peu  de  maximes  .,ii. i  ilea  d'nie  application  constante,  et  jamais 

-  .1  .us  [i.ivMoimcs  tela  que  les  Inepire  l'enthousiasme  calculé.  Le  langage 

■  slaiple,  un  peu  nu,  demie  d'ornements  littéraires.  Néanmoins,  même  dans 

p  il-   pronplM,  les  moins   préparées,  le  style  est  vil',   pur,   bien 

eeemé.  (Teet  , i.iiv  |a  dispoattiou  ,ies  matières,  l'arrangement  des  argumentai  qoe 

I  o oiiii.ii  l'Mtlsta  consomme  ;  il,  en  étudiant  ses  discours  à  loisir,  on  y  trouve 

«es  détails  i  reprendre,  <>n  y  ieni  aussi  un  travail  extrême  que  dissimule  à 
la  aégiigi  DCe  de  la  forme.  Apres  tout,  il  est  impossible  de  ne  pas  recon- 
naître, dans  tontes  les  paroles  de  lord  Palmerslon,  on  esprit  très-cultivé,  disci- 
iiiiin  par  nue  longue  expérience  des  affaires  et  des  luttes  oratoires.  A  en 
;  u  c<  rtaina  passages  de  ses  discours,  il  est  évident  qu'il  n'eût  tenu  qu'à  lui 

de  prendre   place  parmi    les  premiers  orateurs    de  BOn  pays.   Plusieurs  de  ses  dis- 

reei:.  -ment  très- henni,  resteront;  malheureusement  le  nombre  en  est  petit, 
ci  on  le  regrette  en  les  lis.. m. 

Comment  ave*  toutes  ces  qualités  lord  Palmerslon  ne  serait-il  pas  très-compte 
dans  un  partit  Vous  conclurai  avec  moi.  monsieur,  que  lord  John  Hussell  serait 
le  plus  ioaeasé  d«  hommes,  s'il  sacrifiait  un  aussi  précieux  lieutenant  et  ami  aux 
clameurs  d'une  opinion  égarée  et  au  mécontentement  de  votre  gouvernement.  L'in- 
lucnce  fis  lOfd  PalBBanton  clans  la  société  esl  au  moins  aussi  considérable  que 
l'Influence  qu'il  eseree  sm  la  chambra  des  communes.  Homme  du  monde,  élé- 
gant, aimant  i<s  plaisirs,  charmant  an  un  mot  comme  l'étaient  autrefois  vosgen- 
KUC  lès  de  société  Bfl  peuvent  être  compares  qu'à  ses  triomphes 
oratofi  avantagée  ne  sont  nullement  à  dédaigner  dans  un  ministre  des 

ai)  iin  -  i  irangères,  i  bes  qui  la  souplesse  et  la  subtilité  d'esprit  sont  aussi  nécea- 
|ue  la  force  et  i  étendue.  M.  Gulaot,  vous  ne  l'Ignores  pas  sans  doute,  en  a 
fan  malniaa  fois  la  triste  eipérience,  et  je  doute  fort  qu'il  l'ail  oublie*.  Ce  qu'un 
humilie  comme  m  Guiiot  peut  le  moins  oublier,  ce  sont  les  mécomptes  de  l'amour- 
propre. 

.  quand  même,  à  tous  autres  égards,  une  coalition  serait  possible,  elle  ne 

rifles  de  lord  Palmerston  ou  de  lord  Aberdeen,  et,  par  tout 

ce  que  j'-  viens  de  vous  dire,  tons  voyez  qu'il  ae  mol  pas  j  songer.  Une  difficulté 

ill  Is  qneatl le  la  présidence  du  oablaet.  A  qui  de  sir 

Robert  Peel  oa  da  i<mi  John  Rasaell  appartiendrait  la  prééminence f  car  dans  la 

pratique  da  louveraemeoi  anglais  les  fonctions  de  premier  ministre  sont  réelles  el 

i  lui  seul  revfeal  la  conduite  de  tons  les  détails  de  l'administration; 

toutes  les  affaires  ane  suprématie  absolue  :  ses  collègnes  ne  sont 

i.ni  qae  des  subordonnés  dociles.  En  outre,  Bir Robert  Peel  et  lord  lobn 

I  dans    membres  de    la  chambre  des  coin nés,  .1   ils    ne  pour- 

raJeai  raiaonnahleaaenl  |    rves  loasdeoi  I  la  fols  la  place  qu'ils  y  tiennam 

sadourd'hul  i  omme  rivaoi 

■  ■n  entre  les  «lo^s  ,i  les  conservateurs  free~traderi 
adoaoéa.  Poni  admettre  la  ruppositlon  d'un  pareil  arrangement, 

II  '"'  I'  Ion  des  paaa s,  des  intérêts  privés  qui  jouent  un  si  grand 

«Ul    politiques.    Il   ne  reste   [.lu      |      |||    Robert   l>eel 

■  "'  i'"'1  bien  pénible  >  mi m,  mais  inévitable,  «'est  de  faire  de  oécea- 

I  iieue  in  ujaate  de  i  <  chambre  des  <  ommunas  dans 
■  le*  u  Pael  ."  i  aplati  i  II  oetts  alternative,  d'ailleurs 
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très-flatteuse  pour  un  homme  nouveau  comme  lui?  On  le  dit,  pourtant  j'en  doute 
encore.  Quand  on  a,  pendant  si  longtemps,  joué  le  premier  rôle,  il  est  difficile  de  se 
résigner  à  une  condition  comparativement  obscure  et  secondaire.  Tenlera-l-il  de 
tenir  la  campagne  et  de  réunir  autour  de  lui  un  parti  mixte  flottant  entre  les  whigs 
et  les  proteclionisles?  Cela  pourrait  arriver.  11  est  impossible  de  décider  quelle 
sera  sa  conduite,  car  il  l'ignore  sans  doute  encore  lui-même.  Quoi  qu'il  lasse,  son 
arrêt  est  prononcé.  Son  rôle  est  fini  pour  bien  longtemps,  sinon  pour  toujours. 

Ne  vous  sentez-vous  pas  ému,  monsieur,  de  celte  ruine?  Quant  a  moi,  qui  ne 
crois  pas  que  l'on  puisse  êlre  trop  sévère  envers  ce  ministre,  je  ne  peux  m'empè- 
cher  de  déplorer  une  aussi  triste  On.  Quelle  leçon  pour  les  ambitieux!  Mais  sir 
Robert  Peel  n'a-t-il  pas  mérité  un  pareil  châtiment?  n'est-il  pas  d'un  bon  exemple 
pour  la  morale  publique  que  de  telles  chutes  avertissent  les  hommes  qu'il  ne  se 
peut  rien  fonder  de  solide  sur  le  sable  mouvant  de  l'intérêt  privé? 

Quand  on  considère  le  caractère,  l'esprit,  la  conduite  passée  de  sir  Robert  Peel, 
il  n'y  a  rien  qui  doive  surprendre  dans  ce  qui  lui  arrive  aujourd'hui.  On  cher- 
cherait vainement  en  lui  des  vues  élevées,  des  principes  fermes  et  consiants.  Toute 
sa  vie,  il  a  servilement  marché  sur  les  traces  d'auuui.  Il  a  opéré,  il  est  vrai,  d'im- 
portantes, d'utiles  réformes,  mais  il  n'en  a  pas  eu  l'initiative.  En  matière  de 
finances,  d'économie  politique,  de  législation  criminelle,  a-t-il  fait  autre  chose 
que  d'appliquer  les  vues  émises  par  Horner,  par  Hnskisson,  par  sir  Samuel  Ro- 
milly?  Sans  les  propositions  de  lord  John  Russel!  en  1841,  eût-il  eu  la  pensée  de 
ses  réformes  commerciales?  et.  s'il  n'eût  été  menacé  d'être  devancé  par  les  whigs 
sur  le  rappel  des  corn-laws,  eût  il  soulevé  celte  question?  Non,  assurément,  et  par 
cela  même  on  serait  fondé,  jusqu'à  un  certain  point,  à  refuser  à  sir  Robert  Peel  le 
titre  d'homme  d'état.  En  effet,  dans  tous  les  temps,  on  a  réservé  ce  nom  aux  mi- 
nistres qui,  représentant  une  grande  idée,  se  sont  appliqués  à  la  développer,  à  la 
faire  passer  dans  les  lois.  Voilà  ce  qui  constitue  le  véritable  homme  d'élat.  Or, 
peut-on  considérer  comme  tel  un  ministre  qui,  dans  toute  sa  vie,  n'a  pas  eu  l'ini- 
tiative d'une  mesure  importante,  dont  l'unique  souci  est  d'observer  l'étal  de  l'at- 
mosphère et  de  se  tourner  du  côté  où  souffle  le  vent? 

Un  autre  défaut  de  sir  Robert  Peel,  c'est  son  manque  de  sens  moral.  Depuis 
bien  des  années,  il  s'est  trouvé  à  la  tête,  il  a  eu  entre  les  mains  les  destinées  d'un 
parti  dont  il  n'avait  ni  les  préjugés,  ni  les  passions.  Quel  usage  a-t-il  faii  de  celle 
confiance?  Toutes  les  fois  que  son  intérêt  l'a  exigé,  il  a  sacrifié  sans  pitié  la  for- 
lune  de  ce  parti;  il  a  imposé  aux  tories  l'émancipation  des  catholiques,  dont  il 
avait  paru  jusque-là  le  plus  ardent  adversaire;  il  s'est  rallié  à  la  réforme  parle- 
mentaire, quand  il  a  cru  qu'il  y  pouvait  trouver  quelque  profil;  il  a  forcé  les  con- 
servateurs d'accepter  l'abaissement  des  droits  du  tarif,  pour  enlever  aux  whigs 
l'initiative  de  cette  mesure  populaire,  et  aujourd'hui  il  leur  demande  de  s'associer 
au  rappel  de  la  législation  des  céréales,  qui  doit  porter  une  grave  alleinle  à  la 
constitution  de  la  propriété  foncière. 

Il  faut  rendre  toutefois  celle  justice  à  sir  Robert  Peel,  que  dans  tous  ces  actes 
où  il  se  montrait  infidèle  à  son  mandat,  il  a  fait  preuve  d'une  rare  indépendance 
de  caractère,  et  qu'il  a  hardiment,  intrépidement,  marché  à  son  but.  Bien  des 
gens  chez  vous  ne  sont  si  prodigues  de  louanges  envers  ce  ministre  que  parce 
qu'ils  s'imaginent  qu'il  y  a  entre  leur  situation  et  la  sienne  quelque  ressemblance. 
Ces  gens-là  ne  se  doutent  pas  combien  ils  sont  dupes  de  leur  vanité,  et  quel 
abîme  sépare  sir  Robert  Peel  des  ministres  qui  chez  vous  s'inlilulenl  orgueilleu- 
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aemeot  conservateurs.  Entre  eux  et  sir  Robert  Peel  il  n'y  a  de  commun  que  le  nom 
ei  ni  agile abeoina  ii  principes,  voila  tout.  Sir  Robert  Peel  veut  marcher  avec 
l'opinion  publique;  pour  se  maintenir  au  pouvoir,  il  sacrilie  les  intérêts  de  sou 
parti,  mais  il  a  le  bon  esprit  de  ne  pas  distinguer  Ml  Intérêt!  personnels  des  exi- 
gences du  paya,  tu  te  là  aa  ma  (bol  ohea  ton  les  ministres  de  la  majorité  con- 
>.  r\..in><  .'  Lan  in ■■tnhW  avec  l'opinion  publique,  loin  d'écouter  la  voix  de  la 
nation.  II!  neglig.  "l  ■••  U1'IIV  lls  I||,IS  L,"'rs>  l)0,ir  complaire  à  une  poignée  d'in- 
dividus aveug  .-.   obstinée,  intolérants    On   ne  les  accusera  jamais  ie   trahir   la 

M  de  leur  parti  !  ils  en  sont  les  dociles  esclaves,  et  je  ne  sais  la<|iielle  «les 
H  la  plus  condamnable.  Ce  n'est  pas  sir  Robert  Peel  qui,  pour 
un  pouvoir  précaire,  conteste,  s'opposeiail  aux  plus  sages  réformes,  insul- 
terait a  la  juste  susceptibilité  d'un  peuple  lier,  abaisserait  la  morale  publique  de 
flOHCll  délibéré,  et  ferait  de  la  corruption  son  unique  appui,  son  unique  moyen 
de  gouvernement.  Le  reproche  qu'on  adresse  à  sir  Robert  Peel,  d'être  à  la  remor- 
que de  rOpiadon  au  lieu  de  la  diriger,  comme  il  sied  aux  véritables  hommes  d'état, 
pourrait-on  le  Un  a  des  ministres  qui  en  dédaignent,  en  méprisent  l'expression 

.1  des  passions  les  plus  mauvaises'!'  Engagé  dans  les  rangs  d'un  parti  retar- 
dataire, on  peut,  pour  excuser  ce  que  ses  anciens  amis  appellent  sa  trahison,  ad- 
mettre qu'il  .1  paaâé  a  vie  à  éclairer  ce  parti,  à  le  ramènera  des  sentiments  rai- 
sonnables, h  I-  corriger  de  ses  préjugea,  étroits;  on  ne  peut  pas  du  moins  dire  de 
lui  qa'ajant  débuté  sous  le  drapeau  M  la  cause  libérale,  avocat  ardent  des  idéfla 
du  propres,  il  leur  ail  été  infidèle.  Tout  au  contraire,  il  a  cherche  I  se  les  appro- 
prier. Cela  il  1  >  i  *  a  quelque  ci, ose,  et,  si  sévère  que  l'on  se  montre  pour  sir  Robert 
I         on  est  forcé  d'avouer  qu'il  est  de  pires  ministres  que  lui. 

Il  Ml  belle  de  voir  ce  que  sir  Robert  Peel  a  gagné  à  sa  conduite;  ce  que  les 

rvtfti  Ml  in  ont  recueilli  de  plus  clair  est  la  ruine  momentanée  de  leur  in- 
laeOM  dans  le  paya.  I.i  l  whigfi  seuls  peuvent  être  tenus  à  quelque  reconnaissance 
earten  ait  Ri  bert  l'eel.  Bai  peaamt  faire  ses  propres  affaires,  en  croyant  affermir 

luiiiiistralion  sur  la  base  de  toutes  les  opinions  modérées,  il   a  mis  en  dé- 
roule un  parti  qui  a\ail  usiste  aux  plus  rudes  guerres  parlementaires,  (.omme  à 
aie  de  l'habileté  était  de  w  faire  l'éobo  de  l'opinion  publique,  il 
a   entraîne  li  -  ton.  s  -ui   le  terrain  de  leurs  adversaires,  où  ils  ne  pouvaient  sou- 
tenir la  lutte,.    Il    ne   s'apei . .  vait    paa   qt.\  n   empruntant   les  idées,   les   vu.^  défi 

ii  préparait  le  triomphe  de  oea  atéanea  iééea  et  ai  même  lecnpa  du  parti 

lamaii.  Loin  de  donner  nn<    loi.,    nouvelle  aux  tories  en  les  déguisant 

•eau  le  m le  eoaeervateara,  il  leur  .ni.  \;.it  avec  leora  préjuges  la  vigueur  ori- 
ginelle ipii  les  soutenait,  et  les  aui.  -naît  n. ..  i.sildcmeiit  a  se  convertir  aux  principes 
de  l.-uis  ennemi*. 

QM  sir  RobeH  l'eel  ail  par  la  rendu  un  important  service  à  la  cause  libérale, 
0,1.1  .  n  .!-... i .  '  mais  depuis  (|uand  la  lin  juslilie  l  elle  les  moyens  ?  o  II  est  de  l'iii- 

lériH  'i"  paya,  écrhrail  récemmenl  nn  noble  esprit  dont  je  suis  heureux  d'ampront* 

t.  i   I.  s  p  an.l.    .  ||  est  de  I  'Intérêt  du  pavs  .pie  les  h  oui  mes  (|iii  le  gouvernent  soient 

tt  d'an  esprit  ettsé,  ejm'lu  n'aient  ma  des  vues  généreuses,  qu'iia  MMaart 

tidelcs    .   I.  ni  s  |  oi.vi.  lions,  li  i  nu  s  .la  n  s  Luis  attachements,  préll  II  a  II  router  avec 

i  iptioli  il  une  .  oui  el  a  p. n  I .  i   a v .  .    patience  les  outrages  de  la  lillll- 

l 'Intérêt    d  un    pavs,   lonqa'll   y  a  tant  de    routes    a    la    loilune    et 

uni    M  i  hi.|iiiII.  s,    <|ue  le  giand  art  du  gmi v.  riieineiit  ail 

Mrs  titrait-  |  oui  oui  i|ui  M  cherchent  ni  leur  loilunc  dans  les  émoluments  des 
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places,  ni  leur  amusement  dans  les  excitations  des  intrigues  politiques.  Les 
hommes  qui  soni  capables  par  le  talent,  préparés  par  l'éducation,  et  propres  par 
leur  intégrité  à  remplir  les  emplois  les  plus  élevés  dans  le  parlement  el  dans  le 
cabinet,  doivent  être  encouragés  par  de  nobles  exemples  et  enflammés  par  cet 
amour  de  la  renommée  qui  élève  l'esprit  à  mépriser  les  plaisirs  el  à  vivre  une  vie 
laborieuse;  mais  cela  ne  peut  arriver  que  s'il  est  clairement  démontré  que  le  mé- 
rite éminent  est  accompagné  d'une  haute  fortune,  que  si  l'opinion  vulgaire  qui 
abaisse  les  poursuites  de  la  politique  ne  peut  souiller  le  |>ur  miroir  par  lequel  les 
véritables  hommes  d'état  sont  éprouvés  dans  le  jugement  de  la  postérité.  C'est  par 
ce  sentiment  intime  que  Dante  nous  dit  avoir  été  soutenu,  lorsqu'il  représente  son 
guide  lui  commandant  de  mépriser  les  basses  calomnies  de  ses  ennemis  : 

Perché  s'infuturn  la  tua  vita 

Vie  piu  che'l  portai'  délie  lor  injurie.  » 

Ces  paroles  de  lord  John  Russell  sont  autant  la  condamnation  de  la  vie  politi- 
que de  sir  Robert  Peel  que  le  meilleur  éloge  de  sa  propre  carrière.  Lord  John 
Russell  peut  être  regardé  comme  un  véritable  homme  d'état.  Il  est  tout  à  la  lois 
l'honneur  et  l'orgueil  de  la  cause  libérale.  En  passant  en  revue  les  principaux 
traits  de  la  vie  de  lord  Grey  et  de  lord  Spencer,  en  montrant  dans  ces  deux 
hommes  de  bien  les  partisans  fermes  et  désintéressés  des  réformes  politiques  et 
religieuses,  lord  John  Russell  a  en  quelque  sorte  tracé  son  propre  portrait.  Il  sem- 
ble dire  :  Si  j'avais  vécu  de  leur  temps,  si  j'eusse  été  à  leur  place,  j'aurais  agi 
comme  eux,  et  ce  retour  sur  lui-même,  presque  involontaire,  est  aussi  exempt 
d'exagération  que  de  vanité.  En  se  rattachant  à  ces  apôtres  de  la  liberté,  il  rappelle 
qu'il  est  de  cette  école  de  politiques  qui  placent  au  premier  rang,  parmi  les  vertus 
d'un  homme  d'élat,  une  intégrité  irréprochable,  un  dévouement  inaltérable  aux 
principes,  le  sacrifice  de  soi-même,  rattachement  à  son  parti,  la  droiture  du  cœur, 
un  égal  dédain  pour  les  mépris  de  la  cour  et  pour  la  faveur  populaire. 

Ainsi  se  présente,  en  effet,  lord  John  Russell.  Depuis  le  jour  où  il  est  entré  à  la 
chambre  des  communes,  à  l'âge  de  vingt-un  ans,  il  n'a  ce?sé  de  se  faire  le  cham- 
pion infatigable  des  principes  de  la  liberté  civile  et  religieuse.  Chaque  session,  on 
le  voyait,  avec  cette  ténacité  froide  et  passionnée  qui  le  caractérise,  reproduire  sous 
différentes  formes,  développer  et  soutenir  les  mêmes  motions,  toujours  repoussées 
par  la  majorité.  Il  mérita  par  là  d'être  choisi  pour  présenter  au  parlemenl  le  bill 
de  réforme. C'est  <le  ce  moment  que  commence  véritablement  la  carrière  d'homme 
d'étal  de  lord  John  Russell.  Jusque-là  modeste  el  désintéressé,  son  plus  grand 
mérite,  aux  yeux  des  whigs,  avait  élé  de  porter  un  nom  cher  à  la  cause  libérale. 
Fidèle  au  rôle  qu'il  s'était  marqué  dès  son  début,  il  resta  dans  l'administration, 
où  il  n'occupait  qu'un  emploi  secondaire,  l'organe  des  principes  d'un  libéralisme 
modéré.  A  mesure  que  la  désunion  se  glissait  dans  les  rangs  du  parti  vainqueur, 
et  surtout  parmi  les  membres  du  cabinet  réformiste,  à  mesure  que  les  uns,  tels 
que  lord  Grey  et  lord  Spencer,  se  retiraient  mécontents,  que  les  au  1res,  effrayés  des 
allures  révolutionnaires,  passaient  à  l'ennemi,  lord  John  Russell  prenait  une  posi- 
tion plus  nette  el  plus  considérable.  Ses  amis  découvraient  en  lui  des  talents  su- 
périeurs que  son  caractère  discret  el  réservé  avait  jusque-là  tenus  dans  l'ombre, 
et  que  les  circonstances  faisaient  éclater.  La  direction  du  parti  whig  dans  la  cham- 
bre des  communes  ne  tarda  pas  à  lui  échoir,  et  sous  le  ministère  Melbourne  il 
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devint  ea  réalité  làmadu  gouvernement,  se  chargeant  tour  à  tour  du  département 

•  in.  ii.   -.1  prudence,  étaient  nécessaires.   Alors  se  manifestèrent  en  lai 

lentes  lesqas  itésd'afl  chel  de  parti;  son  carai  1ère,  ses  mes  politiques,  son  talent 

. ...  soa  habileté  eonsoa s  a  conduire  les  débats,  son  adresse  à  manier 

développèrent  harmonieusement,  et  l'estime,  la  confiance  de 
ait,  le  respect  de  aes  adversaires,  furent  désormais  acquis  à  lord  John 
Rassetl. 

,       uii  \  ;(  île  pins  remarquable  et  de  pins  excellent  dans  lord  John  Russell, 
c'est  ii  caractère.  Bu  toutes  choses,  dans  toutes  les  circonstances,  il  conserve  une 
mfeiible  dro  lure.   L'art  <ie  se  plier  aux  nécessités  du  moment  lui  est  inconnu, 
it  de  tromper  s.-  adversaires,  de  mystifier  ses  amis,  que  sir  Robert  Peel 
i        le  a  un  si  liant  degré,  lui  est  étranger,  et,  I"  possédât-il,  il  rougirait  de  s'en 
liscoura sont  en  harmonie  avec  son  caractère  et  son  esprit.  Il  expose 
-  arec  clarté,  sans   prétendre  à  l'élévation,  ne  visant  ni  au  sublime  ni  à 
l'éloquence,  el  rencontrant  souvent  l'un  et  l'autre.  Il  va  droit  an  but,  naturelle- 
ment, sans  effort    <'n  dirait  qu'il  l  i  |>eine  songé  à  ce  qu'il  dit,  tant  ses  paroles 
stec  aisance,  ne  laissant  aucune  face  de  la  question  de  côté,  examinant  le 
fort  el  le  tailde.  Vous  voua  laisses  entraîner  avec  complaisance  à  ce  flot  naturel 
de  bon  sens,  d  honnêteté;  puis  tout  à  coup,  à  une  idée  profonde,  originale,  bardie, 
tons  êtes  réveillé  en  sursaut,  et   VOUS  joignes  vos  applaudissements  a  ceux  de  la 
chambre.  C'eet  que,  sons  cet  air  discret,  modeste,  se  cache  tin   homme  d'état 
■■stère, expérimenté,  un  esprit  prorond  qui  rappelle,  bien  qu'avec  moins  d'éclat,  par 
les  él  ins,  l'admirable  nature  de  Fox,  le  modèle  et  l'idole  de  lord  John  Rus- 
seii  ;  et  e'esl  par  ce  i  ôté  surtout  qu'il  exerce  tant  d'empire  sur  son  parti,  qui  trouve 
en  lui  comme  dans  une  source  vive  el  abondante  l'expression  la  plus  exacte,  la 
plus  naturelle,  de  ses  sympathies,  de  ses  sentiments,  de  ses  instincts  :  lord  John 
Russell  est  en  quelque  sorte  Is  tradition  vivante  du  wkigghùnu. 

Vous  me  croirei  -;nh  peine,  j'imagine,  monsieur,  si  J'ajoute  qu'il  suffirait  à  lord 
loba  Russell  de  bien  peu  d'efforts  pour  être  un  orateur  parfait   Malheureusement 

il  par  lit  dédaigner  les  qualités  brillantes  et  péniblement  acquises  de  l'éloquence. 

ing  ge  est  touj -  choisi  ;  son  style,  simple,  élégant,  tel  qu'il  sied  a  un  gen- 
tilhomme du  nom  de  Russell.  Néanmoins  ses  discours,  faute  de  ce  je  ne  sais  quoi 
qui  n'appartient  qu'aux  natures  éloquentes  par  instinct  et  fortifiées  par  de  patientes 

.  ne  produis  ni  p;)s  a  la    lecture  ni  même  S  l'audition  un  effet  cnlraiiiant. 

la  i .  du  ndant,  «  n  le  lisant,  on  est  uniquement  persuadé,  convaincu  par  l'autorité 
de  i  homme.  I  ombien  aérait  plus  poissante  la  parole  de  lord  J<*bn  Russell,  si  elle 
était  revêtue  de  ce  riche  vêtement  qui  e.si  l' heureux  don  de  M.  Macauiay  et  de 

m.  Bhlel;  '"•"    |ue  d'excellentes  qualités  que  ne  saurait  donner  l'an  le  plus 

consommé  ' 

Quelle    liait"-,  quel,.  n,   quelle    netteté!    Dans  tout  ce  qui  sort    île   sa 

boni  he  ■■  r<  trouve  au  souverain  degré  l'empreinte  de  son  caractère  résolu,  intré- 
pide, réfléchi  On  leni  que  m     pat L<    olgneuaement  pesées,  merles  par 

1  Uni    •  laisse  emporter  a  l'ardeur  de  la  lutte  el  aux  entrai 

de  ii  i  i  ilon  :  toujours  calme,  maître  de  lui  même,  il  m-  dit  que  ce  qui 

réserve  d  ai  tumi  ms  qui  donnera  au  ment  déclall  du 

combat    Ne  reconn  I    ra-vou    pa    ici  portrait  on  débuter  el  un  tacticien  de  pru 

mi'  i  «o  In  t  Ci  t  ii  .m    i  le  mérite  incoo i<  té  de  lord  John  Ruaaell  ;  nul  ne  son 

Hun  lui  ;  i,i  toire  du  paaeé  al  leaoho  i    du  présent,  les  précédents  qui  onl 
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force  de  loi  dans  la  constitution,  la  chronique  des  partis,  les  opinions  de  ses 
adversaires,  leur  humeur,  et  il  s'en  sert  dans  l'occasion  avec  une  présence  d'esprfl 
accablante.  Jamais  on  ne  vit  une  mémoire  plus  riche  et  plus  fidèle.  Pourtant  dans 
ses  attaques  les  plus  vives  percent  la  bonté  et  l'honnêteté  de  son  ca^ur  :  jamais 
de  ces  invectives,  de  ces  sarcasmes  qui  font  de  mortelles  blessures,  et,  plutôt  que 
de  causer  un  moment  de  souffrance,  il  se  priverait  de  l'argument  le  plus  péremp- 
toire.  Une  ironie  fine,  délicate,  ingénieuse,  courtoise,  voilà  tout  ce  que  lord  John 
Russell  se  permet,  et  par  un  aussi  noble  procédé  il  force  ses  adversaires  à  se  ren- 
fermer à  son  égard  dans  ces  allures  de  bonne  compagnie. 

Tel  est  l'homme  qui  sera  appelé  à  succéder  à  sir  Robert  Peel,  et,  si  je  me  suis 
bien  fait  comprendre,  vous  ne  doutez  pas  que  cet  événement  ne  soit  aussi  inévitable 
que  prochain.  Tout  le  monde  en  est  ici  convaincu,  et  on  s'y  prépare.  S'il  pouvait 
en  être  autrement,  quel  serait  le  sens  de  la  visite  que  lord  Palmerston  va  vous 
faire?  Je  n'ai  assurément  pas  la  prétention  d'être  dans  le  secret  des  dieux,  mais 
une  telle  démarche  dans  ce  moment  en  dit  plus  à  l'appui  de  mes  conclusions  que 
toutes  les  raisons  que  je  vous  ai  données.  A  quoi  servirait  à  lord  Palmerston  son 
voyage  à  Paris,  s'il  ne  lui  permettait  à  son  retour  de  répondre  aux  négociants  de 
la  Cité  qu'il  a  été  comblé  aux  Tuileries  de  toutes  les  prévenances  imaginables,  et 
que,  grâce  ù  une  aimable  médiatrice,  la  meilleure  intelligence  règne  entre 
M.  Guizot  et  le  futur  ministre  des  affaires  étrangères  du  cabinet  J.e  lord  John 
Russell?  De  telles  assurances  ne  peuvent  manquer  de  calmer  les  inquiétudes  les 
plus  rebelles,  vous  l'imaginez  sans  peine.  Cependant  ne  croyez-vous  pas  aussi, 
monsieur,  que,  ce  but  atteint,  lord  Palmerston,  qui  est  un  homme  fî'esprit  dans 
toute  l'acception  que  vous  donnez  à  ce  mot,  pourrait  bien  souvent  se  dire  en  sou- 
riant :  Ah!  le  bon  billet  qu'a  La  Châtre? 
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IMPORTANCE  Kl  PROGRÈS  DES  ÉTUDES  PIIYSIOUMJIOIKS. 


I.    CONSIDÉRATIONS    l'IU.I.IMI  N  AIU .-. 

Les  plantes,  lei  vers,  les  insectes,  les  poissons,  les  reptiles,  les  oiseaux  les  qua- 
drapi  des  et  l'homme,  lel  est  l'objet  de  Is  physiologie,  ou  mieux,  biologie.  H 

e  qu'uni  de  commun  CM  êtres  Si  divers   déterminer  les  conditions  il.    la  vie, 

nter,  si  je  puis  perler  ainsi,  les  voies  et  moyei  des  phénomènes 

,  fonder  une  doctrine  scientifique,  certes  c'est  un  des  plus  laborieux 
et  diffl  ;  ut  humain  se  soit  propo  es,  si  l'avoir  résolo  est 

Non  qu'il  faille  entendre  que  la  physiologie  soit  anï- 
:  G  i  lion,  loin  de  II  :  elle  est  véritablement  a  Bon  d<  but  ;  mai:  il  Haut  en- 
constituée   ell<  |  méthode  et  ses  principes.  Elle  a 
ce  qu'elles  été  durent  tant  de  siècles,  une  demi-sclenoe.  Un  mot  sur 
Ire.  Cette  histoire  est  déjà  longue, et  le  vaste  inter- 
nployé  t' ii                               difficultés  qu'oifrit  a  l'espril  hu- 
ai lia  l'Ioâi                                      vivantes. 

\  été  le  berceau  de  la  physiologie.  L         i        e  sont  développi 
mpllclté  ;  la  plu    belle  de  toutes,  les  mathématiques,  a  eu  des 

i    Mûllcr,  pi  "i'    ■■  m   d'  mil •  si  'I''  phj  -<■■'<> 

■  i m  ii  < i ■  l'ollcnum  innotuliona  pu  \  -J.  '    Jourdan,  de 

roi.  in-8". 
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rudiments  en  Egypte,  en  Phénicie,  en  Chaldée.  avant  que  les  Grecs,  s'en  emparant, 
y  eussent  fait  tant  et  de  si  rapides  progris;  de  même,  des  essais  astronomiques 
précédèrent  les  découvertes  de  l'école  grecque  :  rien  de  pareil  ne  se  voit  pour  la 
physiologie;  elle  naquit  de  la  médecine  (les  sciences  sont  nées  des  arts)  à  peu  près 
vers  l'époque  où  tlorissait  Ilippoerale.  Toutefois  le  premier  travail  physiologique 
qui  nous  soit  parvenu  appartient  à  Aristote.et  ce  premier  travail  est  un  chef- 
d'œuvre.  Description  d'un  nombre  immense  d'animaux,  comparaison  des  parties 
entre  elles,  vues  profondes  sur  les  propriétés  essentielles  à  la  matière  vivante,  tout 
cela  se  trouve  dans  les  admirables  ouvrages  du  précepteur  d'Alexandre.  Cependant 
les  notions  étaient  encore  si  imparfaites,  qu'Arislote  ne  connaît  pas  les  nerfs;  or, 
imaginez  quelle  lacune  doit  faire,  dans  l'intelligence  du  mécanisme  animal,  l'igno- 
rance d'un  rouage  si  essentiel.  Mais  les  travaux  succèdent  aux  travaux,  les  obser- 
vations aux  observations,  et  l'école  d'Alexandrie  détermine  anatomiquement  et  phy- 
siologiquement  les  principales  propriétés  du  système  nerveux.  Environ  quatre  cents 
ans  plus  tard. Galien  agrandit, systématise,  résume  la  science, dont  rèreanliqueallait 
se  clore.  En  effet,  le  monde  occidental  entrait  dans  une  période  de  révolutions  sans 
exemple.  Pendant  qu'une  nouvelle  religion  s'établissait,  et,  créant  une  puissance  spi- 
rituelle à  côté  de  la  temporelle,  changeait  les  conditions  de  la  société  romaine,  les 
barbares  du  Nord  rompaient  les  digues  et  apportaient  à  tant  de  désordres  un  nouvel 
élément  de  perturbation.  Dès  lors  tout  fut  à  refaire,  sociétés,  empires,  religion, 
langues  même.  Au  sein  de  cette  pénible  élaboration,  il  n'y  avait  pas  place  pour 
l'agrandissement  des  sciences.  Ce  qu'on  pouvait  désirer,  c'est  qu'elles  s'entretins- 
sent comme  un  feu  caché  sous  la  cendre  ;  et,  de  fait,  elles  s'entretinrent,  la  tradi- 
tion ne  fut  pas  rompue.  Dans  cet  interrègne,  les  Arabes  saisirent  un  moment  le 
sceptre  scientifique,  et  ce  fut  Galien  qui  reparut  à  la  lumière  dans  le  livre  des  mu- 
sulmans. L'Occident,  qui  sortait  de  son  chaos  par  ses  propres  efforts,  stimulé  de 
plus  par  l'influence  des  Arabes,  prit  part  à  l'œuvre,  et  ici  encore  Galien  devint  le 
docteur  irréfragable.  Ainsi  la  science  moderne  conservait  pour  base  la  science 
antique. 

Ce  fut  en  effet  de  là  qu'à  la  renaissance  les  travaux  partirent.  Ils  furent  complète- 
ment dans  la  direction  ancienne,  c'est-à-dire  qu'on  s'eflbrça  de  plus  en  plus  de  dé- 
couvrir le  mécanisme  anatomique  du  corps  vivant.  Celte  direction,  suivie  avec 
ardeur, continua  de  donner  de  beaux  et  grands  résultats.  Ainsi  fut  dévoilée  la  circu- 
lation du  sang, qui,  à  chaque  tour,  prend  de  l'oxygène  dans  les  vaisseaux  capillaires 
du  poumon,  et  le  perd  dans  les  vaisseaux  capillaires  du  reste  du  corps;  ainsi  furent 
reconnues  les  voies  par  où  le  chyle  parvient  des  intestins  dans  le  courant  circula- 
toire ;  enfln.de  nos  jours  même,  ainsi  fut  constatée  cette  distinction  capitale  entre 
les  nerfs,  les  uns  consacrés  au  mouvement,  les  autres  à  la  sensibilité.  Malgré  tous 
les  services  rendus  par  cette  élude,  malgré  tous  ceux  qu'elle  rendra  encore,  la 
physiologie  serait  restée  incomplète  et  boiteuse,  si  une  autre  route  ne  lui  avait  été 
frayée.  La  recherche  anatomique  des  fonctions  laisse  dans  une  ignorance  absolue 
sur  des  questions  fondamentales.  Dès  les  premiers  temps,  les  observateurs  s'a- 
perçurent que  les  plantes  puisent  leur  aliment  dans  l'air  et  dans  la  terre,  et  que 
les  animaux  se  nourrissent  de  substances  végétales;  de  la  sorte,  en  déflnitive, c'est 
avec  les  éléments  inorganiques  que  se  composent  les  corps  organisés.  Quelles  sub- 
stances les  végétaux  prennent-ils  dans  le  sol?  quel  agent  l'air  atmosphérique  four- 
nit-il aux  êtres  vivants?  quelle  combinaison  les  éléments  subissent-ils  en  entrant 
dans  les  corps  animés?  et,  en  ces  corps  même,  quelles  allinités  s'exercent?  Com- 
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,  g)  w  .1. .iiiii-i  elle  n  tna  gommes,  aux  sacres,  aux  jus  de  toute 

..j  la  bile,  à  la  salive,  ans  larmes?  Toutes  ces  questions  devaient 

-.■ii-  réponse,  car  elles  ressoriissaieni  s  une  science  dont  la  constitution 

définitive  n'a  pas  encore  un  siècle.  Ainsi,  on  le  voit,  les  anciens  avaient  abordé  la 

physiologie  par  le  seul  côté  qnl  leur  lût  accessible, par  l'aaatomie;  et,  quelque 

-  qu'on  pût  aire,  on  ne  devait  jamais  avoir  qu'un  fragment  de  science. 

i  i.nii.  lorsque  la  chimie  eut  été  créée,  quand  <>n  eut  reconnu  dans  les  corps 

vivants  I  oiygèn  .  I  bydrogène,  l'azote  et  le  carbone,  qui  jouent  on  si  grand  rôle 

.  nature  inorganique,  'lors  la  physiologie  lut  pourvue  de  tous  ses  moyens  et 

maitn  5SC  de  BOB  d aine.  A  ce  point  de  vue.  elle  est  postérieure  à  la  chimie,  qui. 

elle-même,  l'est  a  la  physique,  qui  l'est  à  l'astronomie,  qui  l'est  aux  mathém  a  li- 
ront suicide  dans  l'ordre  de   leur    complication    et   de    leur 
difficulté. d'autant  plus  i «*> i  amenées  à  un  haut  point  de  culture  qu'elles  sont  plus 
1 1  pat  I.  d'an  abord  plus  facile  a  l'esprit  humain.  Et  ici  on  ne  peut  pas 

in  pas  être  frappé  d'une  réflexion,  c'est  qu'à  vrai  dire  nous  en  sommes  seulement 
au  vestibule  des  sciences.  Laissant  de  côté  les  mathématiques  et  l'astronomie, qui, 

elles  du  moins,  commencent  à  avoir  quelque  antiquité,  voyez  les  autres.  C'est  mis 
le  temps  de  Galilée  que  naît  la  physique,  c'est  dans  le  xvme  siècle  que  se  constitue 
la  chimie,  c'est  de  dos  jours  que  les  hases  de  la  physiologie  se  complètent;  enfin, 
pour  avoil  le  cadre  entier  des  connaissances  spéculatives,  il  faut  y  faire  entrer 
l'histoire  ou  science  sociale,  et  c'est  un  auteur  contemporain,  M.  Auguste  Comte, 
qnl  en  a  tracé  les  premiers  linéaments  dans  sa  li/iilust>j)liic  positive. 

Parmi  ceai  qui  ont  notablement  contribué  aux  récents  progrès  de  la  physiolo- 
gie est  rangé  M-  Millier,  célèbre  non-seulement  en  Allemagne,  mais  encore  dans 
lOOle  l'Europe.  Quatre  éditions  de  son  traité  témoignent  de  la  haute  réputation 
de  l'auteur  et  du  succès  de  son  enseignement;  la  traduction ,  on  n'en  peut  pas 
douter, rencontrera  'le  l'accueil  en  France.  Sans  aller  contre  la  destination  de 
celte  Revue,  je  me  servirai  de  l'excellent  livre  de  m.  Millier  comme  d'un  texte, 

s; ,  en  suivant  les  grandes  divisions  de  l'auteur  allemand  et  le  plan 

iiu  il  s 'est  Irai  e,  les  notions  les  plus  générales  de  la  science. 

h       /'  ont  consacres  a   l'examen   de  diverses  questions   prépara- 

•  i  servent  d'entrée  en  matière.  Le  premier  résultat  de  la  constitution  de 

i.i  physiologie  a  et.-  de  la  séparer  nettement  «les  autres  sciences  dans  lesquelles 

jiisc|iie  i.t  elle  était  MM  cesse  nacée  de  retomber.  C'était   tantôt  la  mécanique, 

tantôt  la  physique,  tantôt  la  chimie,  en  faveur  desquelles  elle  se  montrait  disposée 
|uet   tonte  Individualité  ;  et  de  nos  jours,  depuis  les  Importantes  décou 

de  l'électricité  en   mouvement  et  de  son    action  sur  les   muscles,  combien 

n  pis  mi  éclore  de  tentatives   destinées  a  confondre  l'agent   vital  avec 
■  électriqut  '      Biea  m-  non    autorise,  dit  M.  Millier,  a  admettra  l'identité 

de  b  n  nbstam  es  Imp lérables  qui  nous  sont  connues,  avec  les  forces 

nature,  chaleur,  lumière,  électricité.  Loin  de  la,  le  moindre 
rej  let  toute  idée  d'un  semblable  rapprochement.  Le  ma 

nu-   dit   animal    sembla    d  .<l>oid    lepandre  quelque  jour  sur  C6  sujet   enigma- 
ti'l'ie     "n    nul    que    le   frottement   d'un    homme   par   un    autre,    l'apposili les 

di    effets  dépendant  de  la  transmission  d'an  prétends 

fluide,  que  quel..  Imaginaient  même  pouvoir  accumuler  a  l'aide  de 

I  ."'i      mal    i  in  t.oie  dn  magnétisme  animal  présente  un  déplorable 

■  ■     et  île   déceptions  :  elle    n'a  montre  qu'une  seule  chose,  c'est 
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combien  peu  la  plupart  des  médecins  onl  d'aptilude  pour  les  observations  empi- 
riques, et  combien  ils  sont  loin  de  posséder  l'esprit  d'examen  si  généralement 
appliqué  dans  les  autres  sciences  physiques.  Il  n'est  aucun  fait  dans  cette  histoire 
qui  ne  soulève  des  doutes,  et  l'on  n'a  la  certitude  que  d'une  seule  chose,  le 
nombre  infini  des  illusions.  » 

L'esprit  d'examen  n'est  pas  moins  répandu  parmi  les  médecins  que  parmi  les 
autres  savants;  mais,  chez  eux,  il  rencontre  des  difficultés  particulières  qu'il  est 
bon  d'indiquer.  L'expérimeniation  en  physiologie  ne  peut  aucunement  être  com- 
parée à  l'expérimentation  en  physique  ou  en  chimie.  Pour  qu'une  expérience  four- 
nisse des  résultats  nets  et  précis,  1!  faut  que,  de  toutes  les  conditions  du  problème, 
une  seule  soit  changée;  le  changement  correspondant  qui  se  manifeste  dans  les 
effets  met  en  lumière  le  point  cherché.  Un  baromètre  porté  sur  une  montagne, 
tout  restant  égal  d'ailleurs,  démontre  la  pesanteur  de  l'air.  Le  même  pendule  qui, 
dans  une  minute,  donne  un  certain  nombre  de  battements  à  Paris  en  donne  moins 
à  l'équateur,  et  prouve  par  là  que  la  pesanteur  y  est  plus  faible,  qu'on  y  est  plus 
loin  du  centre  de  la  terre,  et  que  le  globe  est  renflé  dans  son  milieu.  Rien  de 
pareil  ne  se  rencontre  dans  les  expérimentations  physiologiques  ou  médicales  ;  il 
n'est,  pour  ainsi  dire,  pas  un  cas  où  l'on  soit  maître  de  ne  modifier  qu'une  seule 
condition.  Toutes  les  fois  qu'en  un  point  on  porte  une  atteinte  à  un  corps  vivant, 
l'atteinte  va  de  proche  en  proche  se  faire  sentir  à  tout  l'organisme;  il  est  presque 
toujours  impossible  de  la  borner  au  lieu  soumis  à  l'expérience,  et  la  solidarité  qui 
lie  toutes  les  parties  d'un  être  animé,  solidarité  d'autant  plus  forte  et  plus  prompte 
que  l'être  est  plus  élevé  dans  l'échelle,  et,  parlant,  plus  complexe,  intervient  aus- 
sitôt, de  sorte  qu'on  ne  sait  plus  si  l'effet  produit  est  dû  à  l'expérience  même  ou 
aux  perturbations  secondaires  qui  ont  été  excitées.  Ce  n'est  pas  tout  :  le  sujet 
même  n'est  pas  invariable  ;  un  homme,  à  ce  point  de  vue,  ne  peut  jamais  être  dit 
semblable  à  un  homme,  un  cheval  à  un  cheval,  et  les  infinies  variétés  de  la  con- 
stitution individuelle  viennent  encore  compliquer  de  nouvelles  difficultés  un  pro- 
blème déjà  si  difficile.  Il  me  suffira,  pour  celte  cause  d'incertitude,  de  citer  un 
seul  exemple,  encore  présenta  la  mémoire  de  tous.  Quand  le  choléra  s'abattit  sur 
Paris,  il  atteignit  non  la  population  entière,  mais  seulement  une  portion  des 
habitants.  Pourquoi  ceux-ci  et  non  pas  ceux-là?  La  cause  qui  soudainement  em- 
poisonna le  milieu  où  nous  vivions  semblait  ne  devoir  pas  faire  acception  de  per- 
sonnes; pourtant  l'un  échappa,  l'autre  fut  atteint.  Et,  parmi  les  victimes  du  mys- 
térieux agent,  quelle  variété  de  symptômes  et  d'accidents,  depuis  ceux  qui, 
foudroyés  en  quelque  sorte,  expirèrent  en  une  ou  deux  heures,  jusqu'à  ceux  qui 
ne  sentirent  passer  sur  eux  qu'un  souffle  de  l'épidémie,  tant  la  constitution  indivi- 
duelle, par  sa  réaction  propre,  modifia  les  effets  de  l'influence  commune  à  tous! 
En  présence  de  tant  de  causes  de  méprise,  l'expérimentation  physiologique  a  besoin 
d'êire  constamment  soumise  à  une  critique  sévère;  plus  elle  est  inévitablement 
troublée  par  des  éléments  étrangers,  plus  il  faut  s'en  défier  et  démêler  d'un  ferme 
regard  les  incertitudes  qu'elle  comporte.  Aussi  n'est-ce,  en  général,  qu'a  l'aide 
d'une  multitude  de  ces  analogues  qu'on  parvient,  dans  une  certaine  limite,  à  écarter 
les  erreurs.  Ce  qu'on  peut  reprocher  aux  médecins,  c'est  de  trop  croire  leur  expé- 
rimentation semblable  à  celle  des  physiciens  et  des  chimistes.  Autant  l'une  est 
nelle  et  précise,  autant  l'antre  est  précaire  el  ambiguë  ;  autant  l'une  répond  exac- 
tement à  ce  qu'on  lui  demande,  autant  l'autre  se  prête  mal  aux  interrogations. 
Si  une  grave  lacune  n'existait  pas  dans  les  éludes  des  médecins,  s'ils  étaient  plus 


3  1  DE     LA     PHYSIOLOGIE. 

lanaillirlana  avec  la  phyeiqu  tl  II  chimie,  lia  auraient  une  notion  claire  de  ce  que 
$0Di  i,  |  goureua  i,  it  a'bésiteraient  pas  à  mire,  dans  leurs  propres 

i  -.  dédncUoa  de  la  pari  d'incertitude  qui  y  esl  Inhérente.  De  leur  i ou*, 

»i  lai  huinuii-.-  \'  i.-i-  dau  lai  iclenoea  inorganique!  avaient  quelque  teinture  de 
b  adenee  de  la  M'1,  ils  m-  lui  demanderaient  pas  de  la  rigueu  en  des  cas  qui  n'en 
poaaportaal  point.  Bo  effet,  pou  la  physiologie,  l'expérimentation  n'est  qu'une 
atèUaa  .  re  et  subordonnée.  Sa  vraie  méthode,  à  elle,  est  la  comparaison. 

|  île  rifatai  lui  eal  possible,  et  lui  est  en  effet  imposée;  depuis    la  plante, 

nui  art  le  dot nier  des  animaux,  jusqu'à  l'homme,  qui  est  le  premier,  depuis  l'ovule 
inip  rceptible,  germe  d'an  nouvel  être,  jusqu'à  la  décrépitude    la  plus  avancée, 
depuis  l'organisatioa  la  plus  régulière  jusqu'à  la  monsiruosité  la  plus  ci. 
depuis  l.i  santé  la  plu  parfaite  jusqu'à  la  maladie  la  plus  compliquée,  depuis  les 
iulluiii  natl  lis  plus  l'niids  jusqu'à  celles  des  climat!  les  plus  chauds, 

>,-  déroule  une  longU  suite  d'analogies  et  de  différences  qui  sont  le  vrai  domaine 
de  l.i   physiologie.  Tout  cas  bien  étudié  donne  quelque  lumière  ;  ainsi  a  crû  la 
-,  qui  doit  a  H  méthode  la  comparaison  des  êtres  vivants,  partant  la  notion 
de  leur  hiérarchie;  la  comparaison  des  tissus,  parlant  la  connaissance    de   leUM 

propriété!  ipéeialea  et  de  leui  identité  fondamentale;  la  comparaison  des 
partant  l'histoire  dn  développement  de  chaque  appareil  anatomique. 

anea  Bal  informée!  demandent  souvint  a  la  physiologie  quelle  est  la 

cause  de  la  rie,  et,  l'étonnant  de  ne  point  recevoir  de  réponse,  s'imaginent  que 
pour  cela  elle  est  inférieure  au  autres  sciences,  comme  si  aucune  science  rendait 
raison  de  la  cause  essentielle  et  dernière  des  phénomènes  qu'elle  étudie.  Pour 
l'astronome  la  pesanteur,  pour  le  physicien  l'électricité,  le  calorique,  la  lumière 
h  I--  magnétisme,  pour  le  chimiste  l'affinité  moléculaire,  sont  les  laits  primordiaux 
mu  delà  desquels  n  n'eat  pu  donne  de  pénétrer.  En  effet,  quand  bien  même 
quelque  découvei  te  irait  plus  loin  et  réussirait,  par  exemple,  i  confondre  le  calo- 
riaaa  iva  la  landère  ou  la  force  électrique  avec  l'affinité  chimique,  M  n'en  serait 
p.is  pli  pour  l'explication  de  la  cause  dernière.  In  pas  de  plus  sans  doute 

Mirait  été  fait,  irèe-importanl  quant  a  l'élaboration  scientifique,  mais  nui  quant  à 

i  ipote  la  philosophie  méUtphvsl  juc;  l'esunce  des  choses  ne  nous 

ta  plus  dévoilée.  La  loience  peut  se  réjouir  grandement  et  a  juste  titre 

:■  litucr  un  lait  plus  général  a  un  lait  qui  l'est  moins,  mais  alla  connaît  trop 

bien  la  portée  d<  roireen  étal  d'aborder  }amaia  !•■>  problème! 

que  i  esprit  humain  l'est  p<  .  et  dont  il  continue  a  poursuivre 

Btloa  pu  tradition  et  par  habitude.  Déjà  même  ou  peut  entrevoir  la  i'm  du 

,i  établi  par  le  développement  historique  des  société!  entre  l'imagination  al 

la  raison  :  i  imagination,  d'abord  seule  maîtresse,  eue  ie>  théologie!  et  les  méta> 

I  la  raiaon,  qui  ne  devient  prépondérante  que  postérieurement,  orée  lai 

il  .i  nu  .  i  m.  si,  n  s  primitives,  les  formai  ridei  1 1  pore- 

Imagint  fo 

•  i  un  progrès  da  i  II  pour  II  pi  l'être  irrivée  a  reconnaître 

ropriété  dernière  data  natl  re,  complètement  ihim.iede  tomes  les  aunes  ; 

■  un m  incoi  i  n  ttura  Intime  el  de  laquelle  II  s'agit  lenlemeni 

aditlon  ii  les  effets.  Tant  que  la  physiologie  n'était  eu  parvenu 

bé  déjl  pai  1 1  bon,  Il  porte  n  itail  ouvute  au  hypo* 

•M    l'alitelice    de   la    n mi   >le    la   pesanteur,  mi    attribuait    le 

a  a  des  intervention!  divines,  mil  a  des  (oubli- 
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Ions  mécaniques.  De  bons  esprits  ont  même  pu  penser  qu'elle  finirait  par  rentrer 
dans  quelqu'une  des  catégories  scientifiques  déjà  établies,  et  en  réalité,  à  diverses 
époques,  beaucoup  de  tentatives  ont  été  faites  dans  celte  direction,  toutes  inutiles 
et  à  chaque  fois  constatant  davantage  la  spécificité  de  l'agent  vital.  Ainsi  pourvue, 
la  physiologie  rend  à  la  philosophie  positive  le  service  déjà  rendu  par  les  sciences 
plus  anciennement  constituées  :  dans  un  certain  ordre  de  faits,  elle  signale  à  l'es- 
prit humain  la  limite  qu'il  ne  peut  franchir,  et  ne  lui  permet  plus  de  s'aventurer 
dans  le  domaine  des  vaines  hypothèses  et  des  imaginations  chimériques.  Tout  se 
trouve  tranché,  autant  du  moins  qu'il  est  donné  à  l'homme  de  trancher  une  ques- 
tion. La  vie  est,  de  recherche  en  recherche  et  de  découverte  en  découverte,  rap- 
portée à  une  propriété  de  la  matière;  là  s'arrêtent  nos  connaissances  et  nos  expli- 
cations. Au  delà  tout  est  supposition  gratuite,  sans  appui  dans  la  réalité,  et  sans 
démonstration  possible,  pure  combinaison  de  l'esprit  humain.  L'inanité  réelle  de 
ces  combinaisons  logiques  se  reconnaît  à  mesure  que  s'établissent  les  notions 
positives,  et,  quand  il  sera  bien  constaté  que  le  mouvement  des  sociétés  n'a  rien 
de  fortuit  et  que  la  force  qui  les  meut  est  une  résultante  dont  on  peut  apprécier 
les  conditions  principales,  on  aura  clos  1ère  des  anciennes  idées  et  définilivement 
inauguré  l'avènement  d'une  rénovation  qui,  dans  la  spéculation,  met  les  lois  posi- 
tives des  choses  en  place  des  idées  théologiques  et  métaphysiques,  et,  dans  la  pra- 
tique, use  délibérément  de  ces  lois  pour  modifier  en  mieux  le  système  brut  et 
naturel. 

En  cette  rénovation,  la  biologie  a  rempli  une  fonction  indispensable.  Si  elle 
n'avait  pas  été  créée,  si  les  difficultés  qu'elle  offre  avaient  été  insurmontables  à 
l'esprit  humain,  on  peut  dire  que  l'histoire  du  monde  aurait  été  autre  qu'elle  n'a 
été.  Jamais  les  idées  théologiques  et  métaphysiques  qui  ont  servi  de  soutien  à  l'an- 
cienne société,  curieuses  et  remarquables  hypothèses  tenant  la  place  de  réalités 
ignorées  (1),  n'auraient  été  sérieusement  attaquées,  et  la  civilisation  du  genre  hu- 
main aurait  oscillé  entre  ces  limites  où  nous  trouvons  dans  les  temps  anciens 
l'Egypte,  dans  les  temps  modernes  l'Inde  et  la  Chine.  Ce  seul  aperçu  indique 
combien  encore  nous  manquons  de  véritable  histoire  :  on  s'attache  exclusivement 
à  consigner  les  révolutions  des  empires  et  les  luttes  des  armées,  et  on  laisse  ina- 
perçu ce  travail  souterrain  des  sciences  qui,  modifiant  l'état  mental  du  genre 
humain,  en  modifie  l'état  social  bien  plus  que  ne  font  les  événements  militaires  et 
les  calculs  politiques. 


II.  DIVISION   GÉNÉRALE. 


Après  ce  coup  d'œil  jeté  rapidement  sur  l'histoire  et  le  rôle  de  la  physiologie,  en- 
trons dans  l'examen  des  parties  qui  la  constituent.  On  donne  le  nom  de  fonctions 
à  des  engrenages  particuliers  dont  le  concours  forme  le  système  total  ;  telles  sont  la 
respiration,  la  circulation,  la  digestion, etc.  Dans  le  classement  de  ces  actes, M.  Millier 

(I)  «  Des  kranhen  Welt  plans  schlau  érdachte  Rcitcr.  »  a  dit  Schiller  et  parlant  des 
conceptions  théologiques  :  Sauveurs  adroitement  imaginés  pour  le  salut  d'un  monde 
malade.  Si  on  cbangeail  adroitement  en  spontanément  dans  le  v»>rs  du  grand  poêle  alle- 
mand, la  création  des  hypothèse»  primitives  sérail  exactement  représente  <. 
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I   impliiiii  ment  suivi  l'ancienne  division  fil  irois  fonctions  générales,  à  savoir  la 
\<-  on  nuiriiion.  la  vie  de  relation  on  sensibilité  el  mouvement,  la  vie 
.lion.   La   nutrition  et   la   génération  sont  seules  dans  les 
-:  la  sensibilité  est  en  plus  dans  les  animaux.  On  se  tromperai I  toutefois  si 
m  regardait  nette  dernière  fonction  comme  quelque  chose  de  totalement  a  part  et 
hétérogène,  <t  d  l'on  voyait  dans  l'animal  une  juxtaposition  de  deux  êtres  diffé- 
rents. La  sensibilité  procède  de  la  nutrition,  l'animal  du  végétal;  les  tissus  nerveui 
al  muscs  Isirra  sont,  comme  la  plante,  composés  de  cellules  et  développés  d'après 

hl  iin'uif  | . 1 1 m  i i  e.  H  J  a  plus  :  chez  les  animaux  supérieurs,  l'exercice  de  la  sensi- 
bilité dépend  d'une  condition  indispensable,  à  savoir  le  contact  incessant  du  sang 

•  Si  la  respiration  s'interrompt,  le  co>ur  a  beau  battre  et  envoyer  le  sang 
d.ms  toutes  lea  parties,  l'animal  succombe  rapidement  asphyxié.  De  la  sorte  se 
trouvent  unies  étroitement  la  nutrition  et  la  sensibilité. 

Kg  masse,  SB  nourrir,  se  propager,  sentir,  sont  les  trois  propriétés  secondaires 
de  la  propriété  primordiale  qu'on  appelle  la  vie.  Ceci  est  un  mot  abstrait  sur 
lequel  il  laut  s'entendre.  Quand  Newton, ayant  découvert  que  les  corps  gravitaient 
eiitie  eux,  eut  fondé  le  système  du  monde,  il  donna  le  nom  d'attraction  à  celte 
propriété  fondamentale  de  la  matière.  On  sait  que  les  découvertes  du  géomètre  an- 
glais eurent  peine  à  prendre  pied  en  France.  Les  philosophes  et  physiciens  français 
crurent  voir,  dans  celte  notion  de  l'attraction,  une  résurrection  des  qualités 
occultes,  et,  formés  à  l'école  de  Descaries,  ils  montrèrent  peu  de  disposition  à 
remplacer  par  l'idée  d'une  force  primordiale  l'idée  d'un  mécanisme  telle  que  l'a- 
vait Inculquée  le  puissant  génie  encore  tout  glorifié  de  sa  victoire  sur  les  doctrines 
Iques.  C'est  une  répugnance  de  même  nature  qui  empêche  de  recevoir  la 
force  vitale  comme  les  astronomes  reçoivent  la  gravitation.  L'exemple  de  l'astro- 
Bomie,  fi  plus  parfaite  des  sciences  après  les  mathématiques,  est  décisif  en  ceci, 
[s'il  soit  besoin  d'aucune  autre  argumentation. 

A  vrai  dire,  la  gravitation  est  une  qualité  occulte,  en  ce  sens  qu'il  n'y  a  aucun 
moyen  de  l'expliquer,  et  la  scolaslique  n'aurait  encouru  aucun  blâme  pour  avoir 

tel té  autant  de  qualités  occultes  qu'elle  constatait  d'effets  à  elle  inexplica- 

1  été  l 'affaire  de  la  science  subséquente  d'en  réduire  le  nombre  ;  mais, 

sous  l'impulsion   des  doctrines  théologiques.  qui  régnaient  alors,  elle  supposait 

des  Intentions  tool  I  rail  gratuites.  Dire,  quand  l'eau  refuse  de  monter  dans  nu 

de  pompe  au  deli  d'une  certaine  hauteur,  que  la  nature  ■  horreur  du  vide. 

C'est  introduire  dsUi  l'observ  itiOD  une  chOM  qui  n'y  est  pas,  ce  n'est  p.is  représenter 

Idèlesseotle  lait  tel  qu'il  est  vu,  tandis  qu'en  donnent  le  nom  de  gravitation  à  la 

1rs  mus  contre  les  autres,  on  ne  l'ait  que  reproduire 

abstraitemeoi  la  chose  même» 

lé  de  l'horreur  pour  le  vide,  il  faut  mettre  (car  je  veux  me  tenir  dtni  le  do 

la  force  médicstrice  attribuée  a  l'écon revivante.  C'esi  un 

antre  exemple  de  cette  erreur  qui  fait  outre  passer  a  i  esprit  loi  données  de  ftn 

•  admettre  que  li     •  lona  pathologiques  sont  réparées  Intentionnellement, 

1ère  de  l'observation  pure.  Quelques  mois  voni  le  démontrer. 
1  illusion  et  l'entretint  jusque  dsns  ces  derniers  temps,  c'esi  qu'en 

eti.  t  il  l'exécute  «  i  :»  h  ^  le  corps  malade  des  travaux  de  réparation  compliqués.  Un 
os  »-st  rompu;  bientôt  an  liqulds  l'épsncbe,  se  solidifie  peu  a  peu,  si  réunll  les 

issu  fragment  .  du  canal  médullairi  lao   Is  substance  de tvellefor- 

asatJoo,  stl  la  soudure ■  ■  i  .  empiète). 
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Maintenant  tournons  la  médaille  et  voyons-en  le  revers.  Un  serpent  à  venin  subtil 
enfonce  ses  crochets  dans  !a  chair;  comme  il  n'y  a  de  danger  que  si  la  substance 
malfaisante  est  absorbée  et  entre  dans  la  circulation,  que  faut-il  faire  ?  Détruire  le 
venin  dans  la  partie  blessée,  et,  pour  cela,  nous  qui  n'avons  que  des  ressources 
bornées,  nous  y  portons  le  feu  ou  un  caustique  chimique.  Au  contraire,  que  fait 
la  nature?  elle  se  hâte  de  pomper  le  poison  comme  elle  pomperait  une  matière 
salutaire,  et  bientôt  éclatent  les  accidents  redoutables  qui  amènent  la  mort.  Quand 
du  fluide  de  petite  vérole  est  inoculé,  au  lieu  de  le  circonscrire  et  de  l'éliminer, 
elle  l'introduit  dans  l'économie,  et,  comme  un  de  ces  animaux  ombrageux  qui, 
effarouchés,  se  lancent  au  hasard  dans  toutes  les  directions  pour  échapper  aux 
apparences  du  péril,  elle  s'agite  sous  l'impression  de  l'agent  délétère,  bouleverse 
l'économie  et  compromet  la  peau,  les  intestins,  les  voies  aériennes,  le  cerveau,  en 
proie  qu'elle  est  à  un  ennemi  qu'elle  n'aurait  pas  dû  recevoir.  De  l'opium  arrive 
dans  l'estomac  :  si  le  viscère  s'en  débarrasse  en  toute  hâte,  aucun  mal  n'en  résul- 
tera ;  mais  point!  la  nature,  cette  prétendue  gardienne,  n'éveille  pas  de  mouve- 
ment anli-péristallique,  ne  suspend  pas  l'absorption,  laisse  pénétrer  le  poison 
jusqu'au  système  nerveux,  et,  le  narcotisme  une  fois  accompli,  suscite  d'inutiles 
convulsions.  Une  anse  intestinale  s'enroule,  et  le  trajet  alimentaire  est  intercepté, 
accident  qui  pourrait  n'être  pas  grave,  si  la  nature  procédait  avec  adresse  et  pré- 
caution; mais  ce  qu'elle  fait  empire  la  situation  du  patient  en  proie  aux  plus  af- 
freuses douleurs  :  elle  engorge  les  vaisseaux,  épaissit  les  tuniques,  produit  des 
exsudations  agglutinatives,  et  le  tout  ne  tarde  pas  à  former  un  nœud  inextricable. 
En  présence  de  ces  faits  tellement  palpables,  il  a  fallu  une  singulière  préoccupa- 
lion  d'esprit  pour  laisser  dans  l'ombre  tout  un  côté  de  la  question,  et  ne  pas  voir, 
avec  la  nature  bienfaisante,  la  nature  malfaisante,  c'est-à-dire  uniquement  des 
propriétés  en  action. 

Cette  réalité  des  choses  a  été  bien  caractérisée  par  la  philosophie  moderne  de 
l'Allemagne.  Ecartant  le  panthéisme  d'où  elle  part,  et  qui,  à  titre  de  conception 
métaphysique,  ne  peut  être  accepta  par  la  science  positive,  on  reconnaît  qu'elle 
a  nettement  saisi  les  conditions  qui  régissent  la  nature.  Elle  donne  le  nom  de 
mécanisme  à  la  doctrine  qui  admet  que  les  choses  sont  mues  par  des  forces  extrin- 
sèques, et  celui  d'organisme  à  la  doctrine  qui  admet  qu'elles  le  sont  par  des  forces 
intrinsèques,  en  d'autres  termes  par  des  propriétés  inhérentes.  Si  l'on  veut  avoir 
une  idée  précise  de  cette  distinction,  qu'on  se  représente  l'astronomie  ancienne 
attribuant  les  mouvements  célestes  à  des  sphères  solides  qui  entraînaient  les 
corps,  et  l'astronomie  moderne  plaçant  la  cause  des  mouvements  dans  une  pro- 
priété essentielle,  la  gravitation.  C'est  15  la  différence  capitale  entre  le  mécanisme 
et  l'organisme. 

L'étude  de  cet  organisme  est  tout  le  savoir  humain.  La  gravitation  ou  pesanteur, 
le  calorique ,  l'électricité,  le  magnétisme,  la  lumière,  l'affinité  chimique,  la  vie, 
telles  sont  les  propriétés  qui,  inhérentes  à  la  milière,  en  déterminent  les  formes, 
les  mouvements  et  les  actions.  Faites  précéder  celle  énuinération  de  l'étendue 
géométrique  et  du  nombre,  faites-la  suivre  de  la  loi  qui  règle  l'évolution  des  so- 
ciétés, et  vous  aurez,  débarrassée  de  toute  hypothèse,  la  science  générale  ou  phi- 
losophie. Si  vous  tentez  d'aller  au  delà,  comme  on  l'a  tenté  constamment  dans 
l'ère  des  théologies  et  des  métaphysiques ,  vous  avez  des  systèmes  incompatibles 
avec  les  sciences  particulières,  dont  le  progrès  les  a  renversés;  si  vous  restez  en 
deçà,  vous  avez  ce  qui  est  aujourd'hui,  pêle-mêle  les  ruines  des  anciennes  choses 
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(i  |«  rudiments  des  nouvelles.   M.   Auguste  Comte,  dans  son  grand  travail  de 
lOUtliOD  philosophique,   ■  tOUt   I    II  lois  éliminé  les  notions  hypothétiques 
.  mbraasé  el  coordonna  l'ensemble  des  notions  positives.  Je  recom- 
mande von  ouvrage  a  la  méditation  >eiieuse  des  hommes  voulant  se  rendre  compte 
h.  -e  spontanée  qui  a  trappe  les  religions,  et  de  l'anarchie  mentale  qui 
■  ■nient  le>  remplace. 

.  »|e  de  philosopher  choque,  je  lésais,  l'enseignement  courant  et  les  habi- 
iii.  Néanmoins  je  prie  le  lecteur,  quelque  impression  qu'il 
doive  en  recevoir,  d  en  apprécier  nettement  le  caractère.  Peut-être  ne  saisit-on 
pas  tout  d'abord  en  quoi  il  importe  d'être  parvenu  à  déterminer  les  propriétés 
dernières  '  •  Choses,  el  comment  la  philosophie  en  est  renouvelée.  Par  là  sont 
remplis  deui  offl  ùrement  corrélatifs,  à  savoir  l'établissement  de  la  mé- 

poaitive  et  le  déchéance  delà  méthode  hypothétique.  D'une  part,  le  monde 
se  montre  tel  qu'il  est,  ou  du  moi  OS  tel  qu'il  nous  est  donné  de  le  voir,  se  suffi* 
saal  a  lui-même  et  entretenu   par  les  propriétés  qu'il   possède;  d'autre  part, 
tombent  les  hypothèses  métaphysiques ,  soit  idéologiques  et  spiritualistes ,  soit 
eati-théologiques  et  matérialistes.  L'explication  qui  attribue  les  phénomènes  a 
ilitéa  spirituelles  est  aussi  illusoire  que  celle  qui  les  attribue  a  l'arrangement 
imes;  dans  les  dans  cas,  on  se  paie  de  mots  et  on  accepte  ce  qui  ne  peut  se 
démontrer.  La  méthode  positive,  au  contraire,  est  partout  démontrable,  aussi  bien 
son  point  de  départ .  que  dans  ses  conséquences.  Ceux-là  senti- 
ront la  valeur  d'un  pareil  titre,  qui  savent  quelles  nécessités  mentales  ont  ruiné 
miiquw. 


III. DE  l.\   NUTRITION. 

La  nutrition  est  la  fonction  par  laquelle  le  corps  s'entretient.  M.  Millier  étudie 

premier  ii\re  ks  liquides  qui  la  rendent  possible,  dans  le  second  les  actes 

-  qui  la  constituent.  Un  des  éléments  essentiel!  de  l'existence  d'un  être  animé 

est  un  certain  mi  tolides  et  de  liquides.   Sève  on  sang,  l'emploi  est  ie 

servir  à  l'accrois-,  neui  et  a  la  nutrition,  t'.'est  surtout  dans  les 

animaux  que  la  phénomène  est  remarquable;  là  ,  entre  les  deux  ordres  de  sub» 

continuel,  et,  par  un  mouvement  qui  ne  s'interrompt  qu'à 

la  mort,  les  Baidea  te  solidifient,  les  Bolides  se  fluidifient.  La  sang,  sorte  de  fleuve 

imment  a  sa  source,  reçoit  tout  et  donne'  tout;  il  est  l'intermé- 

lUlil   el  re   qui    sa  elle   employé  et   ee   i|lll    a   ete  employé.    Si   d'une   pai'l 

il  porte  par  mille  canaui  la  nourriture  i  tous  les  organes,  se  transformant  par  une 
chimie  spéciale  en  tis  as  el  en  humeurs,  d'une  autre  part,  a  mesure  qua  les  pu 
iniques  sont  décomposées,  elles  rentrent  dans  le  grand  oourani  sanguin, 
emporte,  ainsi  se  lait  al  se  démit  celte  toile  de  Pénélope,  irame  toujours 

métiei  et  i  qo'fc  la  <  audition  d'avoir  ses  flla  Incessamment  re i 

cooflit  entre  les  liquides  et  les  solides,  s'établit  nn 

si  étal ,  combien  n'esi  il  | 

■   i  il  pas  in  table I  m  os  cette  ordonnance  que  la 

i   i  longtemps  pn  nome  un  eue!  d'oeuvre, com- 

l  un  point  lufllsamment  démontré  pai  les 

I  .,  iffligt  m  |i 
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Si  les  particules  qui  sont  entrées  dans  le  corps  continuaient  à  garder  leurs  pro- 
priétés, l'animal,  avec  le  sang  qui  les  reçoit  et  qui  les  rend  ,  pourrait ,  une  fois 
adulte,  se  clore  et  s'entretenir  de  sa  propre  substance,  sans  avoir  besoin  d'une 
introduction  continuelle  de  matériaux  étrangers;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Ces 
particules,  après  avoir  vécu  un  certain  temps,  perdent  toute  aptitude  à  vivre  ulté- 
rieurement, et  il  faut  que  le  liquide  nourricier  en  soit  débarrassé  par  quelqu'une 
des  voies  qui  sont  ouvertes  au  dehors.  Dès  lors  cette  soustraction  incessante  amène 
la  nécessité  d'une  réparation  non  moins  continue,  afin  que  le  fleuve  qui  alimente 
se  trouve  toujours  au  même  niveau.  Cette  condition  fait  ressembler  un  organisme 
vivant  à  nos  machines  à  feu,  sauf  le  moteur,  qui,  dans  le  premier  cas,  est  l'agent 
vital,  et  dans  le  second  une  force  mécanique.  De  même  que  le  foyer  exige  un  ap- 
provisionnement continuellement  renouvelé  de  combustible,  de  même  il  faut  au 
poumon,  véritable  foyer  de  l'animal,  un  apport  incessant  de  matières.  Ces  matières 
sont  de  trois  sortes  :  des  substances  organiques,  végétales  ou  animales,  pénétrant 
par  la  voie  des  intestins  dans  le  courant  circulatoire;  de  l'eau,  qui  suit  le  même 
trajet;  enfin  de  l'air,  absorbé  par  le  sang  à  travers  les  délicates  membranes  des 
canaux  pulmonaires.  A  chaque  aspiraliou,  de  l'air  est  combiné,  de  la  chaleur  est 
produite,  et  ainsi  fonctionne  la  machine  avec  ses  trois  sensations  concomitantes 
de  la  réparation,  à  savoir  la  faim,  la  soif  et  le  besoin  de  respirer. 

A  la  vue  de  ces  actions  chimiques  qui  ne  cessent  jamais,  de  ces  liqueurs  qui 
circulent  dans  d'étroits  canaux,  à  la  vue  de  solides  toujours  si  près  de  devenir 
liquides  et  de  liquides  toujours  si  près  de  devenir  solides,  on  comprend  combien 
l'être  vivant  est  susceptible  de  subir  des  modifications  et  des  dérangements.  C'est 
pour  cette  cause  que ,  soumis  aux  influences  diverses  des  climats  ,  il  éprouve  des 
changements  si  considérables;  c'est  pour  cette  cause  qu'assujetti  aux  mille  in- 
fluences de  l'alimentation  et  des  habitudes,  il  en  reçoit  l'empreinte;  c'est  pour 
cette  cause  enfin  que  tant  de  maladies  viennent  l'assaillir,  car  qu'est  la  maladie, 
sinon  une  modification  portée  au  delà  de  la  limite  des  oscillations  compatibles  avec 
la  santé? 

Parmi  les  substances  qui  constituent  le  globe  terrestre,  il  en  est  bon  nombre 
qui  sont  délétères  :  des  minéraux,  des  acides,  des  alcalis,  des  sels,  en  contact,  sous 
forme  solide,  liquide  ou  gazeuse,  avec  l'organisme  animal,  produisent  des  désordres 
divers  et  la  mort.  Le  règne  végétal  n'est  pas  moins  mi-parti,  et  il  offre,  lui  aussi, 
des  agents  excessivement  meurtriers.  L'acide  hydrocyanique  foudroie,  pour  ainsi 
dire,  l'animal.  Le  suc  du  pavot  plonge  dans  un  engourdissement  funeste,  et  con- 
duit à  la  mort  par  une  espèce  de  sommeil.  On  trempe  les  flèches  dans  un  poison 
subtil,  et  la  plus  légère  blessure  de  cette  arme  arrête  dans  sa  course  rapide  la 
proie  que  poursuit  le  chasseur,  sans  qu'un  agent  aussi  promptement  destructeur 
rende  dangereuse  la  chair  du  gibier  ainsi  tué.  Les  innombrables  végétaux  dissé- 
minés sur  le  globe  sont  autant  de  laboratoires  chimiques  où  se  fabriquent  les  sucs 
les  plus  divers,  et,  comme  cela  ne  peut  guère  manquer  dans  le  mélange  des  élé- 
ments à  lant  de  proportions  ,  cette  élaboration  produit  tantôt  des  substances  salu- 
taires, tantôt  des  poisons  formidables.  Le  mal,  comme  le  bien,  est  partout  l'effet 
nécessaire  des  conditions  de  notre  monde,  et  une  sage  appréciation  du  milieu  où 
nous  sommes  plongés  montre  qu'il  n'y  a  jamais  lien  soit  à  maudire,  soit  à  bénir  la 
nature,  où  tout  est  déterminé  par  le  concours  d'invariables  propriétés. 

Si  le  jeu  des  combinaisons  végétales  donne  ainsi  des  produits  de  la  nature  la 
plus  opposée,  on  concevra  sans  peine  qu'il  en  soit  de  même  des  combinaisons  ani- 
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1 .1  .itiv-i  des  venins  subtils  résultent  de  l'élaboration  îles  éléments.  Ce  sont 
surtout  i  -  insectes  et  les  reptiles  qui  sont  pourvus  de  ces  sabsUnces  dangereuses, 
quelques  unes  tellement  actives  que,  peu  de  minâtes  après  l'introduction,  le  blessé 

tuocoaebe;  mais  ces  te s,  qu'on  ponmit  appeler  réguliers,  ne  sont  qu'une 

petite  partie  des  venins  tnimam  :  il  s'en  développe  accidentellement  d'une  nature 

sdoutable,  d'autant  plus  funestes  qu'ils  se  créent  au  milieu  des  sociétés,  et 
que  l'occasion  ilf  nuire  leur  est  plus  souvent  Offerte.  àin8i  le  Chien  détient  spon- 
tanément enragé,  et  quelques  gouttes  de  sa  salive  communiquent  la  maladie.  Une 
bis  introduit,  le  venin  demeure  caché  pendant  de  longs  jours,  il  semble  que  rien 
■'ail  été  dérangé  dans  l'économie,  et  cependant  une  atteinte  mortelle  a  été  portée  : 
au  milieu  d'une  sécurité  profonde,  la  mine  chargée  éclate,  et  il  faut  avoir  assisté 
I  de*  spectacles  pareils  pour  concevoir  combien  est  déchirante  une  agonie  où  le 
patient,  S  la  vue  de  l'eau,  au  bruit  d'un  liquide,  au  reflet  d'un  corps  brillant  et 
poli,  est  urisi  de  spasmes,  et  passe  incessamment  de  l'angoisse  à  la  convulsion  et 
de  l.i  convulsion  a  l'angoisse,  ne  redoutant  qu'une  chose,  c'est  que  l'accès  qui  vient 
pas  le  dernier.  Ailleurs,  un  cheval  devient  morveux  :  prenez  garde,  ce  n'est 
point  une  maladie  qui  reste  close  et  renfermée  tout  entière  dans  l'animal  atteint  ; 
après  être  allée  du  cheval  à  celui  qui  le  louche,  elle  ira  du  malheureux  qui  est  venu 
mourir  a  l'hôpital  au  jeune  médecin  qui  l'a  soigné,  et  fera  une  victime  de  plus. 
Ici  un   bœuf  est  attaqué  du  charbon  :  prenez  garde  encore;  cette  tache  cbarbon- 

n  Ml  pas,  comme  elle  le  semble,  une  substance  inerte;  elle  vit,  se  meut,  a 
des  propriété-  si  rètes  qui  la  propagent,  et  sans  peine  elle  marche  de  pioche  en 
proche  et  de  contact  en  contact.  Vous  placez  un  équipage  dans  un  vaisseau;  la 
terre  rail,  la  mer  est  fatigante,  les  vents  contrarient  l'humidité  pénètre,  les  pro- 
visions fraîches  s'épuisent,  et  ces  hommes,  tout  à  l'heure  vigoureux  et  pleins  de 
courage,  sont  frappes  d'une  incurable  langueur,  vacillent  sur  leurs  jambes, 
saignent  de  partout,  et  souvent  meurent  au  moindre  mouvement  dans  leur  hamac. 
Les  bas  rds  de  la  guerre  accumulent  dans  les  hôpitaux  des  hommes  blessés, 
malades,  découragés  ;  quels  inconvénients  à  craindre  de  cet  entassement  V  Des 
services  gènésf  les  patients  moins  bien  soignés?  C'est  là  le  moindre  mal.  L'encom- 
brement  va,  par  la  combinaison  de  tant  d'éléments  animaux  ainsi  réunis,  engendrer 

Ht  de  destruction  qui  dépeuplera  l'hôpital  et  moissonnera  infirmiers  et  mé- 
decins, lîieniùi  le  typhus  franchit  l'enceinte;  il  suit  les  armées,  surtout  l'armée 

vaincue;  il  gagne  les  villes  et  les  Villages  que  les  troupes  traversent,  et  C'est  ainsi 

que  la  cause  de  mort  née  sur  les  bords  de  Is  Vislule  vient  atteindre  les  popula- 
tion- Ml  COUS  du  Rhin,  delà  Marne  et  de  la  Seine.  Outre  ces  .anses  évidentes,  il 

mette i  de  <  empiétement  occultes  :  bous- mêmes  avons  vu,  --ans  que  rien  en 

.  i tour  de  m i ii -,  des  individus  tomber  par  milliers,  leurs  yeUI 

l'enfoncei  dans  i  orbite,  le  froid  glacer  Nuis  membres,  1 1  le  sang  se  Bger  dans  les 
i  action  du  choléra.  Peu  d'années  auparavant,  en  ihjm  et  1839,  la 
ition  de  Paris  h  de  Is  banlieue  avait  été  frappée  d'une  maladie  bien  moins 
toute,  mai-  étrange  :  les  pieds  et  les  mains  devenait  ni  écailleux,  doo- 
ii .  tout  travail  était  impossible,  et  quelques-uns  même  suce bèrent;  phé- 
nomène pathologique  qui  s  disparu  comme  II  était  venu .  et  qui  p<'iii  (•>^r  songer 
a  une  ■ffectioo  endémique  en  i  ombardle ,  en  Ulurie  et  dans  le  département  des 

I        I    |U'|    la    lin  du  \v'  sieele  naquit   en  un   OOlfl  de 

l'Angleterre  im  horrible  maladie ,  la    nette,  d'abord  si  spéciale  ans  Anglais, 
qu'elle  h    frappait    eul    dan   Celait,  alors  occupé  pat  eus;  mai    bientôt  elle  te 
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répandit  sur  le  continent,  sans  acception  de  nation.  Les  malades,  à  la  lettre,  fon- 
daient en  eau  ,  et,  au  milieu  de  cette  excessive  transpiration,  périssaient  pour  la 
plupart  en  vingt-quatre  ou  trente-six  heures.  Voilà  quelques  preuves  de  l'extrême 
mobilité  de  la  matière  vivante,  qui,  à  la  moindre  impulsion,  est  jetée  dans  toute 
sorte  de  fluctuations,  quelques  preuves  des  profonds  dérangements  qui  résultent 
nécessairement  de  la  complication  des  agents  et  des  rouages. 

Telle  est  la  condition  des  choses  :  sous  nos  pieds  sont  placés  une  multitude  de 
pièges,  vraies  chausse-lrapes  où  l'on  se  prend  de  la  façon  la  plus  inopinée,  et  d'où 
l'on  ne  sort  que  sanglant  et  mutile,  quand  on  en  sort.  Peu,  bien  peu,  ayant  pour 
eux  la  chance  favorable,  quos  œquus  amavit  Jupiter,  arrivent  au  terme  de  la  vie 
sans  avoir  fait  de  ces  funestes  rencontres.  Il  suffit  du  moindre  retour  sur  son  passé 
pour  reconnaître  le  point  où  un  malheureux  hasard  vous  a  jeté,  vous  et  les  vôtres, 
dans  une  série  de  maux  quelquefois  à  jamais  irréparables.  C'est  surtout  aux  yeux 
du  médecin  que  se  déroulent  ces  accidents  de  l'existence  individuelle;  il  sait  com- 
bien de  jours,  combien  de  mois  ont  été  enlevés  à  chacun  par  la  maladie;  il  sait 
avec  quelle  peine  la  vie  a  été  défendue  contre  ces  agents  de  destruction  qui  sur- 
gissent de  tous  côtés,  de  l'air  ambiant,  du  froid,  du  chaud,  des  aliments,  des  peines 
morales  et  des  chocs  de  la  société;  il  sait  quels  germes  de  souffrance  et  de  ruine 
met  dans  l'organisation  telle  rencontre  malheureuse,  et,  au  moment  où  quelques 
symptômes  fugitifs  se  manifestent  au  milieu  de  la  jeunesse  la  plus  florissante,  il 
voit  dans  le  passé  de  l'être  ainsi  menacé  et  dans  une  triste  hérédité  le  gage  d'un 
dépérissement  prochain  que  trop  souvent  rien  ne  peut  arrêter.  Ainsi,  dans  ce  tour- 
billon d'éléments  incessamment  transformés  en  matière  vivante  et  incessamment 
rendus  au  monde  inorganique,  s'entre- croisent  mille  causes  de  douleur  et  de  mort, 
trop  inhérentes  à  la  nature  des  choses  pour  être  jamais  abolies,  mais  qu'un  em- 
ploi judicieux  de  nos  connaissances  et  de  nos  ressources  peut  atténuer. 

Celle  atténuation  (je  me  sers  du  seul  mot  que  comporte  la  condition  des  ani- 
maux en  général  et  de  l'homme  en  particulier),  cette  atténuation  est  la  tâche  de 
la  médecine.  Justement  parce  que  le  corps  vivant  est  modifiable,  l'industrie  hu- 
maine a  trouvé  une  prise.  Tant  et  de  si  grands  changements  produits  par  le  con- 
cours fortuit  des  éléments  ont  naturellement  suggéré  l'idée  d'employer  d'une  façon 
raisonnée  ces  actions  irrégulières.  L'effet  a  répondu  à  l'espérance  :  si  le  miasme 
des  marais  provoque  la  fièvre,  le  quinquina  neutralise  cet  empoisonnement;  si  la 
petite  vérole  se  communique,  le  vaccin,  excitant  une  fermentation  analogue,  rend 
le  corps  impropre  à  recevoir  cette  contagion  ;  si  le  sable  déchire  les  reins,  un  sel 
facilite  la  dissolution  de  ces  concrétions  qui  causent  de  si  cruelles  douleurs.  Ainsi, 
de  même  que  dans  le  corps  malade  tout  est  jeu  des  affinités  et  des  propriétés  de 
la  substance  vivante,  de  même  dans  le  traitement  tout  est  action  des  qualités  des 
remèdes  sur  les  tissus  et  les  humeurs.  Et,  comme  il  est  vrai  que  les  ébranlements 
moraux  produisent  dans  le  système  nerveux  les  troubles  les  plus  étranges  et  les 
plus  graves,  il  est  vrai  aussi  que  les  moyens  moraux  ont  en  ce  genre  un  empire 
considérable.  De  la  sorte,  rien  n'échappe  à  l'enchaînement  des  causes  et  des  effets, 
à  la  nature  des  actions  et  des  réactions,  et  la  condition  qui  régit  le  monde  inorga- 
nique est  aussi  la  condition  qui  régit  le  monde  organique.  Il  faut  donc  rejeter  bien 
loin  toutes  ces  superstitions  qui,  encore  aujourd'hui,  troublent  tant  d'esprits.  Je 
ne  parle  pas  même  des  miracles  et  de  la  sorcellerie,  idées  surannées  qui.  comme 
les  hiboux,  fuient  la  lumière  ;  je  parle  de  ces  aberrations  auxquelles  des  personnes 
même  éclairées  se  laissent  si  facilement  aller.  Chassé  de  son  ancien  domaine, 
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astrologie,  alchimie,  mapie.  l'amour  du   nirrvfilItMix  cherche  un  refuge,  et.  en 

i  i  hoMM  ecteno  une  fausse  médecine.  c'est  la  lâche  de  la 

m  perfectionnant  et  en  se  n  pendant,  de  remettre  lea  hommes  au 

m  ritable  point  de  vue,  ci  d'éteindre  an  si  in  des  populations  iie>  préjugés  ridicules 

e  .■  l'astronomie,  les  folles  teneurs  que  causaient 
encore  les  éclipses  de  soleil  il  n'y  n  pas  plus  de  deux  eenls  ans  ont  disparu,  rcm- 

».  comme  l'a  dit  récemment  dans  l'annuaire  du  Bureau  des  LongUudei  an 
astronosee  renommé,  pat  Is  rite  curiosité  qu'excite  un  m  grand  phénomène. 

orps  rirent,  itnt  réglé,  les  actions  de  la  santé,  les  causes  de  la 
ta  du  traitement,  on  comprendra  sans  peine  l'influence  exercée 
par  un  médecin  célèbre  qui  vient  seulement  de  disparaître  de  la  scène  scientifi- 
que. Ce  que  BrOUSSais  poursuivit  surtout  et  avec  le  plus  de  succès,  ce  furent  les 
i  de  maladies  essentielles.  Autant  qu'il  fut  en  lui,  il  chassa  les  quali- 
tés occultes,  de  tous  les  coins  où  elles  s'étaient  réfugiées,  et  il  senlit  avec  netteté 
qu'il  n'y  a\;iit  dans  le  corps  rivanl  en  action  que  la  matière  rivante.  En  d'autres 
termes,  il  maintint  que  la  pathologie  n'est  qu'une  face  de  la  physiologie.  Sa  célè- 
bre théorie  de  J:i  gastro-entérite,  si  complètement  ruinée  par  l'observation  subsé- 
quente, n'Wt,  ii  la  bien  apprécier  aujourd'hui,  qu'une  hypothèse  hardie,  destinée 
a  r.  présenter  provisoirement  comment  il  entendait  que  les  (ièvrus  qualihëes  d'es- 
sinliell.  -  deraient  être  rapportées  à  une  modification  de  l'élat  physiologique.  Sans 
doute,  les  faits  on(montré  que  la  gastro -entérite  n'était  pas  lacausedeces  fl 

Il  ont  montré  aussi  qu'elles  n'avaient  d'essentiel  que  le  nom,  et  que,  si,  pour 
expliquer  la  santé,  on  étudie  le  jeu  des  humeurs  et  des  organes  dans  leur  Inté* 
grité,  on  doit,  pour  expliquer  la  maladie,  étudier  le  jeu  de  ces  mêmes  humeurs, 
de  ces  mêmes  organes,  tels  que  la  cause  morbifique  les  a  modiliés.  Oo  le  voit, 

jiie  l'hypothèse  soit  tombée,  le  principe  qui  la  suggéra  est  resté  debout,  à 
savoir  que  Is  patholo  le  est  encore  de  la  physiologie.  Le  tort  de  Broussais  fut  donc 
de  vouloir  appliquer  sans  relard  à  la  thérapeutique  des  idées  qui,  étant  tiès-géné- 

D'araleat  pas  d'emploi  particulier  dans  le  mode  du  traitement.  Son  nui  île 
ésaioent  rntd'aroir  mis   |a  théorie  des  maladies  dans  le  droit  chemin,  aussi  sa 
pOU lllant,  tomme  une  eau  qui  chemine,  de  tout  limon,  est  désor- 
mais i  :,  f | lie  la  même  où  jadis  BrOUSSais,  dans  tout  le  fracas  de  s, 

I  a   :  ,  Dée  au  t  !  a ,  temen  t  dr-  indi\idus,  elle  a  BUSSl  une  fonc- 

tion publique  dont  i  ei  lainenm  ni  nous  ne  possédons  qu'une  ébauche;  mais  il  vien- 
dra nu  temps  on  ce  qui  n'esi  qu'en  germe  te  déreloppera,  comme  il  est  arrivé 
»  et  chimiques.  Jadii  ci  qu'elles  (burnlssalenl  d'appli- 
:  irorables;  li  i  Industi  i  tient  d'un  i  fité  1 1 

l'autre.  Aujourd'hui  une  application  systématique  et 

de  de  Is  p  de  la  chimie  à  Is  pratique.  Aussi  lea  découvertes  succè- 

ls  face  des  choses  change  pour  ainsi  dire  d'année  en  année, 
lus  une  illusion  que  d'entrevoir  une  épe  rae  ot  i 
m  exploité  comme  Pesl  une  nui  mie  particulière.  Ce  qui  se  rail  avec  les 
i  nce  biologique  :  une  étui  de  la 

nos  babltudi  s,  nos  rll  lieux 

de  manière    |   | -iirer  le  plus  de  bien  el  a  .  e.uler  le 

■  llleUTt      a    |S    fol      I  I    pllls  elliiaee   Mue    la    né 

dedne  cura  lire. 
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Ayant  examiné  le  sang  dans  le  premier  livre,  M.  Mûller  étudie,  dans  le  second, 
toutes  les  opérations  chimiques  qui  se  font  au  sein  du  corps  vivant  :  comment  des 
gaz  sont  aspirés  et  exhalés  dans  l'acte  de  la  respiration  ;  comment  les  aliments 
sont  métamorphosés  en  chyle  ;  comment  le  sang  veineux  et  noir  se  change  en  sang 
artériel  et  rutilant;  comment  les  particules  vont  successivement  remplacer,  soit 
dans  les  humeurs,  soit  dans  les  organes,  celles  qui  ont  été  rendues  impropres  à 
la  vie;  comment  les  diverses  sécrétions  s'effectuent;  bref,  en  général,  comment 
cet  actif  laboratoire  qu'on  appelle  l'organisme  reçoit,  emploie  et  rejette  les  sub- 
stances qui  l'entretiennent.  La  nutrition  n'est,  de  fait,  qu'un  travail  de  composi- 
tion et  de  décomposition,  la  nutrition,  fondement  de  toute  vie,  et  la  seule  fonction 
qui,  avec  la  génération,  appartienne  aux  végétaux,  privés  qu'ils  sont  de  la  faculté 
de  se  mouvoir  et  de  sentir.  Cette  élaboration  chimique  est  la  racine  des  existences 
organiques  ;  sans  elle,  la  force  qui  produit  les  phénomènes  vitaux  ne  peut  avoir 
aucune  manifestation;  sans  elle,  les  facultés  supérieures  de  la  sensibilité  n'au- 
raient pas  de  support,  et  tout  commence,  aussi  bien  dans  la  série  vivante  que 
dans  l'évolution  d'un  être  individuel,  par  la  cellule  douée  de  la  propriété  d'absor- 
ber, d'exhaler  et  de  modiûer  les  substances  alimentaires. 

Plus  les  études  biologiques  ont  fait  de  progrès,  plus  on  a  senti  la  nécessité  d'y 
employer  les  connaissances  chimiques.  La  lumineuse  classification  des  sciences 
établie  par  M.  Comte  explique  cette  tendance  instinctive  et  doit  la  transformer  en 
une  application  indispensable.  La  théorie  philosophique  montre  qu'à  vrai  dire  il 
n'est  point  de  physiologie  sans  chimie,  et  que  les  diverses  sciences  qui  forment  le 
tout  du  savoir  humain  sont,  par  rapport  les  unes  aux  autres,  comme  autant  d'é- 
chelons. Un  de  ces  degrés  ne  peut  être  sauté  sans  dommage  pour  l'intelligence  et 
l'instruction.  Il  est  donc  manifeste  que  l'état  actuel  devra  cesser,  état  de  transition 
où  les  chimistes  ne  sont  pas  biologistes,  où  les  biologistes  ne  sont  pas  chimistes,  de 
sorte  qu'en  maintes  questions  celui  qui  sait  faire  les  expériences  n'est  pas  apte  à 
les  interpréter  dans  leur  véritable  esprit,  et  celui  qui  saurait  les  interpréter  véri- 
tablement n'est  pas  apte  à  les  conduire.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  un  biologiste  et 
un  chimiste  se  réunir  pour  traiter  ensemble  un  point  qui,  au  fait,  n'est  que  de  la 
compétence  du  premier.  Nous  ne  sommes  certainement  pas  loin  du  temps  où  les 
études  seront  assez  systématiquement  établies  pour  que  le  biologiste  n'ait  plus 
besoin  d'un  pareil  concours;  un  enseignement  régulier  fera  de  la  chimie  la  base 
de  la  physiologie,  comme  il  fait  des  mathématiques  la  base  de  la  physique. 

Quelles  que  soient  les  apparences  diverses  des  parties  végétales  et  animales, 
bois,  fleurs,  fruits,  os,  tendons,  ligaments,  muscles,  il  n'en  est  pas  moins  certain, 
la  chimie  l'a  démontré,  que  tout  cela  est  formé  de  substances  inorganiques,  sur- 
tout d'oxygène,  d'hydrogène,  de  carbone  et  d'azote,  et  que  la  différence  tient  es»  n- 
tiellement  aux  proportions  des  éléments.  Toutefois  une  distinction  est  à  établir  : 
les  animaux  ne  se  ■comportent  pas  comme  les  végétaux.  L'air  atmosphérique  et 
l'eau,  avec  quelques  sols,  sont  les  seules  substances  brutes  que  les' premiers  puis- 
sent absorber  sans  préparation  aucune;  au  contraire,  les  seconds  puisent  directe- 
ment et  sans  intermédiaire  leur  aliment  dans  le  réservoir  commun  de  toutes 
choses,  et,  placés  moins  haut  dans  l'échelle  de  la  vie,  ils  peuvent  se  contenter  de 
matériaux  moins  élaborés.  Pour  les  animaux,  la  terre  et  les  particules  diverses 
qu'elle  renferme  seraient  vainement  douées  des  facultés  nutritives  que  réellement 
elles  possèdent  à  l'égard  au  moins  d'une  autre  classe  d'être  vivants;  il  leur  faut, 
soit  des  produits  végétaux,  soit  même  la  chair  d'autres  animaux,  et,  à  côté  de 
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toutes  eus  ronwnrfmn  alimentaires  qai  si  facilement  se  transforment  en  racines,  en 
fruits  et  en  feuilles,  ils  succomberaient  ii  la  faim  et  à  l'épuisement,  incapables 

qu'il»  sont,  par  leur  organisation  même,  d'attirer  dans  le  tourbillon  de  la  nutri- 
tion les  matières  inorganiques.  A.issi  les  recherches  géologiques  nul  montré  que 
niera  êtres  rivaata  qui  aient  apparu  sur  la  terre  sont  des  végétaux,  forme 

plu-  simple  de  la  vie,  apte  t   s'emparer  directement  des  matériaux  du  sol,  et  pre- 
mier fleure  d'une  élaboration  ultérieure. 

S.in-  vouloir  entrer  auetinemeni  dans  la  recherche  de  l'essence  des  choses,  re- 
cherche inaccessible,  exercice  désormais  stérile,  et  dont  tout  esprit  scientifique- 
meiit  cultivé  doit  >••  défendre,  on  peut  considérer  les  résultats  amenés  dans  le 
inonde  par  la  constitution  des  êtres  vivants  et  par  les  conditions  de  la  biologie, 
nilé  on  sont  tant  d'animaux  de  se  nourrir  de  proie  vivante  donne  une 
physionomie  toute  particulière  au  globe  que  nous  habitons.  Dès  lors  une  portion 
;,.iliU;nits.  livrée  uniquement,  hormis  le  besoin  de  la  reproduction,  au  soin 
nourriture,  passe  sa  vie  à  poursuivre  on  à  guetter,  suivant  le  mot  de  La 
Fontaine,  In  doues  el  l'innocente  proie,  et,  comme  dans  l'organisation  vivante  les 
parties  sont  en  rapport  et  que  le  tout  l'orme  un  système,  à  ces  besoins  répondent 
un  moral  déterminé,  la  ruse,  la  suif  du  sang,  l'ardeur  à  la  chasse,  la  patience  in- 
Eaiig  ible  a  guetter,  l'habileté  à  dresser  des  pièges.  Toutes  ces  passions  apparlien- 
■eul  aux  races  carnivores;  la  faim  pour  la  chair  est  l'associée  d'instincts  tout  spé- 
ciaux, et  dans  l'histoire  même  de  l'homme  elle  a  laissé  une  trace  profonde,  non 
complètement  effacée,  l'anthropophagie.  D'autre  part,  qu'on  se  représente 
les  terreurs  de  la  bêle  poursuivie,  de  celle  que  chassent  le  tigre  dans  les  forêts, 
dans  li  -  airs,  le  requin  au  sein  des  eaux,  de  celle  qu'égorge  le  grand -duc 
dans  le  silence  de  la  nuit,  et  l'on  verra  ainsi  régnant  de  toutes  parts  un  étal  cruel 
de  guerres  et  de  souffrances  qui  révolte  singulièrement  l'équité  et  la  raison  de 
l'homme  cultive.  Certes,  aucune  intelligence  humaine  n'aurait  aussi  grossièrement 
institué  les  rappon-  des  êtres,  et  aujourd'hui  même  tous  les  efforts  des  sociétés 
civilisées  tendent  :i  se  servir  des  forces  brutes  de  la  nature  pour  ôler  ou  atténuer 
les  maux  Inhérents  ;i  cette  même  nature;  mais  ici,  comme  partout,  les  propriétés 
des  choses  sont  la  loi  immuable  :  la  condition  de  la  vie  est  le  passage  incessant 
de  matériaux  sans  cesse  renouvelés,  et  il  s'est  trouvé  que  ce  tourbillon,  outre  les 
substances  végétales,  :<  attiré  a  lui  les  chairs  vivantes  et  palpitantes  des  animaux  , 
de  Ij  le  sort  îles  populations  de  notre  globe. 


IV.     l>l      SYS1  |  Mi      \|  n\  |  |  \. 


Dan  .  la  nutrition  (a  part  encore  une  fois  la  reproduction)  est  tout;  il 

■   point  d'autre  phénomène  que  cotte  élaboration  des  matériaux  inor- 

gsniqoi    qui  li    transforme  en  composés  très  divers,  et  nulle  autre  activité  ne  s'y 

manlC  imment  docile  aux  Influences  extérieures,  on  le  voit,  à  mesure 

oc  |«   olell  printanièi  frappi    i    extrémités  supérieures,  ouvrir  de  proche  en 

i.iux.  ei  hienioi  les  i.i pompent  dans  le  soi  les  Duldes  qui  son 

stituenl  la  lève.  Réciproquement,  an  retoui  de  la  mauvaise  saison,  le  froid  le 
i.    em    h    feuilles  se  détachent   la  lucclon  dea  racines  i  interrompt,  et  le  vi 

irameil  de  l'hiver.  Cependant  déjl  quelques  obscurs  symptôme 
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manifestent  une  certaine  sensibilité,  si  je  puis  me  servir  de  ce  mot  exclusivement 
réservé  aux  animaux.  Le  végétal  est  sensible  à  la  lumière  et  il  la  cherche;  la  nuit, 
quand  le  bruit  et  la  chaleur  se  sont  retirés  de  notre  hémisphère,  et  que  notre  por- 
tion du  globe  regarde  les  espaces  non  éclairés  du  ciel,  le  végétal,  lui  aussi,  res- 
sent l'influence  des  ténèbres  et  du  silence  général,  ses  feuilles  s'affaissent,  et  il 
semble  avec  le  reste  de  la  nature  rentrer  dans  le  repos.  Enfin  quelques  plantes, 
plus  délicates  encore,  exécutent  au  moindre  contact  des  mouvements  rapides,  tout 
comme  si  elles  étaient  pourvues  de  muscles  et  de  nerfs. 

Autre  est  le  tableau  présenté  par  le  règne  animal.  A  la  nutrition  se  joignent  de 
nouvelles  fonctions  et  des  instincts  multipliés,  mais  tellement  disposés,  qu'ils  sont 
principalement  tournés  vers  la  satisfaction  des  besoins  d'alimentation  et  de  repro- 
duction. L'animal  a  de  l'intelligence,  la  faculté  de  se  mouvoir,  des  sens  qui  l'éclai- 
rent;  mais  tout  cela,  hors  le  temps  du  rut  et  de  la  nourriture  des  petits,  est  pres- 
que uniquement  dirigé  vers  les  moyens  de  saisir  la  proie.  Il  passe  sa  vie  à  remplir 
son  estomac  ;  ce  grand  but  absorbe  toutes  ses  facultés,  et  il  ne  semble  les  possé- 
der que  pour  èlre  en  état  de  pourvoir  à  cet  impérieux  besoin.  Cependant,  de 
même  que  dans  la  vie  végétale  apparaissaient  déjà  quelques  aspirations  vers 
l'agrandissement,  de  même  dans  la  vie  animale  se  montrent  aussi  des  tendances 
vers  un  étal  ultérieur.  Plusieurs  témoignent  de  l'aptitude  à  l'industrie  :  des  oiseaux 
construisent  leur  nid  avec  habileté,  les  castors  font  de  grandes  bâtisses  sur  les  eaux, 
et,  comme  dit  le  fabuliste  en  parlant  des  sauvages  voisins  de  la  république  amphibie: 

Nos  pareils  ont  beau  le  voir, 

Jusqu'à  présent  tout  leur  savoir 
Est  de  passer  l'onde  à  la  nage. 

Certains  arts  même  commencent  à  poindre,  et  le  goût  de  la  musique  est  remar- 
quablement développé  chez  le  rossignol. 

Un  pas  de  plus,  et  l'espèce  humaine  est  constituée.  S'il  est  vrai  que  l'homme 
sauvage,  au  plus  profond  de  la  barbarie  originelle,  n'a  que  peu  de  prérogatives 
au-dessus  des  animaux  supérieurs,  et  si  son  industrie  ne  dépasse  pas  de  beaucoup 
la  leur,  il  est  vrai  aussi  qu'il  a  eu  lui  des  germes  susceptibles  d'évolution,  et 
qu'une  raison  plus  étendue  et  plus  capable  de  combinaisons  (mentisque  capacius 
altœ)  recule  pour  lui  la  limite  du  développement  et  lui  permet  de  faire  des  accu- 
mulations au  profit  de  l'espèce.  A  fur  et  mesure  qu'il  s'élève,  le  cercle  s'agrandit 
autour  de  lui;  les  besoins  matériels  cessent  d'absorber  tout  son  temps,  et  il  lui 
reste  du  loisir  pour  accroître  son  industrie,  réfléchir  sur  lui-même,  cultiver  les 
arts,  créer  les  sciences  et  améliorer  sa  vie  dans  les  quatre  directions  de  l'utile, 
de  l'honnête,  du  beau  et  du  vrai.  Supposez,  ce  quiest  la  réalité,  supposez  que  les 
acquisitions  successives  aient  une  tendance  à  modifier  héréditairement  l'état  men- 
tal de  l'homme,  et  vous  aurez  dans  sa  racine  la  cause  de  l'évolution  des  sociétés, 
évolution  où  chaque  degré  rend  l'esprit  humain  plus  dispos  et  plus  apte  à  attein- 
dre un  degré  ultérieur.  L'hérédité  est  ici  la  condition  fondamentale,  et,  si  elle 
n'agissait  pas,  les  populations  resteraient  immobiles.  C'est  inutilement  que  sans 
transition  l'on  essaie  d'imposer  aux  peuplades  sauvages  une  civilisation  avancée; 
c'est  inutilement  aussi  que  des  esprits  heureusement  doués  auraient  mis  le  genre 
humain  dans  la  voie  de  la  culture,  si  celte  culture  à  son  tour  n'avait  modifie  le 
genre  humain,  le  rendant  à  la  fois  plus  docile  et  plus  fécond. 

TOME    II.  ï 
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Doue,  pour  reprendre  noire  sujet,  descendons  l'échelle  que  tout  à  l'heure  nous 
illoni  de  l'homme  civilisé  in  sauvage,  du  sauvage  ii  l'animal,  de 

l'animal  a  lu   plante,  et  d  mi  seul  OOOp  d'oui  nous  embrasserons  un  ensemble  im- 

nien-e  gouverné  par  une  loue  unique,  la  vie.  i  e  végétal  a  déjà  quelque  rudiment 
de  -(lisibilité;  la  sensibilité  devient  manifeste  dans  les  animaux  Inférieurs,  elle 
croit  et  grandit  jusqu'aui  instincts,  ans  passions  et  à  l'intelligence,  bornée  .-ans 

doute,   nuis    réelle,   CBM   les  animaux   supérieurs  ;  enfin    elle  atteint  le   dernier 

terme  (jue  nous  en  connaissions,  la  raison  dans  le  genre  humain.  Certes,  il  j  a 
bien  loin  entre  les  termes  i  itrêmeç,  et  c'est  un  puissant  effort  de  l'esprit  d'induc- 
tion que  d'avoir  pu,  a  l'aidé  des  transitions,  rattacher  les  uns  aux  autres  les  an- 
neaux «l'une  aussi  longue  chaîne. 

ut  dei  (acuités  de  sensibilité  est  le  système  nerveux,  qui  oceupe  le  troi- 
sième livre  de  M.  Murer.  Cet  agent  imprime  un  caractère  loui  particuliers  la  vie 
•  i.   l'animal,  Dans  le  végétal,  rien  n'est  centralisé  ;  aussi  les  organes  peuvent  se 

transformer  sans  peine  :  à  volonté,  des  feuilles  deviennent  des  Ileurs,  et  des  Heurs 
deviennent  des  feuilles.  On  retourne  une  plante  de  manière  que  ses  branches 
soient  dans   la    terre  et    ses   racines  en   l'air;  bientôt   l'échange   des  fonctions 

île,  et  les  rameaux  et  les  racines  s'accommodent  respectivement  au  milieu 
où  ils  sont  plongi  .m  séparé  du  tronc  ne  meurt   pas  nécessairement,  et, 

mis  en  terre,  il  donne  naissance  a  Un  nouvel  individu.  Rien  de  pareil  dans  l'aniinal; 
:  les  plltfi  particularises,  résistent  il  toute  transformation.  Ce  qui 
est  séparé  du  corps  meurt  aussitôt;  le  corps  lui-même  ne  possède  que  dans  une 
limite  très  restreinte  un  pouvoir  de  restauration  et  de  cicatrice.  Celte  infériorité 
de  l'animal, qui  le  rend  bien  plus  sujet  aux  maladies  et  qui  le  soumet  à  un  plus 
grand   nombre  de  causes  de  mort,  tient  à  la  complication  de  son   organisme  en 

d  et  en  particulier  à  la  présence  d'un  centre  nerveux.  Ce  n'est  pas  qu'ici 
aussi  les  gradations  ne  sa  manifestent,  et  les  animaux  Inférieurs  sont  autant  d'in- 
termédiaires où  l'on  voit  des  phénomènes  très-analogues  à  cens  que  la  plante  pré» 
santé.  A  mettra  qns  l'être  s'élive  dans  l'échelle  de  l'organisation,  le  système  ner- 
veux se  centralise  davantage,  et  alors  s'allongent  de  toutes  parts  ces  cordons  qui 

ont  pi.ur  offlee  de  mettre  la  centre  en  communication  avec  Is  circonférence.  La 

et  la  volonté  ont  chacune  un  agent  spécial,  et  des  nerls  qui  jamais  ne 

se  confondent  transmettent,  les  uns,  rJu  dehors  an  dedans,  les  impressions  qui  se 

.  les  antres,  da  dedans  an  dehors,  les  ordres  aux  muscle-  qui 
ni.,  i-.,  ni   Bien  pins,  ehsque  libre  nerveuse  primitive  e6l  affectée  à  un  service  dé- 
terminé, it  le  trajet  entre  l'encéphale  si  in  point  do  corps,  quelle  qu'en  soil  reten- 
ais fibrille, que  ne  peuvent  remplacer  les  fibrilles  pa- 
rallèle s  ii  roiaii 

aonvelles  propriétés  apparaissent  d<  -  tissas  nouveaux,  car  ces  deux 
propriétés  .  t  t.-iis,  s,, ,,i  inséparablement  unies,  n  se  fil  une  véritable 
ie  dans  la  ictence,  quand  Bichat,an  sein  d'une  masse  jusqu'alors  confuse, 

établit     es  mémorables  distinctions.  Aux  veux  dl    06  génie,  Si  heureusement  doue 

aemi  le  explorations  biologiques,  apparurent  les  analogies  caractéristiques,  ci  il 
put  ré  ntadre  la  corps  rivant  an  aa  assemblage  de  liasui  pourvus  d'une  organisa* 
te. n  et  .i  une  fonction  |  transformations  qu'ils  subissent,  h  Isa 

seriril  partent.  La  méthode  comparative,  qui  i  il  i  instrument  principal  de  la  Mo 
logie,  >e  trouva  Mon  plus  poissante,  el  ird  elle  fit,  dans  la  palboli 

■ettn  ir  dessalât!  montrant  toute  une  cla   Ida  rapports 
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complètement  méconnus.  Là  ne  s'arrêta  pas  l'effet  de  cette  grande  découverte. 
L'étude  positive  de  la  matière  vivante  acquit  dès  lors  une  force  irrésistible,  et  l'on 
se  mit  partout  en  quête  des  voies  et  moyens  par  lesquels  sVlfecluent  les  opérations 
dans  les  corps  animés.  Avec  quel  succès,  c'est  ce  que  peut  témoigner  chacun  de 
nous  qui  avons  commencé,  il  y  a  vingt-cinq  ou  trente  ans,  nos  éludes.  La  science 
s'est,  à  la  lettre,  renouvelée  sous  nos  yeux. 


V.   DU  SYSTÈME   MUSCULAIRE. 


A  côté  du  système  nerveux  doué  de  la  sensibilité,  M.  Miiller  place,  dans  son 
quatrième  livre,  le  tissu  musculaire  doué  de  l'irritabilité.  Tandis  que  le  premier 
est  sensible,  c'est-à-dire  accomplit,  soit  comme  centre,  soit  comme  conducteur, 
tons  les  actes,  depuis  la  sensation  jusqu'à  l'intelligence,  l'autre  est  irritable,  c'est- 
à-dire  se  contracte  et  se  raccourcit  sous  l'action  des  agents  qui  le  stimulent.  Son 
stimulant  le  plus  ordinaire  est  le  système  nerveux,  avec  lequel  il  est  en  rapport 
par  les  cordons  spécialement  chargés  de  la  conduite  de  la  volonté.  Tels  sont  les 
deux  grands  systèmes  qui  appartiennent  en  propre  à  l'animal.  Si  on  y  joint  le 
tissu  cellulaire,  duquel  le  règne  végétal  est  uniquement  composé,  et  qui,  sous 
diverses  modifications,  constitue  la  plus  grande  partie  des  orgauismes  animaux,  on 
aura  partagé  en  trois  fonctions  capitales  et  en  trois  formes  essentielles  toute  la 
nature  vivante.  Le  tissu  cellulaire  est,  comme  le  témoignent  les  végétaux,  l'agent 
essentiel  de  la  nutrition  ;  le  tissu  nerveux  préside  à  tous  les  actes  de  la  sensibilité, 
et  la  fibre  musculaire,  contractile,  met  l'animal  eu  état  d'exécuter  ses  volontés. 
Cette  grande  division,  fondée  aussi  bien  sur  l'observation  analomique  que  sur 
l'observation  physiologique,  est  devenue  une  des  bases  de  la  science,  et  ne  peut 
plus  être  abandonnée.  Cependant,  à  qui  l'examinera  de  près,  se  présentera  une 
difficulté  qui  fera  soupçonner  la  possibilité  d'aller  plus  loin.  Le  tissu  musculaire 
et  le  tissu  nerveux  ne  sont  aucunement  soustraits  à  la  nutrition,  et,  tout  en  jouis- 
sant de  propriétés  spéciales,  ils  possèdent  la  propriété  commune  à  toute  substance 
vivante.  Dès  lors  on  avait  quelque  droit  de  croire  que  le  tissu  cellulaire  y  pénétrait 
aussi,  et,  en  effet,  des  savants  avaient  conjecturé  qu'on  parviendrait  peut-être  à 
démontrer  l'unité  fondamentale  des  trois  tissus  primordiaux.  Cet  espoir  de  l'esprit 
d'analogie  s'est  réalisé.  Ce  qui  n'était  qu'un  simple  aperçu  a  été  constaté  par  l'ob- 
servation analomique  ;  on  a  vu,  par  l'intermédiaire  de  la  cellule  primitive,  la  fibre 
musculaire  et  la  fibre  nerveuse  avoir  une  origine  commune  avec  le  tissu  cellu- 
laire. Au  sein  de  l'ovule,  où  tout  est  confondu,  naissent  d'une  substance  identique 
les  tissus  spéciaux.  Dès  lors,  par  une  extension  facile,  on  a  fait  entrer  anatomique- 
ment  le  règne  végétal  dans  le  règne  animal,  et  il  n'y  a  plus  eu  qu'un  seul  principe 
de  développement,  le  développement  par  des  cellules. 

C'est  un  spectacle  digne  d'attention  que  celui  qui  nous  est  ici  offert  par  l'his- 
toire scientifique.  Au  début,  les  objets  sont  vus  en  bloc,  et  à  peine  dans  le  corps 
vivant  distingue-t-on  autre  chose  que  des  chairs,  des  veines,  des  os,  la  peau,  des 
ligaments  et  quelques  viscères.  C'est  là  à  peu  près  toute  l'anatomie  d'Hippoçrate, 
Puis,  à  mesure  que  l'intérêt  scientifique  s'éveille  et  que  les  procèdes  analomiqucs 
se  perfectionnent,  on  se  reconnaît  dans  cette  masse  confuse  ;  les  parties  sont  sépa- 
rées par  une  dissection  attentive,  et  en  même  temps  croissent  les  divisions  anato- 
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ni!i|ii.'N  ;  puis,  après  mi  très-long  travail  dirigé  dans  ce  sens,  vient  un  génie  qui 
saisit  lt  -  communautés  dans  ces  différences  el  réunit  en  groupes  homogènes  ce 
nui  ,i\.ut  été  disjoint  ik-s  lors,  la  porte  étant  ouverte,  la  recherche  atteint  le  der- 
nier terme,  et,  .i  o6té  dea  dissections  délicates  el  des  subdivisions  do  scalpel,  on 
physiologiste  habile  s  voir  <'t  habile  a  généraliser,  M.  Schwann,  établit  dans 
l'identité  du  développement  l'identité  radicale  des  tissus  vivants. 

La  publication  du  travail  de  H.  Schwann  est  peu  ancienne  (1838),  et  déjà  les 
;  mI  énonce  ont  été  adoptées  pat  d'éminents  physiologistes  et  sont  acquises 
ience  sinon  dans  les  détails  et  toutes  les  conséquences,  du  moins  dans  les 
principes  et  les  données  essentielles.  Combien  de  nos  jours  est  devenue  rapide  la 
vériBcation d'un  lait  scientifique  ainsi  que  l'établissement  de  la  théorie  qui  s'en 
déduit!  autrefois  les  Choses  marchaient  plus  lentement.  Que  de  temps  n'a-l-il  pas 
fallu  pour   taire  prévaloir  le  système  de  Copernic  et  détruire  l'illusion  que  cau- 

nieni  le  mouvement  apparent  du  soleil  et  l'immobilité  apparente  de  la  terre!  Que 
d'efforts  pour  chasser  l'anatomie  de  Galien  et  placer  les  faits  au-dessus  de  l'auto- 
rité! Quand  la  circulation  du  sans  eut  élé  découverte  par  Ilarvev.  quels  longs 
débats  avant  que  l'enseignement  physiologique  l'admit  définitivement!  Aujour- 
d'hui non-seulemenl  les  travailleurs  sont  plus  nombreux,  niais  ils  sont  formés  à 
aue  -*•  uif  école,  celle  de  l'observation,  et  ils  ont  un  mode  commun  d'expéri- 
menter et  de  juger.  Aussi  le  procès  est-il  promptemenl  termine.  La  doctrine  nou- 
velle, mise  au  creuset,  ou  n'eu  sort  pas  ou  en  sort  vérifiée,  avec  des  amende- 
ments, des  restrictions,  des  développements,  et  dès  lors,  reçue  dans  l'arsenal  de 
■  née,  elle  devient  un  instrument.  On  s'en  sert  pour  entamer  des  liions  encore 
inexplorés,  car  c'est  ainsi  que  procède  l'exploitation.  On  n'avance  qui  de  proche 
en  proche  :  jamais  rien  ne  se  trouve  qui  n'ait  été  préparé,  et  quand,  du  point  de 
vue  ou  nous  sommes,  le  passé  gisant  déployé  devant  nos  yeux,  nous  eu  étudions 
la  formation,  bous  voyons  manifestement  tous  les  apprêts  de  la  découverte,  même 
la  plu>  sublime,!  tel  point  que,  si  elle  avait  échappé  à  l'homme  de  génie  qu'elle 
le  mile,  elle  serait  échue  en  partage  ou  à  quelqu'un  de  ses  émules  ou  a  quelqu'un 

esseun.  Cela  rend  particulièrement  instructive  l'histoire  scientifique; 

Il  les  événements  fortuits  interviennent  peu,  1'enchainement  est  palpable,  tandis 

que,  dans  l'histoire  générale,  des  perturbations  profondes  masquent  le  rapport  des 

U   Le  fus*  an  de  l'histoire  scientifique  se  dévide  dune  façon  plus 

simple,  et,  en  le  voyant  tourner  ainsi  avec  régularité,  on  s'habitue  s  porter  ail- 

.  me  de  l'évolution,  doctrine  ici  tellement  évidente.  En  outre,  on  recoo 
ma  qieiie.  profondes  connexions  a  l'histoire  politique  avec  l'histoire  scientifique, 
puisqu'on  définitive  celle-ci  modifie  de  siècle  eu  siècle  les  opinions  el  la  manière 

île  \o,r  des    populations   Civilisées.   Ce  n'est  pas   | tant  qu'il   n'j   survienne  des 

ne  nia  ei  qu'elle  suive  une  ligne  constamment  ascendante.  De  même  que 
'!•  Inva  m. ii  de  barbares  ou  dea  catastrophes  politiques  suspendent  ou  ralentis 
-cm  la  m  m  in-  politique,  de  même  dea  théories  fausset,  des  t;nis  m%|  observés,  des 
autorités  trop  n  mrvoyant  les  travailleurs,  suspendent  ou  ralentissent 

iontifl  nie. 

«m  s'étonnera  peul  être  que  m.  affilier  sil  intercalé  le  système  musculaire, 

ni  de  la  locomotion,  entre  le  système  nerveux  et  les  organes  des 

qu'il  le  i'  orne  une  aorte  d'appendice  do  système  nerveux, 

adiin  liant  que  la  libre  i  outrai  lile  l'est     eulemenl   par  sa  jonctiOO  avec  la  libre  lier 

Le  question  asl irovei  ée  entre  les  physiologistes;  boa  nom  lue  pensent 
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que  le  muscle  possède  par  lui-même  la  faculté  de  se  contracter,  et  que  la  volonté, 
conduite  par  le  nerf,  n'est  qu'un  des  stimulants  propres  à  exciter  la  contraction. 
Pour  moi,  je  partage  cette  dernière  opinion,  et  dès  lors  on  comprend  que,  si  elle 
était  adoptée,  elle  entraînerait  un  autre  arrangement  que  celui  de  M.  Millier. 


VI.  DES  SENS. 


Le  cinquième  livre  est  consacré  aux  sens.  On  connaît  la  célèbre  théorie  qui  a 
régné  dans  le  XVIIIe  siècle,  et  l'ingénieuse  hypolbèse  qui,  pourvoyant  à  furet  me- 
sure, de  chacun  des  sens,  la  statue  humaine,  lui  recomposait  tout  son  être  intel- 
lectuel et  moral.  Rien  de  plus  erroné  :  en  vain  ouvrira-l-on  les  cinq  portes  qui 
mettent  en  communication  avec  le  monde  extérieur;  cela  ne  créera  point  les 
facultés  qui  auront  manqué  primitivement.  Les  animaux  qui  occupent  un  rang 
élevé  dans  l'échelle  ont  les  cinq  mêmes  sens,  et  pourtant  quelle  différence  entre 
eux!  quels  instincts  divers!  et  quelles  parts  inégales  d'intelligence!  La  physio- 
logie a  donné  un  démenti  complet  à  la  théorie  de  la  sensation,  et,  quoiqu'il  soit 
vrai  de  dire  que  des  écoles  philosophiques  l'ont  combattue  et  réfutée,  il  est  vrai 
aussi  que  le  vague  des  démonstrations  métaphysiques  laisse  toujours  place  aux 
objections  et  aux  dissentiments.  L'impossibilité  de  faire  un  être  égal  à  l'homme 
avec  un  singe,  tout  pourvu  qu'il  est  de  nos  cinq  sens,  et  la  possibilité  de  donner 
une  intelligence  complètement  humaine  (comme  cela  s'est  vu)  à  un  individu  privé 
de  trois  sens,  l'ouïe,  la  vue  et  l'odorat,  réfuient  suffisamment  les  aberrations  où 
était  tombée  la  métaphysique  à  cet  égard.  Quand  on  cherche  dans  quelques  for- 
mules logiques  suggérées  par  l'esprit  les  explications  des  choses,  on  est  perpétuel- 
lement exposé  à  méconnaître  la  réalité. 

Ce  n'est  pas  que  les  sens  n'aient  un  certain  rapport  avec  le  développement  de 
l'organisme;  les  végétaux  en  sont  absolument  privés;  les  animaux  très-inférieurs 
ne  les  ont  pas  tous,  et  la  réunion  n'en  est  complète  que  dans  les  classes  supé- 
rieures. Toutefois  ils  n'auraient  jamais  suggéré  l'idée,  fondamentale  en  biologie, 
d'une  hiérarchie  des  êtres.  Il  ne  faut  pas  voir  en  cette  idée  quelque  notion  tirée 
de  l'essence  même  de  la  vie  et  de  laquelle  il  résulterait  que  les  choses  n'ont  pas 
pu  être  disposées  autrement.  La  hiérarchie  des  êtres  vivants  est  une  conception 
tout  à  fait  empirique,  un  produit  de  l'expérience,  une  conclusion  tirée  des  faits 
observés.  On  demandera  peut-être  a  quels  signes  se  reconnaît  lequel  de  deux  êtres 
vivants  est  supérieur  à  l'autre,  on  se  dira  qu'au  fond  il  n'y  a  nulle  raison  logique 
de  mettre  un  animal  au-dessus  d'une  plante,  ou  un  mammifère  au-dessus  d'un 
crustacé.  Déraisons  logiques  pour  établir  un  pareil  ordre,  il  n'y  en  a  pas;  mais  il 
y  en  a  de  biologiques:  le  principe  sur  lequel  repose  la  classification  hiérarchique 
est  celui  de  la  division  des  fondions.  Plus  les  appareils  se  multiplient  et  se  distin- 
guent, plus  haut  est  le  rang  de  l'être  ;  au  contraire,  son  degré  est  d'autant  plus 
bas  que  les  appareils  se  confondent  davantage  et  diminuent  en  nombre.  Dans  le 
végétal,  point  de  système  nerveux,  point  de  système  musculaire  :  tout  est  réduit  aux 
organes  de  la  reproduction  et  de  la  nutrition,  et  celte  nutrition  même,  combien 
elle  est  simple,  comparée  avec  ce  qui  est  dans  les  animaux  !  Tandis  que  le  régétal 
prend  directement  au  sol  les  substances  alimentaires  et  les  conduit  par  des  canaux 
ramifiés  dans  tous  les  organes  où  elles  se  transforment  en  parties  intégrantes,  l'ani- 
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■m  ippinil  de  mastication,  un  appareil  de  digestion  dans  l'estomac,  un 

appareil  lie  ( hylilication  dans  les  intestins,  cl  un   système  de  conduits  qui  trans- 

I  li-  chyle  dans  la  sang  :  tout   cela,   pour  arriver  au  point  où  le  végéltl  se 

icui  d'abord  iprèa  la  succion  exereéa  par  les  ridicules I  Que  d'intermé- 

diaires!  que  de  louages  compliqués!  que  de  division  dans  le  travail! 

De  même,  dans  le  rè^iie  mimai,  le  système  nerveui  va  se  compliquant,  et  en 
même  temps  croissent  les  instituts,  les  passions,  (es  facultés  intellectuelles.  De  la 
sorte,  l'anatomie  el  la  physiologie  (ce  ne  sont,  à  vrai  dire,  que  les  deux  côtés  d'un 
même  sujet)  marquent  le  niveau  qu'occupe  un  être  particulier  dans  la  série  vi- 
vante. Ce  n'est  pas  que  cette  série  fasse  une  ligne  droite  et  continue;  mais,  toute 
courbe  <  t  brisée,  elle  n'en  représente  pis  moins  un  trajet  où  se  placent  les  espèces 
par  groupes  différente.  G'eil  un  By3tè&e  dans  lequel  le  plus  ou  le  moins  de  com- 
plication décide  du  bas  et  du  haut.  La  considération  de  la  hiérarchie  met  aussitôt 
un  ternie  a  toutes  les  hypothèses  biologiques  :  au-dessus  et  au-dessous,  rien  ne  se 
peut  raisonnablement  imaginer,  on  ne  saurait  construire  ni  un  animal  au-dessus 
de  l'homme,  ni  un  végétal  sU-dlSSOUS  du  champignon;  mais,  dans  l'intérieur  de 
ie,  il  est  loisible  de  se  figurer  des  êtres  hypothétiques  parfaitement  en  nip- 
pon avec  les  conditions  de  la  vie.  Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  de  pareils  êtres 
n'auraient  rien  de  commun  avec  les  imaginations  fantastiques  des  âges  primitifs, 
où  l'on  voit,  accouplées  ensemble,  des  formes  radicalement  incompatibles.  Lu  un 
mot,  la  série  organique  donne  à  la  fois  toutes  les  realités  que  le  monde  présente, 
et  toutes  les  possibilités  que  l'esprit  serait  en  droit  de  concevoir. 

De  061  arrangement  systématique  est  née  une  question  célèbre, a  savoir  s'il  était 

vrai  que  tous  les  êtres  vivants  fussent  construits  sur  le  même  plan.  Dans  l'hypo- 

•  le  l'uniformité  de  plan,  il  s'agit  de  retrouver,  d'animal   en  animal,  les  or- 

ipondantl.  ainsi,  le  bras  dans  l'homme,  que  devient  il  chez  ies  autres 

mammifères  t  que  devient-il  chez  les  oiseaux?  qae  devient-il  chez,  les  reptiles  et 

les  amphibies?  On  peut,  jusqu'à  un   certain   point ,  comparer  celle   recherche  à 

rétySDOlogie.    si  on  demande  l'étymologie  du  mot  jour,  on  le  rapprochera  sans 

peina  de  l'Italien  giorno,  moi  où   la   prononciation  fait  entendre  un  r/,  et  qui  est 

identique  au  lltln  diurnus  ;  diiirmis,  à  son  tour,  dérive  de  citai,  el  die*  est  congé- 

ll  dey  ajenainigne  de  la  langue  anglaise;  dès   lors  nous  sommes  amenés  au 

mot  san-ent  dh,  qui  lignite  lettre,  briller,  De  même,  si  l'on  demmde  iciymologie 

analomique  (qu'on  me  passe  cette  expression)  du  bras  humain,  on  retrouvera  sans 

peioe  cette  partie  dans  le  pied  de  devant  des  mammifères  terrestres.  Chez   les 

mammifères  marins,  qu'on  ne  l'arrêta  pas  à  l'apparence,  qu'on  fende  II  peau  qui 

m  leur*  prétendues  nageoires,  el  l'on  y  verri  un  humérus,  un  avant- lu  a*  el 

d.  |  doigta*   L'aile  des  oiseaux,  bi-n  qu'elle  l'éloigné  davantage,  e>t  p;uT.iilemcnt 

rédax  tibia  an  type  du  bi  m.  Bref,  Il  M  de  l'analogie  ne  se  rompt  pas,  uni  qu'on  se 

lam  la  domaine  des  vertébn   ;  mais,  quand  <m  piase  mi  Invertébrés,  les 

rdei  t  i  évidence,  el  enfin,  dans  le  règne  végétal  (eir  il  n'y  a  incune 

;  mi  animant),  toutes  choses  se  confondent. 

Quoi  qa'il  en  soit  de  en  recherchai  difficiles,  Il  eil  certain  que  des  corrélations 

pue!  u  m  i  iitn  .h  \  les  êtres  rivants.  Le  végétal  se  retrouve  t<>m  entier 

.■minai  :  les  iiinonibiahle    Oeilulea  du  poumon  et  les  iiiiioinbrables  VlilseiUI 

du  ehyli  repréaenteni  le  feuillage  aspirant  les  gaz  atmosphérique!,  les 

Is  radm   aapiriBl  h  la  lerri    Li  fonotion  sel    lemblable,  el 

n  dehniliu-     | noiiiiil   pH   aOlrBmeOl  que  la  plante.  Bi    le    végétal 
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explique  toute  la  nutrition  chez  l'homme,  les  animaux  intermédiaires,  de  leur 
côté,  expliquent  les  fonctions  du  mouvement,  de  la  sensibilité  et  de  l'intelligence. 
En  un  mot,  si,  au  lieu  de  comparer  organe  à  organe  (ce  qui  devient  très-dillicile 
dans  le  passage  aux  invertébrés,  et  impossible  dans  le  passage  aux  plantes),  on 
compare  les  quatre  grandes  fonctions,  nutrition,  génération,  locomotion  et  sensi- 
bilité, et  les  quatre  grands  appareils  qui  les  desservent,  on  reconnaît  partout  l'ana- 
logie :  l'animal  se  nourrissant  et  se  reproduisant  comme  le  végétal,  et  l'animal 
supérieur  se  mouvant  et  sentant  comme  l'inférieur.  A  ce  point  de  vue,  l'identité 
de  plan  est  manifeste  ;  rien  ne  se  nourrit  que  par  la  cellule  primitive,  rien  ne  se 
reproduit  que  par  une  scission  ,  rien  ne  se  meut  que  par  la  fibre  musculaire,  et 
rien  ne  sent  que  par  la  fibre  nerveuse. 

Cette  identité  est  reconnaissable  encore  dans  les  périodes  qui  ont  précédé  notre 
histoire.  L'histoire  de  l'homme,  celle  du  moins  dont  il  se  souvient,  ne  remonte 
pas  à  une  époque  très-reculée.  Quelques  milliers  d'années,  c'est  là  tout  ce  que 
donne  la  mémoire  des  peuples;  mais,  en  compensation  de  ces  annales  qu'on 
cherche  vainement,  on  a  trouvé  des  annales  qu'on  ne  cherchait  pas,  celles  de  la 
terre.  Nombreuses  ont  été  les  périodes  qu'elle  a  traversées,  profondes  les  modifi- 
cations qu'elle  a  subies,  diverses  les  races  qu'elle  a  nourries.  On  aurait  pu  penser 
que  ces  populations  d'un  autre  âge  trancheraient  radicalement  avec  celles  des 
temps  historiques.  Il  n'en  est  rien.  Et  pourtant,  si  l'on  en  croit  tous  les  indices, 
les  conditions  du  milieu  différaient  grandement  de  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  : 
une  terre  plus  chaude,  une  atmosphère  autrement  composée,  une  distribution  dif- 
férente des  eaux.  Néanmoins  l'organisation  des  êtres  appartenant  à  ces  antiques 
périodes  est  telle  qu'ils  viennent  sans  peine  se  ranger  dans  les  classifications.  Alors 
verdoyaient  des  fougères  colossales,  alors  rampaient  dans  le  limon  des  eaux 
d'énormes  amphibies  ;  mais  ces  fougères  et  ces  amphibies  ne  sont  que  des  espèces 
à  mettre  à  côté  de  celles  qui  vivent  avec  nous,  et,  si  la  curiosité  a  pu  se  figurer 
que  de  pareils  êtres  devaient  être  étranges  et  merveilleux,  elle  a  été  déçue.  Cette 
découverte  singulière  et  inattendue  est  venue  donner  à  la  science  un  point  d'appui 
de  plus,  et  montrer  que,  dans  un  passé  lointain  et  sous  des  conditions  notable- 
ment différentes,  les  propriétés  de  la  matière  vivante  conservèrent  leur  identité. 
Telles  nous  les  voyons,  telles  les  virent  des  âges  où  peut-être  l'espèce  humaine 
n'existait  pas. 

Je  ne  quitterai  pas  ce  chapitre  sans  indiquer  une  particularité  très-remarquable 
de  l'histoire  des  sens.  Les  nerfs  qui  les  desservent  présentent  une  disposition 
analomique  respectivement  différente,  et,  de  fait,  ils  sont  tellement  spéciaux, 
qu'une  excitation  quelconque  y  produit  l'impression  propre  à  chacun.  Je  m'ex- 
plique :  si  on  fait  agir  l'électricité  sur  le  nerf  optique,  on  voit  de  la  lumière;  si 
sur  le  nerf  auditif,  on  entend  un  son;  si  sur  l'olfactif,  on  perçoit  une  odeur;  si 
sur  le  nerf  du  goût,  une  saveur  ;  si  sur  un  nerf  tactile,  une  douleur.  Ainsi  un  même 
agent,  ne  possédant  aucune  des  propriétés  qui  se  perçoivent  par  les  sens,  déve- 
loppe, s'il  est  mis  en  contact  avec  le  nerf  de  chaque  sens,  l'impression  spéciale  à  ce 
nerf.  De  la  sorte,  on  peut  entendre  toute  espèce  de  sons  sans  aucun  son  effectif; 
on  peut  voir  toute  espèce  de  lumière  sans  aucune  lumière  effective  ;  il  suffit  pour 
cela  d'une  excitation  soit  externe,  soit  interne.  A  la  catégorie  des  excitations  ex- 
ternes appartiennent  des  cas  comme  celui  qui  fut  soumis  à  M.  .Millier  loi-même  : 
un  homme,  ayant  reçu  dans  l'obscurité  un  coup  sur  l'œil,  prétendit  avoir  reconnu, 
le  voleur  à  la  lueur  produite  par  le  choc;  c'était  une  illusion,  et  une  pareille  lu- 
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■1ère  l'éclairé  pas  plus  les  objets  qu'une  douleur  ressentit'  pur  moi  ne  cause  de 
la  douleur  à  un  autre.  La  catégorie  'les  excitations  internes  e>t  importante  pour 
Il  théorie dei  hallucination-,  (|iii.  à  titre  de  communications  avec  nu  monde  in- 
visible, ont  joue  un  grand  rôle  dans  l'histoire  passée.  En  définitive,  plus  on  appro- 
fondit les  OOnditions  de  la  \ie,  plus  on  reconnaît  avec  quelle  rigueur  est  appliquée 
la  spécialité  «les  .«!_;; nés  et  îles  fonctions. 


VII.    DBS    PAC!  LTÉS     INTELLECTUELLES. 


i  avec  les  facultés  intellectuelles,  objet  du  sixième  livre,  que  M.  Miiller  ter- 
mine la  section  de  la  sensibilité  ou  fonction  des  nerfs.  Ceci  est  un  dernier  terrain 
que  la  théologie  et  la  métaphysique  disputent  à  la  biologie  ;  elles  ont  depuis  long- 
temps abandonné  tous  les  autres  postes.  L'astronomie  a  gagné  sa  dernière  victoire 
lors  du  procès  de  Galilée,  et  elle  n'a  plus  à  craindre  de  retour  offensif.  La  phy- 
sique a  également  chasse  toutes  les  notions  imaginaires,  et  la  foudre,  que  Boileau 
croyait  encore  une  dispensation  de  la  Providence,  est  un  phénomène  électrique 
tellement  docile,  qu'il  se  laisseguider  par  la  pointe  d'un  paratonnerre.  La  géologie 
a  reculé  indéfiniment  l'antiquité  du  globe;  loin  d'avoir,  comme  le  physicien  fioren- 
tin.  un  procès  à  soutenir  et  une  amende  honorable  a  faire,  elle  se  voit  courtisée,  et 
l'on  s'efforce  d'accommoder  ses  périodes  S  un  texte  dont  l'auteur  semble  avoir 
voulu  prévenir  toute  interprétation  en  écrivant  a  chaque  Jour,  factttm  Sri  vetpere 
it  mane.  La  chimie  a  relégué  an  rang  des  chimères  l'alchimie,  qui  en  était  vérita- 
blement la  métaphysique.  Lutin  on  délaisse  les  parties  inférieures  de  la  biologie, 
la  nutrition,  les  maladies,  même  les  maladies  mentales;  on  fait  abandon  des  possè- 
de- et  des  démoniaques.  Cette  longue  retraite  de  plus  en  plus  ressemble  à  une 

déroute,  et,  ime  dans  l'histoire  de  l'expulsion  des  Maures  hors  de  l'Espagne, la 

ce  positive,  d'abord  faible  et  cantonnée  dans  un  domaine  exigu,  étend  avec 
lenteur  ses  conquêtes  ;  puis,  quand  elle  a  lini  par  gagner  une  véritable  puissance, 
■es  progrès  s'accélèrent  avec  rapidité.  Les  mathématiques  ont  été  l'étroite  localité, 

On  retirée  d'où  elle  est  partie  pour  gagner  les  plaines  sous-jacenles,  et 
.iéj;i  elle  accule  ses  rivales  a  la  mer  opposée. 

Nous  somme- les  témoins  d'une  de  ces  invasions,  la  biologie  en  venant  à  récla- 
mer  la   du.  lune  de-   l.enlie-    alb -clives  et   intellectuelles.  Si   on    lui  conteste  ce 

droit,  la  première  réponse  qu'elle  ait  a  faire  est  celle  de  Diogène  aux  philosophes 

qui  niaient  le  monument  :  Diogène  marcha  ;  la  biologie  traite  île  l'intelligence  et 
du  moral  de  l'homme;    il   n'est  plus   de  livre  de   physiologie  qui  n'ait  une  section 

,  Mt  objet.  AJnil  se  trouvent  institues  sur  ce  point,  comme  sur  beau- 
coup d'autres  deux  enseignements  radicalement  contraires,  l'an  positif,  l'autre 
théologique  ou  métaphysique. 

prémédité  que  la  biologie  s'est  ainsi  étendue.  La  ou- 

Dtiflque  conduiril  ■   i  questions, qu'on  roll  poindre  des  une 

haute  antiquité.  Il   OUX  rite  '   '  "  001  UDS    et,  au  dm-  de  La   l'on  lai  ne, 

Bippa  r.iie  ai  «  ira  dam  le  temps 

alul  qu'on  dl  ail  o'avoii  raison  ni  sens 
bail  'i.ins  l'homme  et  dans  Ut  bête 

I  i  ,  i.  h 
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Sous  un  ombrage  épais,  assis  près  d'un  ruisseau, 

Les  labyrinthes  d'un  cerveau 
L'occupaient 

Ce  sont,  en  effet,  les  labyrinthes  du  cerveau  qui  ont  amené  la  physiologie  sur  le 
terrain  de  ce  qu'on  appelle  dans  les  écoles  psychologie.  Sans  s'inquiéter  si  la 
théorie  des  facultés  mentales  n'avait  pas  une  solution  complète  dans  les  livres  des 
théologiens  et  des  métaphysiciens,  sans  y  songer  même,  elle  a  édifié,  conduite  par 
le  rapport  des  organes  et  des  fonctions,  une  doctrine  indépendante  des  doctrines 
reçues.  Trois  ordres  de  faits  l'ont  mise  simultanément  dans  la  voie.  En  premier 
lieu,  la  pathologie  est  venue  apporter  son  contingent.  Les  lésions  mentales  qui 
suivent  les  lésions  du  cerveau,  l'affaiblissement  de  l'intelligence  dans  l'apoplexie 
même  guérie,  le  délire  dans  les  inflammations  des  méninges,  la  stupeur  dans  la 
compression,  sont  des  faits  perpétuels.  Et  non-seulement  les  actions  directement 
portées  sur  le  cerveau  le  troublent,  mais  encore  des  influences  réfléchies  vont,  des 
viscères  abdominaux  par  exemple,  g3gner  l'encéphale  et  déterminer  un  état  men- 
tal tout  particulier.  Enfin  différentes  substances  introduites  dans  l'économie  per- 
vertissent les  facultés  :  tels  sont  le  vin,  le  haschiclv,  l'opium.  En  présence  de  ces 
observations,  force  a  été  à  la  physiologie  de  se  demander  quelles  conditions  règlent 
les  manifestations  du  moral  et  de  l'intelligence,  et  quelles  causes  y  portent  le 
trouble,  laissant,  bien  entendu,  la  question  d'origine  et  ne  pouvant  à  aucun  prix 
s'engager  dans  l'hypothèse  qui  place  hors  de  l'organe  la  fonction.  Une  autre  voie 
l'a  conduite  au  même  terme,  à  savoir  la  comparaison  de  l'état  mental  et  de  l'état 
du  cerveau  aux  différents  âges.  Là  en  effet  une  correspondance  se  manifeste,  du 
même  ordre  que  la  correspondance  entre  les  lésions  de  l'organe  et  les  lésions  des 
facultés.  C'est  seulement  par  degrés  que  l'enfant  acquiert  les  différents  pouvoirs 
qui  constituent  l'adulte,  et  par  degrés  aussi  le  système  nerveux,  d'abord  confondu 
sans  distinction  aucune  dans  la  masse  de  l'ovule,  se  dégage,  se  dessine,  s'accroît, 
et  enfin  se  complète.  L'âge  auquel  la  formation  et  l'accroissement  du  cerveau 
marchent  avec  ie  plus  de  rapidité  est  l'époque  de  la  vie  où  la  somme  d'impression 
que  possède  l'intelligence  a  le  moins  de  solidité,  une  assez  longue  portion  de 
l'existence  ne  laissant  ancune  trace  dans  la  mémoire.  Aucun  effort  ne  pourrait 
arracher  au  petit  enfant  des  actes  intellectuels  qui  ne  seraient  pas  de  l'enfance,  et 
le  progrès  des  facultés  est  l'aiguille  qui  indique  le  progrès  de  l'organe.  A 
l'enfant  succède  l'adulte,  à  l'adulte  le  vieillard,  et  alors  tout  avertit  de  la  décrois- 
sance : 

Ne  te  donna-t-on  pas  des  avis,  quand  la  cause 

Du  marcher  et  du  mouvement, 

Quand  les  esprits,  le  sentiment, 
Quand  tout  faillit  en  loi?  Plus  de  goût,  plus  d'ouïe; 
Toute  chose  pour  toi  semble  être  évanouie; 
Pour  toi  l'astre  du  jour  prend  des  soins  superflus. 
Tu  regrettes  des  biens  qui  ne  te  touchent  plus. 

Là  encore  on  a  été  amené  à  reconnaître  une  suite  de  phases,  et  dès  lors  à  consta- 
ter une  condition  de  plus  qui  coordonne  avec  l'état  physiologique  les  manifesta- 
tions mentales.  Enfin  les  éludes  de  zoologie  comparée  ont  contribué  de  leur  côté  :i 
éclaircir  les  idées.  Pour  éviter  l'argument  inévitable  qui  se  lire  de  la  nature  no- 
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:  Intellectuelle  des  ItdMMIt,  il  n'aurait  fallu  rien  de  moins  qu'accepter 
la  fanh'UM'  hypothèse  de  Descartes,  <iui  n'y  voulut  voir  que  de  pures  machin 
ee  prix,  i  argument  tombait  ;  rien  n'était  I  cenclnre  des  animaux  à  l'homme.  Mais 
l'hypothèse  cartésienne  Faisait  trop  de  violence  au  sens  commun  pour  avoir  quel- 
que portée.  C'est  lu  nom  dé  ce  sens  commun  qu'elle  s'est  attire  la  critique  de 
i  >  Fontaine  : 

L'animal  se  sont  agité 
l>'  mouvements  que  le  vulgaire  appelle 

1  ,  joie,  amour,  plaisir,  douleur  cruelle. 

Ou  quelque  taire  de  ces  états. 
Mais  ce  n'eal  point  celai  ne  vous  y  trompez  pas. 

mc  doue  ?  une  montre.  El  nous?  c'est  autre  chose. 

Ft  ailleurs  : 

Qu'on  m'aille  soutenir,  après  un  tel  récit, 

Que  l»s  bêles  n'ont  point  d'esprit. 

Pour  moi,  si  j'en  étuis  le  m, dire. 
Je  leur  en  donnerais  aussi  bien  qu'aux  enfants. 

l-ci  pensent-ils  p;is  dès  leurs  plus  jeunes  ans? 
Quelqu'un  peut  donc  penser,  ne  se  pouvant  connaître. 

L'hypothèse  «le  Descartes  n'aurait  pas  mérité  d'être  rappelée,  si  elle  ne  témoignait 
quel  effort  désespéré  tenta  le  grand  philosophe  pour  échapper  a  la  conviction 
spontanée  que  fait  naître  le  spectacle  de  la  nature  animale.  Mais  il  tant  rentrer 
dan»  la  réalite  ei  examiner  quelles  sont  les  facultés  des  animaux  et  quelle  est  leur 
aliun  nerveuse.  Or,  de  même  que  là  pathologie  a  témoigné  d'une  relation 
entre  la  lésion  organique  et  le  trouble  fonctionnel,  de  même  que  les  à^'es  ont 
montré  les  facultés  se  dégageant  du  sein  de  la  cellule  geiminale  et  arrivant  par 
-ils  à  l'état  complet,  de  même  aussi,  dans  la  série  des  Pires,  la 
nature  animale  croit  et  S'étend  avec  l'organisation.  Si  on  appliquait  à  cette  série 

animale  le  principe  de  ceux  qui  ont  voulu  taire  de  l'espèce  humaine  une  catégorie 

a  pu  i,  il  D  y  aurait  aucune  raison  pour  ne  pas  trouver  je  ne  sais  combien  de  tron- 
çons. Kn  refusant  d'admeltie  que  les  parties  communes  fassent  le  lien,  on  sépare, 
par  exemple,  le  poisson  du  mammifère.  En  effet,  la  nature  est  singulièrement  brute 

dau  le  poisson  :  rien  que  les  appétits  de  Is  nutrition  et  le  de^ré  d'intelligence  né- 

re  pour  Ici  Le  besoin  même  de  la  reproduction  n'entraîne  pas  les 

[oences  qu'il  i  dans  d'autres  êtres,  et  les  petits  éclosent  d'œuft  déposés  dans 

un  lieu  favorable,  sans  que  les  parents  en  rient  connaissance  ni  souci,  gj  ron 

compare  a  lie  nature  sauvage  el  itérlle  avec  an  mammifère,  sv<  c  le  i  bien,  quelle 

différence I  àmout  de  la  progéniture,  oins  pour  l'élever,  attachement  ;<  on  maître 

é  jusqu'au  dévouement  le  plus  absolu,  aptitude  ;•  s'instruire,  mémoire, 

combinaison  d'idi  able  t  il  pas  qu'il  appartient  a  une  essence  supérieure 

.  t  totalement  disUnclef  II  n'on  eal  rien  sepen  lant,  al  le  fond  Intellectuel  el  moral 

du  pol  .  bien,  fond  sur  lequel  se  Boni  édifiées  de  nouvelles  facultés. 

rondameataus  da  poisson,  les  facultés  plus  dévoloppéei  du 

iiiiuiii.il.  ri  i  homme,  el  en  plus  une  certaine  tomme  d'aptitudes  smis 

•  ne  vivante.  Ajoutons  qu'il  offre  une  conatl 
uiion  •:eiei,(aiequi,eiie  au^i,  a  des  paillât  tant  analffgnedans  le  reste  de>  aaiaiaaub 
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Les  éléments  de  doctrine  s'étant  ainsi  accumulés,  et  convergeant  vers  une  seule 
et  même  direclion,  un  homme  célèbre  entreprit  d'en  tirer  les  conséquences  qu'ils 
renfermaient.  Gall  rendit  un  éminent  service  à  la  physiologie  cérébrale  quand  il 
plaça  dans  le  cerveau  non-seulement  toutes  les  facultés,  mais  encore  tous  les 
instincts  et  toutes  les  passions.  Une  très  ancienne  doctrine,  dont  Arislote  fut  le 
défenseur,  attribuait  à  d'autres  organes  diverses  fonctions  de  la  sensibilité.  On 
avait  départi  à  la  poitrine  et  au  ventre  une  part  du  moral.  Or,  rien  n'était  plus 
contraire  à  toute  saine  notion  des  tissus  et  de  leurs  fonctions,  que  de  placer  le 
siège  des  passions  dans  un  viscère  musculeux  comme  le  cœur,  et  dans  des  viscères 
celluleux  comme  le  foie  et  la  rate;  c'était  unir  des  choses  incompatibles,  confon- 
dre les  propriétés,  et  commettre  en  physiologie  une  faute  comparable  à  celle  que 
commettaient  en  histoire  naturelle  les  peintres  et  les  poêles,  quand  ils  mettaient 
une  tète  d'homme  sur  un  corps  d'oiseau.  Là,  Gall  fut  complètement  dans  le  vrai. 
Quant  à  la  localisation  des  facultés  dans  le  cerveau,  c'est  une  autre  question.  Je 
ne  puis  en  dire  que  ce  que  j'ai  dit  de  la  gastro-entérite  de  Broussais,  à  savoir  que 
c'était  une  hypothèse  provisoire  destinée  à  diriger  les  recherches  et  à  être  vériûée 
ou  rejetée  par  les  faits.  Or,  les  faits  et  la  critique  qui  s'en  est  suivie  n'ont  pa3  été 
favorables,  et  il  n'est  pas  une  seule  des  localisations  de  Gall  qui  ail  soutenu  l'é- 
preuve. Quelle  qu'ail  été,  à  lui,  son  opinion  sur  sa  propre  conception,  pour  nous 
ce  n'est  pas  autre  chose  qu'une  supposition  indiquant  une  manière  de  traiter  la 
physiologie  cérébrale.  Et  déjà  des  mains  plus  sûres,  poursuivant  dans  le  cerveau 
le  prolongement  des  nerfs,  ont  indiqué  la  région  où  s'arrêtent  les  sensations,  et 
réservé  d'aulres  parties  aux  facultés  intellectuelles  et  affectives,  traçant  ainsi  des 
localisations  qui  n'ont  plus  rien  d'hypothétique.  Gall  a  signalé  le  but,  mais  ne  l'a 
pas  atteint.  Ge  qu'on  peut  reprocher  à  ces  deux  hommes  célèbres,  Gall  et  Brous- 
sais, qui  ont  si  puissamment  influé  sur  le  mouvement  scientifique,  c'est  de  n'avoir 
point  eu  une  vue  cljire  de  leurs  propres  conceptions,  et  de  n'avoir  pas  donné  fer- 
mement comme  une  hypothèse  ce  qui,  dans  le  fait,  n'était  qu'une  hypothèse.  Leur 
procédé,  s'ils  l'eussent  ainsi  conçu,  eût  été  nettement  scientifique.  Des  supposi- 
tions susceptibles  d'être  vérifiées  sont  toujours  légitimes,  et  quand  elles  résultent, 
comme  celles  de  Gall  et  de  Broussais,  d'une  appréciation  exacte  du  problème, 
elles  interviennent  dans  la  direction  des  idées,  et,  bien  qu'improductives  par  elles- 
mêmes,  elles  fécondent  pourtant  le  champ  de  la  science. 


VIII.  DE   LA   GÉNÉRATION. 


L'histoire  de  la  génération  clôt  l'ouvrage  de  M.  Mùller.  C'est  la  fonction  par  la- 
quelle il  y  a  des  espèces,  et  qui,  à  côté  de  l'existence  individuelle,  établit  une 
existence  collective.  Grâce  à  elle,  ttat  fortuna  domxis,  et  avi  numerantur  avoniui  ; 
grâce  à  elle,  la  vie  soutient  sur  l'abîme  du  temps  les  races  animées,  comme  la  gravita- 
tion soutient  sur  l'abîme  de  l'espace  les  globes  planétaires.  C'est  dans  le  temps 
que  se  meut  la  vie;  l'arbre,  tout  immobile  qu'il  est  à  sa  place,  n'en  accomplit  pas 
moins  son  voyage  à  travers  les  années  et  les  siècles,  et  il  va,  lui  aussi,  de  l'enfance 
à  la  décrépitude.  Le  temps  est  l'espace,  si  je  puis  m'exprimer  ainsi,  où  agit  la 
force  vitale.  Chaque  existence  individuelle  croit  d'abord  avec  une  rapidité  inouïe, 
se  ralentit  peu  à  peu,  parvient  à  son  point  culminant,  puis  décroît  de  plus  en  plus 
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ment,  jusqu'à  ce  qu'elle  rentre  dans  l'immobilité  d'où  elle  était  partie,  dé- 
erivani  ilosi  ue sorte  il<'  parabole  dans  le  tempe,  comme  les  projectiles  en  décri- 

vent  mi.    d  IBS  l'esp  i<  e. 

Quelque  divers  ojoe  soient  les  procédés  de  la  génération,  ils  équivalent  tous. 
en  définitive,  à  ane  véritable  scission.  Ce  qui  arrive  lorsqu'on  plante  un  scion  d'un 

ailire  arrive  BUSSi  lorsque  dans  BU  animal  un  nouvel  être  Ne  prodoit,  C'est  toujours 

iratl  'U  d'une  BUbstance  animée  ponant  en  elle  la  faculté  de  croître  eonfor- 

lueni.  ni  au  type  de  l'espèi  e,  I  s  caractère,  digne  de  la  plus  sérieuse  attention,  eal 

un  (le  CeUI  qui  appartiennent  essentiellement  à  la  vie.  et  qui  la  distinguent  pro- 
fondément de  toutes  les  autres  propriétés  de  la  matière.  L'organisme  n'a  pas  seu- 
lement la  faculté  de  s'entretenir  jusqu'au  ternie  fixé  par  les  conditions  indivi- 
duelles ;  mais  il  a  aussi  celle  de  déposer  dans  une  partie  de  lui-même,  bourgeon  ou 
ovule,  une  aptitude  i  se  développer.  La  fécondation,  dans  le  règne  vivant,  n'est 
qu'un  cas  particulier.  Cbei  les  végétaux,  et  même  chez  certains  animaux,  les 
bourgeons  ont  la  vertu  de  reproduire  le  type  de  l'espèce  aussi  bien  que  l'ovule 
1  bourgeon  et  l'ovule  ne  sont  que  des  cellules  primitives,  et.  pour  com- 
plément d'analogie,  ces  deux  modes  marchent  d'un  pus  égal  :  dès  que  la  plante 

un  rejeton,  les  germes  des  bourgeons  prochains  surgissent,  h  à  côte  de 
COU   de  l'année  présente  on  voit  poindre  ceux  de  l'année  qui   vient;  de  même  on 

déjà  dans  l'ovaire  de  l'enfant  les  germes  d'une  nouvelle  génération. 
A  la  reproduction  se  rattache  l'hérédité,  faculté  importante  à  connaître,  impor- 

COnsuller.  Jusqu'à  présent  elle  n'est  guère  intervenue  dans  les  relations 
des  hommes;  seulement  les  médecins  ont  élevé  la  voix  pour  faire  comprendre 
quelques-unes  des  conséquences  qu'elle  entraîne.  Ue  fait  aussi,  le  sujet  est  peu  étu- 
dié, el  les  principes  en  sont  épars.  On  peut  le  recommander  sans  crainte  à  la  mé- 
ditation des  biologistes  ;  certainement  ils  y  trouveront  de  quoi  récompenser  leurs 
efforts. 

L'hérédité  se  meut  constamment  entre  deux  influences,  l'une  qui  tend  à  conser- 
ver ir  type  de  l'espèce,  l'antre  qui  tend  à  le  modifier.  I.a  première  est  la  force  dé- 
posée par  l'organisme  dans  le  germe;  la  Beconde  se  compose  de  toutes  les  condi- 
tions éventuelles  qui  agissent  sur  l'individu,  une  l'on  suppose  des  bjancs  l'établissant 
parmi  une  population  noire,  ou  îles  noirs  parmi  une  population  blanche,  el  se 
Croisant    par  lis  mariages.  Au  bOUt  d'un  certain   temps  plus  ou  moins  long,  les 

étrangers  n'auront  laissé  aucune  trace  de  leur  passage,  et  cela  se  conçoit  :  le  crol* 
lemenl  dès  la  neuvième  génération  impliquera  156  individus,  de  sorte  que  le 

■  ■u  le  blanc  qui  aura  mêlé  son  s:,n^  ne  sera  plus,  au  neuvième  degré,  que 
queponrui  u.  esi  la  force  que  la  tendance  héréditaire  a  reproduire  l'es- 

'••  pour  effacer  les  variétés  Individuelles.  C'esl  par  là  qu'un  peuple, 

■  li-  mélSfl  .   garde  son   caractère   national   tant  au  physique 

il;  an  bout  d'un  certain  intervalle,  ces  étrangers,  quelque  type  qu'ils 
aient  appot  i  fondus  dans  ls  ma      commune,  et  cessent  d'j  être  recon- 

ii  t  mdrail  que  l'immigration  lut  très  considérable  pour  qu'il  se  formât 
un  i  i|  parents  d  in brldlté. 

iiiii  »  no  ut  des  raies,  i.s  rond. lions  ,i u  soi,  le  genre  de 

,  SU    un   mol    les  mille  accidents   de   la  vie,  créent  des 

i  de  ls  tendance  .<  te  perpétuer  par  la  génération.  La 

i  dl  p  raltre  indique  inffl  ammenl  quelle  sera  la  cause  qui  les 

'      .,ni   ,  |  \,  m    t j . ■■  i       ,11 .  nu  ii t   i  I       i  M  "  ■  ni.    en  ne   se 
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croisant  pas  elles  se  maintiendront  et  finiront  par  devenir  permanentes.  Ainsi  on  a 
fixé  dos  variétés  végétales  qui  s'étaient  produites;  ainsi  on  a  obtenu  des  moutons 
et  des  bœufs  pourvus  de  qualités  spéciales;  ainsi,  enfin,  on  a  établi  lé  cheval  an- 
glais. Il  suffit  de  clore  le  cercle  des  alliances  pour  donner  de  la  permanence  à  des 
étais  qui  autrement  seraient  transitoires  et  disparaîtraient  à  la  seconde  ou  à  la  troi- 
sième génération  ;  il  suffirait,  pour  les  détruire,  d'ouvrir  le  cercle  fermé  et  d'intro- 
duire cette  sorte  de  peuplade  étrangère  dans  le  sein  du  reste  de  la  population; elle 
s'y  fondrait  bientôt,  et  toute  trace  en  serait  effacée,  car  c'est  à  grand  labeur  que 
l'homme  maintient  les  créations  de  son  industrie  contre  les  tendances  paissantes 
des  agents  généraux,  toujours  prêts  à  reprendre  le  dessus  :  situation  comparée 
admirablement  par  Virgile  à  celle  du  marinier  qui  remonte  le  courant  d'un  fleuve; 
pour  peu  qu'il  se  relâche  et  suspende  ses  efforts,  l'onde  qui  suit  sa  peute  emporte 
la  nacelle. 

En  pathologie,  l'hérédité  transmet  les  dispositions  maladives,  et  c'est  de  la  sorte 
quêtant  de  maux  passent  des  parents  aux  enfants.  Parmi  les  douloureux  spectacles 
que  le  monde  présente,  un  îles  plus  pénibles  est  celui  de  ces  petits  êtres  entrés  dans 
la  vie  pour  devenir  la  proie  des  plaies,  des  disiorsions  et  des  milles  tortures  qu'in- 
fligent les  scrofules  et  la  phthisie  héréditaires.  A  la  vue  des  cruautés  humaines  qui 
s'étendent  jusque  sur  l'enfance,  l'auteur  de  la  Pharsalc  s'est  écrié:  Crimine  quo 
parvi  cœdem  potaere  mereri  ;  et  après  lui  un  harmonieux  écho  a  répété  : 

Hélas  !  si  jeune  encore, 
Par  quel  crime  ai-je  pu  mériter  mon  malheur? 

Vaine  enquête,  plainte  inutile!  Les  combinaisons  qui  règlent  les  affinités  dans  les 
corps  vivants  ont  voulu  que,  sous  l'influence  d'une  mauvaise  nourriture,  d'une 
habitation  humide,  d'un  travail  forcé  et  parfois  aussi  de  conditions  inconnues, 
l'att'ection  tuberculeuse  ou  scrofuleuse  se  développât  chez  les  parents.  De  là  les 
souffrances  des  enfants;  voilà  le  crime  qui  leur  vaut  une  existence  courte  et  dou- 
loureuse. Telle  est  l'ignorance,  que  ce  danger  si  grand,  qui  compromet  à  chaque 
instant  les  familles,  n'est  l'objet  d'aucune  précaution.  Ni  les  institutions  publiques, 
ni  la  prudence  particulière  n'interviennent  pour  prévenir  tant  de  maux.  Je  sais 
tout  ce  que  commandent  de  réserve  les  sentiments  humains;  je  sais  qu'une  pa- 
reille question  ne  peut  pas  être  traitée  au  point  de  vue  purement  médical.  Cepen- 
dant, quand  on  considère  avec  quelle  attention  les  intérêts  pécuniaires  sont  con- 
sultés dans  les  unions,  on  peut  croire  que  des  intérêts  encore  plus  grands,  ceux 
de  la  santé,  ne  le  seraient  pas  moins,  si  la  fatalité  cruelle  qui  s'attache  à  l'hérédité 
était  mieux  appréciée. 

La  transmission  héréditaire  des  dispositions  acquises  est  un  fait  qui  éclaire  la 
question  des  races  humaines.  En  embrassant  l'histoire  des  races  dans  son  en- 
semble, on  ne  voit  aucune  raison  de  ne  pas  admettre,  pour  toutes,  le  développe- 
ment par  l'intermédiaire  de  l'hérédité,  puisqu'on  définitive  c'est  par  cet  intermé- 
diaire que  des  races  blanches  se  sont  élevées  à  la  civilisation.  Il  fut  un  temps,  qui 
même  n'est  pas  très-reculé,  où  les  aïeux  des  Allemands,  des  Français,  des  Anglais, 
vivaient  dans  une  condition  à  demi  sauvage.  Combien  cet  état  dura-i-M?  L'histoire 
ne  le  dit  pas:  mais  certes  bien  des  siècles  s'écoulèrent  sans  que  rien  vînt  modifier 
l'uniformité  des  mœurs  et  la  monotonie  des  forêts  primitives.  La  masse  de  popu- 
lations répandues  depuis  le  Volga  jusqu'aux  Alpes,  jusqu'aux  Pyrénées,  jusqu'aux 
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Dos  firitanniques,  demeura  immobile  des  milliers  d'années;  et  peut-être  encore 
aujourd'hui  Isa  druides  sacrifieraient  des  bommea  et  cueilleraient  en  grande 
pompe  le  r"'  dans  i(,>  'ui's  consacrés  <iu  pays  charlrain,  si  le  conquête  romaine 
n'était  \tiii.  l'avenir  «le  ces  peuples.  Néanmoins  la  transition  ne  fat  pas 

subite.  11  fallut  des  Siècles  pour  transformer  des  Gaulois  et  îles  Bretons  en  Ho- 
I,  et,  quand  les  Germain*  N  turent  répandus  sur  l'empire,  il  fallut  des 
Siècles  encore  pour  qu'ils  fussent  absorbes  par  la  vie  civilisée.  l)e  même,  les  popu- 
lation* sauvages  do  Nouveau-Monde  et  de  l'Ooéanie  se  sont  montrées  longtemps 
rebelles  iM  tentatives  civilisatrices,  ne  gagOtnt  que  peu  à  peu  l'aptitude  à  s'ap- 
proprier des  i  Ides  générales  et  abstraites;  de  même  encore,  les  nègres,  dans  les 
possessions  européennes  commenoent  (et  sous  quel  régime  s'est  faite*  leur  éduca- 
tion !)  à  grandir  dans  l'humanité,  et  la  république  qu'ils  ont  fondée,  n'allant  pas 
bien,  ne  va  pas  plus  mal  que  tel  état  do  Nouveau-Monde.  Aristole  disait,  il  y  a 
près  de  vingt -deux  siècles,  que  certaines  populations  ont  la  destination  de  fournir 

laves,  liant  dépourvues  des  qualités  supérieures  qui  font  l'homme  libre  et 

propre  a  se  gouverner  lui-même.  Os  populations  de  race  pour  lui  naturellement 

servile  étaient  les  Bcythes  et  les  Celtes,  c'est-à-dire  les  ancêtres  des  nation*  au- 
jourd'hui les  plus  cultivées.  Le  temps  a  casse  l'arrêt  du  précepteur  d'Alexandre, 
et  déjà  le  temps  casse  l'arrêt  de  ceux  qui  ont  frappe  d'autres  races  d'une  incapa- 
cité absolue. 


i.\.    CONCLUSION. 


(He  matière  douée  d'une  force  spéciale,  la  vie;  ayant  la  faculté  de  se  nourrir, 
luire  et  de  sentir;  se  nourrissant  par  un  mécanisme  identique  dans 
toute  le  série  des  êtres  animes,  c'est-à-dire  par  une  cellule  capable  d'absorber,  de 
modifier  et  de  rejeter  certains  éléments]  se  reproduisant,  dans  toute  la  série 
•BSti,  d'une  manière  analogue,  par  la  scission  du  jeune  d'avec  le  parent;  jouis- 
sant, eues  les  animaui  exclusivement,  de  la  sensibilité  et  de  la  locomotion  à  l'aide 
du  des  i  libre  nerveuse  et  la  libre  musculaire]  se  déployant  en  une  suc- 

i  de  combinaisons  depuis  le  plante  jusqu'à  l'homme;  soumise,  dtns  cette  longue 
chaîne,  a  des  conditions  de  itructnre  qui  lient  le  végétal  a  l'animal,  et  ranimai  lofé 
;  sii|  «  i  leur;  allant  dan*  1'éehella  d«  li  sii'  depuis  l'organisation  la  plus  cb 

us  Simple  jusqu'à  la  p'ils  |  < > li 1 1 ■  l«- \ ■  • .  ||   dans  l'eelielle  des  âge*  depuis  l'ovule, 

où  tout  est  indistinct,  jusqu'à  l'adulte  le  pluse plet,  jusqu'à  le  vieillesse  et  I  la 

mort;  n'agissant  que  conformément  am  loi*  qui  résultent  de  le  nature  de  la  force 
vitale  it  de  léments  intégrants  ;  produisant  de*  actes  d'autant  plu  nom" 

hreni  et  pieu  étendus  que  l'organisme  eel  pins  compliqué;  en  revanche,  sujette, 
■  n  uimiii  1 1 1 « •  1 1 1 ■  ■  de  nette  complication)  ■>  d'eutsnt  pin*  de  dérangements  et  de  me 
modifiabk  daoa  dt  s  Imites  très-étendues  a  csuse  des  composés  multiples 
qu'elle  emploie;  portant  l'empreinte  des  aliénais,  de  l'air,  de  l'eau,  de  sol,  de 
itioa  .ni  dessus  des  mers,  el  i  <m  pion  rail  due  il  mi  avait  le  moyen  d'étendre 

de  I'  planète  menii'  :   tel  e*l  l'en- 
B  eM    |.i    vile   gi'lieiale   île    la    biologie. 

elle  des  art*  qui  eu  dépendent  et  qui  ne  peuvent  se  i 

doses  bsjpii'ii'.v   lie  Ij  bml.^ie  relevnil,  en   premier  lieu,  la  iiiedeuiie,  en  second 
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lieu,  l'art  vétérinaire,  qui,  bien  cultivé,  doit  être  d'un  si  grand  secours  à  la  mé- 
decine, à  cause  de  la  facilité  d'expérimenter  ;  en  troisième  lieu,  l'agriculture,  l'é'ève 
des  bestiaux,  l'art  du  forestier,  la  culture  des  jardins,  lui  empruntent  des  notions 
essentielles.  De  plus,  ainsi  que  M.  Comte  l'a  démontré,  la  biologie  est  à  la  science 
sociale  ce  que  la  chimie  est  à  la  biologie  elle-même  :  elle  fournit  les  bases  et  les  con- 
ditions. J'ai  moi-même  fait  ressortir  çà  et  là,  dans  le  courant  de  ce  travail,  quel- 
ques points  essentiels  par  où  elles  sont  dépendantes  l'une  de  l'autre.  Il  n'est  pas 
de  science  sociale  sans  une  connaissance  réelle  et  profonde  de  l'être  humain,  de 
ses  tendances  nécessaires,  des  voies  qui  lui  sont  ouvertes  et  de  celles  qui  lui  sont 
fermées.  C'est  contre  ces  données  fondamentales  si  souvent  méconnues  qu'est  venu 
échouer  ce  qu'il  y  avait  d'impraticable  dans  chaque  système  politique,  à  quelque 
mobile  qu'il  se  soit  adressé.  Voilà  donc  le  vaste  domaine  qu'embrasse  la  physio- 
logie! Certes,  quand,  mus  par  une  curiosité  instinctive,  quelques  hommes  s'y  vi- 
sèrent de  jeter  le  regard  sur  l'organisation  des  animaux  et  spéculèrent  sur  les 
résultats  de  leurs  observations,  il  était  peu  facile  de  prévoir  que  d'aussi  grands 
intérêts  étaient  engagés  dans  des  recherches  en  apparence  frivoles  et  stériles. 
C'est  une  importante  leçon  donnée  par  l'histoire;  elle  nous  apprend  que  le  vrai 
doit  toujours  être  poursuivi  pour  lui-même,  et  que  nul  ne  peut  prévoir  les  ser- 
vices qui  seront  rendus.  Ceci  soit  dit  pour  ceux  que  les  applications  préoccupent 
surtout,  car,  en  réalité,  une  disposition  native  que  nous  révèle  une  élude  bien  faite 
de  la  physiologie  cérébrale  entraîne  les  hommes  vers  la  recherche  du  vrai  en  soi, 
sans  aucun  souci  de  l'utile,  et  est  la  source  d'où  ont  découlé  tontes  les  sciences. 

L'enchaînement  des  lois  biologiques,  les  arts  même  qui  en  dérivent,  lu  possi- 
bilité de  modifier  à  coup  sûr  les  organismes,  tout  cela  déhnilivement  a  ruiné  la 
doctrine  des  causes  finales,  qui,  chassée  des  autres  sciences,  prit  si  longtemps 
refuge  dans  la  structure  des  corps  vivants.  Ne  parlons  donc  pas  des  explications 
parfois  ridicules  où  elle  conduisit  de  bons  esprits,  par  exemple  celle-ci  :  un  phy- 
siologiste renommé  du  XVIIe  siècle  loue  la  Providence  de  ce  que  l'opération  de  la 
pierre  peut  être  pratiquée  sans  que  le  patient  soit  rendu  impuissant;  si  la  Provi- 
dence est  louable  en  ceci,  elle  le  serait  bien  davantage  d'avoir  disposé  les  choses  de 
manière  à  prévenir  une  opération  aussi  douloureuse  que  la  taiile.  Encore  une  fois, 
laissons  dormir  ce  passé.  C'est  une  des  grandes  œuvres  de  la  scence  positive 
d'avoir  chassé  de  partout  ces  intentions  prétendues  et  substitué  le  fait  à  l'hypo- 
thèse. 

Une  fois  que  cette  notion  fondamentale  est  acquise  et  que  toutes  les  forces  qui 
meuvent  notre  monde  ont  été  aperçues,  le  point  de  vue  change;  l'ancien  effroi  et 
l'ancienne  admiration  se  dissipent,  et  l'on  juge  le  spectacle  qui  nous  entoure.  Alors 
il  est  possible  à  la  critique  de  passer  des  travaux  et  des  conceptions  humaines  à 
la  constitution  même  du  monde.  Sans  doute,  à  un  certain  point  de  vue,  il  importe 
peu  que  les  choses  soient  disposées  d'une  façon  ou  d'une  autre,  et  quand  la  terre 
tremble,  engloutit  les  villes,  lance  des  bves  brûlantes  et  déplace  la  mer,  il  n'y  a 
là,  en  définitive,  que  le  jeu  du  calorique,  de  l'élasticité  des  g:iz  et  de  la  pesanteur; 
mais  c'est  justement  parce  que  les  choses  sont  ainsi  disposées  que  la  critique  peut 
s'appliquer  à  leur  arrangement.  Ce  qui  est  arrivé  sur  le  chemin  de  fer  de  Ver- 
sailles ou  celui  de  Saint-Étienne  se  reproduit  sans  cesse  dans  le  conflit  des  forces 
cosmiques.  L'eau  manque,  la  vapeur  fuit,  la  barre  de  fer  se  rompt,  le  wagon  sort 
des  rails,  les  locomotives  se  heurtent,  l'incendie  s'allume,  les  voyageurs  sont 
écrasés  ou  brûlés.  Tout  cela  sans  doute  est  l'effet  nécessaire  des  propriétés  de  la 
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rtainemeot  le  mécanicien  serait  autrement  habile  et  puissant  s'il 
lai  était  donné  de  rendre  impossibles  de  pareils  accidents.  Tonte  perturbation 
Anna  un  système  indique  que  des  propriétés  de  la  matière  et  non  des  intentions 
anales  sont  en  jeu;  or,  le  système  du  monde  est  plein  de  perturbations  d'autant 
[•lus  nombreuses  el  profondes,  que  la  complication  îles  agents  est  pins  grande, 

iiiim  que  les  dérangements  et  les  irrégularités,  peu  considérables  entré  les 
i  -.  arment  au  plus  haut  point  dans  l'organisation  des  animaux.  Tout 
î_ î i  dans  les  conditions  auxquelles  les  choses  sont  soumises.  Assis  quelques  mo- 
ments sur  le  bord  de  la  mer,  on  peut  voir  la  vague  se  soulever,  l'eau  tomber  sur 
hi  rive,  la  barrière  de  galets  s'ébranler,  l'écume  légère  s'en  aller  en  flocons,  et 
tont  cela  sous  l'impulsion  du  vent  qui  fraîchit  ;  de  même  on  peut,  s'absorbant 
dans  sa  pensée,  contempler  le  tumulte  éternel  des  existences  sous  l'impulsion  des 
forces  élémentaii 

s,  il  serait  aussi  ridicule  d'assombrir  le  tableau  de  la  situation  de  l'homme 
que  de  s'extasier  d<  vaut  la  bienveillance  de  la  nature.  Le  soleil  luit  et  échauffe,  la 
rdoyante  et  parée,  et  quand,  descendant  avec  elle  là  pente  du  soir,  vers 
nous  arrivent  la  nuit  sombre  et  cette  scène  et oilée  toujours  nouvelle  à  voir,  alors 
an  esprit  contemplatif  est 'saisi  d'un  ravissement  suprême.  Mais  le  soleil  brûle  et 
dévore;  le  sol  est  sablonneux  et  stérile,  et  notre  planète  ambulante  tourne  obli- 
quement, ma!  protégée,  comme  le  prouvent  les  régions  polaires,  par  son  atmo- 
sphère et  son  soleil  contre  le  froid  de  soixante  degrés  qui  occupent  les  espaces 
interplanétaires.  En  un  tel  état,  ce  qui  importe,  c'est  de  connaître  les  conditions 
du  monde  pour,  suivant  l'occurrence,  s'y  résigner  ou  s'y  accommoder,  les  atténuer 
mi  les  utiliser  La  biologie  intervient  pour  sa  part  dans  cette  œuvre;  elle  dissipe 
bien  des  illusions  et  met  à  néant  bien  des  s'ophismes.  Elle,  qui  démontre  que  la 
tbéorii  iin  Win'  siècle  touchant  la  sensation  est  fausse  en  fait,  démontre  aussi  que 
la  théorie  de  l'intérêt  bien  entendu  l'est  également.  L'être  humain  porte  en  soi 
des  dispositions  morales  innées  qui  règlent  le  gros  de  la  conduite.  Ce  sont  elles 
qui,  instinctives  et  inape «,  ont  spontanément  fondé  et  entretenu  les  sociétés 

i;  Ci     sont  ell.s  qui.  améliorées  dans   le  cours  de  l'histoire,  garantissent, 

malgré  le  désarroi  des  esprits  et  la  ruine  de  tous  les  vieux  étais,  la  société  pré- 
sente. I  n  terminant  par  c<  tte  remarque,  je  ne  m'écarte  point  de  mon  sujet,  car  ici 
je  me  suis  proposé  principalement  de  relever  l'importance  philosophique  de  la 
biologie. 

E.  Lu  nu  , 
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SOUVENIRS  DES  COTES  DE  LA  CALUFORME. 


Au  temps  où  les  Indes  occidentales  reconnaissaient  encore  la  domination  espa- 
gnole, le  port  de  San-Blas,  situé  à  l'entrée  du  golfe  de  Californie,  sur  la  côle  de 
l'ancienne  intendance,  qui  est  devenue  l'état  de  Xalisco,  était  l'entrepôt  des  iles 
Philippines.  Des  navires  richement  chargés  des  soieries  de  la  Chine,  des  épices  pré- 
cieuses de  l'Orient,  se  pressaient  dans  la  rade  ;  une  population  affairée  remplis- 
sait les  rues;  des  arsenaux  bien  garnis,  des  chantiers  toujours  en  activité,  faisaient 
alors  de  San-Blas  le  point  le  plus  important  de  la  côte  du  sud.  Aujourd'hui  toute 
cette  splendeur  s'est  évanouie,  et  San-Blas  ne  conserve  plus  que  des  restes  de 
chantiers,  des  restes  d'arsenaux,  des  restes  de  population,  le  souvenir  de  son  an- 
cien commerce  et  sa  situation  pittoresque. 

La  ville  se  divise  en  deux  parties,  la  ville  haute,  et  la  ville  basse  ou  la  plage. 
Des  arceaux  de  la  Commandance  générale,  bâtie  sur  le  sommet  d'un  rocher  escarpé, 
le  regard  embrasse  un  des  points  de  vue  les  plus  mélancoliques  et  les  plus  beaux 
qu'on  puisse  contempler.  D'un  côté,  s'offre  la  ville  haute,  silencieuse  et  dépeuplée, 
triste  et  morne  comme  tout  ce  qui  s'affaisse  et  tombe  en  ruine  après  avoir  été  puis- 
sant; de  l'autre,  une  épaisse  et  verte  forêt  dont  les  premières  cimes  viennent  ca- 
resser, comme  un  flot  de  verdure,  les  fondements  de  laCommandance,  s'abaisse  en 
amphithéâtre  jusqu'à  la  plage.  Un  chemin  tortueux,  qui  se  perd  el  se  retrouve  au  mi- 
lieu des  arbres,  descend  jusqu'au  niveau  de  lamer.Là,  sur  la  grève,  parmi  desbou- 
quets  depalmiers  et  de  bananiers, à  l'ombre  des  cocotiers,  se  monlrentde  tous  côtés 
tome   11  ï> 
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de  pittoresques  huttes  de  bambous.  .Vu  pied  de  ces  huttes,  la  plage  s'arrondit, 
baignée  par  le  iiu v  presque  Insensible  qui  vient  de  la  haute  mer,  dont  les  eaux 
reflètent  comme  un  miroir  l'aiarétincelant  du  ciel.  Ça  et  là,  des  îles  riantes  s'épa- 
•oeJssent  au  soleil  comme  dea  bouquets  de  fleurs  marines;  de  grands  rochers 
•a  pareils  à  des  pyramides  d'ambre  jaune,  et  quelques  bateaux  pécheurs, 
glissant  ai  loin,  détachent  sur  les  profondeurs  lumineuses  de  l'horizon  leurs  blan- 
ches voiles  triaagulai 

Je  me  trouvais  à  San-lîlas  il  y  a  quelques  années.  Des  intérêts  commerciaux 
m'appelaient  en  Californie,  et  j'attendais,  depuis  une  quinzaine  de  jours  environ, 
que  quelque  navire  caboteur  se  mil  en  charge  pour  un  point  quelconque  de  celte 
cote.  Enfin  j'appris  que  ta  Guadalupe,  petite  goélette  de  cinquante-huit  tonneaux, 
allait  faire  voile  pour  Pichilin  ou  Pichilingtie,  sous  le  commandement  d'un  capi- 
taine catalan,  qui  en  était  le  propriétaire.  Je  me  hâtai  de  l'aller  trouver  et  d'ar- 
rêter ]  >n  bord.  J'acceptai  ses  conditions  sans  marchander.  Bien  qu'il  fût 
alors  sans  concurrent,  le  capitaine  eut  la  discrétion  de  ne  pas  me  demander 
un  prix  trop  exorbitant.  «  Si  vous  habitez,  comme  je  n'en  doute  pas,  la  ville 
haute,  me  dit-il  en  nous  séparant,  vous  ferez  bien  de  descendre  à  la  plage  avec 
vos  effets,  car  d'un  moment  à  l'attire  nous  pouvons  partir,  et  j'enverrai  une 
embarcation  pour  vous  chercher;  ainsi,  tenez-vous  prêt  pour  ne  pas  perdre  une 
minute.  » 

J'avais  tellement  bâte  de  me  dérober  à  la  chaleur  étouffante  de  San-Blas  et  aux 
myriades  de  maringonins  qui  en  rendent  le  séjour  presque  intolérable,  que,  pour 
ii')  pas  rester  une  heure  de  plus,  je  m'empressai  de  suivre  le  conseil  du  capitaine. 
J'allai  donc  m'installer  sur  la  plage,  dans  une  de  ces  charmantes  Imites  en  bam- 
bous que  j'avais  déjà  remarquées  du  haut  de  la  ville  ;  mais  je  ne  tardai  pas  à  m'a- 
roir  que,  sur  cette  plage,  de  loin  si  séduisante,  les  maringouins  étaient  en 
plus  grand  nombre  encore  que  sur  la  hauteur,  et  d'autant  plus  allâmes  qu'ils 
i  moins  de  victimes  à  tourmenter.  Enfin,  au  bout  de  trois  jours  de  martyre, 
Ml  un  matin  l'avis  de  me  tenir  prêt  à  monter  dans  IVmbaieaiion  qui  devait 
me  prendre  dans  l'après-midi.  A  l'heure  dite,  une  pirogue  vint  aborder  a  quelques 

la  hutte   que  j'habitais.  Comme  c'était   une  pirogue  creusée  dans  un  tronc 
d'arbre  et  |  fond   plat    le  trajet  de  la  plage  au  navire  ne  se  lit  pas   sans  quelque 
I      moindre  lame,   le  moindre  mouvement  maladroit,  peuvent   faire  cha- 
firéle  esquif,  et  de  grflAdl'  requins',  qu'on  voit  à  (leur  d'eau  suivre  sournoi- 
sement le  llllage,  FOUI  aSSl  I  deviner  quelles  seraient  les  suites  d'un  pareil  accident. 

heureuse m  à  boni. 

ii     m,,  n'  if  nés  de  ces  beau!  et  tatotireus  oignons  dé  San-Blas,  d'une  prodl- 

eur,des  calebasses  el  des  tmnifles',  étalent  entasses  sur  le  pont  de  la 

i  n  mis  ci  de  légumes  forinaM  avec  ma  malle,  I  peu  ptès  tOu  te 

'.      parel liage  fut  bientôt  terminé.  On  arrlmi  li    ol|  noni  tani  bien 

que  mai  d.in   le-  trois  pirogues,  on  luspendii  les  régimes  de  bsnaues  en  lo 

nnemeni  et  ans  lisses'  de  bâbord  ei  de  tribord,  poli  le  navire  fut 

di    llieil. 
[tllpage    n'était    |  iM-reiueiit    composé    que   le    i  liai  •.  ifflefll ,   le 

■i  Rttton  l'aiiquiimi,  avait   ou   se    ordres  on  nlttelol  Iran* 
'■iii  d'un  navire  baleinier,  un  Mexicain  qui  ivail  la  prétention  dé 

ou  Indien  dés  liés  Sandwich,  un  chinois  qui  passait,  avec 

ISO I  li  maiuriivie,  ,1  vice  VtTSll,  ftlllll   deux  jeunes 
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Apachos  (1)  de  quatorze  à  quinze  ans,  arrachés  tout  jeunes  à  leurs  déserts  et  fai- 
sant l'office  de  mousses.  Le  capitaine,  quand  il  n'était  pas  aux  prises  avec  ses 
matelots,  dont  il  Unissait  toujours  par  l'aire  les  volontés,  se  promenait,  fumait,  ou 
passait  en  revue  ses  oignons  et  ses  calebasses.  Le  Français,  avec  l'arrogance  de  ses 
compatriotes  en  pays  étranger,  traitait  de  Parisiens  son  capitaine  et  ses  camarades; 
il  s'était  réservé  le  maniement  de  la  barre,  près  de  laquelle  il  restait  assis  sans 
façon,  donnant  la  nuit  au  sommeil  et  le  jour  au  farniente.  Le  Mexicain,  affectant 
de  se  croire  officier  à  bord,  et  voluptueusement  couché  dans  une  pirogue,  raclait 
constamment  une  petite  mandoline  qui  ne  le  quittait  pas.  Il  était  fort  surpris 
quand  don  Ramon  lui  donnait  des  ordres,  et  regardait  comme  des  actes  de  tyran- 
nie intolérable  ses  prétentions  à  exercer  une  autorité  dont  pourtant  le  capitaine 
n'abusait  guère.  Le  Chinois,  sous  le  prétexte  d'être  a  la  fois  à  la  cuisine  et  à  la 
manœuvre,  ne  faisait  ni  manœuvre  ni  cuisine.  Le  Canaca  se  chargeait  à  sa  place 
de  faire  cuire  le  riz  et  les  bananes  qui,  avec  de  la  cecina  (2)  revenue  dans  l'eau, 
composaient  toute  notre  nourriture.  En  revanche,  quand  le  capitaine  donnait 
l'ordre  d'amener  ou  de  border  une  voile,  le  Chinois  revendiquait  avec  aigreur  les 
fonctions  de  cuisinier  usurpées  par  le  pauvre  Indien.  Ce  dernier,  le  seul  qui  tra- 
vaillât parmi  les  hommes  de  l'équipage,  était,  comme  il  arrive  presque  toujours, 
le  moins  payé.  Quant  aux  deux  jeunes  Apaches,  ils  passaient  leur  temps,  en  vrais 
sauvages,  à  lutter  d'adresse  dans  le  maniement  du  couteau.  On  les  voyait,  accrou- 
pis l'un  devant  l'autre  à  quelques  pouces  de  distance,  et  avançant  un  de  leurs  pieds 
nus,  balancer  lentement  leurs  couteaux  entre  le  pouce  et  l'index,  puis,  à  un  signal 
donné,  les  laisser  échapper,  de  façon  à  percer  le  pied  qui  ne  se  retirait  pas  assez 
vile.  Cette  escrime  d'un  nouveau  genre  amenait  mille  parades  fort  bizarres,  mais 
rarement  heureuses,  et  le  délassement  favori  des  Apaches  finissait  toujours  par 
ensanglanter  le  polit. 

L'anarchie  qui  régnait  à  bord  de  la  Gtiadulupc  ne  doit  pas  être  considérée 
comme  une  exception;  je  pourrais  citer  plusieurs  traits  de  cette  incroyable  mol- 
lesse particulière  aux  capitaines  de  navires  mexicains,  et  dont  le  pauvre  don  Ramon 
offrait  un  triste  exemple.  L'absence  de  lois  et  la  crainte  de  se  voir  abandonnés 
par  les  rares  matelots  qu'ils  peuvent  recruter  sur  ces  côtes  ne  permettent  pas  aux 
capitaines  de  recourir  aux  moyens  coercitifs ,  qui  seuls  feraient  respecter  leur 
autorité.  Au  reste,  la  plupart  prennent  leur  mal  en  patiencd  Don  Ramon  surtout 
montrait  une  indolence,  une  résignation  où  se  reronnaissait,  mieux  encore  que 
dans  son  teint  bronzé,  l'invincible  influence  du  soleil  des  tropiques. 

Il  y  avait  déjà  quinze  jours  que  nous  avions  levé  l'ancre,  et  nous  pensions  être 
encore  loin  de  Pichilingue.  L'eau  se  corrompait  dans  les  futailles  sous  un  soleil 
perpendiculaire,  car  nous  touchions  au  solstice  de  juin.  La  cecina  m'était  devenue 
odieuse,  le  riz  insupportable.  J'aspirais  avec  ardeur  à  la  fin  de  notre  navigation, 
quand  ,  un  jour,  au  moment  où  le  soleil  allait  disparaître  dans  les  brumes  loin- 
taines de  l'horizon,  le  matelot  français  me  fit  signe  de  venir  à  lui  : 

—  Tenez,  me  dit-il  en  me  montrant  du  doigt  un  point  éloigné  presque  im- 
perceptible, regardez  là-bas!  Pour  les  Parisiens  comme  vous,  ce  point  noir 
n'est  peut-être  qu'un  nuage  un  peu  plus  bas  que  les  autres;  pour  moi,  qui  ai 

(1)  Nation  sauvage  et  indomptée,  dont  le  vaste  territoire  s'étend  au  nord  de  l'état  de 
Sonora. 

(2)  Viande  séchée  au  soleil. 
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..    dans  ces  mers,  c'est  l'Ile  de  Cerralbo,  qui  cache  celle  d'Espiritu-Santo. 
i.h  bien  '■  que  bat-il  penser  de  ce  voisinage!  répondis  je  avec  surprise. 

—  Ce  qu'il  faut  M  penser'.'  c'est  que  nous  avons  dépassé  Piehilingue ,  qui  se 

trouve  .1  l'extrême  pointe  de  la  Californie,  de  soixante  lieues  au  moins.  Or,  le  capi- 
taine s'en  croit  éloigne*  encore  de  Boisante,  ce  qni  t'ait  à  son  compte  une  erreur  de 
calcul  de  eut  ring!  lieues;  c  est   peu  BOT  une  navigation  du  double  à  peu  près. 

—  Kn  cies-vi'ii-  certain  ? 

—  Aussi  certain,  reprit  le  matelot,  que  je  le  suis  qu'un  capitaine  français  ferait 
une  maladie  de  chagrin  pour  une  pareille  bévue,  et  que  celui-ci  n'en  sourcillera 
pa-.  Capitaine,  s  ecria-1-il  presque  en  même  temps,  nous  avons  la  terre  à 
l'avant. 

—  Bail  !  dit  don  Ramon  en  s'approchatH  de  la  lisse  pour  mieux  voir,  c'est,  ma 
foi.  vrai!    Lb  bien!  tant  mieux,  nous  arriverons  plus  vite  que  je  ne  l'avais  pensé. 

Puis,  s'apercevant  de  sa  double  erreur,  il  se  tourna  vers  moi,  et  sans  beaucoup 
l'étonner,  il  s'écria  d'un  air  de  bonne  humeur  :  —  Il  est  bien  heureux,  ma  foi, 
qui  je  ne  me  sois  pas  trompe  de  cent  lieues,  car  j'aurais  eu  avons  nourrir  plus  long- 
temps mais  soyez  sans  inquiétude,  les  escales  tant  directes  que  rétrogrades  sont 
comprises  dans  le  prix  du  passage;  nous  allons  nous  reposer  a  Cerralbo,  et  je  vous 
reconduirai  à  Picbilingue. 

Le  matelot  français  me  lança  un  regard  expressif,  il  était  impossible  d'avoir 
plus  complètement  raison. 

I  soleil  s'abaissait  déjà  au  moment  où  les  îles  signalées  commencèrent  a  être 
visibles  a  des  jeux  autres  que  ceux  d'un  marin;  il  allait  se  coucher  lorsque  nous 
irritâmes  a  rentrée  du  canal  qui  sépare  l'île  de  Cerralbo  de  celle  d'Espiritu-Santo. 
Rien  n'est  triste  comme  l'aspect  de  ces  deux  îles,  avec  leurs  bords  escarpés  de 
in,  lus  noires  contre  lesquelles  l'eau  se  luise,  jaillit  et  retombe  en  remous  écu- 
iii.ux.  Habituellement  désertes,  les  îles  de  Cerralbo  et  d'hspii  itu-Santo  ne  sont 

peuplée-   que  dellX    0)018    de    l'année   pal    les   pèi  Ilelll'S  de   pelles,   et   cela   Cil  juitl  Cl 

juillet  :  |'al  «lit  que  nous  étions  a  la  Gn  du  premier  de  ces  deux  mois 

Nous  commencions  a  distinguer  les  Imites  élevées  temporairement  par  ces  aven- 
turiers, les  embarcations  attachées  dans  les  aefractuosités  des  rochers,  quand 

déni  Canots,  montés  par  deux  hommes  dont  l'un  semblait  poursuivre  l'autre,  se 

détachèrent  de  l'Ile  de  Cerralbo  dans  la  direction  de  l'île  voisine.  i>cs  cris  partis 

du  rivage  annonçaient  qu'a  te/re  on  prenait  un  vil  intérêt  à  cet  incident,  les  deux 
caix'is,   luttant  de  riteSSC,  Semblaient   voler  sur  la  surface  de  I  i  nier,  devenue  pai- 
sible ;,  quelque  distance  d.s    loeheis  de  la  grève.  Cependant    l'avantage  p.i r.i issai t 
lbl(  ne  nt  passer  du  cote  du  poursuivant     .Notre  équipage  s'émut  de  ce  s(,ec 

i  m  ic  i.  le  l  hinoia,  mont!  rent  sur  les  haubans  pour  mieux  voir  la  conrse, 

tandis  que  les  àpacbes grimpèrent  dans  les  hunes,  le  long  du  calhaiiban,  a  l'aide 

i    li  ira  pieds,  doni  Ils  se  serraient  comme  les  singes.  Le  capitaine 

lui  même  prit  sa  longue  vue.  et.  aprèt  avoir  regardé  attentivement  pendant  quel- 

qu       m  .i,    ;■  h  ,    t  perdu,  dit-il  en  se  tournant  vers  moi  : 

—  ^'ii  '  demandai  je. 

Bo  bien  '  i  homme  qol  se  tauve  dois  ion  canot. 

.i  m. u    le  • 
i  .      lo  i  luaa  qui  le  poursuit. 

m  m  m  ippn  oall  m  n,  mais  je  jugeai  Inutile  de  troubler  par  de  nouvelle 
laine,  qui  lemblail  fort  préoccupé  da  résultai  de  la  conrsevJe 
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repris  donc  mon  attitude  d'observateur  attentif  el  silencieux.  La  goélette  avançait 
toujours,  et  la  distance  qui  nous  séparait  des  deux  jouteurs,  diminuant  de  plus  en 
plus,  me  permettait  de  mieux  suivre  les  phases  de  la  lutte.  Il  était  évident  que 
celui  qui  fuyait  tendait  à  gagner  une  petite  crique  qu'on  apercevait  au  milieu  des 
roches  à  pic  qui  bordent  l'île  d'Espiritu-Santo.  C'était  le  seul  endroit  où  l'on  pût 
aborder.  Il  fallait  donc,  du  point  où  il  était  parvenu,  se  diriger  en  droite  ligne 
vers  cet  asile.  José  Juan  ne  sembla  d'abord  pas  deviner  cette  intention  ,  car,  au 
lieu  de  suivre  cette  ligne  droite,  il  agrandit  l'espace  qui  le  séparait  de  son  antago- 
niste en  remontant  le  canal.  Celui  qu'il  poursuivait  le  regardait  avec  anxiété,  et 
redoublait  d'efforts,  mais  il  avait  probablement  à  lutter  contre  un  courant  rapide, 
car  son  canot  dérivait  sensiblement.  Celui  de  José  Juan,  au  contraire,  après  être 
parvenu  au  sommet  de  l'angle  qu'il  avait  décrit,  se  dirigeait  en  diagonale,  avec 
une  apparente  facilité,  de  manière  à  gagner  la  crique  avant  le  fugitif.  Ce  point  dé- 
cidé, ce  n'était  plus  qu'une  lutte  de  temps  qui  devait  avoir  lieu  entre  les  deux  ad- 
versaires, lutte  dans  laquelle  José  Juan  avait  tout  l'avantage  du  courant  produit 
par  le  resserrement  des  deux  îles. 

—  Allons,  dit  le  capitaine,  ce  drôle  n'a  plus  qu'à  se  laisser  prendre  au  lieu  de 
se  fatiguer  inutilement. 

Soit  découragement,  soit  lassitude,  le  pauvre  diable  dont  parlait  le  capitaine  ne 
ramait  plus  qu'avec  mollesse,  et  se  retournait  de  temps  à  autre  pour  juger  des 
progrès  que  faisait  son  persécuteur.  Au  moment  où  celui-ci,  que  chaque  coup 
d'aviron  rapprochait  rapidement,  était  sur  le  point  de  l'atteindre,  il  parut  prendre 
un  parti  désespéré,  et,  abandonnant  ses  rames,  il  monta  sur  l'avant  du  canot  et 
regarda  l'eau  avec  attention. 

—  Il  est  fou,  s'écria  le  capitaine,  ou  la  peur  lui  trouble  l'esprit,  s'il  espère 
échapper,  en  se  jetant  à  la  mer,  au  meilleur  plongeur  de  toutes  ces  côtes. 

C'était  cependant  la  seule  chance  de  salut  qui  lui  restât.  En  effet,  la  nuit  allait 
venir.  Les  eaux  se  teignaient  déjà  d'une  couleur  plus  sombre;  quelques  minutes 
encore,  et  il  se  dérobait  à  son  ennemi  à  la  faveur  de  l'obscurité  du  ciel  et  de  la 
mer,  en  supposant  toutefois  que  le  motif  de  sa  fuite  fût  assez  grave  pour  lui  faire 
affronter  les  requins  qui  foisonnent  dans  toutes  les  mers  de  la  zone  torride.  Mal- 
heureusement il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre  ,  car,  grâce  à  la  vigueur  avec 
laquelle  José  Juan  faisait  avancer  son  canot,  en  quelques  coups  d'aviron  il  allait 
se  mettre  bord  à  bord  avec  le  fugitif;  celui-ci  le  sentit  sans  doute,  car  il  s'élança 
la  tête  la  première,  et  les  flots,  un  instant  séparés,  se  refermèrent  au-dessus  de 
lui.  Ce  fut  au  tour  de  José  Juan  de  lâcher  ses  avirons  et  de  se  tenir  debout  a  l'a- 
vant de  sa  barque.  Il  tenait  d'une  main  un  de  ces  filets  qui  servent  aux  plongeurs 
à  rapporter  les  coquillages  qu'ils  détachent  des  bancs  de  rochers,  et  de  l'autre  une 
corde  assez  longue.  Après  un  instant  d'hésitation,  lâchant  le  filet  et  gardant  la 
corde,  il  disparut  à  son  tour  sous  l'eau,  tandis  que  les  deux  canots,  abandonnés 
au  courant,  allèrent  se  heurter  bord  contre  bord. 

Les  rochers  de  l'Ile  de  Cerralbo  s'étaient  garnis  de  curieux  qui  suivaient  avec 
anxiété  cet  étrange  spectacle.  Quant  à  l'équipage  de  la  Guadalupe,  il  témoignait 
une  joie  voisine  de  l'ivresse.  Le  Canaca  ne  pouvait  assister  sans  frémir  à  une 
course  en  canots  et  à  des  prouesses  de  natation  qui  lui  rappelaient  ses  îles  Datâtes, 
et  les  deux  Apacbes  poussaient,  dn  haut  de  la  hune,  des  hurlements  d'allégresse. 
l'ne  minute  s'était  à  peine  écouiée,  au  milieu  de  celle  vi\c  préoccupation,  lors- 
qu'une tête  se  montra  à  la  surface  de  l'eau,  c'était  celle  du  fugitif.  Il  nageait  vers 


)i(>  LES     PÉCHEDRS     DE     FEALES. 

to-Santo  avec  toute  i'éaargie  du  déeeepolr, qaaad  tout  à  coup,  comme  s'il 

eut  «le  cnlr.itné  par  un  de  CM  puissants  tODrbiUODI  qui  engloutiraient  un  vaisseau, 

il  l'enfonça  rapiiii  nient  et  disparut.  Tue  légère  écume  qui  blanchi8saU.de  petites 

-  qui  bouillonnaient  au-dessus  de  la  place  où  on  l'avait  perdu  de  vue,  indi- 
. [uai. -ni  une  lutte  sous-marine.  Avait-elle  lieu  entre  José,  et  son  adversaire,  ou 
liien  le  malheureux  etait-il  aux  prises  IVM  un  de  ce>  monstres  féroces  dont  la  vue 
seule  donne  le  (HaBOB  ù  l'homme  (|ui  les  contemple  en  sûreté  du  pont  d'un  navire? 

lui!  l'écume  lilaiu -hissait  toujours  et   ne  se  teignait  pas  de  sang;  cette  vue 
i  i  les  spectateurs.  Knlin  l'eau  se  lendit   de  nouveau,  une  tête  parut,  puis  une 
uni ic:  la  pi.  un -iv,  s'était  celle  de  José  Juan,  la  seconde  celle  du  fugitif  :  .seule- 
ment on  s'aperçut  bientôt  que  ce  dernier  ne  se  soutenait  sur  l'eau  que  par  le  jeu 

-  jambes,  car  la  corde  de  José  Juan  se  repliait  trois  fois  autour  de  ses  bras 
eattél  a  ton  buta  par  celte  triple  étreinte,  t.  elle  merveilleuse  prouesse,  accomplie 
sous  les  ragaet,  excita,  tant  a  boni  que  sur  le  rivage,  un  tonnerre  d 'applaudisse- 
ut.  ois.  parmi  lesquels  se  mêlaient  des  cris  de  :  Fiva  José  Juan!  <jiie  vira  !  tandis 
que  le  capitaine  se  it  loin  liait  vers  moi  pour  me  dire  : 

—  Je  ma  avait  bien  dit  qu'un  homme  poursuivi  par  José  Juan  était  un  homme 
perdu  ! 

La  nuit,  qui  arriva  rapidement,  nous  déroba  la  suite  de  cette  scène  extraordi- 
naire, mais  nous  eniendiuies,  ou  bout  de  quelques  instants,  des  cris  lamentables 
qui  | •  triaient  du  rivage  mêles  à  des  rires  ironiques,  le  murmure  sourd  de  la  lutte 
•  1  un  Mal  homme  contre  plusieurs,  puis  nous  n'entendîmes  plus  rien. 

Quand  la  frWiirTfiftJW  eut  achevé  de  mouiller  à  une  demi-portée  de  canon  du  ri- 
vage de  Cerralbo,  l'heure  du  repos  était  venue  pour  celte  population  de  plongeurs, 
de  marchands  .-i  d'aventuriers,  dont  la  journée  est  si  remplie  de  périls  et  de  fati- 
I  .1  lune,  déjà  levée,  éclairait  de  ses  pâles  rayons  les  molles  ondulations  de 
la  mer.  Du  longues  laines  venaient  se  briser  avec  un  bruit  monotone  sur 
une  grève  semée  de  coquillages  nacrés,  et  qu'on  eût  pu  croire  complètement 
déserte. 

Les  lie»  de  Cerralbo  et  d'Kspiritu-Santo  ont  été  renommées  de  tous  temps  dans 
le  golfe  de  Californie  pour  leurs  bancs  d'huîtres  perlières  et  le  grand  nombre  de 
ces  tortues  caret»  dont  la  carapace  fournit  l'écaillé.  Le  premier  qui  découvrit  ce 
plgMT  le  p.  il.-  (l)fut  un  soldat  espagnol  qui,  au  terme  d'une  aventureuse  cam- 
-.  trûttVI  m.  In-  de  plus  de  trois  cent  mille  francs.  Depuis  celte  époque,  les 
n.ro -esiionnaiie-  .]>■  M  pl$C$f  le  font  exploiter  tous  les  ans  pendant  les  mois  de 
juin  et  de  juillet.  L'exploitation  des  perles  tient  une  grande  place  dans  l'industrie 
tl  le  eoiiiiner'e  du  Mexique.  {' \\  heureux  hasard  m'avait  conduit  sur  un  des  prin- 
eipauv  théâtral  de  l  OUI  exploitation  ;  je  voulus  en  pruliter.  Deux  I  00808  m'intéres- 
saient mii  t.. ut  :  l'état  de  l'industrie  perlierc  d'abord  ;  ensuite ,  faut  il  le  due?  je 
i  avoir  l'expj.  alion  de  la  SÇèpfl  étrange  qui  m  avait  Irappe  avant  d'arriver 

. levant  Cerralbo,  et  dont  le  héros,  était  précisément  un  pécheur  de  perles,  José 

Juan.  Je  me  piomis  de  ne  pas  quiltei  ma  BVQil  s.itislait  ma  curiosité. 

i..    |fdj  «m  .les  le.lienhes  tout   dceoiivrir  au  Mexique   une  mine 

I     I  •    "  ■  i  /l-iirr  désigne  un  endroit  nù  l'on  trouve   (le   l'or  OU  des  perle*  à   fleur  de 
i  h  fleur  d'.au;  le  rn.il  initm  enli.iine  avee  lui  l'iilee  de  Irav.ux  soiltei  i  ains.   i,  ex- 
ploitation d'un  ;»'■.  lue  toujours  peureuse    ei  celle  d'unoatôM  trop  touvent 
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d'or  ou  d'argent,  on  en  déclare  l'existence  au  gouverneur  de  l'état,  qui  en  accorde 
la  concession,  si  toutefois  le  dénonciateur  (c'est  ainsi  qu'on  l'appelle)  n'est  ni 
étranger,  ni  soldat,  ni  prêtre,  et  à  la  charge  pour  lui  de  la  mettre  en  exploitation 
dans  le  délai  d'un  an  et  un  jour,  faute  de  quoi  la  concession  retombe  dans  le  do- 
maine public.  Les  formalités  sont  les  mêmes,  à  quelques  exceptions  près,  pour 
les  bancs  de  perles.  Une  fois  ces  formalités  remplies,  on  songe  aux  préparatifs  de 
la  pêcbe. 

Les  propriétaires  du  placer  qu'on  doit  exploiter  embauchent,  parmi  les  tribus 
indiennes  du  littoral  de  Californie  et  de  celui  de  Sonora,  qui  y  fait  face,  le  nombre 
de  buzos  (plongeurs)  dont  ils  ont  besoin.  Comme  les  mineurs,  les  plongeurs  sont 
à  la  part,  c'est-à-dire  que  leur  salaire  consiste  uniquement  dans  une  portion  du 
bénéfice  qu'on  leur  abandonne.  Dès  que  les  opérations  de  pêche  sont  commencées, 
ils  deviennent  l'objet  d'une  surveillance  incessante,  car  on  conçoit  combien  il  est 
facile  de  soustraire  une  perle  d'un  grand  prix.  Le  capataz  ou  chef  d'une  brigade 
est  chargé  de  ce  soin.  On  confie  d'ordinaire  cette  autorité,  presque  toujours  des- 
potique, à  un  homme  que  sa  force  morale  ou  physique  a  fait  respecter  ou  craindre 
de  ses  camarades. 

Ces  plongeurs  sont  accompagnés  de  leurs  familles.  A  leur  suite  viennent  les 
sorcières  des  diverses  tribus  parmi  lesquelles  les  buzos  sont  recrutés.  Ces  femmes, 
qui  exploitent  la  crédulité  indienne,  ont  pour  mission  de  charmer  les  requins  et 
d'endormir  leur  férocité  ou  leur  vigilance.  C'est  peut-être,  de  tous  les  métiers  qui 
viennent  s'exercer  dans  une  pêcherie,  le  plus  commode  et  le  plus  lucratif.  Les  reg- 
catadores  (racheleurs)  se  transportent  également  au  buceo  (pêcherie)  pour  racheter 
aux  plongeurs  la  part  de  bénéfice  qui  leur  est  payée  en  perles.  Puis  d'autres  spé- 
culateurs debis  étage  arrivent  en  foule  pour  ouvrir  des  tendajos  (cabarets)  ou  des 
casas  de  partida  (maisons  de  jeu).  Comme  la  saison  de  la  pêche  des  perles  est 
aussi  celle  de  la  pêche  des  tortues  à  écaille,  qui  attire  de  nombreuses  flottilles  à 
Cerralbo  et  Espiritu-Sanlo,  une  population  flottante  et  nomade  de  deux  à  trois 
cents  habitants  se  trouve  subitement  réunie  dans  ces  deux  îles  désertes  pendant 
dix  mois  de  l'année.  A  peine  arrivés,  les  pêcheurs  réparent  les  huttes  de  la  cam- 
pagne précédente,  au  besoin  ils  en  bâtissent  de  nouvelles,  et  la  campagne  com- 
mence. 

Les  barques  disposées  pour  la  pêche  contiennent  les  rameurs  et  les  plongeurs. 
Ces  derniers  se  jettent  à  l'eau  alternativement,  c'est-à-dire  que,  pendant  que  l'un 
plonge,  l'autre  se  repose.  Une  corde  au  bout  de  laquelle  est  attachée  une  assez 
grosse  pierre,  et  qu'ils  tiennent  entre  l'orteil  et  les  doigts  du  pied,  leur  sert  à 
plonger  avec  plus  de  rapidité.  L'autre  bout  de  la  corde,  attaché  au  canot,  les  aide 
à  remonter  plus  facilement,  quand  leur  poids  s'est  augmenté  de  celui  des  coquil- 
lages qu'ils  vont  détacher  sur  les  roches  à  dix  et  douze  brasses  de  profondeur. 
Ces  coquillages  remplissent  un  filet  que  les  plongeurs  portent  devant  eux  comme 
un  tablier.  Il  n'est  pas  rare  de  voir  ces  hommes  rester  jusqu'à  trois  et  quatre 
minutes  sous  l'eau,  après  quoi  ils  remontent  brisés  de  fatigue,  ce  qui  ne  les  em- 
pêche pas  de  plonger  ainsi  dans  une  matinée  quarante  ou  cinquante  fois.  Les 
meilleurs  plongeurs  sont  en  général  les  Indiens  Hiaquis,  qui  vivent  sur  les  bords 
de  la  rivière  de  ce  nom,  près  de  Guaymas.  Ce  sont  eux  qu'on  emploie  de  préfé- 
rence, à  cause  de  leur  intrépidité  et  de  leur  adresse.  Bien  que  les  requins  se  ré- 
unissent en  grand  nombre  auprès  de  ces  pêcheries,  comme  dans  tous  les  endroits 
fréquentés  de  ces  parages,  les  Hiaquis  plongent  dans  ce  terrible  voisinage  avec 
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■M  andace  qui  fait  frémir,  surtout  si  l'on  considère  la  seule  arme  qu'ils  nient  à 
leur  disposition.  C'est  on  morceau  de  bois  dont  les  deui  extrémités  sont  aiguisées 
et  durcies  su  feu;  cette  arme  grossière,  i]n'ii>  portent  à  la  ceinture  de  leur  eale- 
çoa  de  cuir,  s'appelle  cstiicn.  on  s:iit  que,  par  la  conformation  Je  sa  mâchoire 
inférieure,  le  requin,  pour  >:iisi r  sa  proie,  est  obligé  Je  se  retourner;  c'est  ce  mo- 
ment <|u 'ils  choisissent  pour  enfoncer  le  pieu  dans  la  gueule  Je  leur  ennemi,  dont 
ii<  mâchoires  dès  lors  ne  peuvent  plus  se  rejoindre.  Un  seul  genre  de  requin,  la 

linlonra,  met  eu  défaut  le  COQ  rage  «les  Hiaquis,  et  leur  l'ait  éprouver  celle  horrible 
angoisse  que  cause  lui  autres  hommes  la  vue  d'un  requin  ordinaire. 

Chaque  soir,  on  amoncelle  et  on    parque  sur  le  rivage   les  huîtres  qui  ont  été 
imcbées  des  rochers,  et  là,  sous  la  garde  spéciale  des  capataz,  ou  chefs  des  cor- 
porations, on  les  laisse  s'ouvrir  par  la  putréfaction,  que  le  soleil  ne  tarde  pas  à 
pper.  Quand  cette  putréfaction  est  complète,  on  procède  au  lavage,  à  peu 

mine  pour  le  sable  aurifère.  Ce  lavage  se  fait  aussi  dans  de  grandes  auges 
en  bois;  on  fouille  avidement  cette  horrible  décomposition,  qui  exhale  au  loin  des 
miasmes  empoisonnés,  et  on  en  extrait  les  perles.  Celles  qu'on  pêche  ainsi  sur 
toute  la  cùie  de  Californie,  à  la  mission  de  la  Paz,  à  Loreto,  ne  se  distinguent  pas 
en  général  par  la  blancheur  de  leur  eau  et  la  pureté  de  leur  orient  comme  les 
perles  de  l'Inde;  leur  couleur  est  généralement  bleuâtre;  les  plus  grosses  sont 
même  d'une  couleur  irisée  tirant  sur  le  noir  violet  ;  elles  aifectent  surtout  la 
forme  de  poires.  Ces  perles,  toutefois,  ne  laissent  pas  que  d'être  d'une  certaine 
valeur,  et  sont  employées  à  «les  parures  de  deuil.  Il  n'est  pas  d'ailleurs,  sur  toute 
la  surface  de  la  république  mexicaine,  de  femme  jouissant  de  quelque  aisance  qui 
ne  possède  un  collier  de  perles  d'un  grand  prix,  et  ces  perles  ne  viennent  que 
de  Californie.  <'n  conçoit  dès  lors  toute  l'importance  qu'on  attache  à  l'extraction 

perles,  et  le  grand  nombre  de  spéculateurs  qui  s'en  emparent.  Cette  pèche 
dure  deux  mois. 

I  ne  fois  la  pèche  terminée,  toute  cette  population  nomade  remonte  dans  les 
canots  qui  l'ont  amenée;  les  Indiens  retournent  dans  les  villes  louer  leurs  bras 
pour  un  autre  travail,  les  sorcières  vont  raconter  à  leurs  tribus  la  puissance  de 
leurs  incantations,  les  retcatadoret  vont,  d'habitation  en  habitation,  réaliser  le 
bénéfice  de  leurs  achats;  les  caba  retiers  portent  ailleurs  leurs  buvettes,  les  ban- 
quiers leurs  baraques  de  jeu;  les  pêcheurs  d'écaillés,  enfin,  rapportent  à  leurs 
armateurs  le  fruit  de  leur  campagne,  et  les  deux  tles  redeviennent  désertes  jusqu'à 

■  H  tuivante.  Pendant  ce  temps,  le  travail  mystérieux  qui  forme  la  perle 

nplil  de  nouvean  ;  des  monceam  de  coquilles  de  nacres  blanchissent  sot  la 
rivage  1 1  l'encombrent.  Primitivement,  les  navires  d'Europe  en  retour  obtenaient 
■ne  prime  pour  en  débarrasser  la  grève,  en  les  chargeant  comme  lest;  plus  tard, 

00  payait  US  droit  de  deux  francs  cinquante  centimes  par  tonneau,  et   maintenant 

le  gouvernement  en  mil  un  objet  de  spéculation,  car  ce  sont,  comme  on  sait,  ces 
écailles  qui  fournissent  Is  na<  i e. 

A  l'époque  oh  j'arrivai  devant  les  lies  de  Cerralbo  et  d'Bspirltu  Santo,  la  pêche 
était  en  pleine  ai  livité.  d<-  t.-  lendemain,  quand  je  montai  sur  le  pont  de  i«  Cuo- 
dalupt  un  ipei  lacle  animé  frappa  m<  veux,  i  a  grand  nombre  de  barques  portant 
di  p  rilloos  de  diverses  couleurs,  i<s  unes  m  croisant,  lai  mires  immobiles, 
eoavraieni  la  armée  de  II  mer.  Les  premières  portaient  les  pécheurs,  qui  se  dis- 
le  large,  en  quêta  de  i  irais  qu'ili  pourraient  surprendre  endor* 
landli  que  leurs  compagnons  disposaient,  dans  i<  -  endroits  les 
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plus  isolés  des  deux  lies,  des  filets  pour  les  prendre  quand  ils  viendraient  paître 
les  algues,  les  varechs  et  les  autres  herbes  marines  qui  tapissent  le  fond  de  la  mer. 
Les  b;irques  qui  restaient  immobiles  étaient  montées  par  les  plongeurs.  De  minute 
en  minute,  on  les  voyait  disparaître  sous  l'eau,  puis  se  remontrer  les  yeux  et  les 
traits  gonflés  par  la  fatigue,  les  muscles  tendus.  Ils  déposaient  au  fond  de  leur» 
embarcations  les  coquillages  qu'ils  avaient  pu  détacher  des  bancs,  se  couchaient 
un  instant,  attendant  que  ceux  de  leurs  camarades  qui  alternaient  avec  eux  Fussent 
revenus,  puis  replongeaient  de  nouveau.  Quelques-uns  d'entre  eux  élanchaient 
ave.;  de  l'eau  de  mer  les  flots  de  sang  que  la  trop  longue  compression  des  poumons 
leur  faisait  rendre  par  les  oreilles  et  surtout  par  les  narines. 

De  temps  en  temps,  sur  les  cimes  des  promontoires  qui  dominaient  la  rade, 
apparaissaient  quelques  vieilles  femmes  hideuses  et  à  peine  vêtues;  c'étaient  des 
sorcières  indiennes.  Elles  s'avançaient  en  étendant  sur  les  floJ.s  leurs  bras  déchar- 
nés, et  murmuraient  ou  chantaient  des  paroles  mystérieuses  pour  endormir  la 
férocité  des  requins.  Cet  ensemble  si  pittoresque,  les  sauts  des  plongeurs,  le  bruit 
continuel  de  l'eau  jaillissante,  les  cris  des  signaux,  les  encouragements,  les  défis, 
les  rumeurs  de  la  terre  se  mêlant  à  celles  de  la  mer,  les  chants  lugubres  des  sor- 
cières, puis  de  temps  à  antre  les  évolutions  des  requins  signalés  par  l'aileron  qui 
s'élève  de  leur  épine  dorsale,  toutes  ces  scènes  si  étranges,  si  diverses,  compo- 
saient un  spectacle  des  plus  curieux  pour  un  Européen.  Pendant  que  je  le  con- 
templais avec  un  vif  intérêt,  le  capitaine  s'approcha  de  moi  avec  son  calme  habituel 
et  me  dit  : 

—  Si  mes  gens  n'avaient  pas  besoin,  de  se  reposer  de  leurs  fatigues,  je  mettrais 
à  votre  disposition  une  de  mes  embarcations;  mais  vous  pouvez  y  suppléer  en 
hélant  une  de  ces  barques,  qui  vous  conduiront  à  Cerralbo  pour  la  moindre  des 
choses.  Une  journée  sur  la  terre  ferme  paraît  bien  douce  après  une  longue  navigation. 

Comme  j'étais  parfaitement  de  cet  avis,  je  suivis  le  conseil  du  capitaine,  et 
quelques  instants  après  je  débarquais  à  Cerralbo.  Le  premier  aspect  de  l'île  n'a 
rien  d'agréable.  Un  village  entier  composé  de  cabanes  faites  de  planches,  de  débris 
de  barques  hors  de  service  ou  de  navires  échoués,  de  bambous,  de  troncs  de  pal- 
miers, s'élève  à  quelque  distance  de  la  mer.  Sur  la  plage,  je  remarquai  des  mon- 
ceaux de  coquillages  de  nacre  qui  attestaient  l'abondance  de  la  pêche  précédente; 
plus  loin,  ces  mêmes  coquillages,  que  la  putréfaction  avait  ouverts,  étaient  vidés 
dans  des  anges  en  bois  et  lavés  avec  soin.  De  temps  à  autre,  on  tirait  de  cet  aiu:is 
de  coquilles  fétides  des  perles  de  diverses  grosseurs,  depuis  la  semence  jusqu'à  la 
calebasse.  Des  cris  de  joie  éclataient  chaque  fois  qu'une  perle  de  grande  dimension 
s'offrait  aux  regards  des  travailleurs;  Dans  d'autres  endroits  de  l'île,  de  malheu- 
reuses tortues  cuisaient  toutes  vives,  au  milieu  des  plus  affreux  tourments,  dans  leur 
carapace,  que  le  feu  ramollissait  et  aidait  à  séparer  de  leur  corps.  On  raccommodait 
des  barques  ou  des  filets,  on  durcissait  des  estucas,  on  aiguisait  des  harpon*;  bref, 
l'activité  qui  régnait  à  terre  égalait  celle  qu'on  déployait  sur  l'eau. 

Les  réllexions  morales  sur  les  peines  que  coûtent  certains  objets  de  luxe  sont 
devenues  presque  un  lieu  commun.  Cependant,  quand  on  a  vu  ces  perles,  cette 
écaille,  produites  par  une  cause  mystérieuse  au  fond  des  mers  de  la  zone  touille. 
arrachées  de  I  urs  abîmes  malgré  les  requins,  gardiens  jaloux  de  ces  trésors,  puis 
tirées  de  celte  putréfaction  aux  miasmes  souvent  mortels,  on  ne  peut  s'empêcher 
de  frémir  en  songeant  aux  périls  qu'affronte  l'homme,  aux  prodiges  qu'il  accom- 
plit sous  l'impulsion  de  sa  cupidité. 
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Il  fallait  cependant  me  décider  à  demander  l'hospitalité  pour  celte  journée  el  la 
nuit  nuisante  dans  quelqu'une  des  huiles  de  Cerralho,  et  pour  eel;t,  choisir  la  plus 
appax 'i!le  :  mais  toutes  présentaient  un  tel  aspect  de  misère  et  de  denùnient,  que 
le  Cboil  était  fort  dillicile.  l 'ne  mineur  sourde,  qui  s'éleva  du  cote  de  la  mer  dont 
je  mêlais  un  peu  éloigné,  vint  meure,  un  terme  à  ma  perplexité.  Quoique  l'heure 
a  laquelle  II  pèche  M  termine  i  haque  jour  n'eut  pas  sonné,  tous  les  plongeurs  res- 
taient immobiles  sur  leurs  bateaux ,  le  cou  tendu,  les  yeux  fixés  sur  un  endroit 
de  la  mer  ISSM  rapprœbé  du  banc  qu'ils  étaient  en  train  d'exploiter.  Les  vieilles 
femmes  dont  j'ai  parle  redoublaient  leurs  conjurations,  et  celle  lois  sur  un  ton 
plM  élevé  et  dans  un  langage  inconnu.  Tout  à  coup,  à  l'aspect  d'une  forme  hi- 
deuse de  requin  uni  décrivait  de  grands  cercles  en  s'enfonçant  lentement  sous 
l'eau,  loi  | ■■  '■>  lu  ui>.  dans  l'espoir  d'épouvanter  le  monstre,  firent  retentir  l'air  de 
cris  redoublés.  Malheureusement  la  couche  d'eau  qui  recouvrait  le  requin  devait 
le  ni|  ê  boi  d'entendre  ces  cris,  malgré  la  finesse  d'ouïe  qui  distingue  ces  animaux, 

—  C'est  une  tinlorera,  me  dit  le  Mexicain,  que  je  retrouvai  parmi  les  spec- 
tateurs. 

J'ai  dit  l'effroi  que  cause  cette  variété  du  requin  à  ces  hommes  intrépides. 

—  C'est  une  tinlorera,  reprit  le  Mexicain,  et,  si  tout  antre  que  le  plongeur  que 
vous  allez  voir  sortir  de  l'eau  se  trouvait  dans  cette  position,  ce  serait  un  homme 
perdu  ;  mais  celui-là  s'en  soucie  comme  d'un  botvte  (1). 

—  Quoi  !  m'écriai-je,  il  y  a  quelque  malheureux  sous  l'eau,  el  vou6  le  con- 
naissez ! 

Certes,  oui;  c'est  José  Juan. 
Si  on  ne  l'a  pas  oublié,  c'était  la  seconde  fois  que,  depuis  la  veille,  on  me  jetail 
le  nom  de  cet  homme  avec  un  laconisme  qui  indiquait  qu'après  ce  nom  tout  com- 
1111  ntaue  était  inutile.  Cette  fois,  vu  la  terrible  gravité  de  la  circonstance,  ce  nom 
nu  happa  \i\einent.  Le  Mexicain  avait  à  peine  achevé  celte  brève  réponse,  qu'on 
vil  le  plongeur  sortir  de  l'eau  comme  un  trait  el  s'élancer  dans  son  bateau  à  l'aide 
ii  la  corda  qui  ■  était  attachée.  Presque  au  même  moment  cette  corde  était  tran- 
<  lier  par  les  dents  du  requin  comme  un  (il  d'araignée;  une  seconde  de  plus, 
l'homme  eut  été  tranché  de  même.  Des  cris  d'allégresse,  des  vivat,  des  applaudis- 
peraettii  éclatèrent  de  toutes  parts  à  l'apparition  du  plongeur.  Celui-ci  les  recul 
comme  un  hommage  mérité,  mais  toujours  flatteur,  à  en  juger  par  le  gonflement 

naiim  set  l'air  d'orgueilleui  dédain  avec  lequel  ses  yeux  suivaient  la  retraite 
de  son  ennemi. 

i  est  pas  a  la  peur  que  José  avait  cédé  en  fuyant.  Une  femme  jeune  et  belle 
se  tenait  immobile  el  presque  détaillante  sur  le  rivage.  Un  ardent  regard  que  lui 
jeta  looé  Juan  m'expliqua  Millisauiuieiil  que  c fiait  a  elle  qu'il  avait  fait  ce  sacri- 
MOfi<  'in  -oupiia  et  mu  ilit  d'un  air  de  regret  : 

—  Il  y  a  un  an,  nous  aurions  vu  un  beau  combat  entre  lui  el  le  requin.  A  pa- 
reille époqœ,  il  a  lue  une  tinlorera  pour  sauver  un  ami;  mais  alors  il  n'était  pas 

li  pflo,  leiiiariagu  l'a  amolli.  Voiile/.-vmis  que  je  vous  raconte  celte 
Ile  est  fort  i  iiiieuse. 
Roi,  ne  pi,  jaune  mieux  la  lui  entendre  raconter  à  lui-même, car  je  complu 
lui  d(  mandei  l'hoi  pitalilé  pour  i  elle  nuit. 

Moi  lodédaipa  avili  oaeei.  i  ■<  botte  qol  abritait  un  pareil  hôte  lovait  être  à 

(1)  Poieioa  T'-nlmnix,  qui,  rai»  à  l'air,  onde  «>l  éclate. 


LES  PÉCHEURS  DE  PERLES.  71 

mes  yeux  la  pins  belle  de  toutes.  Je  demandai  donc  à  José  Juan  de  vouloir  bien  me 
recevoir  pour  une  nuit  sous  son  toit.  La  cabane  du  hardi  plongeur  était  située  à 
une  assez  grande  distance  des  autres,  et  presque  à  l'extrémité  de  l'île  de  Cerralho. 
Elle  était  adossée  à  un  rocher  dans  les  fentes  duquel  poussaient  des  cactus  et  des 
aloès,  et  dont  le  sommet  servait  d'abri  aux  oiseaux  de  mer  pendant  les  dix  mois  où 
l'Ile  est  solitaire.  Du  seuil  de  la  hutte,  on  dominait  la  grève  et  la  mer;  on  pouvait 
apercevoir  les  bords  escarpés  d'Espiritu-Santo,  et  même  entendre  le  sourd  ressac 
des  flots  qui  venaient  s'y  briser.  Ce  fut  vers  cet  endroit  sauvage  que  mon  nouvel 
hôte  me  conduisit  avec  toute  l'urbanité  et  la  courtoisie  de  ses  compatriotes, 
et  sans  que  rien  dans  son  maintien  indiquât  l'effroyable  danger  auquel  il  venait 
d'échapper. 

José  Juan  était  un  métis,  fils  d'un  Indien  et  d'une  blanche  ;  il  avait  hérité  de  la 
couleur  cuivrée  de  son  père,  et  le  type  indien  de  sa  figure  n'offrait  rien  de  remar- 
quable. Sa  taille  était  moyenne,  ses  mains  presque  délicates  ;  mais  ses  larges 
épaules,  ses  reins  étroits  et  sa  maigreur  nerveuse  indiquaient  une  grande  force 
physique,  sur  laquelle  se  fondait  peut-être  son  énergie  morale. 

Je  trouvai,  en  arrivant  à  la  hutte,  la  jeune  femme  dont  il  a  été  question  occu- 
pée à  préparer  notre  dîner,  dîner  de  pêcheur  indien  s'il  en  fut.  C'était  une  tortue 
dont  on  avait  arraché  le  plastron,  et  qui  cuisait  à  petit  bruit  dans  sa  carapace  sur 
des  braises  recouvertes  de  cendres.  J'ajouterai  qu'en  ma  qualité  de  pensionnaire 
du  capitaine  don  Ramon,  et  grâce  au  piment,  au  citron  et  aux  clous  de  girofle 
dont  le  mets  en  question  était  abondamment  épicé,  je  trouvai  ce  dîner  délicieux. 
Une  bouteille  de  mescal  de  Tequila  de  la  plus  forte  espèce,  dont  j'avais  eu  soin  de 
me  munir,  et  que  José  Juan  paraissait  trouver  de  son  goftt,  ne  tarda  pas  à  faire 
régner  entre  nous  cette  cordialité  qui  donne  un  charme  de  plus  à  la  bonne  chère. 
La  bouteille  était  à  moitié  viciée  par  mon  hôte;  il  était  nuit  close;  une  lampe  fu- 
meuse alimentée  d'huile  de  tortue  répandait  une  lumière  inégale.  La  jeune  femme 
de  José  Juan  écoulait  notre  conversation,  assise  comme  nous  par  terre,  mais  dans 
la  pose  naïve  des  femmes  indiennes.  Par  la  porte  ouverte,  on  voyait  la  mer  rouler 
sur  la  grève  ses  vagues  lumineuses  ;  le  ciel  montrait  ses  étoiles  ;  l'heure  et  le  lieu, 
tout  était  propice  aux  histoires  émouvantes  de  chasse  ou  de  pèche.  J'entrai  résolu- 
ment en  matière. 

—  J'avoue,  seigneur  don  José  Juan,  que  s'il  est  un  homme  qui  ait  piqué  ma 
curiosité,  c'est  vous,  et  à  un  point  que  je  ne  saurais  dire. 

José  Juan  me  regarda  d'un  air  étonné. 

—  Les  deux  circonstances  singulières  au  milieu  desquelles  j'ai  eu  le  plaisir  de 
vous  voir  pour  la  première  fois,  ce  qu'on  m'a  dit  de  vous,  rendent  cette  curiosité 
bien  légitime,  et  j'espère  qu'elle  n'a  rien  d'offensant. 

—  Vous  parlez  de  cette  tinlorera  qui  a  manqué  de  me  couper  en  deux?  reprii 
le  métis  d'un  air  de  dédaiu.  C'est  un  fait  qui  n'a  rien  d'extraordinaire,  un  fait  assez 
fréquent,  malheureux;  mais  c'est  tout. 

—  D'accord;  mais  que  vous  avait  fait  ce  pauvre  diable  que  vous  avez  poursuivi 
et  traîné  à  la  remorque  ?  • 

—  A  moi,  rien  personnellement;  aussi  je  n'y  mettais  pas  d'animosité,  dit  José 
Juant  en  riant.  Seulement,  en  ma  qualité  de  capataz,  je  devais  lui  faire  rendre 
une  perle  de  grand  prix  qu'il  avait  avalée,  et  qu'il  voulait  aller  digérer  à  son 
aise  chez  ses  amis  d'Espiritu-Santo. 

—  Ce  n'était  pas  chose  facile  de  la  faire  rendre  I 
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—  Itah'  répliqua  mon  hôte,  il   ;ivait  déjà  le. s  bras  liés,  cimimt'  vous  ave/,  pli  le 

voir,  et  maigre  ses  cria  ne  bonne  dose  d'huile  de  caret  la  lui  s  fait  restituer  à 
l'Instant.  C'est  encore  un  rail  isses  fréquent  ei  peu  curieux. 

—  Pardonnes-moi,  je  trouve  le  fait  très-plaisant;  c'est  un  mit  de  mœurs  qui 

u'.  -t  |  .1-  ordinaire. 

i  d*en  venir  à  la  question  que  je  mourais  d'envie  de  lui  faire,  je  présentai 
île  Boaveao  a  José  Inan  la  bouteille  de  mescal    Involontairement  il  me  semblait 

que  ceiie  histoire  dont  m'avait  parle  le  Mexicain  d'un  ami  pour  lequel  mon  hôte 
avait  ei  >urs  dans  un  combat  avec  un  animal  aussi  redoutable  qu'une 

lintorera  devait  réveiller  quelques  pensées  pénibles.  On  concevra  qpe  mon 
hésitation  lut  naturelle.  Cependant  je  me  rappelai  rapidement  mille  traits  de 
nature  S  vaincre  mes  scrupules  à  l'endroit  de  la  sensibilité  mexicaine,  et  je 
repris  : 

—  Vous  con viendrez  au  moins  qu'on  ne  se  dévoue  pas  tous  les  jours  aussi  vail- 
lamment que  vous  pour  ses  amis,  et  que  votre  combat  avec  une  tinlorera  vous  fait 
le  plus  ^raud  honneur. 

-  mots,  la  figure  de  la  jeune  Indienne  se  couvrit  d'une  si  mortelle  pâleur, 
,|u  i  était  nui"--  Me  de  ne  pis  soupçonner  dans  le  l'ait  auquel  je  taisais  allusion 
linéique  drame  domestique,  dont  mes  paroles  avaient  indiscrètement  réveillé  le 
doulom   u\  souvenir.  Quant  a  José  Juan,  sa  ligure  restait  impassible,  seulement  il 

répondit  par  un  regard  d'une  impitoyable  dureté  au   regard  suppliant  que  lui  lança 

ne  femme,  et  d'un  ,ueste  impérieux   il  la  congédia.  La  jeune  Indienne  obéit 
•  ite  docilité  qui  caractérise  les  femmes  de  sa  race,  èl  la  porte  la  pins  reculée 

de   la   bulle  SC   lel, nua  SUT  elle. 

Lorsqu'elle  eut  disparu,  une  expression  de  sauvage  orgueil  éclaira  la  physiono- 
mie de  José  que  jasais  vue  tout  à  l'heure  si  sombre  et  si  rigide. 

—  Je  ne  sais  pourquoi,  dit-il,  mais  je  ne  me  suis  jamais  senti  plus  disposé  à  la 
conliam  p. 

Kt  il  \  'i.i  i  n  même  temps  on  verre  de  ce  mescal  aux  vertus  duquel  j'attribuai 
la  disposition expansive  que  José  Juan  ne  s'expliquait  pas. 

—  VOUS  m  ivei  dit  que  mois  pailie/.  demain  ?  reprit   il  brusquement. 

—  Demain  a  la   pointe  du  jour. 

i  •  -i  bit  n.  alors  vous  taures  mon  histoire,  dit  José  Juan  eo  se  levant  et  en 
sac  faisant  -  gnede  le  suivre.  Et,  quand  nous  fûmes  hors  de  la  cabane,  il  regarda 
le  i  tel  et  .ijoui  i  :  —  Le  coromw  i  souffle  comme  d'habitude, et  demain  a  dix  heures, 
quand  ii  i  onffler,  in  Guadalupe sera  loin. 

t.'ii  dit,  i1  s'assit  -ii i ■  un  canot  renversés  ls  porte  de  sa  butte  ei  reprit  : 

—  Au  commencement  de  ls  pèche  de  l'année  dernière,  il  j  avait  un  homme  que 

•  i    di  un  plongeur  comme  moi.  Con ■  moi  aussi  II  affèo- 

roit  pai  de  m >m  de  famille, il  s'appelait  R  ifaêl.  Au  lavoir, sous  l'eau,  de 

>  enfin,  nous  noos  trouvions  ensemble.  Ces  fréquente!  occasions  de  nous 

tvaient  rendus  fort  amis,  et  l'adresse  remai  quablequ'il  portail  dans  ses 

opération   de  plongeui  m'avait  en  outre  inspiré  de  l'estime  pour  lui.  Son  courage  ne 

lit  pas  d'ailleurs  ■  <hi  adn  ise:  des  requins, il  n'en  |  renail  nul  sooel  :  il  avait, 

ruine  manière  de  l<     regardei  qnl  les  intimidait;  bref,  c'était  un 

trépide,  un  d'au  travailleur  ei  par  dessus  tout  un  joyeux  compagnon. 

alla  bien  m  oo  uni  j>  une  fille  vint  avec  sa  noir  s'établir 

n,  ganto  Une  alaire  que  j'aval    s  traiter  dans  llte  ave  i< 
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catadnres  me  fournit  l'occasion  de  la  voir.  J'en  devins  passionnément  amoureux. 
Comme  j'étais  précédé  par  une  certaine  réputation,  elle  ne  parut  pas  voir  de  mau- 
vais œil,  ni  sa  mère  non  plus,  mes  avances  et  mes  cadeaux.  Des  que  notre  journée 
était  finie,  pendant  que  tout  le  monde  me  croyait  endormi  dans  ma  hutte,  je  ga- 
gnais à  la  nage  l'Ile  d'Espiritu-Santo,  d'où  je  revenais  vers  une  heure  de  la  nuit 
sans  qu'on  se  doutât  de  mes  absences. 

Quelques  jours  s'étaient  passés  déjà  depuis  ma  première  course  nocturne  a 
Espirilu-Santo,  quand  un  matin,  en  me  rendant  à  la  pêcherie  avant  le  lever  du 
soleil,  je  rencontrai  une  de  ces  vieilles  femmes  que  vous  avez  dû  voir  assister  à 
nos  travaux.  C'était  une  de  ces  folles  qui  s'imaginent  ou  du  moins  veulent  faire 
croire  qu'elles  ont  le  pouvoir  de  charmer  les  requins.  Elle  était  assise  près  de  ma 
hutte  et  semblait  attendre  ma  sortie. 

—  Salut  à  mon  fils  José  Juan!  dit-elle  en  m'aperctvaut. 

—  Bonjour,  la  mère,  lui  dis-je  en  m'apprètant  à  passer  outre. 
Mais  la  vieille  s'avança  vers  moi  et  reprit  : 

— •  Écoutez-moi,  José  Juan,  car  j'ai  à  vous  parler  dans  votre  intérêt. 

—  Dans  mon  intérêt?  lui  demanclai-je  d'un  air  étonné. 

—  Oui,  répliqua  la  vieille,  nierez-vous  que  votre  cœur  soit  dans  l'île  d'Espiritu- 
Santo?  Nierez-vous  que  vous  traversez  chaque  nuit  le  détroit  pour  voir  et  entre- 
tenir celle  à  qui  vous  avez  donné  votre  amour? 

—  Qui  vous  a  dit  cela? 

—  Je  le  sais.  Eh  bien  !  José  Juan,  ce  trajet  est  doublement  périlleux  pour  vous. 
Des  ennemis  que  nos  charmes  endorment  seulement  le  jour  vous  guettent  la  nuit 
au  milieu  de  la  mer;  sur  la  plage,  des  ennemis  plus  dangereux  peut-être,  et  contre 
lesquels  nos  paroles  sont  impuissantes,  vous  épient  encore;  c'est  contre  ces  dan- 
gers que  je  viens  vous  offrir  mon  secours. 

Un  éclat  de  rire  méprisant  fut  ma  seule  réponse.  La  colère  éliucela  dans  les 
yeux  de  la  vieille  Indienne,  qui  s'écria  : 

—  Parce  que  vous  êtes  incrédule,  vous  pensez  que  je  suis  sans  pouvoir!  Eh 
bien  !  d'autres  croient  à  ce  pouvoir  dont  vous  vous  moquez. 

Eu  disant  ces  mots,  elle  lira  de  sa  poche  un  petit  sachet  de  toile  imprimée,  et 
nie  montrant,  parmi  de  menues  perles,  une  calebasse  d'une  certaine  grosseur  et 
d'un  magnilique  orient,  elle  reprit  : 

—  Connaissez  vous  cela? 

C'était  une  perle  dont  j'avais  fait  cadeau  à  Jesusila  (c'était  le  nom  de  la  jeune 
fille). 

—  Qui  vous  l'a  donnée?  m'écriai-je  en  la  reconnaissant. 
La  sorcière  me  lança  un  regard  de  haine. 

—  Qui  me  l'a  donnée,  dites-vous?  Une  jeune  fille,  la  plus  belle  qui  ail  jamais 
paru  sur  ces  côtes,  une  jeune  (ille  qui  ferait  la  gloire  et  le  bonheur  d'un  homme, 
et  qui  est  venue  implorer  ma"  protection,  cette  protection  que  vous  mépris.;/.,  pour 
l'amant  qu'elle  aime  follement. 

—  Son  nom  ?  m'ecriai-je  avec  un  horrible  serrement  de  cœur. 

—  Eh  !  que  vous  importe,  s'écria  la  vieille  avec  un  éclat  de  rire  moqueur, 
puisque  ce  nom  n'est  pas  le  vôtre? 

Je  ne  sais  ce  qui  me  retint  d'écraser  sous  mes  pieds  cette  damnée  sorcière  ; 
mais  au  bout  d'une  seconde  de  réflexion,  pour  ne  pas  lui  donner  le  bonheur  de 
lire  dans  l'explosion  de  ma  colère  les  sourdes  angoisses  de  mou  cœur,  je  lui  tournai 
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le  dos  et  lui  dis  froidement  :  —  Allet,  la  mère,  vous  êtes  une  folle  et  une  men- 
teuse. Puis  je  m'acheminai  rapidement  sers  la  pêcherie. 

Le  soir,  après  une  journée  qui  me  panii  bien  longue,  je  me  rendis  comme  d'ha* 
lunule  chez  Jesusita,  et  11  \ue.  -un  accueil,  me  liront  oublier  mes  soupçons.  Je  ne 
doutai  plus  que,  pour  se  venger  de  mon  dédain,  la  vieille  ne  m'eut  à  dessein 
trompé  sur  le  nom  de  celui  pour  qui  Jesusita  était  venue  implorer  celle  puissance 
que  j'avais  méprisée. 

J'avais  donc  complètement  oublié  les  perfides  avis  de  la  sorcière,  quand  une 
nuit  je  traversai  U  détroit  comme  d'habitude  poiu  regagner  ma  demeure.  Le  ciel 
était  Mmbré  ri  Chargé  de  nuages.  La  Blet  n'était  pas  cependant  assez  obscure 
pour  que  je  ne  pusse  distinguer  au  milieu  des  Ilots  un  corps  noir  qui,  ù  sa  manière 
de  nager,  ne  pouvait  être  qu'un  homme.  Ce  corps  s'avançait  de  mou  cùle.  Les 
paroles  de  la  vieille  femme  me  revinrent  eu  mémoire,  et  je  me  sentis  pris  d'une 
affreuse  angoisse.  Je  me  souciais  peu  d'un  ennemi,  mais  l'idée  d'un  rival  m  épou- 
vantait. Je  résolus  de  reconnaître  aussitôt  le  nageur,  et,  voulant  ne  pas  être  vu,  je 
DM  glissai  vers  lui  entre  deux  eaux.  Quand  j'eus  calculé  que  nous  devions,  l'in- 
connu et  moi,  nous  être  croisés,  lui  sur  l'eau,  moi  dessous,  je  revins  k  la  surface. 
Le  sang  qui  m'était  monté  à  la  tète  m'aveuglait  tellement*  que  je  ne  pus  d'abord 
rien  distinguer  au  milieu  des  tén<  lues  que  des  lueurs  phosphorescentes,  avant- 
eoareurs  de  l'orage,  qui  commençaient  I  se  former  à  la  cime  des  vagues,  le  conti* 
nuai  néanmoins  de  suivie  la  direction  du  rivage  d'Espiritu-Sailto.  Ce  ne  fut  qu'au 
bout  de  quelques  minutes  que  je  revis  de  nouveau  la  tête  du  nageur.  II  fendait 
l'eau  avec  une  rapidité  telle  que  j'avais  presque  peine  à  le  suivre.  Parmi  les  hommes 
que  je  connaissais,  un  seul  pouvait  k  peu  pies  lutter  de  vitesse  avec  moi  ;  je 
redoublai  mêfl  effort»,  et  bientôt  Je  le  gagnai  tellement,  que  je  fus  obligé  de  ra- 
lentir mes  brassées,  bref,  je  le  vis  prendre  pied  sur  un  rocher,  le  gravir,  et,  à  la 
lueur  d'un  éclair  qui  vint  illuminer  la  mer  et  la  grève,  je  reconnus  llafacl. 

Gela  devait  être,  pensais-je,  et  je  devais  me  rencontrer  avec  lui  duns  mon  amour 
pour  Jesusita,  comme  nous  nous  rencontrions  partout.  Or.  continua  José  Juan 
d'un  ton  sombre,  je  sentis  la  haine  se  glisser  rapidement  dans  mon  OOBttr,  et  je 
;!  pas  bon  que  nous  nous  rencontrassions  désormais  plus  d'une 
fois  encore.  Vous  tenez  Cependant  par  la  suite  de  mou  histoire,  ajouta  le  plon- 
geur avec  un  étrange   BOnrire,  comment  je  le  retrouvai  près  de   moi  une  fois  de 

plus  que  je   De  le  \oillais. 

r,  ai  un  moment  h  pensée  dé  l'arrêter  an  l'appelant  par  son  nom  et  an  lui 
hiaant  connaître  ma  prést  ace,  meii  n  j  i  certains  moments  dans  la  vie  on  l'on  al 

fait  pas  ce  que   l'on  \eiit.  Je  le  laisSBl  donc  aller  maigre   moi,  et   il  venait  à  peine 

de  quitter  le  sommet  de  rocher,  que  je  i\  avals  remplacé.  De  la,  il  m'était  facile 
de  le  suivre  du  regard.  Je  le  vis  prendre  la  direction  que  je  suivais  moi-même 
d'habitude,  puis  frapper  dodcement  h  II  porte  de  la  hutte  que  Ji  canna*» 

bien,  entrer  Bl  disparaître, 

ii  me  tembla  an  instant  que  le  vent  de  la  mer  apportait  a  mes  oreilles  la  rira 

moqueur  de  ii  vieille  sorcière  quand  elle  m'tviil  dit  :  "ne  vous  importe,  puisque 

ce  BOm  n'est  ps   le  ton  tu  milieu  des  ténèbres  a  peu  avoir  sur  ni  rivage 

.  hra     décbaroé  indiquer  la  cabane  de  Jesusitai  et  je  n'élançai,  mon 

i  a  la  main,  mu  h  I  traces  de  i i  Mail,  En  quelques  bonde  Je  parvins 

I.  porti  |e  B'entendii  rien  que  le  faible  bruli  d'uataaat- 

u  a  VOiS  b  IfOlC  m-  m  ;ii  rivait  distinctement.  J  a\ais  retrouvé 
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un  peu  de  mon  sang-froid,  et,  quoique  je  fusse  décidé  à  me  débarrasser  d'un 
odieux  rival,  j'eus  la  présence  d'espril  de  ne  pas  vouloir  me  brouiller  avec  la  loi. 
Il  fallait  pour  cela  chercher  un  moyen  terme.  Voici  celui  que  j'imaginai. 

Le  juge  criminel  avait  fait  publier  un  arrêt  qui  enjoignait  a  tous  les  plongeurs 
et  pêcheurs,  comme  cela  s'était  déjà  pratiqué  sur  l'autre  Océan,  d'époinler  leurs 
couteaux,  punissant  de  mort  celui  qui,  dans  une  querelle,  infligeait  à  son  ennemi 
une  blessure  perpendiculaire.  Quelque  temps  auparavant,  un  des  nôtres,  à  la  suite 
d'une  difficulté  avec  un  ami,  n'avait  rien  trouvé  de  mieux  pour  y  mettre  fin  que  de 
lui  ouvrir  le  ventre  transversalement  avec  son  couteau  carré.  L'affaire  avait  fait  du 
bruit,  tant  de  bruit  même,  que  bien  que  l'agresseur  fût  aussi  pauvre  que  celui 
qu'il  avait  coupé  (1),  et  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'eussent  de  quoi  payer  une  seule 
feuille  de  papier  timbré,  l'alcade  ne  put  se  dispenser  d'agir.  Il  fit  comparaîlre  le 
meurtrier  devant  lui.  Or,  des  pièces  de  conviction,  il  ne  restait  que  le  couteau  ;  le 
pauvre  diable  qui  avait  été  tué  était  déjà  mis  en  terre  lors  de  la  comparution  de 
son  ami.  Lecture  faite  du  bando  du  juge  criminel,  l'alcade  dit  à  l'accusé  qu'il  ne 
restait  plus  qu'une  simple  formalité,  celle  de  le  condamner  à  mon  ;  mais  celui-ci 
fit  judicieusement  observer  que  la  blessure  qui  avait  tué  son  ami  était  parfaitement 
horizontale,  et  qu'il  n'avait  pas  enfreint  la  loi.  L'alcade,  frappé  de  la  justesse  de 
cette  observation,  le  réprimanda  de  sa  vivacité,  et  le  renvoya  à  ses  travaux  ordi- 
naires, «  attendu,  dit-il,  qu'il  n'y  avait  point  de  partie  civile,  et  que  le  bando 
»  punissait  de  mort  les  blessures  faites  avec  un  couteau  pointu,  sans  qu'il  fût 
»  question  des  couteaux  sans  pointe.  » 

Je  me  rappelai  fort  à  propos  cette  hisloire  au  moment  où  j'allais  tirer  le  cou- 
teau que  je  porte  à  la  ceinture  en  place  d'cstaca.  Ce  couteau  élall  des  plus  pointus, 
et  j'étais  bien  aise  de  me  mettre  dans  mon  droit.  Je  voulus  donc  en  casser- la 
pointe,  mais  dans  mon  trouble  je  m'y  pris  si  maladroitement,  que  la  lame  se  brisa 
juste  au  manche,  et  qu'il  ne  me  resta  dans  la  main  qu'un  inutile  tronçon.  Privé 
de  la  seule  arme  qui  pût  assurer  ma  vengeance,  je  sentis  qu'il  n'y  avait  pas  un 
instant  à  perdre.  Je  revins  à  la  grève  en  courant  ;  un  canot  s'y  trouvait,  je  le  dé- 
tachai ;  la  fureur  me  donnait  une  force  nouvelle,  je  traversai  le  détroit,  je  pris 
dans  ma  hutte  un  autre  couteau  sans  songer  celte  fois  à  l'époirtter,  et  je  revins  de 
nouveau  vers  l'île  d'EspIritu-Santo. 

Le  vent  d'orage  commençait  à  s'élever;  dans  l'obscurité  de  la  nuit,  les  lames 
envoyaient  contre  les  brisants  des  gerbes  de  feu;  la  gaviota  gémissait  tristement 
sur  le  sommet  des  rochers,  les  loups  marins  hurlaient  dans  les  ténèbres,  et  de 
temps  à  autre  le  lanienlin  mêlait  aux  soupirs  du  vent  ses  accents  mélancoliques  et 
plaintifs  comme  ceux  d'une  ame  en  peine.  Tout  à  coup  un  autre  bruit  arriva  à 
mon  oreille,  il  semblait  sortir  du  sein  même  de  la  mer.  J'écoulai,  mais  une  rafale 
chassa  bien  loin  de  moi  les  rumeurs  confuses  de  l'Océan,  et  je  croyais  mètre 
trompé,  lorsque,  quelques  secondes  après,  ce  cri  arriva  directement  jusqu'à  moi. 
Cette  fois  il  n'y  avait  plus  à  se  méprendre,  c'était  un  cri  de  suprême  angoisse, 
c'était  l'appel  déchirant  d'une  créature  humaine  en  détresse.  Comme  la  voix  venait 
du  côté  d'Espiritu-Santo,  il  ne  me  fut  pas  difficile  de  deviner  que  c'était  Rafaèï 
qui  appelait  à  l'aide.  Déchiré  par  mille  sentiments  contraires,  je  montai  sur  l'avant 
du  canot  pour  m'assurer  encore  que  je  ne  me  trompais  pas;  mais  ce  fut  en  vain 

(1)  C'est  l'expression  usitée  en  Sonora  pour  indiquer  un  meurtre  commis  par  i'épéc  ou 
le  poignard. 
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,|u«'  je  promenais  mea  regards  soi  la  nei  :  la  mut  était  trop  obscure  pour  que  je 
passe  rien  apercevoir.  Tout  à  coup  j'entendis  de  nouveau  et  distinctement  : 

—  dii  :  du  canot,  oh  !  pour  l'amour  de  Dieu! 
•  .a  bien  la  foii  de  Rafaël. 

l,i  José  Juun  s'interrompit  un  instant, el  s'écria  d'un  air  inquiet  : 

—  N*avex-vous  pas  entendu  un  Boupirt 

Nous écontâmea,  m;ti>  le  ressac  <io->  ini--.int>.  le  cri  de  l'bultrier,  le  batlemeni  des 
ailes  d'an  oiseau  qui  s'envolait  dn  sommet  il'un  rocher  voisin  de  la  cabane,  trou- 
blaienl  seuls  le  profond  Bilence  de  la  nuit. 

—  Jasais  cru  entendre  un  soupir  sortir  de  la  batte,  reprit  le  plongeur.  Ah! 
tir  cavalier,  vous  avez  pu  voir   la  pâleur  de  Jesusila,  car  vous  devine/,  que 

c'est  d'elle  qu'il  est  question,  quand  vous  avez  fait  allusion  à  l'histoire  que  je 
vous   raconte.    Eh  bien:  malgré  toutes  ses  protestations,  un  cruel  soupçon   n'a 
de  déchirer  mon  cœur  depuis  le  moment  où  j'ai  su  qu'elle  connaissait 
Rafaël. 

loséJuau  soupira  lui-même  fortement  et  continua  : 

—  On  a  beau  avoir  juré  la  mort  d'un  ennemi,  on  a  beau  avoir  contre  lui  de 
justi  -  motifs  d'une  haine  mortelle  :  quand,  par  une  nuit  sombre  comme  celle-là, 
sa  voix  suri  des  profondeurs  d'une  mer  peuplée  de  monstres,  quand  cette  voix  est 
celle  d'un  bomme  i nir,  pide,  et  que  l'angoisse  cependant  la  fait  trembler,  il  y  a 

■ne  plainte  suprême  une  puissance  mystérieuse. qui  remue  les  entrailles.  Je 
ne  pus  m 'empêcher  de  tressaillir. 

tn  disant  ces  mots,  le  plongeur  baissait  les  yeux  comme  un  pénitent  qui  se 
confesse  d'une  faute  dont  il  rougit;  mais  bientôt  sa  physionomie  reprit  une  ex- 
|  on  de  férocité  railleuse  qu'elle  conserva  jusqu'à  la  fin  du  récit,  et  il  ajouta 
vivem  nt  : 

—  Cette  émotion  dura  peu.  Bientôt  j'entendis  battre  l'eau  avec  force,  je  ramai 

ftlé.  Je  ne  tardai  pus  a  distinguer  l'écume  blanche  qui  jaillissait,  et  Rafaël 
au  m  lieu  de  la  pluie  <i  étincelles  qui  retombait  autour  de  lui.  Par  une  singularité 
qui  me  frappa,  au  lieu  d'employer  sa  vigueur  de  nageur  à  gagner  mon  canot,  il 
restait  si  lionnaire  Je  devinai  bientôt  la  cause  de  son  immobilité.  A  quelque 
distance  de  lui  et  a  une  vare  environ  au-dessous  de  l'eao  brillait  une  lueur  i>lms- 
phorique.  Celte  lueur  avançait  lentement  vers  Rafaël.  Voua  ne  devinez  pas  ce  que 
c'était! 

—  Non. 

—  C'était  une  lintorera,  el  de  la  plus  belle  espèce!  reprit  José  Juan. 

—  Ce  fut  :ii"i>  que  vous  tous  Jelftti  -  i  l'eau  i">ur  secourir  votre  rival? 

—  tiii  !  non,  pi  répondit  le  plongeur  avec  un  .sourire,  c'eûl  été  trop 
h  coup  d  '  :\ii"u  m'amena  près  de  Rafaël,  il  jeta  un  cri  en  m'a  percevant,  mais 

il  n'eut  pas  la  force  de  me  parler;  l'angoisse  et  la  fatigue  lui  coupaient  la  voix. 
D'un  effort  deux  mains  sur  le  bord  du  canot,  ses  bras  épuisés 
ne  pouvaient  pa  U  <ie  son  corps.  Ses  yeux,  quoique  éteints  par  la 
irdaient  d'une  façon  il  expressive,  que  Je  saisis  ses  deux  mains 
m  •  m u-  .  en  l<  i  i  ireignant  avi  i  i ire  les  planches  de  l'embarca- 
tion   i                                              i  n  Instant   un  seul  Instant,  lai  Jambes  de 

i  •  .  m  immobiles;  il  i -si  un  cri  affreux,   es  yeui  se  fermèrent,  ses 

>  '  i  le  u  mu, «i u  supérieur  de  son  corps  retomba  dans  li i 

|uia  i  .i\.ni  i  ou|  é  i  u  di  ii x  ' 
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—  Sans  que  vous  eussiez  pu  le  secourir? 

—  Dame  !  reprit  le  plongeur,  il  est  possible  que  je  ne  lui  aie  pas  porté  l'assis- 
tance qu'il  devait  attendre  en  pareil  cas  d'un  autre  que  moi,  mais  cela  se  conçoit. 

—  Voyons,  la  main  sur  la  conscience? 

—  Peut-être,  dans  mon  trouble,  lui  ai-je  trop  fortement  comprimé  les  mains. 

—  Sans  mauvaise  intention? 

—  Eh  bien  !  reprit  le  métis  d'une  voix  qui  perçait  à  peine  à  travers  ses  dents 
serrées,  tandis  que  sa  bouche  exhalait  un  souffle  ardent,  je  crois  que  je  l'ai  em- 
pêché de  monter  dans  le  canot! 

—  Vous  ne  vous  en  êtes  jamais  repenti? 

Le  plongeur,  qui  depuis  quelques  minutes  roulait  une  cigarette,  battit  le  bri- 
quet, des  étincelles  jaillirent  et  vinrent  éclairer  sa  figure  ;  évidemment  cette  ques- 
tion rétonnait. 

—  Caramba!  l'alcade  n'avait  aucun  droit  sur  ma  personne,  le  bando  ne  parle 
pas  de  tintorera.— Mais  attendez,  continua  le  plongeur,  je  n'ai  pas  fini  mon  histoire. 
Au  moment  où  Rafaël  disparut  sous  l'eau,  je  m'y  précipitai  moi-même. 

Ce  fut  à  mon  tour  de  montrer  une  profonde  stupéfaction  à  cet  incident  inat- 
tendu. José  Juan  s'en  aperçut. 

—  J'avais  cent  raisons,  dit-il,  pour  en  agir  ainsi.  D'abord  cette  tintorera,  bien 
qu'elle  m'eût  débarrassé  d'un  rival  qui  m'était  devenu  odieux,  me  déplaisait  par 
la  brutalité  avec  laquelle  elle  avait  dépecé  le  pauvre  Rafaël.  Elle  avait  louché  à 
l'honneur  de  la  corporation  des  plongeurs.  N'oubliez  pas  que  je  suis  un  de  ses 
capataz.  Puis,  une  fois  affriandée  de  chair  humaine,  elle  n'eût  pas  manqué  de 
venir  nous  attaquer  plus  tard.  Enfin  le  juge  criminel  ou  l'alcade  pouvait-il  me 
demander  compte  de  mon  ami  quand  j'aurais  tué  le  requin  qui  l'avait  coupé  en 
deux?  Vous  ne  connaissez  pas  les  mœurs  des  requins,  seigneur  cavalier? 

Je  convins  modestement  de  mon  ignorance. 

—  Eh  bien  !  rien  ne  les  met  plus  en  belle  veine  de  férocité  (je  parle  de  la  tin- 
torera et  non  du  requin  ordinaire,  dont  Rafaël,  je  vous  l'ai  dit,  ne  se  souciait  nul- 
lement) que  les  nuits  d'orage  semblables  à  celle  où  je  vis  mourir  mon  rival.  Une 
matière  gluante  distillée  par  des  trous  placés  autour  du  museau  des  tintoreras  se 
répand  sur  toute  leur  peau  et  les  rend  luisantes  comme  des  mouches  à  feu,  surtout 
quand  le  tonnerre  se  fait  entendre.  Cette  lueur  les  fait  apercevoir  la  nuit,  et  plus 
la  nuit  est  sombre,  plus  elles  brillent.  Par  bonheur  aussi,  elles  n'y  voient  guère, 
et  un  nageur  silencieux  a  sur  ces  monstres  l'avantage  de  la  vue.  Ajoutez  à  cela 
qu'ils  ne  peuvent  vous  happer  qu'en  se  retournant  sur  le  dos,  et  vous  concevrez 
qu'un  homme  intrépide  et  bon  nageur  a  quelque  chance  d'en  venir  à  bout. 

Je  ne  plongeai,  comme  vous  pensez,  qu'à  une  médiocre  profondeur,  pour  ne 
pas  m'essouffler  et  aussi  pour  jeter  un  coup  d'œil  au-dessus,  au-dessous  et  autour 
de  moi.  Les  tlots  mugissaient  sur  ma  tête  avec  un  bruit  semblable  à  celui  du  ton- 
nerre, des  pointes  de  feu  tourbillonnaient  comme  la  poussière  par  un  vent  d'orage, 
mais  à  côté  de  moi  tout  était  calme.  Une  masse  noire  vint  me  heurter  sous 
l'abîme,  c'était  ce  qui  restait  de  Rafaël  :  il  était  dit  que  je  devais  le  rencontrer 
toujours  ! 

Je  pensai  alors  que  l'animal  que  je  cherchais  n'était  pas  bien  loin.  En  effet, 
une  raie  de  feu  presque  imperceptible  grossissait  peu  à  peu.  La  tintorera  et  moi 
nous  devions  être  à  la  même  profondeur,  mais  le  requin  tendait  à  remonter;  l'ha- 
leine commençait  à  me  manquer,  et  je  ne  voulais  pas  donner  au  requin  l'avantage 
tome  m.  (i 
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trouva  au-dtsMi>  tic  moi,  car,  dan-  ce  CW,  il  n'aurait  pas  cil  besoin  de  se 
retourner  sur  le  dos  pour  me  faire  subir  le  sort  Je  Hafael.  Je  ne  comptais,  pour 
eu  yenir  a  bout,  quérir  le  temps  qu'il  mettrait  à  l'aire  celte  iiiaïueuvre.  l.a  tin- 
lorera  nagea  vers  moi  diagonalemenl  avec  tant  de  vélocité,  que  je  me  trouvai  un 

înomeiil   a--  Ile  pour  distinguer,  aux  clartés  phosphoriques  de  .-un  corps, 

la  membrane  qui  couvrait  à  moitié  ses  yeux,  et  sentir  se*  nageoires  brunâtres 

etlleurer  mon  corps.  Des  lambeaux  de  chair  livide  étaient  encore  attaches  a  la 
mâchoire  intérieure  qu'elle  laisait  claquer  avec  un  air  de  \olupte  gourmande.  Le 
monstre  jeta  sur  moi  un  regard  terne  et  vitreux.  Ma  tète  en  ce  moment  se  trouvait 
au  niveau  de  la  sienne.  J'aspirai  l'air  avec  bruit,  je  m  élançai  dans  une  direction 
parallèle  à  environ  une  demi-vare  au-dessus  du  requin,  et  me  retournai;  il  était 
temps,  l.a  lune  lit  briller  un  instant  le  ventre  argenté  de  la  lintorera,  et  en  même 
temps  qu'elle  ouvrait  une  gueule  énorme,  hérissée,  comme  une  carde,  de  dents 
aiguës  et  serrées  les  unes  contre  les  autres,  le  poignard  que  j'avais  destiné  à  Ra- 
Ijcl  s'enfonça  dans  son  corps,  traçant  aussi  loin  que  mon  bras  put  atteindre  un 
large  et  sanglant  sillon.  La  tiulorera,  blessée  à  mort,  lit  un  bond  proiligietix  et 
retomba  en  battant  deux  lois  l'eau  de  sa  queue;  heureusement  je  n'en  fus  pas 
atteint.  Seulement  je  me  débattis  une  minute,  aveuglé  par  une  pluie  d'écume  san- 
glante qui  me  fouetta  la  figure;  puis,  à  la  vue  de  mon  ennemi  flottant  comme  une 
Basse  inerte  et  livide  sur  l'eau  qui  bouillonnait  dans  sa  blessure  béante,  je  poussai 
un  cri  de  triomphe  qui,  malgré  l'orage,  fut  entendu  des  deux  îles. 

L'aube  allait  poindre  au  moment  où  je  regagnais  le  rivage,  épuisé  par  les  efforts 
ope  j'avais  l;i'ls  POUF  fendre  les  vagues  qui  grossissaient.  Les  pêcheurs  visitaient 
leurs  blets,  et  la  lame  vint  faire  aborder  presque  en  même  temps  que  moi  la  lin- 
torerae.1  (es  débris  de  Rafaël.  Personne  ne  doula  que  je  n'eusse  voulu  arracher 
mon  ami  au  sort  dont  il  avait  été  victime.  Je  laissai  les  bavards  exaller  mon  dé- 
vouement. I  ne  femme  seulement  soupçonna  la  vérité;  vous  l'ave/,  vu.'  pâlir  au 
SQ||Venij  de  o  H  •  miil  :  esl  ce  un  regret  pour  Rafaël?  est-ce  l'idée  du  danger  que 
j'ai  COUrU?  voila  ce  que  je  ne  puis  dev.ncr,  et  cette  incertitude  m'accable.  Vous 
Seul,  seigneur  cavalier,  ajouta  le  plongeur,  connaissez  les  particularités  de  mon 
histoire,  et  dans  quelques  heures  vous  allez  partir. 

Le  plongeur  se  tut  et  parut  réfléchir  profondément,  Ajirès  quelques  instants  de 
silence,  il  se  souvint  des  devoirs  de  l'hospitalité.  Nous  rentrâmes  dans  la  bulle. 
Pans  la  pièce  la  plus  reculée,  où,  d'après  l'ordre  de  son  mari,  la  jeune  femme 
-était  retirée,  deui  Cbandelle8  achevaient  de  se  consumer.  On  distinguait  à  leur 

nmière  nue  image  grossière  représentant  les  âmes  dan.-  le  purgatoire,  en 
l'bonneui  il  pour  la  rédemption  (lesquelles  les  deux  chandelles  brûlaient  pieuse 
ini'iii  chaque  soir.  Vaincue  par  la  fatigue,  la  jeune  femme,  assise pa>  terre,  la  tête 
appuyée  sut  nue  escabelle,  sommeillait  paisiblement.  Les  longue»  nattes  de  ses 

Cheveu!  I  était  m  déroulée*  fUSqU   <  les  pieds.  Devant  l'éclatante  beauté  de  Jesusita, 

on  comprenait  aisément  l'amour  de  Joe  Jus.n,  maison  ne  •'expliquait  guère  sa 

le   I  VOil   le  tranquille  sommeil  de  la  Mexicaine.  Le  melis,  après  l'avoir  con- 

leinpiee  pendant  quelques  Instants,  déroula  une  naite  de  Chine  et  retendit  dans 
.  q  i  >  tait  a  l'entrée  de  la  cabane;  c'était  le  lit  le  plus  somptueux  que  put 

oiirn  k  son  hoie  cet  h  oui  un  a  i lié  sauvage    roui  i  ameublement  de  la  hutte  se 

ail  de  deux  auln  t  nain  emb|ablea  et  de  quelques  chaises  en  roseaux. 
> i m-  don  Ramon  n'était  pas,  «lu  reste,  pins  magnifique;  mais 

pourquoi  n'avouerai  Je  pa    qu'après  çetu    anglaote  hislojn  j'eusse  préfère  au 
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toit  de  cet  homme  le  pont  de  notre  petite  goélette?  Je  ne  pus  donc  fermer  l'œil,  et 
le  jour  allait  paraître,  quand  la  voix  de  José  Juan  se  fil  entendre  : 

—  Le  coromuel  souille  toujours,  me  dit-il,  et  la  Guadalupc  va  lever  l'ancre. 
Je  pris  congé  de  mon  hôte  pour  retourner  à  bord  sans  plus  tarder. 

—  Eh  bien  !  me  dit  le  capitaine  don  Ramon  en  me  voyant  de  retour,  vous  ne 
vous  étonnerez  plus  quand  on  vous  parlera  de  José  Juan  !  Que  pensez-vous  de  cet 
homme-là? 

—  Que  c'est  un  ami  bien  dévoué  !  répondis-je  d'un  air  pénétré. 

Le  lendemain  matin  nous  jetâmes  l'ancre  à  Pichilingue  :  cette  fois  le  capitaine 
ne  s'était  plus  trompé. 

Gabriel  Ferry. 
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BABUILS  ET  LA  FABLE  GRECQUE 


I.  —  babrii  fabulir  iambicœ  C'XXlll  jussu  summi  educalionis  publun- 

udministruioris  nunc  primum  cdilrc.  J.  J.  LioissoNADE  recensuil. 

latine  convertit,  annotarit.  —  Taris,  1844. 

II.  —  Babrii  fabuiœ  iambictr  CXXlll,  edidcrunt  J.  C.  Orellius  et  1.  G.  BAiTBnut. 

—  Zurich,  1845. 

III.  -    Babrii  fabula'  A.sopea-  :  ('.aiiolus  Lachmanms  et  umici  cmendarunt. 

Berlin,  1845. 
IV. —  Babrii  fabula-  choliambita:  cttm  frag mentis  vt  fabulis  aliundc  tiotis, 

</  C.  H.  Whk.—  Lelpaig,  1845. 

V.  —  Breviii  explicalio  fabubiruni  Babrii  (par  F.  Dcbwii).  —  Paris,  1841). 

VI.  —  Quelques  observations  sur  le  texte  de  Babnus,  par  N.  Piccolos.  —  Paris,  1845. 

I. 

Kd  1840,  M.  YilIriiKuii    iniiii  lie  «h  l'instruction  publique,  chargea  M.  Minoïile 

:i  fttt  établi  ■*  PtrU,  d'eiplorer  une  foli  encore,  après  tant  d'autres 

eora,  Ici  bibliothèque!  «i<-s  convenu  de  li  Macédoine,  <'t  de  rapporter  en 

I  i'    manuocrll    Importanl  qu'il  pourrait  découvrir.  Aprèe  trois  eni  de 

recherche  .  M.  Minai  revtnl  ivec  ion  butin;  c'étaient  quelquei  ouvragée  qu'on 

usait  «m    perdu,  .  i  qui,  p.iu  r  la  plupart,  bitone-noui  de  le  "lin-,  ne  mériteraienl 

erred ri  non   iviom  le  droit  d'êtredifflcilei  quand 

il  l'agitdc  publier  qnelqoei  rellqnei  de  l'antiquité.  Dini  le  nombre  ae  trouvaient 
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cent  vingt-trois  fables  en  vers  choliarabiques  tirées  d'un  manuscrit  du  xc  siècle  où 
elles  étaient  attribuées  à  un  certain  Balcbrius.  On  y  reconnut  les  fables  de  Babrius, 
dont  jusqu'ici,  au  grand  regret  des  érudits,  nous  n'avions  guère  que  des  fragments 
épars  dans  le  lexique  de  Suidas.  Cinq  seulement  (et,  par  parenthèse,  des  meil- 
leures) nous  étaient  parvenues  dans  leur  intégrité.  Toute  l'attention  devait  se 
porter  sur  cette  partie  de  la  découverte.  On  négligea  le  reste,  et  aussi  bien  le  reste 
ne  valait  pas  l'honneur  d'être  nommé.  Il  est  malheureusement  trop  certain,  et  la 
mission  de  M.  Minas  en  a  fourni  une  nouvelle  preuve,  que  le  temps  des  grandes 
découvertes  philologiques  est  passé.  A  moins  qu'une  bonne  fortune,  de  jour  en 
jour  moins  probable,  ne  vienne  nous  révéler  un  nouvel  Herculanum,  ou  ne  nous 
fasse  apercevoir  sur  quelque  vieux  parchemin,  au  travers  de  caractères  plus  mo- 
dernes, les  traces  encore  distinctes  d'une  première  écriture,  il  n'y  a  plus  de  chefs- 
d'œuvre  à  ressusciter,  plus  d'édition  princeps  à  faire.  Il  faut  bien  que  la  science 
en  prenne  son  parti;  est-ce  notre  faute,  après  tout,  si  nous  sommes  venus  trop 
tard?  Avec  beaucoup  de  patience  et  un  peu  de  bonheur  tout  ce  qu'on  peut  faire 
encore,  c'est  d'arracher  à  l'oubli  quelques  lambeaux,  de  glaner  après  la  moisson 
quelques  gerbes  égarées.  Si  mince  que  soit  la  récolte,  les  savants  l'accueillent 
toujours  avec  transport,  tant  est  puissant  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  faibles  débris 
en  raison  même  de  la  mutilation  du  texte,  des  dangers  qu'il  a  courus,  du  hasard 
qui  nous  l'a  conservé;  hahent  sua  fata  libclli.  Ainsi  l'ouvrage  que  le  Byzantin  Jean 
Lydus  écrivit  au  temps  de  Justinien  sur  les  magistratures  romaines  s'est  trouvé 
au  fond  d'un  tonneau  de  vin  de  Grèce  ;  quelques  lignes  du  jurisconsulte  Ulpien 
ont  été  déchiffrées  sur  le  parchemin  d'une  vieille  reliure;  Babrius  enfin,  ce  même 
Babrius  qui,  de  compte  fait,  a  eu  déjà  huit  éditions  en  un  an,  moisissait  dans  un 
coin  de  la  bibliothèque  du  couvent  de  Laura  (1)  au  mont  Athos,  où  il  servait  de 
pâture  aux  rats  depuis  un  temps  immémorial. 

Aussi,  grande  fut  l'attente,  l'impatience  même  des  doctes,  à  la  nouvelle  de  cette 
trouvaille.  Un  allait  connaître  enfin  ces  fables  tant  regrettées  qu'Herder  et  Bentley 
mettaient  par  avance  bien  au-dessus  de  Phèdre,  dont  Bentley,  Tyrwhitl,  Coray  et 
tant  d'autres  avaient  ramassé  à  grand'peine  les  membres  épars,  ces  vers  élégants 
qui  se  laissaient  encore  deviner  sous  la  prose  barbare  et  inintelligente  des  compi- 
lateurs byzantins.  La  publication  du  manuscrit  était  une  affaire  nationale;  le  prince 
de  nos  hellénistes,  M.  Boissonade,  en  fut  chargé,  et  au  mois  d'octobre  1841  parut 
enfin,  chez  Didot,  l'édition  princeps  sous  la  forme  d'un  magnifique  volume  grand 
in-octavo,  avec  une  pompeuse  dédicace  au  ministre  de  l'instruction  publique,  une 
traduction  latine  et  un  commentaire  où  l'éditeur  avait  versé,  plus  largement  que 
d'habitude,  tous  les  trésors  de  son  esprit  et  de  son  érudition.  Le  signal  était  donné. 
Aussitôt  le  ban  et  l'arrière-ban  de  la  philologie  entrèrent  en  campagne;  tous  Jes 
critiques  descendirent  dans  la  lice,  armés,  qui  d'une  correction,  qui  d'une  resti- 
tution, qui  d'une  conjecture.  L'un  s'adjugea  la  question  de  métrique,  un  autre 
chercha  dans  le  texte  les  traces  de  plusieurs  rédactions  successives.  L'âge,  la  pa- 
trie, le  nom  du  poêle,  ce  qu'il  est  et  ce  qu'il  n'est  pas,  ce  qu'il  dit  et  ce  qu'il  ne 
dit  pas,  rien  n'échappa  aux  investigations.  On  pense  bien  que  les  classes  de  nos 

(1)  Laura  et  non  Saitite-Laure.  Laura,  dans  les  auteurs  ecclésiastiques  du  moyen  âge, 
signifie  une  réunion  d'anachorètes,  vivant  dans  des  cellules  séparées,  sous  la  direction  d'un 
abbé.  Luurites  veut  dire  un  moine.  Sancta  Laura  est  tout  simplement  le  saint  monastère, 
le  monastère  par  excellence.  (Voyez  les  glossaires  de  Ducange.) 
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Collèges  B6  pouvaient  rester  étrangère!  I  ee  grand  mouvement  ;  il  fallait  que  Ba- 
briua  devtnt  populaire;  la  sollicitude  de  nos  hellénistes  y  pourvut.  L'Allemagne 

vint  à  son  tour.  MM.  Orelli  et  Baiter  à  Zurich,  M.  W'eisc  à  l.eipsig,  M.  Laehmann 
rlln,  donnèrent  de  nouvelles  recensions  à  grand  renfort  de  noies 
érudites.  En  moins  de  six  mois,  les  variantes  s'étaient  accumulées  au  point  de  re- 
fouler déjà,  le  poète  rera  l'extrémité  supérieure  des  pages.  A  voir  la  vivacité  delà 
lutte,  l'ardeur  des  combattants,  leur  enthousiasme  pour  l'auteur  qu'ils  commen- 
tent, on  croirait  assister  à  un  de  ces  grands  débuta  qui  mettaient  aux  prises  les 
Savants  du  \\r  siècle,  et  qu'une  méchante  langue  du  temps  appelait  des  tempêtes 
dans  un  verre  d'eau.  Rien  n'y  manque,  ]ias  même,  il  faut  le  dire,  les  grandes  co- 
lèree  et  parfois  les  gros  mois.  C'est  peut-être,  soit  dit  en  passant,  pousser  un  peu 
loin  l'alfeclation  de  couleur  locale.  Nous  honorons  infiniment  l'érudition  alle- 
mande, mais  nous  voudrions  la  voir,  comme  Babrius,  a  adoucir  les  rudes  formes 
de  ses  iambes  amers  ;  »  i'urbnnité  el  le  bon  goût  ne  patent  jamais  rien. 

Justice  soit  donc  rendue  à  la  critique  moderne.  Si  aujourd'hui  la  personne  de 
BabrhlS,  son  siècle,  son  histoire,  en  un  mot  tout  ce  qu'on  aime  à  savoir  d'un  écri- 
vain, d'un  poète,  nous  est  à  peu  près  aussi  inconnu  qu'il  y  a  deux  ans,  ce  n'est 
pas  à  elle  qu'il  faut  s'en  prendre.  Ce  qui  lui  a  fait  défaut,  ce  n'est  ni  la  subtilité, 
ni  l'audace;  ce  sont  les  faits.  On  sait  qu'en  général  les  poêles  grecs  parlent  peu 
d'eux-mêmes;  la  fable  ésopique  ne  se  prêtait  pas  volontiers,  nous  aurons  bientôt 

don  d'y  revenir,  aux  causeries,  aux  libres  épancbements  que  nous  aimons  à 
trouver  dans  La  Fontaine.  Babrius  raconte  et  raconte  bien,  mais  il  s'efface  der- 
rière ses  personnages.  Tout  ce  qu'il  nous  apprend  de  lui-même  se  réduit  à  ceci  : 
le  premier  livre  de  ses  fables  est  adressé  à  un  enfant  nommé  Branchus,  le  second 
à  un  lils  du  roi  Alexandre.  Quel  est  ce  Branchus?  Ce  fils  du  roi  Alexandre  est-il 
l,  même  que  Branchus?  On  ne  sait.  —  «  C'est  moi,  dit-il  dans  le  second  prolo- 
gue, qui  ouvris  le  premier  la  porte;  d'autres  sont  entrés  après  moi.  »  Babrius  est 
donc  le  premier  qui  ait  mis  les  fables  d'Ésope  en  vers  choliambiques.  Enfin,  dans 
la  fable  ;>7.  un  mol  laisse  deviner  qu'il  a  été  trompé  par  les  Arabes.  «  Mercure, 
dit-il,  ayant  rempli  un  char  de  mensonges,  de  fourberies  et  de  toute  sorte  de  mau- 
vais tours,  parcourait  la  terre,  sans  cesse  voyageant  de  contrée  en  contrés,  et 
distribuant  a  chaque  homme  une  parcelle  de  ses  dons  :  on  raconte  qu'arrivé  aux 
confins  de  l'Arabie  et  traversant  déjà  ce  pays,  tout  à  coup  son  char  se  brise  et  reste 
an  ebenrin.  Les  Arabes  de  piller  aussitôt  toute  la  charge  du  marchand  comme 
Chose  de  haut  prix;  bref,  ils  vidèrent  le  char,  el  ne  lui  permirent  pas  d'aller  plus 
loin.  Depuis  lors,  les  Arabes  sont, ./-  le  $aii par  expdrimcef  gens  menteurs  et  trom- 
peurs, qui  n'ont  jamais  eu  sur  les  lèvres  un  seul  mot  de  vérité.  »  On  le  voit,  ces 
r,  Éasèg><  iii.nl->  M  sont  pas  tellement  précis,  qu'ils  ne  laissent  plus  de  place  aux 
hypothèses.  M.  Botseonade,  qui,  m  1815,  faisait  de  nuire  poète  an  contemporain 
i-ie,  pense  aujourd'hui  que  le  roi  Alexandre  pourrait  bien  être  l'empereur 
AJexandre-Sevèrc  (mort  an  188  après  Jésue-Cbrlat).  M.  Bergh,  dans  ni  programme 

•  .i  Marbonrg  en  IB40,  voit  dans  cet  Alexandre  un  roi  «le  Corlntbe,  al  place 

,u  milieu  du  «1*  slèt  Ifl  avant  notre  ère.  De  l'un  a  l'autre,  la 

distance  est  honnête,  01 ne  dit  Horace  ;  fnttrvalla  1rfoWAumaiMc0Nimoflfcj.il 

atl  vrai  que  I lecture  di  M  Bol    onade  est  très-certainement  une  erreur^  puis 

■M  le   rbéteUI    Dosilbée,   qui    écrivait  en  201  après  Jésus-Christ,  cite  lexluelle- 

uwutdeui  hbies  de  Babrius;  mais  eetts  donnée,  la  plus  explicite  de  toutes,  est 
c  bien  m  "  i  apprennent  rien,  llnsl, 
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dans  la  préface  de  ses  fables  dédiées  à  nn  certain  Théodose,  le  poète  latin  Avianus, 
énumérant  les  fabulistes  qui  lui  ont  servi  de  modèle,  cite  Ésope,  Socrate,  Horace, 
Babrius  et  Phèdre.  Malheureusement  on  ne  sait  pas  dans  quel  siècle  vivait  Avia- 
nus, et,  d'un  autre  côté,  il  n'est  pas  certain  qu'il  ait  suivi  dans  son  énumération 
l'ordre  chronologique.  Un  grammairien  appelé  Apollonius,  qui  a  fait  un  lexique 
d'Homère,  cite  sans  nom  d'auteur  deux  vers  choliambiques  où  il  est  question  de 
la  mort  d'Ésope,  précipité  du  haut,  de  la  roche  Pluedriade  parles  Delphiens,  irri- 
tés de  son  trop  libre  parler.  La  plupart  des  savants  ont  vu  dans  ces  deux  vers  un 
fragment  d'une  fable  de  Babrius,  et  vraisemblablement  de  la  fable  intitulée 
V  Aigle  et  VEscarbot,  que  la  tradition  met  dans  la  bouche  d'Ésope  an  moment  où 
les  Delphiens  le  traînent  à  la  mort.  Apollonius  vivait,  à  ce  qu'il  paraît,  dans  la 
dernière  moitié  du  ier  siècle  de  notre  ère.  Or,  en  72,  un  Alexandre,  de  la  famille 
d'Hérode,  fut  établi  roi  par  l'empereur  Vespasien  dans  un  canton  de  la  Cilicie. 
C'est  pour  cette  date  que  se  décide  51.  Lachmann  ;  mais  d'abord  la  citation  d'Apol- 
lonius est  suspecte  d'interprétation,  çt,  fût-elle  incontestable,  il  resterait  à  prou- 
ver qu'elle  est  empruntée  à  Babrius;  M.  Schneidewin  a  montré  qu'on  pouvait 
l'attribuer  avec  autant  de  vraisemblance  au  moins  à  l'Alexandrin  Callimaque.  Il 
suit  de  là,  ce  semble,  que,  dans  le  doute,  le  mieux  est  de  s'abstenir  et  de  savoir 
ignorer  certaines  choses.  S'il  fallait  absolument  prendre  un  parti,  nous  suivrions 
Avianus  à  la  lettre,  et  nous  placerions  Babrius  avant  Phèdre,  sans  déterminer  l'in- 
tervalle qui  les  sépare.  Les  inductions  qu'on  peut  tirer  du  style  et  de  la  métrique 
des  fables  donnent  quelque  vraisemblance  à  cette  opinion.  On  se  rap-pelle  d'ail- 
leurs que  plusieurs  princes  syriens  de  la  famille  des  Séleucides  ont  porté  le  nom 
d'Alexandre.  Quant  à  la  patrie  de  notre  poète,  c'est  là  un  point  plus  obscur  encore. 
M.  Boissonade,  et  d'autres  après  lui,  pensent  qu'il  était  Romain,  et  l'appellent 
même  Valérius  Babrius.  Les  preuves  ne  sont  pas,  il  est  vrai,  fort  concluantes,  ou 
plutôt  il  n'y  en  a  pas.  Après  tout,  Rome,  qui  doit  Phèdre  à  la  Grèce,  peut  bien  lui 
avoir  donné  Babrius.  Ce  qui  parait  certain,  c'est  qu'il  a  vécu  en  Orient. 

Ainsi  les  fables  de  Babrius  sont  presque  pour  nous  un  ouvrage  anonyme.  Il 
nous  reste  à  les  étudier  comme  nous  pourrons  le  faire,  c'est-à-dire  en  elles-mêmes. 
Seulement,  pour  prévenir  tout  parallèle  impossible,  et  ne  juger  qu'en  connais- 
sance de  cause,  essayons  d'abord  de  montrer  ce  qu'a  été  la  fable  chez  les  Grecs 
aux  diverses  époques  de  leur  littérature.  L'histoire  nous  donnera  la  mesure  de  ce 
qu'a  fait  Babrius. 


II. 


A  cette  question  :  Qiel  a  été  l'inventeur  de  la  fable?  les  Grecs  répondaient  : 
Ésope.  Des  savants  se  sont  rencontrés  qui,  ne  voulant  pas  croire  à  Ésope,  ont  cru 
à  Bidpaï  ou  à  Lokman  ;  on  pourrait  demander  à  qnoi  bon  ?  Ésope,  dit-on,  est  une 
fable;  d'accord,  mais  c'est  une  fable  nationale;  si  l'on  fait  tant  que  d'en  ftppetar 
à  la  critique,  alors  ce  n'est  pas  la  réponse  qu'il  faut  attaquer,  c'est  la  question 
même:  l'une  admise,  l'autre  suit  nécessairement.  Chercher  qui  a  inventé  la  fable! 
autant  vaudrait  demander  qui  a  inventé  la  métaphore  ou  la  comparaison  ;  l'esprit 
est  ainsi  fait,  l'abstraction  lui  coule,  il  s'accommode  mieux  de  l'expression  indi- 
recte; chez  les  Grecs  comme  ailleurs,  plus  peut-être  qu'ailleurs,  la  fable,  PotFwc, 
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.  mum  "ii  l'appela  d'abord,  c'est-à-dire  l'avis,  le  conseil,  ne  fui  pas  aulre  chose 
qu'un  moyen  ingénie»  de  présenter  d'une  manière  saisissante  un  précepte  em- 
prunte a  l'expérience  de  la  vie,  parfois  un  trait  railleur.  Et  c'est  bien  là,  en  effet, 
le  caractère  dea  plu  anciennes  labiés  grecques  dont  le  souvenir  se  soit  transmis 
josqn'à  nous.  Hésiode,  menacé  (.le  perdre  sa  pari  de  l'héritage  paternel,  adresse  à 
son  frère  Perses,  qui  veut  le  dépouiller,  le  poème  des  Travaux  et  des  /ours.  Une 
fois  déjà  les  juges,  les  rois,  comme  les  appelle  Hésiode,  s'étaient  laissé  corrompre 
par  les  présents  de  Perses;  le  poète  les  conjure  de  respecter  les  lois  de  la  justice, 
lois  émanées  de  Jupiter,  et  ^ans  lesquelles  le  droit  ne  saurait  prévaloir  contre  la 
force;  il  leur  raconte  une  l'aide  :  «  L'épervier,  dit-il,  enlevait  dans  ses  serres,  et 
emportait  bien  baut  à  travers  la  nue  le  rossignol  à  la  voix  flexible;  la  pauvre 
proie  pleurait  sous  l'étreinte  de  la  serre  recourbée,  et  le  ravisseur  lui  disait  ces 
terribles  paroles  :  Beau  chanteur,  qu'as-tu  à  crier  ainsi?  Tu  es  la  proie  d'un  plus 
fort  que  loi,  lu  vas  où  je  te  mène,  tout  musicien  que  lu  es,  et.  suivant  mon  ca- 
price, je  ferai  de  toi  mon  repas  ou  je  te  laisserai  en  liberté.  Ainsi  parlait  l'éper- 
vier au  vol  rapide,  aux  ailes  étendues.  Insensé,  qui  veut  tenir  tète  a  un  plus  fort 
que  soi.  Sa  perte  est  assurée,  et,  pour  l'accabler,  la  souffrance  se  joint  à  l'outrage; 
et  toi,  ô  Perses,  écoute  la  voix  de  la  justice,  n'encours  pas  le  reproche  d'inso- 
lence! »  —  Archiloque,  l'impitoyable  Archiloque  avait  laine  plus  d'une  fable 
contre  le  parjure  Lycainbe.  «  C'est,  disait-il,  une  vieille  histoire  parmi  les  hommes  : 
Le  renard  et  l'aigle  tirent  un  jour  alliance...  Au  mépris  de  la  loi  jurée,  l'aigle  dé- 
vora les  petits  du  renard,  qui,  dans  son  impuissance,  implora  la  vengeance  des 
dieux;  elle  ne  se  ût  pas  longtemps  attendre.  L'aigle  enlève  un  morceau  de  chair 
qui  brûlait  sur  un  autel,  et,  avec  sa  proie,  porte  par  mégarde  UD  charbon  allumé 
dans  son  nid.  En  un  instant,  tout  est  en  feu,  et  le  perfide  péril  avec  ses  nourris- 
sons. »  Et  ailleurs,  dans  un  accès  de  verve  plébéienne  :  «  Je  veux  vous  conter 
une  fable.  Cérycide,  et  le  message  n'est  pas  divertissant.  Séparé  des  autres  ani- 
maux, le  singe  cheminait  seul  dans  un  lieu  relire;  sur  son  chemin  se  trouva  le 
renard  matois,  à  l'esprit  plein  de  ruses...  j>  I.a  lin  manque,  mais  nous  la  trouvons 
dans  la  fable  81  de  Uabrius  :  i  Le  renard  «lirait  au  singe  :  Tu  vois  cette  colonne 

funéraire,  elle  est  à  moi,  c'est  celle  de  mon  père  et  de  mou  grand-père.  —  Mens 
a  ion  aise,  lui  dit  le  singe,  lu  sais  bien  que  personne  n'est  ici  pour  le  prouver  le 
contraire.  >  Déjà,  au  temps  d'Arcbiloque,  nous  trouvons  la  fable  sur  la  place  pu- 
blique, dans  i;i  bouche  des  orateurs  populaires.  Pbalaris  demandait  une  -aide 
ans  habitants  d'Himère;  les  Himériens  allaient  m1  laisser  prendre  aux  douer 
parole   du  tyran;  le  poète  Stésichore  se  leva,  et  leur  conta  la  Gable  du 

i  ru-vil  qui,  jaloux  du  cerf,  appelle  l'homme  I  son  aide,  se  laisse   monter  par  lui. 

iporte  enfin  la  victoire,  mal  -  au  pris  de  sa  liberté.  Qui  ne  se  rappelle  l'apo 
le  Ménéniust  Les  exemples  se  rencontrent  à  chaque  pas,  et  la  raison  en 
pie  :  la  i.iMe  h  prêtait  indifféremment  s  toutes  les  situations,  si  le  faible 
I  trouvait  un  moyen  de  d<  fense  contre  le  fort,  parfois  aussi  elle  servait  au  vain- 
ller  ou  à  épouvantei  les  vaincu  d' Asie-Mineure  avalent  re- 

ol  de  i  >  lie  :  une  foi    les  Lydiens  abattus,  ils  vin 
i,  ni  i  Sardes  implorer  II  pi  I  n  [oueur  de  Dûte,  leur  répondit 

,  voyant  di  dan    la  mer,    i  mil  i  Jouer  de  la  flûte,  pensant  qu'ils 

viendi  n  attente,  il  Joli  ■■  Blet,  en- 

veloppa bon  nombre  de  poissons,  el  le    lira  sut  le  bord,pul  ml  frétiller  : 

i tenant!  leni  dil  i    i  était  le  moment  tout  a  l'heure  quand  je 
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jouais  do  1  n  flûte.  »  Le  farouche  Sylla  n'y  mettait  pas  même  tant  de  façons.  «  Un 
lahotireur.  disait-il  aux  partisans  de  Marins,  fut  mordu  par  des  poux.  A  deux 
reprises,  il  quitta  sa  charrue  pour  secouer  sa  tunique;  mordu  de  nouveau,  pour 
être  enlin  tranquille,  il  jeta  sa  tunique  au  feu.  » 

On  le  voit,  tous  ces  apologues  ont  un  même  caractère  ;  ils  ne  sont  rien  par  eux- 
mêmes,  toute  leur  valeur  est  dans  les  circonstances  qui  les  ont  amenés.  Ce  sont 
de  spirituelles  reparties,  d'élégants  artifices  de  style,  des  arguments  ad  hominem  ; 
ce  seront  plus  tard  des  figures  de  rhétorique  :  ce  n'est  pas  un  genre  de  littérature. 
Chez  d'autres  peuples,  dans  le  nord  de  l'Europe  par  exemple,  l'observation  des 
animaux  et  de  leurs  mœurs  occupe  une  place  bien  plus  grande  dans  la  fable. 
L'homme  barbare  et  enfant  a  pu  prendre  l'instinct  pour  l'intelligence.  De  là  des 
contes  où  la  nature  réelle  est  fidèlement  reproduite,  et  d'où  la  moralité  sort 
comme  elle  peut.  Chez  les  Grecs,  au  contraire,  la  morale,  l'affabulation  est  tout; 
la  fable  n'est  que  le  vêtement  de  la  pensée;  le  plus  transparent  est  le  meilleur. 
Les  animaux  de  la  fable  sont  les  masques  de  convention  que  portaient  les  acteurs 
sur  la  scène;  c'est  toujours  l'homme  qui  parle  et  qui  agit. 

Il  est  certain  au  reste,  et  nous  ne  prétendons  pas  le  nier,  que  le  goût  des  fables, 
et  sans  doute  aussi  un  assez  grand  nombre  de  sujets,  venaient  aux  Grecs  des  peu- 
ples orientaux.  Babrius  le  dit  lui-même  (1)  :  «  La  fable,  ô  fils  du  roi  Alexandre, 
est  une  vieille  invention  des  hommes  de  Syrie;  j'entends  de  ceux  qui  vivaient  au 
temps  jadis,  sous  ÏSinus  et  Délus.  Le  sage  Ésope  vint  le  premier  la  conter  aux 
enfants  des  Grecs.  »  Cette  dissimulation  de  la  pensée  qui  se  cache  pour  frapper 
plus  juste  est  bien  en  effet  dans  les  mœurs  de  l'Orient;  c'est  en  Orient  surtout 
que  la  fable  paraît  être  chez  elle.  On  a  même  retrouvé  dans  les  livres  sanscrits 
plus  d'un  apologue  ésopique.  Mais  ce  qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  c'est  que 
ces  mêmes  apologues  sont  devenus  grecs  en  passant  par  la  Grèce.  Venus  de  pays 
différents,  ils  eurent  beau  conserver  longtemps  leurs  noms,  leurs  traits  caracté- 
ristiques, pour  tous  le  nom  commun  de  fables  ésopiques  finit  par  prévaloir,  parce 
qu'entre  toutes  ces  fables,  libyennes,  cariennes,  cypriennes,  ciliciennes,  lydiennes, 
phrygiennes,  etc.,  il  y  avait  un  lien  commun,  une  forte  unité,  celle  de  l'esprit  grec 
qui  les  refaisait  toutes  à  son  image.  Cette  diversité  primitive  est  un  fait  curieux  ; 
elle  ne  s'effaça  pas  si  complètement  ni  si  vite  qu'il  n'en  soit  resté  quelques  traces, 
même  dans  Babrius.  Ainsi  nous  savons  que  les  fables  libyques,  attribuées  par  la 
tradition  à  un  certain  Cibyssus,  furent  longtemps  en  grand  honneur,  même  chez 
les  Romains.  Elles  venaient  apparemment  de  la  colonie  de  Cyrène.  Nous  en  avons 
un  bel  exemple  :  c'est  un  fragment  d'Eschyle  dans  sa  tragédie  des  Myrmidons. 
Palrocle  a  revêtu  les  armes  d'Achille,  et  il  est  tombé  sous  les  coups  d'Hector; 
Achille  se  reproche  amèrement  de  l'avoir  laissé  partir.  <  Ainsi  le  racontent  les 
fables  libyques,  s'écrie-t-il  ;  l'aigle,  frappé  d'une  flèche,  disait  en  voyant  les  plumes 
de  la  hampe  :  Je  meurs,  et  ce  qui  fait  ma  perte,  ce  n'est  pas  autre  chose  que 
nus  propres  ailes.  »  Les  animaux  du  désert  et  les  monstres  fabuleux  jouaient 
sans  doute  un  grand  rôle  dans  ces  histoires.  L'autruche,  la  grue,  le  lion,  la  pan- 
thère, le  serpent,  le  chameau,  le  crocodile,  en  étaient  les  principaux  acteurs.  — 
Nous  n'avons  pas  d'exemple  de  fables  ciliciennes;  on  sait  seulement  qu'un  certain 
Connis  en  était  réputé  l'inventeur.  C'étaient  probablement  des  récits  merveilleux, 
des  contes  à  faire  peur;  la  férocité  des  Ciliciens  était  proverbiale  en  Grèce  :  une 

(1)  Prologue  II,  v.  I. 
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Ilicienne,  un  supplice  cillcien,  rappelaient  à  l'esprit  l'idée  des  plus  atroces 
tourments,  flest  it  Ketkot  voulait  dire  c'est  uo barbare  (i).  Oo  n'assigne  pas  d'in- 
ventear  .mx  fable  cypriennes;  Théon  le  rhéteur  noas  apprend  qu'on  les  mettait 

d'O!  lin  tire  dans  la  DOUCbe  d'une  femme  de  ('ypre.  Le  po  'te  lyrique  Timocréon  en 
lit,  à  ee  qu'il  parait,  un  grand  nombre,  et  Diogenianus  nous  en  a  conservé  une 
dans  la  préface  de  son  recueil  dfi  proverbes.  «  Aux  funérailles  d'Adonis,  célébrées 
par  Vénus,  les  Cyprlena  jetèrent  dans  le  bûcher  des  colombes  vivantes. 
Celles-ci  prirent  leur  vol  et  s'échappèrent;  mais  elles  tombèrent  par  mégardé  dans 
un  autre  bûcher  et  périrent.  »  Timocréon  tirait  de  là  cette  conclusion,  que  le  cou- 
pable linil  toujours  pai  être  puni  comme  il  le  mérite.  A  en  juger  par  cet  exemple 
et  par  quelques  autres  fragments,  la  fable  cyprienne  roulait  toujours  sur  les  jeux 
el  le>  caprices  du  hasard,  sur  ce  qu'il  y  a  d'imprévu,  d'incompréhensible,  parfois 
de  ridicule  dans  la  destinée.  —  La  fable  carienne  parait  avoir  été  plus  gaie;  elle 
consistait  en  contrastes  piquants,  en  situations  plaisantes.  Simonide  ne  l'avait 
pas  dédaignée,  et  la  seule  qui  nous  reste  est  encore  attribuée  à  Timocréon  :  il 
s'agit  d'un  pécheur  carien  qui,  pendant  l'hiver,  aperçoit  un  poulpe.  «  Si  je  me 
déshabille,  se  dit-il  à  lui-même,  et  que  je  me  jette  à  la  mer  pour  avoir  ce  poulpe, 
je  Serai  certainement  gelé  ;  si  je  ne  le  prends  pas,  mes  enfants  mourront  de  faim.  » 
Ko  pareille  circonstance,  entre  un  seau  d'eau  et  un  sac.  d'avoine,  l'àne  de  Buridan 
se  laissait  mourir  de  faim  el  de  soif;  pour  notre  Carien,  il  restait  sans  doute  sur 
le  rivage,  pesant  ses  motifs  et  se  gardant  bien  de  prendre  un  parti,  tant  qu'à  la 
lin  il  mourait  en  même  temps  de  faim  el  de  froid.  —  Les  fables  phrygiennes,  égyp- 
tiennes et  lydiennes  ne  se  distinguaient  peut-être  que  par  le  lieu  de  la  scène  et  la 
patrie  des  interlocuteurs.  Nous  n'avons  que  trois  vers  d'une  fable  lydienne  de  Cal- 
limaque.  C'est  un  dialogue,  sur  le  mont  Tmolus,  en  Lydie,  entre  le  laurier,  sym- 
bole de  la  guerre,  et  l'olivier,  symbole  de  la  paix.  —  Mais,  de  tous  ces  jeux  d'es- 
prit, ceux  que  les  Athéniens  paraissent  avoir  préférés,  ceux  qu'ils  répétaient  le 
plus  volontiers  avec  force  facéties  el  force  calembours  dans  le  goût  d'Aristophane, 
lorsque  après  boire  ils  laissaient  libre  cours  à  leur  verve  moqueuse,  c'étaient  les 
fàblefl  de  Sybaris.  Mis  dans  la  bouche  d'un  Sybarite,  les  mots  les  plus  insi-ui- 
lantl  faisaient  rire.  Ces  lazzis  faisaient  le  principal  ornement  des  comédies  d'Lpi- 
channe.  Aristophane  en  a  mis  deux  dans  se8  Gvép  s.  «  Oh  Sybarite,  dit  le  jovial 
l'Iiiloeléon,  tomba  de  son  char  et  se  fracassa  toute  la  tête;  il  ne  savait  pas  con- 
duire m's  Chevaux.  Un  de  ses  amis  s'approcha  et  lui  dit  sagement  :  Chacun  son 
métier!  ■  Cent  par  une  autre  pasquinade  de  ce  genre  que  le  môme  l'hilocléon  se 
défend  devant  ses  juges,  a  lue  femme  de  Sybaris  cassa  un  jour  une  cuvette;  celle- 
ci  de  pi  ndic  aUSSilèl  les  pissants  à  témoin.  —  Par  Prosérpine,  dit  la  vieille,  si 
tu  laissais  la  tel  Cfil  SI  tel   témoins  pour  acheter  une  attache,  tu  ferais  bien    plus 

eut.  i  la  table  du  Prêtre  de  Jupiter  <<'  de  sis  deux  filirs,  celle  de  VEnfiitot 
.  i  du  'c,  venaient  sans  doute  en  droite  ligne  de  Sybaris. 

I       lin-leurs  aillant,  et  lUSSl   tel   pOêteS,  Ce    tables,  qui  d'ailleurs  convenaient 

*  bim  au  caractère  du  peuple  grec,  naturellement  sentencieux  et  beau  parleur,  se 
multiplièrent  avec  une  rapidité  prodigieuse,  connue  une  tradition  populaire  que  les 

infini  apprenaient  en  apprenant  a  parler,  et  qui  passait  de  bouche  en  bouche  ^ros 

•  Lonjoun  I  on    le  pente  bien,  ne  pouvaient    admettre  dans  leurs 

ann  il.     offlciellei    l'obscure  origine,   la  lente   et  pénible   formation  de  ces   contes 

i   i  une  mil-  .i.-  Citlcle. 
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qu'ils  aimaient  tant.  Ils  poussaient  trop  loin  l'horreur  de  l'anonyme;  ils  traitaient 
leur  histoire  en  artistes,  soigneux  de  ne  laisser  aucun  point  sans  lumière,  aucune 
question  sans  réponse,  sauf  à  se  mettre  au  besoin  en  frais  d'imagination.  Il  fallait 
donc  un  nom  commun  à  toutes  ces  fahles,  et  ce  nom  ne  pouvait  être  celui  du  Cili- 
cien  Connis  ou  du  Libyen  Cibyssus.  Depuis  longtemps  naturalisé  en  Grèce,  l'apo- 
logue ne  pouvait  être  représenté  que  par  un  personnage  grec  de  caractère,  sinon 
de  naissance.  Ésope  fui  trouvé. 

Vers  le  milieu  du  ve  siècle  avant  Jésus-Christ,  la  nouvelle  se  répandit  dans  la 
Grèce  que  l'oracle  d'Apollon  avait  parlé,  et  que  les  Delphiens,  menacés  des  ven- 
geances célestes,  offraient  de  réparer  un  crime  commis  par  leurs  ancêtres.  On 
disait  que,  trois  générations  auparavant,  un  sage  nommé  Ésope   était  venu  de 
l'Orient  pour  consulter  l'oracle,  et  que  la  populace  de  Delphes,  irritée  par  ses 
fables  pleines  de  traits  railleurs,  s'était  vengée  par  une  accusation  de  sacrilège. 
Convaincu  d'un  crime  qu'il  n'avait  pas  commis,  le  sage  Ésope  avait  été  précipité 
du  haut  d'un  rocher;  mais  en  mourant  il  avait  appelé  la  colère  des  dieux  sur  la 
tête  de  ses  bourreaux.  Aujourd'hui  les  Delphiens  portaient  la  peine  du  crime  de 
leurs  pères,  et  proposaient  de  payer  le  prix  du  sang  à  qui  se  présenterait  pour  le 
recevoir.  Un  riche  citoyen  de  Samos,  Jadmou,  alléguant  des  inductions,  des  ana- 
logies, des  vraisemblances,  affirma  qu'Ésope  avait  été  l'esclave  de  son  aïeul,  et 
reçut  le  don  expiatoire.  Sur  ce  point,  tous  les  témoignages  de  l'antiquité  sont  una- 
nimes; mais  était-il  vrai  qu'Ésope,  esclave  du  Sainien  Jadmon,  eût  été  réellement 
mis  à  mort  par  les  Delphiens?  Nous  pouvons  le  dire  en  toute  assurance,  personne 
ne  l'a  jamais  su,  ni  ceux  qui  offraient,  ni  celui  qui  recevait  le  prix  du  sang.  Son- 
geons d'ailleurs  au  rôle  que  ces  sortes  d'expiations  jouaient  dans  les  religions  an- 
ciennes, au  pieux  respect  dont  ces  grandes  leçons  morales  entouraient  les  sanc- 
tuaires, à  l'honneur  si  envié  par  toutes  les  cités  grecques  de  posséder  le  tombeau 
d'un  grand  homme.  Rappelons-nous  que  de  villes  se  sont  disputé  le  titre  de  patrie 
d'Homère,  et  combien  le  nom  d'Ésope  a  jeté  d'éclat  sur  Samos  et  sur  la  maison  du 
Samien  Jadmon.  De  part  et  d'autre,  il  y  avait  trop  d'intérêt  à  mentir  pour  qu'on 
puisse  faire  fonds  sur  de  pareils  témoignages.  Ces  pieux  artifices  n'étaient  pas  rares 
parmi  les  Grecs.  Jamais  peuple  n'a  su  peut-être  allier  dans  la  même  mesure  une 
imagination  vive  et  féconde  et  une  simplicité  parfois  crédule.  Ésope  fut  donc  pris 
au  sérieux  comme  tant  d'autres  histoires.  On  ne  se  mit  pas  en  peine  d'accorder  les 
allégations  du  Samien  Jadmon  avec  les  paroles  de  l'oracle;  on  ne  s'inquiéta  pas  de 
savoir  pourquoi  les  dieux,  après   avoir  patiemment  attendu   pendant  trois  gé- 
nérations, sévissaient  enhn  contre  des  innocents  au  nom  d'un  crime  peut-être 
inconnu  d'eux.  Nul  ne  douta,  et  pourquoi  aurait-on  douté?  Le  sentiment  moral 
et  l'imagination  trouvaient  leur  compte  à  ce  récit,  tout  aussi  bien  que  les  cal- 
culs des  prêtres  et  l'ambition  des  Samiens;  les  Grecs  ne  demandaient  pas  da- 
vantage. 

Aussi  n'est-ce  pas  chose  facile  que  de  reconstruire  aujourd'hui  la  vie  d'Ésope, 
si  l'on  veut  soumettre  à  toutes  les  exigences  de  la  critique  les  différents  témoi- 
gnages des  anciens.  De  bien  plus  savants  que  nous  y  ont  perdu  leur  peine  Lors- 
qu'on imagina  de  rattachera  un  même  personnage  toutes  les  fables  qui  avaient 
cours  dans  la  Grèce,  il  fallut  faire  bon  marché  des  temps  et  des  lieux.  Dans 
Arislote,  Ésope  est  un  orateur  populaire  qui  prend  la  parole  devant  l'assemblée 
des  Samiens  ;  dans  Aristophane,  c'est  un  bourgeois  d'Athènes;  dans  Phèdre,  il  fait 
comprendre  aux  Athéniens,  par  une  fable  bien  connue,  les  projets  ambitieux  de 
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Pislstrate,  D'antres  nous  la  montrent  a  Corinthe  ou  même  à  Sybaris,  d'autres 
encore  le  placent  à  la  cour  de  Crésus  el  le  font  converser  avec  Solon.  La  tradition 
qui  le  faisait  mourir  à  Delphes  n'avait  peut-être  pas  d'antre  londement  que  le 
de  donner  une  realité  historiques  la  fable  de  l'aigle  et  de  l'escarbot.  Il  y 
a  plus,  on  alla  jusqu'à  ressusciter  le  Sainien;  on  le  lit  combattre  avec  Léonidas 
aux  Thermopyles,  sans  doute  pour  lui  faire  dire  une  fable.  Tantôt  c'est  un  esclave, 
tantôt  un  affranchi,  d'autres  fois  un  ambassadeur  du  roi  de  Lydie.  Les  poètes 
comiques  en  tirent  un  de  leurs  types  de  prédilection,  ce  qui  ne  contribua  pas  peu  à 
embrouiller  encore  davantage  toutes  les  idées  reçues,  et.  quand  plus  tard  les 
moines  qui  rassemblèrent  les  fables  ésopiques  voulurent  écrire  l'histoire  du  père 
de  la  fable,  ils  renchérirent  encore  sur  leurs  devanciers  en  puisant  aux  sources 
orientales,  et  en  suppléant  avec  leur  imagination  aux  lacunes  de  l'histoire  tradi- 
tionnelle. Or,  on  sait  ce  qu'était  l'imagination  des  moines  byzantins.  La  vie  d'Ésope 
est  ili  venue,  dans  Planude,  un  amas  de  contes  à  dormir  debout;  son  grand  sens  a 
disparu  pour  faire  place  à  un  tissu  de  niaiseries;  lui-même  n'est  plus  qu'un  gro- 
letque,  une  véritable  caricature.  Et  pourtant  les  Athéniens  lui  avaient  élevé  une 
statue  de  la  main  de  Lysippe  ! 

Athènes,  en  effet,  devenue  le  loyer  principal  de  la  civilisation  hellénique,  avait 
en  quelque  sorte  acquis  le  droit  de  revendiquer  pour  elle  toutes  les  gloires  de  la 
I  es  orages  de  la  place  publique,  les  émotions  du  théâtre,  les  grandes  le- 
çons du  Portique  ou  de  l'Académie,  n'avaient  pas  fait  oublier  aux  Athéniens 
l'humble  fable  ésopique;  au  théâtre,  elle  faisait  les  délices  du  peuple  dans  la 
bouche  des  Philocléon  et  des  Pisthétère;  sur  la  place  publique,  elle  remplissait 
les  plaidoyers  des  avocats  et  les  harangues  des  démagogues;  dans  les  écoles  de 
philosophie,  elle  ramenait  au  monde  réel  et  visible  les  esprits  fatigués  de  la  spé- 
culation. C'était  un  des  moyens  dont  se  servait  Socrate  pour  faire  apercevoir  à  ses 
disciples  les  plus  huiles  vérités.  Platon  et  Xénophon  nous  ont  conservé  le  sou- 
venir de  quelques  apologues  familiers  à  leur  maître.  Dans  le  nombre  se  trouvent 
déni  délicieuses  allégories.  «  Les  cigales,  disait  Socrate  au  jeune  Phèdre,  étaient 

ut  uns  qui  vivaient  avant  la  naissance  des  Muses.  Quand  celles-ci  naquirent 
el  qu'elles  eurent  fait  entendre  leurs  chants,  quelques  hommes  lurent  si  trans- 
portés  de  plaisir,  qu'ils  oublièrent  pour  chanter  le  manger  et   le  boire,  et  mouru- 

ins  l'être  sentis  mourir.  C'esi  d'eui  qu'est  issue  la  race  des  cigales,  à  qui  les 
Mu-.-  ont  accordé  de  pouvoir  se  passer  de  nourriture  depuis  l'instant  de  leur 

Il  ce,  et  .le  chanter  sans  éprouver  la  faim  ni  la  soif  jusqu'à  l'heure  de  leur 
mort.  »  Kt  dans   le  Phedon.  quand  la    prison  S'Ouvre  et  que  les  disciples  entrent 

pour  recevoir  les  adieui  de  leur  maître,  Socrate,  dont  on  vient  de  détacher  les 

•  un.  douleur  i  la  jambe  el  y  porte  la  main  ;  puis  se  tournant  vers  ses 

ami-,  i.-  sourire  -m   les  lèvres  :  ■  Combien  est  étrange,  leur  dit  il.  ce  que  les 

hommi  -  appelh  m  le  plaisir',  el  quels  rapports  merveilleux  avec  ce  qui  parut t  en 

être  i Dtraire,  avec  la  douleur!  car,  si  le  plaisir  et  la  douleur  ne  m-  rencontrent 

m  même  temps,  quand  on  prend  inn,  il  laut  accepter  l'autre,  comme  si 
un  le  n  naturel  les  rendait  Inséparables.  l'ai  regret  qu  Ésope  n'ait  pas  eu  cette 

el'  •   j  il   in    eut    I  ut    une  table,    il   eut    dit    que   llieii   voulant    un  jour   reenlieilier  CCS 

dans  ennemi  . -t  n'j  pouvant  réussir,  les  attacha  tous  deui  ■  la  même  chaîne,  et 
que  pooi  cette  raison,  quand  l'un  ssl  venu,  on  »oli  bien  tût  arriver  l'sutre.  »  La 
dernière  occupation  de  Socrate  lan    ta  prison  avait  été  de  mettre  en  vers  élé 
claques  les  fables  •  "pique  .  i  celles  que  j'avais  mus  la  main,  dit-il,  et  que  je 
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savais  par  cœur.  »  Ainsi  le  grand  philosophe  trouvait  encore  a  s'instruire  aux 
préceptes  de  la  sagesse  populaire. 

Ce  recueil,  que  la  mort  n'avait  pas  laissé  à  Socrate  le  temps  d'achever,  fut  fait, 
pour  la  première  fois,  un  siècle  après  lui,  par  les  soins  d'un  autre  Athénien,  l'ora- 
teur Démétrius  de  Phalère.  Le  livre  de  Démétrius  n'était  qu'un  manuel  destiné  à 
l'usage  quotidien  de  la  tribune  et  du  barreau  :  il  péril  comme  périrent  deux  col- 
lections postérieures,  rédigées,  l'une  au  temps  de  Jules-César,  l'autre  sous  Marc- 
Aurèle;mais,  si  faible  qu'il  ait  été  comme  œuvre  littéraire,  il  n'en  fit  pas  moins 
époque  dans  l'histoire  de  la  fable  grecque.  C'est  à  cette  source  tout  athénienne 
que  puisèrent  Babrius  et  ses  successeurs,  et  le  caractère  de  la  rédaction  primitive 
perce  encore  en  plus  d'un  endroit  sous  la  prose  décolorée  des  moines  du  moyen 
âge.  Par  exemple,  ils  attribuent  une  fable  à  l'orateur  Démade,  une  autre  à  Dé- 
mosthène.  C'est  l'histoire  de  l'homme  qui  a  loué  un  âne  pour  porter  son  bagage 
d'Athènes  à  Mégare,  et  qui,  cheminant  en  plein  midi  avec  l'âne  et  l'ànier,  veut  se 
faire  un  abri  de  l'âne  en  marchant  dans  son  ombre;  l'ànier  prétend  qu'en  louant 
son  âne,  il  n'a  pas  entendu  louer  l'ombre  de  son  âne  ;  là-dessus  grand  débat  qui 
se  termine  par  un  procès.  Ces  traces  de  couleur  locale  sont  bien  moins  effacées 
dans  Babrius.  Il  parle  de  l'abeille  de  l'Hymette,  des  statues  de  Mercure,  de  la 
solde  des  cavaliers  en  temps  de  guerre,  des  phratries,  des  sycophanles,  toutes 
expressions  bien  étranges  dans  la  bouche  d'un  Grec  de  Syrie,  s'il  ne  les  avait  em- 
pruntées à  un  modèle  athénien. 

Le  livre  de  Babrius  a,  sans  nul  doute,  contribué  pour  beaucoup  à  la  perle  du 
recueil  de  Démétrius.  La  poésie  pouvait  seule  élever  la  fable  à  la  hauteur  d'un  genre 
et  lui  faire  prendre  un  rang  dans  la  littérature  grecque.  C'est  ce  quVntreprit  Ba- 
brius. Avant  lui,  Socrate,  comme  nous  venons  de  le  voir,  avait  appliqué  à  l'apo- 
logue le  vers  élégiaque;  d'autres,  l'hexamètre  de  l'épopée  ou  l'ïambe  de  la  tra- 
gédie; Babrius,  peut-être  à  l'exemple  de  Calliniaque,  employa  l'Ïambe  boiteux, 
c'est-à-dire  terminé  par  deux  longues,  moins  sautillant  et  plus  propre  au  récit.  La 
fable  avait  enfin  trouvé  sa  forme  définitive.  «  Je  donne  à  la  muse  nouvelle,  dit 
Babrius  dans  son  prologue,  l'iambe  que  je  gouverne  avec  un  frein  de  l'or  le  plus 
pur,  comme  un  cheval  de  bataille.  »  Et  comme  l'iambe,  depuis  Archiloque,  avait 
une  assez  mauvaise  réputation  en  Grèce,  il  a  bien  soin  d'ajouter  «  qu'il  en  adoucit 
l'amertume,  qu'il  en  émousse  les  aiguillons.  »  Puis  il  lance  un  trait  en  passant 
contre  quelques  poètes  rivaux  «  dont  la  muse  érudite  enfante  des  vers  semblables 
à  des  énigmes,  et  qui  ne  savent  rien  que  ce  qu'ils  ont  appris  de  moi.  » 

D'Hésiode  à  Babrius  la  fable  avait  fait  du  chemin.  Ce  n'avait  été  bien  longtemps 
qu'une  simple  forme  de  langage,  condamnée  à  un  rôle  tout  secondaire;  désormais 
elle  eut  son  mètre,  son  style,  ses  poètes  même  avec  toutes  les  rivalités,  toutes  les 
jalousies  du  métier,  et,  autant  qu'on  en  peut  juger  par  de  vagues  indications,  elle 
fit  les  délices  de  la  société  d'alors.  Par  malheur,  quand  on  eut  fait  de  la  parole 
une  science,  la  fable  devint  une  figure  de  rhétorique,  et  ce  jour-là  elle  fut  perdue. 
Les  rhéteurs,  qui  commencèrent  à  pulluler  vers  les  premiers  temps  de  l'empire, 
avaient  abandonné  la  méthode  large  et  féconde  de  Platon  et  d'Aristole  pour  se 
charger  comme  à  plaisir  de  règles  inflexibles  et  d'accablantes  entraves.  L'art  se 
perdit  dans  les  théories  et  les  définitions,  et  la  libre  inspiration  fut  remplacée  par 
un  travail  mécanique  sans  âme  et  sans  vie.  Le  travail  des  élèves  dans  les  écoles  de 
rhétorique  consistait  à  développer  des  thèmes  indiqués  par  le  maître.  Ces  thèmes, 
ces  exercices  (npoyufivxo/j.xTtx)  étaient  de  quatorze  espèces;  la  fable  ouvrait  la  liste. 
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ml  apprenait  par  cour  une  table,  sans  doute  de  Babrius,  ei  jusque-là  ivht 
eiee  n'avait  rien  que  d'excellent.  N'est-ce  pas  s  ut  enfant  que  Babrius  dédit?  son 

ouvrage'.'  Mais  on  ne  s'arrêtait  pas  là;  il  fallait  que  l'clt  \o  racontât  de  vive  voix 
la  lalilc  qu'il  av. (il  apprise,  ou   bien  qu'il   en   fil  la  paraphrase  suivant  le*  règles 

de  l'art  d'écrire,  on  lui  montrait  a  distingue!  les  fables  logiques,  éthiques  un 

-.  Minant  que  h  s  personnages  étaient  des  hommes,  des  animaux,  OU  tout  à 
la  Fais  des  bonnes  et  des  animaux;  on  lui  apprenait  à  choisir  le  style  convenable 
à  chaque  ^  erner  les  eas  où  la  moralité  doit  suivre,  eeux  où  elle  doit 

précéder  le  récit,  a  la  présentei  suivant  les  circonstances  sous  la  l'orme  d'un 
exemple,  d'un  enihymèinc  ou  d'une  exhortation.  On  lui  dictait  des  fables  dont  il 
devait  tirer  lui-même  la  morale,  des  morales  pour  y  adapter  des  tables  de  son  in- 
vention; on  lui  faisait  abréger  dis  râbles  développées,  développer  des  fables 
courtes.  Ce  qu'il  y  a  de  pis,  c'est  qu'on  lui  donnait  des  modèles  a  imiter,  des  cur- 
rigéi,tt  quels  corriges:  Bermogène,  le  plus  ancien  de  tous  les  rhéteurs,  n'avait 
compose  qu'une  seule  fable  par  manière  d'exemple  :  Aphthonius,  qui  tlorissail  au 
temps  de  Constantin,  en  eciivil  quarante  et  ainsi  de  suite.  Grâce  à  la  méthode,  la 
niaiserie  et  le  mauvais  goût  allèrent  toujours  croissant.  On  nous  pardonnera  de  ne 
pas  Insister  sur  des  livres  que  les  savants  eux-mêmes  tiennent  pour  insipides.  Qui 
a  jamais  entendu  parler  de  George  Pachyinère  ou  de  iNicéphore  Basilaca,  notaire 
impérial,  professeur  de  rhétorique  à  Constantinople  sous  Alexis  Comnène?Pauvres 
gens  (lue  l'érudition  moderne,  toujours  en  quête  de  nouvelle  pâture,  est  allée  tirer 
de  leur  sommeil  !  Triste  présent  que  l'immortalité  quand  cène  peut  être  que  l'im- 
mortalité du  ridicule  ! 

Au  siècle  où  l'emphase  de  ces  pédants  et  leurs  périodes  bien  sonores  et  bien 
vides  paraissaient  le  type  du  beau  idéal,  qui  pouvait  goûter  encore  la  discrétion 
et  la  simplicité  d'un  écrivain  comme  babrius  ?  Les  rhéteurs  avaient  porté  un  coup 
mortel  à  la  fable;  elle  se  traîna  encore  quelque  temps,  [mis  tomba  enfin  pour  ne 
plus  se  relever.  Dabriiis  eut  le  sort  de  bien  d'autres  écrivains  de  l'antiquité.  On 
ne  les  comprenait  plus,  on  les  relit.  Incapable  de  rien  produire  par  lui-même, 
l'esprit  byzantin  se  découpait  uu  vêtement  à  sa  taille  dans  les  précieuses  reliques 
du  pané  luatinien  condamna  au  feu  les  chefs-d'œuvre  des  vieux  jurisconsultes 
romains  mis  en  pièces  dans  sou  Digeste;  les  grande*  compositions  hisloriqm  -  de 

Polybe,  de  Diodore,  d'Appien,  de  Dion  Cassius,  Brent  place  à  des  compilations  par 
|i  matières  sur  les  vertus  et  les  vices  ou  sur  les  ambassades.  Babrius  ne  put 
éebappi  i  au  massacre;  le  manuscrit  qui  vienl  d'être  publié  porte  des  traces  évi 

denU  I  de  mutilation  et  d'interpolation;  les  fables  s'y  suivent  par  ordre  alphabe 
tique ,  ce-  qui  est  sans  doute  une  invention  du  copiste.  Chacune  d'elle* 6*1  pourvue 

d  un.  morale  en  vers  et  d'une  autre  en  prose;  ces  morales  montrent  combien  les 

di-venan  m  de  jour  en  jour  plus  Incapable*  de  lire  et  de  comprendre  feurs 

propre*  écrivain*.  Bientôt  lit  trouvèrent  Babrius  trop  long;  un  diacre  dut*.'  siècle, 

Ignace,   le   teduisil  en   quatrain* <    La   Fontaine   en   parle  quelque   part  • 
tout  '  ei  tain  <>i'  i  l' i"  héi El  et  m  pique 

D'Util  '  |ue; 

il  renferme  toujours  sou  coata  «  n  quatn 
je  un  la.  |  jugi  i  au  aatpi  ru. 

i  aquaote-trol  quatrain  d'ignaci  naurpèrent  Jusqu'au  non  de  Babrius.  Ce 
i,iii<i.nii  ie  lai. ii    di  p  dornlei  furent  eneore  lues  Jusqu'au  xii*  siècle,  où  le  noine 


BABRIUS  ET  LA  FABLE  GRECQUE.  91 

Jean  Tzeizès  eu  refit  quinze.  Enfin,  comme  apparemment  les  vers  étaient  trop 
difficiles  à  comprendre,  on  prit  le  parti  d'en  faire  de  la  prose.  Babrius,  ses  rivaux 
et  ses  imitateurs  reçurent  alors  le  coup  de  grâce.  A  leurs  fables  on  joignit  des 
récils  empruntés  au  roman  syriaque  de  Syntipas  ou  au  roman  arabe  des  deux 
chacals  (Kalilah  vè  Dimnah);  on  fit  même  de  nouveaux  apologues  avec  des  pro- 
verbes ou  des  épigrammes,  et,  pour  mettre  le  tout  en  harmonie  avec  les  besoins 
du  temps,  on  y  ajusta  tant  bien  que  mal  des  morales  tirées  de  l'Évangile  ou  des 
Pères  de  l'Église.  Longtemps  on  ne  connut  les  fables  d'Ésope  que  par  une  de  ces 
compilations  rédigée  vers  le  xive  siècle;  puis  à  Augsbourg,  à  Oxford,  à  Moscou,  à 
Paris,  à  Florence,  à  Rome,  on  retrouva  des  manuscrits  antérieurs  où  la  forme  pri- 
mitive parut  moins  altérée  ;  quelquefois  le  copiste  s'était  imaginé  faire  de  la  prose 
en  transcrivant  les  vers  sans  les  mettre  à  la  ligne.  La  critique  moderne  était  ré- 
duite à  recueillir  péniblement  ces  membres  épars  du  poète,  disjecti  membra  poetœ. 
Grâce  à  la  découverte  du  manuscrit  de  Babrius,  ces  travaux  ont  perdu  tout  leur 
intérêt.  C'est  dans  Babrius  seulement  qu'on  peut  connaître  aujourd'hui  la  fable 
ésopique;  lui  seul  peut  nous  apprendre  comment  l'esprit  grec  l'avait  conçue  et 
comment  il  savait  la  traiter. 


111. 

La  poésie  grecque  n'est  pas  sortie  un  jour  tout  armée  du  cerveau  de  quelques 
hommes.  Bien  avant  Homère  on  chantait  dans  les  festins  les  exploits  des  héros, 
bien  avant  Eschyle  des  chœurs  célébraient  la  gloire  et  la  puissance  des  dieux. 
Eschyle  n'inventa  rien;  seulement  il  mit  un  second  personnage  sur  la  scène;  à 
l'ode  lyrique  il  associa  le  drame,  et  I4  tragédie  fut  créée.  Il  en  fut  de  même,  si 
parva  liect  componere  magnis,  de  la  fable  ésopique.  Elle  existait  en  germe  depuis 
longues  années  quand  Babrius  entreprit  de  lui  donner  une  vie  propre,  une  exis- 
tence à  part.  Comment  s'y  prit-il  pour  féconder  et  développer  ce  germe  précieux  i 
c'est  ce  que  nous  allons  essayer  de  montrer. 

Et  d'abord  il  ne  faut  pas  s'exagérer  la  portée  de  l'innovation.  La  fable  telle  que 
La  Fontaine  l'a  faite  est  devenue  un  cadre  commode  où  le  poète  se  trouve  à  l'aise 
pour  entretenir  le  lecteur  de  lui-même,  de  ce  qu'il  fait,  de  ce  qu'il  pense,  en  un 
mol  pour  parler  de  tout.  Elle  s'est  même  enhardie  de  nos  jours  jusqu'à  faire  de  la 
propagande  religieuse,  parfois  de  l'opposition.  Babrius  ne  vise  pas  si  haut.  11  prend 
la  fable  telle  qu'on  la  racontait  aux  enfants,  telle  qu'on  la  lui  avait  sans  doute 
apprise  à  lui-même,  c'est-à-dire  dans  toute  sa  simplicité  primitive,  et  s'efforce 
seulement  d'animer  le  récit  par  quelques  traits  de  caractère,  de  donner  plus  de 
vivacité  au  dialogue,  plus  de  couleur  à  l'expression,  et  de  faire  sortir  la  morale 
sans  effort;  souvent  même  il  laisse  au  lecteur  le  soin  de  la  trouver.  Ce  qui  lui 
tient  surtout  au  cœur,  c'est  la  perfection  de  la  forme.  D'ingénieux  critiques  ont 
montré  dans  quelques-unes  de  ses  fables  la  trace  de  plusieurs  rédactions  succes- 
sives. Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  livre  pour  s'en  convaincre.  A  cette  versifica- 
tion savante  et  qui  s'interdit  toute  licence,  à  celte  pureté  de  style,  à  cette  élégante 
simplicité  que  les  soins  des  philologues  permettent  de  mieux  apprécier  de  jour  en 
jour,  on  sent  la  lampe,  comme  disaient  les  anciens.  Pas  un  mot  de  trop,  jamais 
d'indiscrétion,  surtout  jamais  de  ces  digressions  que  Phèdre  se  permet  à  tout  mo- 
ment. Est-ce  absence  de  verve  ou  plutôt  timidité  d'un  poète  qui  se  fraie  le  premier 
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une  route  encore  inconnue  des  muses?  Qui  le  dira?  Ge  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
i|iic  les  bonnes  fable*  de  Babrius  sont  d'admirables  petits  tableaux.  On  ne  saurait 
mieux  la  comparer  qu'aux  chefs-d'œuvre  d>>  l'école  liollandaise.  On  trouve,  il  est 
vrai,  bien  moins  de  coloris  dans  Babrius,  mais,  du  reste,  même  délicatesse  de 
dessin,  même  lini  dans  les  détails,  même  entente  de  toutes  les  ressources  de  l'art; 
tout  est  achevé,  rien  n'y  manque,  à  l'inspiration  près. 

Ces  mérites  sont  malheureusement  de  ceux  que  les  traductions  ne  peuvent  faire 
comprendre.  Nous  ne  pouvons  que  renvoyer  au  texte  ou  prier  qu'on  nous  croie 
sur  parole,  mais  il  est  plus  facile  de  montrer  par  des  exemples  les  moyens,  les 
artifices  dont  le  poète  s'est  servi.  Quelques  rapprochements  curieux  sortiront  pour 
nous  de  cette  étude. 

Ce  qui  frappe  le  plus  quand  on  lit  Babrius  et  qu'on  le  compare  soit  aux  an- 
ciennes fables  ésopiqnes  recueillies  par  Coray  ou  par  Schneider,  soit  à  Phèdre  et 
à  Horace,  c'est  le  goût  du  fabuliste  grec.  Nous  l'avons  déjà  dit,  dans  l'apologue 
primitif  toute  l'attention  se  portait  sur  la  conclusion,  le  reste  n'était  qu'une  pré- 
caution oratoire.  Par  suite  on  s'inquiétait  peu  de  la  vraisemblance.  L'idée  d'une 
montagne  accouchant  d'une  souris  n'excitait  pas  le  moindre  scrupule.  On  parlait 
des  noces  du  soleil  et  des  amours  du  lion  sans  que  personne  songeât  à  y  chercher 
malice.  Quant  à  la  reproduction  fidèle  des  mœurs  des  animaux,  il  n'en  fut  jamais 
question  ;  on  ne  voulait  pas  faire  de  l'histoire  naturelle.  Tout  ce  qu'on  demandait, 
c'est  que  le  caractère  connu  de  l'auteur  répondît  au  rôle  qu'on  lui  faisait  jouer. 
Ainsi  le  renard  est  le  symbole  du  savoir-faire,  le  loup  celui  de  la  force  brutale;  la 
fidélité  est  représentée  par  le  chien,  la  faiblesse  par  l'agneau,  la  timidité  par  le 
lièvre.  Cela  est  -i  vrai,  qu'Hésiode  dit  quelque  part  la  prévoyante,  et  celle  épilhete 
suflit  pour  designer  la  foin  mi  ;  dans  Babrius,  le  renard  n'a  d'autre  nom  que  l'in- 
irigaut  [wtpiù).  De  là  une  foule  de  détails  étranges,  absurdes  même,  et  que  le  bon 
sens  des  Grecs  repoussa  quand  on  revêtit  la  fable  de  la  forme  poétique.  Si  com- 
plaisante qu'elle  soit,  l'imagination  du  lecteur  ne  se  prèle  pas  facilement  à 
admettre  un  loup  qui  joue  de  la  flûte,  un  lièvre  qui  cherche  un  asile  dans  le  nid 
de  l'escarbot,  un  cerf  qui  prèle  à  la  brebis  un  boisseau  de  froment  et  lui  donne  le 
loup  pour  caution. 

Pour  élever  la  fable  à  la  hauteur  d'un  genre,  il  fallait  donc  avant  tout  donner 
plus  de  vraisemblance  au  récit,  plus  de  suite  à  l'action,  en  un  mol,  faire  le  prin- 
cipal de  ce  qui  jusque-là  n'avait  été* que  l'accessoire.  Babrius  y  pourvut,  d'abord 
en  Choisissant  ses  sujets,  puis  en  corrigeant  au  besoin  la  tradition  reçue.  Nous  ne 
donnerons  qu'un  exemple  de  ces  correclions.  Il  est  curieux  en  ce  qu'il  tranche 
■m  question  longtemps  débattue  entre  les  savant--.  Horace,  dans  une  de  ses  .sa 
me-,  veut  faire  entendre  a  Met  eue  qu'A  aime  sa  liberté  par  dessus  tout,  et  que, 

pour  la  COUServer,  il  renoncera,  s'il  le  faut,  à  tous  les  bienfaits  dont  l'a îlile 

son  proie.  t<  ,1.  i  ai  fable  ésopique  vient  ;i  son  aide,  il  raconte  l'histoire  du  renard 
qui  peu.  ne  dans  un  grenier,  et  a  force  de  mangi  t  i'<  ans  an  point  de  ne  plus  pou- 
voir repeauei  pu  l'ouverture,  i  ;■  belette  voit  son  <  mourrai  et  lui  dit  : 

I  les  maigre  «mm.    il  l.mi  maigre  sortir  : 

ii.  critique  anglais,  Bentley,  aviui  le  premier  l'absurdité  d'il  renard  qui 

mange   du    grain      l'ienanl    .1    lemoni    naturaliste     61    savants,    il    soutint    qu'une 

pareil  étali  indigat  d'Horace,  que  la  h I<    mansa  Hti  étall  Insoute 
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nable,  et  qu'au  lieu  du  renard  (valpecula)  il  fallait  lire  le  rat  (niledula).  La  cor- 
rection élait  ingénieuse,  elle  fit  fortune,  et  dans  toutes  les  éditions  le  rat  déposséda 
le  renard.  Saint  Jérôme  cite  quelque  part  une  fable  ésopique  où  le  rat  bien  repu 
et  bien  gonflé  ne  peut  plus  sortir  par  le  trou  qui  lui  a  donné  passage.  C'était  là 
une  preuve  concluante;  on  n'imagina  pas  que  des  objections  pussent  se  pré- 
senter. En  1827,  cependant,  un  très-spirituel  helléniste,  M.  Frédéric  Jacobs,  se 
permit  d'élever  quelques  doutes.  Il  faisait  observer  que  saint  Augustin  et  Isidore 
de  Séville  citent  précisément  la  fable  d'Horace  où  la  belette  parle  du  renard,  que 
les  manuscrits  étaient  unanimes,  enûn  que  la  même  fable  se  trouvait  racontée  par 
le  rbéteur  Dion  Chrysoslôme.  Dion,  il  est  vrai,  avait  sauvé  l'invraisemblance  en 
mettant  un  morceau  de  viande  à  la  place  du  blé,  mais  c'était  toujours  à  un  renard 
qu'il  faisait  jouer  le  premier  rôle.  H.  Jacobs  ajoutait,  ce  que  nous  avons  montré 
tout  à  l'heure,  que,  dans  les  fables  ésopiques.  ces  invraisemblances  étaient  préci- 
sément un  signe  d'antiquité,  et  il  terminait  en  conjecturant  que  les  améliorations 
introduites  dans  le  récit  par  Dion  Chrysoslôme  pouvaient  bien  remonter  à  Babrius. 
11  avait  deviné  juste.  Voici  la  fable  86  de  Babrius. 

«  Un  vieux  hèlre  élait  tout  creusé  par  le  pied.  Au  fond  gisait  en  lambeaux  une 
besace  de  chevrier,  pleine  de  pain  et  de  viande,  restes  du  repas  de  la  veille.  Un 
renard  se  giissa  dans  cette  besace  et  dévora  tout  ;  bientôt  son  ventre  s'enfla  comme 
de  raison,  et  il  s'efforçait  en  vain  de  sortir  par  l'étroite  ouverture.  Un  autre  renard, 
accouru  à  ses  cris,  lui  dit  d'un  ton  moqueur  :  Reste  et  souffre  un  peu  la  faim  ;  tu 
ne  sortiras  pas  que  ton  ventre  ne  soit  redevenu  ce  qu'il  était  quand  tu  es  entré.  » 

Dans  la  version  primitive,  suivie  par  Horace,  il  s'agissait  de  bié.  Babrius  parle 
de  pain  et  de  viande;  dans  Dion,  il  n'est  plus  même  question  de  pain.  La  correc- 
tion a  définitivement  prévalu. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  s'y  tromper,  Babrius  n'a  pas  toujours  réussi,  et  on 
trouve  dans  son  livre  plus  d'une  fable  qu'il  eût  certainement  bien  fait  de  laisser 
aux  anciens.  Nous  voulons  bien  croire  que  ces  fables  étaient  à  leur  naissance  de 
très-spirituels  bons  mots,  mais  on  sait  que  les  bons  mots  perdent  singulièrement 
à  être  répétés.  Nous  ne  parlons  pas  des  invraisemblances  de  détail  ;  il  était  bien 
difficile  de  les  éviter  toutes,  et  d'ailleurs,  à  tout  prendre,  elles  frappent  inoins 
dans  l'apologue  que  partout  ailleurs.  Une  fois  la  fiction  admise,  les  lecteurs  sont 
disposés  à  faire  toutes  les  concessions  qu'on  voudra,  pourvu  que  le  bon  goût  ne  se 
révolte  pas.  Là-dessus  La  Fontaine  a  peu  de  scrupules;  il  y  va  même  de  si  bonne 
foi,  que  ces  imperfections  paraissent  un  charme  de  plus.  Disons  aussi  que  Babrius 
avait  pris  ses  précautions  : 

«  Branchus,  mon  enfant,  dit-il  dans  son  prologue,  la  première  génération  fut 
celle  des  hommes  justes;  on  l'appela  l'âge  d'or...  La  troisième  génération  fut 
d'airain;  puis  vinrent,  dit-on,  les  héros  issus  des  dieux.  La  cinquième  race  fut 
une  race  de  fer,  la  pire  de  toutes.  Au  temps  de  l'âge  d'or,  les  animaux  eux-mêmes 
avaient  une  voix  articulée.  Ils  savaient  manier  la  parole  et  tenaient  conseil  entre 
eux  au  milieu  des  bois.  Alors  on  entendait  parler  la  pierre  et  le  feuillage  du 
sapin  ;  on  entendait  parler  le  dauphin  à  la  nef  et  au  nocher.  Les  passereaux  et  les 
laboureurs  s'entendaient  parfaitement  ensemble.  La  terre  donnait  tout  et  ne  de- 
mandait rien  ;  les  liens  de  l'hospitalité  unissaient  les  mortels  aux  dieux  (1).  » 

(1)  «  Kn  ce  temps-là,  dit  un  fragment  de  Callimaque.  la  genl  ailée,  celle  qui  vit  datn 
la  nier  et  celle  qui  marche  à  quatre  pieds  parlaient  tout  comme  la  bouc  de  Promélhêe.  • 
TOME  11.  7 
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entreue  de  plein-pied  dans  le  paya  des  fictions,  a  la  bonne  lieuro;  cela 
\aut  mieux  que  d'avertir  tout  d'abord   comme  Phèdre,  qui  semble  se  faire  un 

scrupuio  d'où  impoaoi  i  sos  lecteurs.  Le  moyeu  maintenant  de  chicaner  sur dos 
détails!  Mais ee  qui  pana  la  permission,  oe  sont  lea  aon-senset  loi  platitudes, et, 
pourquoi  ne  le  dirions  sons  pas!  Babriui  en  ■  quelques-unes.  Nous  savons  bien 
qu'on  an  .1  contesté  l'authenticité,  mais  les  doutea  se  sont  rondes  précisément  sur 
l'insigoiBsuee  de  oh  isoles,  indignée,  disait-on,  d'on  poète  comme  Bsbrius.  C'est  un 
peu  décider  la  question  pai  la  question.  Babrius  aura  trouvé  dans  quoique  vJeui 
livre  une  labié  qui,  dans  certaines  circonstances  et  grâce  a  certaines  allusions,  pro- 
duira un  aflOI  heureux;  il  aura  cru  pouvoir  la  traiter  comme  les  autres,  el  l'esprit 
sei a  resté  en  chemin.  Du  moins  il  n'est  pas  facile  de  le  retrouver  dans  l'histoire 
de  ad  enfin!  qui,  un  jour  de  festin,  se  gorge  des  entrailles  d'un  taureau  qu'on 
vient  d'immoler  à  Gérés  et  s'en  retourne  obea  lui  tout  malade.  Il  tombe  dans  les 
bras  de  sa  uuic  :  C'est  lait  de  moi.  s  ici le-t-il,  je  perds  mes  entrailles!  Rassure- 
toi,  répond  la  mère,  les  entrailles  que  lu  vomis  ue  sont  pas  les  tiennes,  mais  celles 
du  taureau.  La  morale  nous  apprend  que  cette  table  est  une  leçon  pour  les 
tuteurs  qui  dissipent  le  bien  de  leurs  pupilles,  et  se  lamentent  ensuite  quand  il 
faut  restituer. 

Un  autre  caractère  de  la  fable  primitive  consiste  dans  la  profusion  des  détails 
géographiques.  En  se  plaçant  sur  une  scène  bien  déterminée,  le  récit  se  rapproche 
de  l'histoire  et  l'illusion  augmente.  Les  poètes  anciens  aimaient  fort  lea  longues 

éntimcralioiis  de  contrées  lointaines.  Dans  la  fable,  ces  indications  avaient  de  plus 
un  inleiêt  tout  particulier;  elles  pouvaient  servir  à  déterminer  l'origine  du  conte, 
car  on  n'a  pas  oublié  que  les  apologues  étaient  venus  en  Grèce  de  paya  bien  dill'e- 
rentfl  Babrius  conserve  avec  soin  ces  traits.  Deux  coqs  se  battent,  ils  sont  de 
Tanagre  M  BéOtie  ;  la  grue  est  la  grue  de  Libye  ;  la  tortue  promet  à  l'aigle  tous  les 
trésors  de  kl  mer  bouge,  l'homme  est  un  Arabe,  un  Athénien,  un  Thébsin.  Lu 
fable  Ko  est  menu    -i  précisa,  qu'on  .serait    lente  d'y  voit  une  allusion  politique. 

ope  et  les  chiens  se  font  la  guern  .  cens  ai  chargent  un  chien  d'Achalede 
nunander.  La  d  uveau  général  hésite  a.  livrer  bataille;  ses  soldats  murme- 

H  ni.  il  leur  explique  SOS    crainte.-,  a  ISos  ennemis,  leur  dit-il,  ne  forment  QU'OU 

Tstnr  i  i  •  parmi  nous,  au  coo traire,  ceux-ci  viennent  de  Crète,  cens-là  du 
:  -  MqIossi  -  ou  d.  s  Aeai  Qsuioos,  d  autres  sont  Dolopes,  d'autres  encore  ont 
Chypre  <>u  la  Tin  ace  pour  patrie.  Comment  conduire  au  combat  pareille  cohue 
.  oartre  dos  sont  mis  mus  entre  eus  comme  un  seul  homme!  »  Prise  en  elle  même, 
cette  Cable  est  une  aaaea  médiocre  invention  pour  prouver  que  L'union  (ait  la 
i  l'on  y  cherche  une  allusion,  tout  prend  un  -eus.  Ces  loups  si  rodou 

i  |]  I I.   pluies,  ne  seraient  ce  pgj  u  ■,  Romains  ?  Ll  loul.     COI  iSSOS 

dechiei  les  divei  la  Grèce  ans  derniers  jours  do 

la  hr  M  a.  béenne  !  <»n  VOil  l  embien  il  I  -l  difficile  «le  juger  les  anciens  quand  on 

■  .  ondsmner  ce  qu  os  ne  comprend  pas. 
.m  ippnrtienl  an  propre  I  Rshrius,  c'est  l'élégance  de  l'expression. 

I  ;i  bible  •    l  lu. -u    peu  île  COOSC  par  .11.    nieinr  ;  pour  ur  pas   devenir  fade  el     u   i 

puie,  alla  i  besoin  d'en  d'esprit  et  de  sentiment,  (.'est  II  .surtout 

i  i  ivaut  tout,  ne  sali  pas  développer 

un  caractèn  comme  La  Fonlaim  mail  il  en  saisit  tout  d'abord  le  Irait  principal, 
il  n'introduit  a  \u   '•  peindre  pai  uni  de  ces  périphrases  dpot  la 

vieille  |  po  abonnie,  i  ••  pompt    di   l'épithète  homérique  relève  I  Mi 
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veille  l'exiguïté  du  sujet.  Le  renard  est  l'ennemi  des  vignes  et  des  vergers,  l'hi- 
rondelle est  l'hôte  de  l'homme,  l'abeille  de  l'Hymette  la  mère  des  doux  rayons; 
«  l'habitante  des  marais,  dit-il  quelque  part,  la  grenouille,  qui  aime  l'ombre  et 
se  plaît  aux  retraites  souterraines.  »  Et,  quand  l'action  commence,  il  s'entend 
mieux  que  personne  à  lui  donner  de  l'importance  par  des  détails  soudains,  <1<  s 
comparaisons  inattendues.  Le  cerf  qui  se  voit  dans  une  fontaine  admire  la  beauté 
de  son  bois  et  se  plaint  de  la  maigreur  de  ses  jambes.  «  Némésis  l'entendit,  Né- 
mésis  qui  punit  l'orgueil.  »  On  croirait  entendre  Sophocle  ou  Euripide  donnant 
au  peuple  d'Athènes  le  spectacle  de  ces  terribles  expiations  que  les  justes  dieux 
imposent  aux  grands  crimes.  —  Une  belette  est  changée  en  femme,  c'est  un  jeu 
de  la  puissante  Cypris,  la  mère  des  désirs.  —  Un  chêne  abattu  par  le  vent  est 
entraîné  par  un  fleuve.  Voilà  le  récit,  écoutons  maintenant  le  poëte  :  a  Le  vent 
déracine  un  chêne,  et,  l'enlevant  du  haut  de  la  montagne,  le  précipite  dans  un 
fleuve,  et  les  flots  roulent  dans  leur  cours  l'arbre  gigantesque  planté  par  les 
hommes  d'autrefois.  »  C'est  encore  comme  dans  La  Fontaine  : 

Celui  de  qui  la  tête  au  ciel  était  voisine, 

El  dont  les  pieds  louchaient  à  l'empire  des  morts. 

La  Fontaine  et  Babrius!  ces  deux  noms  se  rapprochent  d'eux-mêmes.  Etablir 
un  parallèle  serait  ici  chose  plus  injuste  et  plus  arbitraire  que  jamais,  et  pour- 
tant nous  n'avons  pu  nous  empêcher  de  montrer  comment  le  poëte  moderne  avait 
su  deviner  les  plus  beaux  traits  d'un  modèle  qu'il  ne  connaissait  pas.  Je  me 
trompe.  Il  avait  lu,  à  la  suite  des  quatrains  d'ignalius,  une  fable  de  Babrius  que 
les  moines  byzantins  avaient  épargnée.  C'est  le  chef-d'œuvre  du  poëte  grec,  et  il 
en  a  tiré  lui-même  un  de  ses  chefs-d'œuvre;  le  voici  : 

«  Un  jour  Progné  l'hirondelle  s'envola  loin  des  champs  et  trouva  retirée  au 
fond  des  bois  solitaires  Philomèle  à  la  voix  éclatante,  pleurant  la  mort  prématurée 
d'Itys,  tombé  en  la  fleur  de  ses  ans.  Ma  sœur,  dit  Progné,  comment  vous  poi -tez- 
vous?  Depuis  le  temps  de  Thrace,  je  vous  vois  aujourd'hui  pour  la  première  fois. 
Venez  vers  les  champs  et  les  demeures  des  hommes.  Vous  vivrez  sous  mon  toit 
comme  mon  amie,  et  vous  ferez  entendre  vos  chants,  non  plus  aux  animaux  sau- 
vages, mais  aux  laboureurs.  Philomèle  à  la  voix  éclatante  lui  répondit  :  Laissez- 
moi  parmi  ces  rochers  déserts.  Tout  séjour,  tout  commerce  avec  les  hommes  ré- 
veille en  moi  l'amer  souvenir  de  mes  malheurs  (t).  » 

Qu'on  nous  pardonne  d'insister  sur  ces  détails.  C'est  peut-être  là  tout  ce  que 
Babrius  a  mis  de  lui  dans  son  livre;  le  reste,  il  l'avait  trouvé  dans  la  tradition 
vivante  de  la  Grèce.  Babrius  n'est  pas  le  seul  jtoële  de  l'antiquité  dont  on  ignore 
la  vie  ;  que  sait-on  de  Lucrèce?  Mais  l'âme  de  Lucrèce  a  passé  tout  entière  dans 
son  œuvre,  et  au  delà  de  ses  vers  on  voit  tous  les  sentiments  qui  font  battre  son 
cœur,  toutes  les  tristesses  qui  l'assiègent.  Rien  de  plus  anonyme  au  contraire,  rien 
de  moins  personnel  et  de  moins  vivant  que  les  fables  de  Babrius.  Ce  qu'on  doit  y 
chercher,  ce  n'est  pas  le  poète  qui  les  a  travaillées,  mais  le  peuple  mèine  qui  les 
a  produites.  Et  pourtant  on  ne  peut  s'empêcher,  en  les  lisant,  de  désirer  quelque 
chose  de  plus.  Babrius  n'avait-il  rien  ajouté  aux  préceptes  de  la  sagesse  popu- 

(1)  Dans  le  nouveau  manuscrit,  cette  fable  est  interpolée.  Nous  la  donnons  telle  que 
La  Fontaine  l'a  lue. 
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lairefOn  ne  sait,  mais  i  eonp  sur  l'imagination  ne  peut  l'admettre,  et,  s'empa* 
i;nii  avec  avidité  de  quelques  traces  d'originalité,  bien  douteuses  et  bien  incer- 
taines, il  faut  li'  dire,  elle  évoque  bardimenl  le  poète  pour  le  faire  vivre  et  parler 
devant  elle.  Il  y  a  du  moins  dans  Babrius  plus  d'une  fable  (|ui  donne  à  penser  : 
.m  temps  où  il  rivait,  la  religion  grecque  était  tombée  dans  le  mépris,  lui-même 
it  pas  i  .  Bl  ce  n'est  pourtant  pas  un  esprit  fort.  J'imagine  que  la  philo- 
-opbie  lui  plaisait  peu,  elle  tournait  trop  alors  au  scepticisme.  Sa  philosophie  à 
iui,  et  je  lui  trouve  cette  ressemblance  avec  Horace,  est  celle  de  tout  le  monde; 
'est  celle  de  l'expérience  et  du  sens  commun.  Dans  une  de  ses  tables,  un  rat  qui 
tombe  dans  une  marmite  se  noie  en  -écriant  :  J'ai  bien  bu.  bit  n  man^é,  il  ne  me 
reste  plu-  qu'a  mourir.  Avec  un  peu  de  bonne  volonté,  on  peut  voir  là  un  trait  de 
satire  contre  le  troupeau  d'Épicure;  peut-être  anssi  n'est-ce  qu'un  souvenir  de 
i  épitapbe  de  l'athlète  Timocréon  composée  par  Simonide  :  «  J'ai  bien  bu,  bien 
mangé,  bien  dit  du  mal  des  hommes,  cl  je  suis  ici,  moi,  Timocréon  le  Hhodien.  » 
Ailleurs  Babrius  réfute  d'une  façon  assez  singulière  une  objection  contre  la  Pro- 
vidence. In  homme  voit  périr  un  vais-eau  avec  tous  ceux  qui  le  montent;  il  accuse 
ux  d'injustice.  «  Pour  un  impie  que  portait  ce  vaisseau,  voilà  bien  desinno- 
cenU  condamnes  a  périr!  »  Pendant  qu'il  parle,  un  essaim  de  fourmis  s'approche 
de  lui  :  mordu  par  l'une  d'elles,  il  les  écrase  avec  son  pied.  Mercure  paraît  alors, 
i  t  le  frappant  de  sa  baguette  :  «  Laisse  les  dieux,  lui  dit-il,  juger  les  hommes 
i  omme  tu  juges  toi-même  les  fourmis  »  Cela  n'est  pas  d'une  bien  haute  méta- 
physique, mais  quoi  !  chacun  son  métier,  comme  disait  la  fable  de  Sjbaris.  Ba- 
brius ne  s'élève  pas  BU-dessus  du  simple  bon  sens,  de  la  sagesse  pratique;  cette 
sagesse  pratique  a  bien  aussi  son  prix.  Elle  est  quelquefois  belle  et  grande  dans 
son  livre  :  après  les  meurtrières  expéditions  d'Alexandre,  après  les  luttes  san- 
glantes de  ses  successeurs,  le-  Grecs  Unirent  par  reconnaître  que  toute  cette  gloire 
leur  coûtait  bien  cher,  écoutons  Babrius  :  «  Un  homme  pieux  avait,  dans  la  cour 
de  sa  maison, érigé  une  chapelle  a  un  iiéros;  il  lui  faisait  de-  -ai  rilices,  couron- 
nait m  -  BUtels,  les  arrosait  de  vin,  et  répétait  sans  cesse  des  prières  :  Salut,  héros 
bien-aimé,  et  donne  a  ton  hôte  une  riche  mois-on  de  biens.  Le  héros  cependant 
lui  apparaissant  au  milieu  de  la  nuit  :  Des  biens!  dit-il,  n'en  attends  d'aucun  de 
nous.  G'eal  ans  dieux  qu'il  faut  les  demander.  Mais  tous  les  maux  qui  affligent  les 
hommes,  C'est  COUS  qui  en  sommes  les  dispensateurs.  Si  lu  veux  en  avoir,  parle, 
je  te  le-  prodiguerai    ions,   pourvu  que  tu  m'en  demandes  un  seul;  c'est  à  toi  de 

seul    -:    In   a-   <  n    ■  ■  l  .■  di  .-   MCrifiCeS  S    m  ollrir  !  » 

Les  fables  suivantes  rappellent  ces  bi  Iles  allégories  que  Platon  prête  à  Socratc 
et  que  nous  avons  t  tSByé  de  traduire  plus  haut  : 


LE    TO.VM.Al      m      .11  III  I  II. 

Jupiter  recueillit  un  Jour  dan-  un  tonneau  tous  les  objets  de  nus  désirs,  ferma 
vert  le  et  plat  i  i  e  iré  01  pri    de  l'homme;  mais  l'homme,  emporté  pai  ion 

Impatience,  voulut  t qu'il  j  avait  dans  le  tonneau.  H  souleva  le  couvercle, 

•  t  tont  le  contenu  s'échappa  vers  les  demeures  des  dieux.  L'Espérance  resta 

(i)  \  i  du  Labovrtw  u1"  "  perdu  ion  koyau,  t<n<-  de  la  simue  de  Mercure, 
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seule;  le  couvercle  était  retombé  a  temps  pour  la  retenir.  L'Espérance,  eu  effet, 
habite  seule  auprès  de  l'homme,  et  lui  promet  tous  les  biens  qui'ont  fui  loin  de 
nous. 

L'HOMME,     I'..    CHEVAL,     LE    BOEUF     ET     LE    CHIEN. 

Le  cheval,  le  bœuf  et  le  chien,  transis  de  froid,  vinrent  à  la  maison  de  l'homme. 
Celui-ci  ouvrit  la  porte,  les  fit  entrer,  les  réchauffa  auprès  du  feu  qui  remplissait 
l'âtre,  et  leur  servit  ce  qu'il  avait,  de  l'orge  au  cheval,  des  pois  cbiches  au  labou- 
reur ;  le  chien  s'assit  avec  lui  à  sa  table.  Pour  prix  de  l'hospitalité,  chacun  d'eux 
fit  part  à  l'homme  de  quelques  années  de  sa  vie.  Le  cheval  d'abord,  et  c'est  pour- 
quoi, dans  ses  premières  années,  chacun  de  nous  a  l'esprit  fier  et  superbe;  le 
bœuf  ensuite,  et  c'est  pourquoi  l'homme,  arrivé  au  milieu  de  sa  carrière,  prend 
de  la  peine  et  devient  travailleur  et  entasseur  de  richesses.  C'est  du  chien  qu'il 
reçut,  dit-on,  ses  dernières  années.  Voilà  pourquoi,  Branchus,  l'âge  aigrit  le  ca- 
ractère de  l'homme.  Il  ne  flatte  plus  que  la  main  qui  lui  donne  à  manger,  aboie 
toujours,  et  voit  avec  peine  arriver  un  nouvel  hôte. 

APOLLON     ET     JUPITER. 

Apollon  se  vantait,  parmi  les  dieux,  d'être  un  habile  archer.  «  Nul  n'atteindrait 
plus  loin  que  moi  avec  le  javelot  ou  la  flèche.  »  Jupiter  sourit  et  entra  en  lice 
avec  le  dieu  du  jour.  Mercure  agita  dans  le  casque  de  Mars  les  noms  des  com- 
battants. Le  sort  désigna  d'abord  Phœbus.  Sous  la  main  du  dieu,  on  vit  s'ar- 
rondir la  corde  d'or,  et  le  trait  rapide  alla  frapper  au  milieu  du  jardin  d'Hes- 
pérus.  Jupiter  à  son  tour  mesura  la  distance,  et  debout  :  Où  frapperai-je? 
dit-il,  ô  mon  fils!  l'espace  me  manque.  Et,  sans  tirer  une  flèche,  il  remporta  le 
prix  de  l'arc. 

Ces  citations  en  disent  plus  qu'un  long  commentaire,  surtout  quand  le  com- 
mentateur se  bat  les  finies  pour  tirer  du  livre  plus  peut-être  que  l'auteur  n'y  a 
mis.  La  découverte  d'un  nouveau  manuscrit  peut  seule  mettre  un  terme  aux  in- 
certitudes de  la  critique.  Cette  découverte,  on  l'espère,  on  va  jusqu'à  la  pro- 
mettre :  sans  y  compter,  nous  la  souhaitons  bien  sincèrement  aux  philologues, 
pour  qui  Babrius  sera  tout  à  l'heure  un  thème  usé;  en  attendant,  nous  avons  cru 
qu'on  nous  pardonnerait  de  chercher  à  nous  représenter  l'écrivain  tel  qu'il  a  du 
vivre.  On  se  rappelle  le  vers  d'Ovide  : 

Parvc,  née  invideo,  sine  me,  liber,  ibis  in  Urbem. 

Après  bien  des  fortunes  diverses,  le  livre  de  Babrius  est  venu  jusqu'à  nous, 
mais  qui  nous  rendra  le  poète?  Nous  avons  essayé  d'assigner  au  livre  sa  place 
dans  l'histoire  de  la  littérature  grecque.  Pour  le  reste,  nous  avons  fait  ce  qu'il 
était  possible  de  faire,  des  hypothèses.  Loin  de  nous  la  prétention  de  les  imposer 
au  goût  de  qui  que  ce  soit.  Sur  ces  points  qu'on  ne  sait  pas,  qu'on  ne  saura  jamais 
peut-être,  chacun  est  libre  de  pensera  sa  guise,  et  cela  même,  il  faut  bien  l'avouer 
après  tout,  a  été  pour  Babrius  un  bienfait  du  hasard.  Il  a  eu  le  bonheur  de  venir 
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a  point.  L'imprévu,  le  DlfsWriettX,  ont  eu  leur  part  dans  son  succès,  ne  lui  ôtons 
B  dernier  mérite;  aussi  bien  déjà  l 'enthousiasme  philologique  commence  à 
M  refroidir.  Surtout  n'allons  pas  oublier  pour  ces  curiosités  de  la  littérature  les 
grands,  les  fiais  nodèles;  après  avoir  lu  Babrins,  retournons  à  Homère,  à  So- 
phocle, à  Platon;  ceux-là  du  moins  ne  vieilliront  jamais. 

R.  Dareste. 
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On  dirait  que  les  voyageuses  anglaises  se  sont  partagé  le  monde.  Devant  moi, 
cinquante-deux  volumes  éclos  de  la  plume  de  vingt-sept  dames,  —  demoiselles, 
spinsters,  ladies,  governesses,  marquises,  comtesses  ,  duchesses  ,  femmes  de  mar- 
chands, de  capitaines  ou  de  pairs  du  Royaume- Uni,  femmes  à  la  mode,  femmes 
de  juges  habitant  les  <c  jungles  »  de  l'Hindoustan,  ou  de  colons  de  la  Nouvelle- 
Galles  du  Sud,  filles  de  ces  héroïques  aventuriers  qui  vont  abattre  les  chênes 
séculaires  sur  les  bords  du  Mississipi  et  fonder  quelque  ville  inconnue  du 
côté  du  Texas,  —  prouvent  bien  que  le  globe  appartient  aux  femmes  anglaises. 
Depuis  un  siècle  et  demi,  des  cargaisons  de  demoiselles  à  marier  sont  annuelle- 
ment expédiées  de  Londres  à  Calcutta,  et  vont  embellir  la  lugubre  opulence  des 
nababs.  Quelques-unes  partent  en  riant  pour  l'Australasie  ou  la  tierra  caliente  de 
l'Amérique  méridionale.  Il  y  en  a  qui  vont  se  perdre,  armées  d'un  crayon  et  d'un 
album,  à  l'ombre  des  pyramides  et  dans  les  chambres  souterraines  construites  par 
Ghéops  et  Psammetichus;  d'autres  qui  vont  causer  avec  Méhémet-Ali,  et  lui  de- 
mander un  brin  de  sa  barbe  pour  le  placer  dans  leur  repositonj  ;  d'autres  qui, 
moins  aventureuses,  endossent  l'amazone  de  drap  bleu,  sautent  lestement  sur 
Fanny,  la  jument  noire,  et  chevauchent,  accompagnées  de  l'étemel  album,  de 
Paris  à  Florence  et  de  Florence  à  Marseille,  à  travers  Chambéry,  le  Simplon,  le 
Languedoc  et  la  Provence.  Certaines  frètent  un  yacht,  le  Dauphin  ou  VStpéranet, 
tournent  le  promontoire  de  Calpé,  circumnaviguent  la  péninsule  ibérique ,  disent 
bonjour  en  passant  à  l'empereur  de  Maroc,  et  daignent  toucher  terre  un  matin,  si 
le  ciel  gronde  ou  menace,  si  les  orangers  du  rivage  les  attirent  et  les  séduisent.  Le 
même  yacht  sert  à  d'autres,  plus  hardies,  pour  traverser  l'Atlantique  et  les  jeter. 
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toujours  l'album  en  main,  sur  tes  plages  nouvelles  où  la  civilisation  commence  à 
se  faire  jour,  les  prairies  do  Nouveau-Monde  ef  les  montagnes  décharnées  de  l'Oré- 
gon.  Il  en  t'^t  qui,  désertant  leur  raceel  leur  patrie,  acceptenl  la  loi  nouvelle  d'un 
mari  espagnol  ou  italien,  et  sont  conduites,  par  la  souple  facilité  de  leur  sexe,  à 
railler  vivement  leurs  antiennes  amies  et  ;i  se  permettre  de  lionnes  épigrammes 
contre  les  mœurs  de  May-Fair  ei  le  cant  de  Londres  ou  d'Edimbourg,  Quelques- 
unes,  surtout  celles  dont  la  main  est  encore  à  donner,  procèdent  par  admirations 
anglaises  et  par  châtions  savantes;  elles  résument  Plutarque,  donnent  des  élymo- 
i'  ipri  -  Hésychius,  analysent  Gibbon,  copient  Villani,  et  ne  décrivent  pas  le 
Vatican  sans  que  le  chevalier  Lanzi,  Micali.  M""- de  Staël,  Rosini  et  Roscoë  vien- 
nent ii  leur  aide.  Ce  sont  celles-là  que  j'aime  le  moins. 

M  ils  savei  vous  qu'en  cinq  ou  six  années  cette  locomotion  merveilleuse  de  la 
race  féminine  anglaise  a  produit  à  peu  prés  quinze  mille  pages,  sans  compter  les 
aquatintes,  lithographies  el  gravures  sur  acier  dont  leurs  jolis  volumes  sont  ornés? 
Os  éclaireuses  du  genre  humain  ne  sont  pas  toutes  assurément  des  femmes  de 
génie  ou  même  d'esprit.  Parmi  tant  de  souvenirs  personnels  el  de  journaux  de 
•  tracés  au  retour,  sous  les  yeu\  des  amis  attentifs  el  ravis,  n  y  a  bien  des 
frivolités  sérieusement  dites,  bien  du  jargon  de  bonne  compagnie,  bien  de  l'éru- 
dition trop  facile  qu'il  ne  faudrait  pas  réimprimer, —  par  exemple,  quand  l'une 
nous  apprend  que  Gibraltar  vient  de  Gcbel-Turik ,  et  que  les  Maures  sont  probable- 
ment des  Orientaux. 

Ce  ne  serait  point  toutefois  rendre  un  compte  exact  de  la  littérature  anglaise  el 
du  mouvement  subi  par  elle,  que  de  passer  sous  silence  les  nombreuses  femmes 
touristes  qui  publient  tant  de  volumes  après  avoir  visité  tous  les  pays  du  monde. 
Quelquefois  elles  ont  du  talent ,  presque  toujours  de  l'instruction  ,  ou  plutôt 
(comme  s'expriment  si  bien  les  Anglais)  de  l'information;  elles  sont  surtout  re- 
marquables par  celle  énergie  de  volonté  et  Celte  vigueur  sie.tple  qui  se  marient 
agréablement  à  d'autres  qualités  de  leur  sexe.  On  nous  accuserait  de  pousser  la 
ralisalion  au  delà  des  limites  permises,  si  nous  disions  (ce  qui  est  vrai  pour- 
tant)  que   l'héroïne  du    Nord  ;i  toujours  eu,  et  qu'elle    porte,  dans  les  premiers 

poèmes  Scandinaves  el  germaniques, le  même  caractère  de  résolution  féminine  et 
d'indépendance  plus  dévouée  que  vol uptui         I       allemands  possèdent  on  ex- 
cellent mot  [$elb$tœndigkeil)  pour  exprimer  cette  vivacité  forte  d'une  personnalité 
qui  subsiste  par  elle-même,  el  Ure  d'elle  ses  propres  ressources.  Nous  ne  discute- 
rons p.is  |<  !  ce  que  l'on  peut  gagner  ou  perdre  &  ce  mode  féminin;  mais  nous  con- 
cevons que  le  penchant  locomotif  des  dames  an  »it,  pour  leurs  pères  et 
maris,  nn  grand  sujet  d'enthousiasme.  «  On  irouvera-t-on,  dit  l'un  d'entre 
eux,  des  femmes  qui  vous  écrivent  quinze  mille  psi  i  -  en  sis  on  sept  ans.  et  qui, 
a  elles  toutes,  faa  eni  plus  de  trente  mille  lieues  de  mer  et  de  terre  dans  le  même 
de  temps?  >•  C'est  en  effet  magnifique,  el  s  Dieu  ne  pi. lise  que  je  ne  rende 
i  nnc  Intrépidii               rérante,  à  une  fi  de  et  musculeuse 
servie  par  tant  d'activité  de  plan 

ii  ne  faudrait  pu  im  ulter  noi  femmi  ,  comme  on  tnglals,  dans  une 
publication  trè   distinguée,  vient  de  l'en  aviseï   i  ce  propo  •  e  laisses  a 

,  ii  s,  s  un  i  il.  s;  <  I .-  .  e  que  |.,  il. un  ■  ■  .  luise,  il   ne  la  ut  pas  ci  in- 

clure si  vite  que  ce  s. .a  mieux.  Elle  a  le  jari  il  i  nue.  v  coup  d'osll  pittoresque 
en  convenons  :  elle  publie  au-  i  beaucoup,  ce  qui  peut  être 
1ère  comme  un  bien  <>u  nn  mal,  selon  le  es    :  mais    si   vou     lui  sacrifies 
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toutes  nos  mères  et  toutes  nos  filles,  si  vous  soutenez  qu'elles  sont  des  sottes  et 
des  ignorantes,  nous  serons  de  moins  bonne  composition  pour  les  dames  anglaises, 
écossaises  et  irlandaises  qui  couvrent  la  terre  et  l'océan;  nous  reconnaîtrons 
moins  facilement  le  courage,  l'intrépidité,  la  bonne  humeur,  la  grâce  hardie,  dont 
elles  sont  douées,  et  surtout  cette  ravissante  «  absence  de  nerfs,  »  cette  excellente 
vigueur  d'un  tempérament  prêt  à  tout,  et  ce  don  merveilleux  de  se  trouver  bien 
sous  diverses  latitudes.  Pourquoi  jeter  le  gant  à  l'Europe  entière,  et,  par  celte  che- 
valerie imprudente,  exposer  les  beautés  britanniques  à  de  justes  représailles?  Le 
champion  des  voyageuses  anglaises  est  surtout  cruel  envers  nos  femmes.  «  La 
Française  (ainsi  s'exprime-l-il)  a  les  yeux  vifs  comme  la  langue,  elle  saurait  ob- 
server finement  et  décrire  brillamment;  mais  elle  est  gênée  par  une  petite  diffi- 
culté, une  bagatelle,  que  nous  sommes  presque  fâchés  d'avoir  à  indiquer;  elle  ne 
sait  ni  lire  ni  écrire!  (she  eannot  spell).  » 

Hélas!  chevalier  britannique,  vous  vous  trompez  bien.  Elle  sait  lire  et  écrire, 
elle  ne  le  sait  que  trop!  el  jamais  plus  grave  erreur  ne  fut  commise  par  ceux  de 
nos  romanciers  français  qui  peignent  de  si  folles  couleurs  vos  salons  et  vos  boudoirs. 
Vous  qui  êtes  inexorable  pour  les  bévues  des  historiens  et  des  nouvel  listes,  vous 
qui  riez  d'un  si  bon  rire  lorsqu'ils  disent  :  «  Sir  Pelham  ou  sir  Bnrdett,  »  ou  lors- 
qu'ils prennent  des  pine-applcs  pour  des  pommes  de  pin,  et  en  font  manger  deux 
cent  trente  aux  aldermcn  réunis,  ou  lorsqu'ils  placent  Gogmagog  parmi  les  rois 
saxons,  —  avez-vous  pu  tomber  dans  une  erreur  qui  est  en  outre  une  impolitesse? 
Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  la  femme  française  est  devenue?  Non?  avons  des 
Wolslonecraft  et  des  miss  Burney  par  pacotilles.  Nos  femmes  font  de  la  philan- 
thropie et  du  sentiment  pieux  comme  Hannah  More;  elles  écrivent  l'anecdote 
comme  miss  Seward  ;  elles  traduisent  l'allemand  comme  Sarah  Austin.  Vous  n'avez 
donc  pratiqué  la  femme  française  que  dans  ces  livres  où  les  marquises  du 
xvmc  siècle  écrivent  ge  vous  êmc ,  ce  dont  elles  étaient  fort  capables.  Nos  femmes 
aujourd'hui  orthographient  tout  cela;  hélas  !  elles  produisent  l'ode,  elles  couvent 
le  dithyrambe,  elles  se  hasardent  dans  le  problème  mythique  et  vont  jusqu'à  la 
statistique.  Mistriss  Somerville  trouverait  des  rivales  astronomiques  parmi  nous, 
et  nos  cabinets  de  lecture  regorgent  de  livres  féminins.  La  femme  sans  ortho- 
graphe dont  vous  parlez  est  devenue  une  rareté  précieuse,  et,  si  l'écrivain  anglais 
l'a  déterrée  pour  ses  menus  plaisirs,  nous  ne  savons  pas  trop  où  il  aura  pu  la 
trouver.  Chaque  jour,  la  femme  illettrée  disparaît  et  se  cache  dans  nos  provinces 
les  plus  lointaines.  Celle  qui  n'a  pas  écrit  de  stances  à  la  lune  et  au  chrèvrefeuille 
commence  à  n'être  pas  commune;  celle  qui  est  pure  de  toute  nouvelle  sanglante 
ou  incendiaire  ne  se  présente  pas  chaque  jour;  quant  à  la  femme  vierge  de  con- 
tact avec  le  roman-feuilleton,  je  ne  sais  dans  quel  département  voisin  des  Pyrénées 
ou  des  Alpes  on  pourrait  la  découvrir.  0  chevalier  anglais,  galant  pour  les  Saxonnes 
et  trop  injuste  pour  les  Gauloises!  nous  ne  ferons  pas  payer  aux  femmes  de  la 
Grande-Bretagne  le  trop  juste  prix  de  vos  étourderies  ou  de  vos  vengeances! 
Auriez-vous  quelque  sujet  de  plainte  contre  nos  compatriotes? 

Parlons  sérieusement.  Il  serait  temps  que  les  deux  nations  qui  commandent 
aujourd'hui  le  mouvement  continental  et  le  mouvement  maritime  de  la  société 
européenne  se  connussent  mieux  mutuellement  et  se  rendissent  une  justice  plus 
complète.  Libre  aux  Anglais  d'accabler  de  leur  risée  ce  voyageur  qui  vient  de  pu- 
blier en  1 8  i Ti  un  livre  où  il  affirme  que  les  dames  anglaises  passent  leurs  nuits  et 
leurs  jours  à  dévorer  des  pâtisseries,  et   ces  narrateurs  qui  introduisent  dans  le 
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salon  des  mailles  île  la  vieille  pairie  des  escrocs  de  bas  élago  ;  nous  rirons  à  noire 
Mur  de  ees  pagea  anglaises  oa  nos  femmes  sont  représentées  comme  ne  sachant 
paa  lire,  et  de  cea  mures  pages  éloquentes  où.  l'on  soutenait,  il  y  i  huit  jours,  dans 
une  des  publications  les  plus  répandues  à  Londres,  que  nuire  génération  française, 
indifférente  à  1'indltttrie  et  au  commerce ,  est  livrée  à  l'hallucination  de  la  gloire 
et  au  charme  des  conquêtes.  Deux  peuples  non-seulement  voisins,  mais  formant 
l'avanl-garde  du  inonde  civilisé,  devraient  ne  plus  parler  l'un  de  l'autre  avec 
celte  ignorance  bizarre;  c'est  un  service  à  rendre  à  la  civilisation  nue  de  détruire 
ces  derniers  vestiges  de  barbarie. 

La  Femme  française,  que  I  on  ne  peut  accuser  de  manquer  d'esprit,  mais  dont 
l'ancienne  monarchie  cultivait  l'intelligence  et  le  savoir  vivre  plutôt  que  la  capa- 
cité littéraire,  se  dirige  précisément  vers  le  même  but  et  s'avance  dans  la  même 
route  que  le  gouvernement  constitutionnel  delà  Grande-Bretagne  a  rendus,  depuis 
1668,  familiers  aux  dames  anglaises. 

Nos  conversations  sont  devenues  des  monologues,  nos  réunions  des  rouis,  lu 
galanterie  est  un  ridicule  que  peu  de  gens  subissent,  et  la  courtoisie  une  excep- 
tion dont  peu  de  personnes  se  soucient;  aussi  le  bluc-stoekiiu/,  invention  anglaise, 
devient-il  à  chaque  instant  plus  nombreux  et  plus  puissant  parmi  nous.  Les 
mislriss  Montagu  et  les  mistriss  Thrale  commencent  à  se  montrer  en  assez  grand 
nombre  à  Paris,  et,  si  nos  compagnes  ne  rédigent  pas  leurs  voyages  aussi  souvent 
que  l'écrivain  anglais  le  désirerait,  c'est  par  une  raison  très-simple,  c'est  qu'elles 
voyagent  peu  ou  ne  voyagent  pas.  Faut-il  chercher  de  hautes  raisons  métaphy- 
siques pour  expliquer  les  goûts  casaniers  d'un  peuple  continental?  Sans  colonies 
et  sans  marine,  nous  nous  suflirions  à  nous-mêmes,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  qu'on 
doive  supprimer  les  colonies  et  la  marine.  Quant  à  l'Angleterre,  que  serait-elle, 
si  elle  ne  répandait  à  travers  le  monde  ces  essaims  de  voyageurs  et  de  voyageuses 
armes  de  mousquets  et  de  plumes  ,  assis  sur  des  ballots  de  calicot,  ou  l'album  et 
k  crayon  I  la  main?  A  chaque  race  son  génie,  à  chaque  peuple  ses  honneurs. 
-lande  nation  est  prédestinée  a  devenir  successivement  un  instrument  dis- 
tinct, un  organe  spécial  de  civilisation.  Ce  que  la  Grèce  avait  commencé  par  les 
:uts,  Uome  l'a  continué  par  la  guerre.  Nous  avons  agi  sur  le  monde  par  la  socia- 
bilité, le  bon  sens  et  la  discipline;  c'est  aujourd'hui  le  tour  de  la  race  anglo- 
saxonne,  assez  peu  sociable,  comme  on  sait,  mais  dont  l'action  s'ezerœ  par  le  com- 
merce, les  voyagea  et  le  colonisation.  Amoureuse  du  loyer  domestique  ,  elle  le 
tnlne  partout  avec  elle  Le  home  la  suit  sur  le  pont  des  navires,  dans  les  forêts 
■  -  ri  dans  les  villes  qui  ne  sont  pas  bâties,  Emportée  nécessairement  par  la 

desti de  s;,  race,  i;i  1,-iu un-  anglaise  est  parfaitement  appropriée!  par  ma  eeprlt 

d'aventure  et  d'entreprise .  par  sa  i  onfti i  en  ses  propres  ressources  et  sa  réso- 
lution ,i  «n-  les  oirooestant  es  embarrassaata  .  k  la  mission  qui  lui  est  donnée,  il 
ii  \  i  pas  de  point  .si  stérile  ou  si  mystérieux  du  globe  actuel  ou  ne  se  retrouve 
graine  féconde  de  la  civilisation  anglo-saxonne  :  leas  les  arohipels  en  sont 
m  ..  aujourd'hui  même,  un  M-  Brooka  est  devenu  sultan  d'une  partie  de  nie  de 

Bornéo,  i  l  la  plupart  des  pelile    Me    'I'    loua  les  menus,  ou  les  navigateurs  nabor- 

di  ni  i  u  rarem  ni,  soutiennent  leur  famille  anglaise,  contente  de  son  ^rssiets, de 

■•on  une-  ;i  I  lit-  el   de  son    inilepeielaui  •■■.     h  ■  \  i   tes  portions  du  globe,    telles  que 

ko,  le  vieil  Hindou  lin  -i  ic  iroU  quarts  de  l'Amérique,  sont  in, 

,  ,-t  gigantesque,  Oommem  la  femmes  snglal  es  neveyage- 
raieni  Comment  s  étonner  de  la  différence  qui  sépare  les  habitantes  de 
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nos  salons,  si  heureuses  de  rester  à  la  même  place,  et  voyageant  tout  au  plus  de 
la  Scala  de  Milan  au  Théâtre-Italien  de  Paris,  de  ces  touristes  infatigables  qui  ont 
le  pied  marin  ,  l'assiette  à  cheval  ferme  et  excellente,  la  tenue  des  runes  parfaite, 
et  qui,  avec  tout  cela,  gardent  le  plus  longtemps  qu'elles  peuvent  une  forêt  de  che- 
veux blonds  encadrant  un  visage  rose,  l'horreur  de  certains  mots  vulgaires,  la 
vénération  pour  l'ennui  du  dimanche,  et  l'habitude  des  soins  attentifs  donnés  à  la 
nursery?  La  secrète  superstition  de  la  famille  et  du  foyer  vaut  mieux,  j'en  con- 
viens, que  le  froissement  social  et  le  tracas  des  salons;  l'une  se  dirige  vers  le 
devoir  et  atteint  souvent  le  bonheur,  l'autre  cherche  le  plaisir  et  se  perd  dans  les 
angoisses  de  la  vanité  ou  le  marasme  de  l'ennui.  La  loi  de  notre  ancienne  société 
fut  celle  d'un  commerce  facile  entre  les  hommes;  par  là  nous  sommes  arrivés  à 
cette  sociabilité  excessive,  charmante,  qui  n'a  pas  peu  servi  la  civilisation  du 
monde.  Nous  avons  beaucoup  moins  sacrifié  que  les  Anglais  au  petit  centre  de  la 
famille  et  à  son  égoïsme  sacré  :  c'est  au  contraire  de  ce  centre  de  la  famille 
qu'émanent  toutes  les  idées  nobles  et  consolantes  de  l'Anglais.  Il  a  l'esprit  de 
famille  et  l'esprit  de  commerce,  dont  l'un  le  replie  sur  lui-même  ,  et  dont  l'autre 
le  rejette  au  dehors.  Voyageur  et  conjugal,  ces  deux  penchants  contraires  s'équi- 
librent mutuellement,  comme  chez  nous  l'esprit  de  guerre  et  le  besoin  de  sym- 
pathie. 

Nos  voisins  doivent  considérer  que  ce  sont  là  des  faits  écrits  dans  la  vie  sociale 
des  deux  races,  et  non  pas  des  généralités  métaphysiques.  Il  ne  faudrait  pas  se 
faire  un  mérite  exclusif  de  ce  qui  est  une  nécessité  organique.  Nous  possédons 
d'excellents  mémoires  et  des  biographies  personnelles  admirables,  précisément 
parce  que  nous  avons  vécu  dans  la  société  et  pour  la  société.  Les  Anglais  n'en  ont 
guère,  mais  ils  possèdent  d'admirables  humoristes  qui  nous  manquent,  et  dont 
nous  pouvons  à  peine  comprendre  le  mérite  et  le  sens,  ce  penchant  à  la  sociabi- 
lité nous  ayant  rendus  moutonniers  et  nous  ayant  fait  maudire  comme  original, 
c'est-à-dire  ridicule,  tout  ce  qui  sort  du  cadre  commun  et  de  la  discipline  sociale. 
Que  notre  voisin  d'outre-Manche  efface  donc  à  jamais  de  son  esprit  cette  persua- 
sion burlesque,  que,  «  si  les  femmes  de  France  n'écrivent  pas  leurs  voyages,  c'est 
qu'elles  ne  savent  pas  épeler  ;  theij  cannot  spell.  »  Ah!  si  nous  voulions,  pour  le 
punir  de  sa  parole  discourtoise,  lui  envoyer  seulement,  par  le  plus  grand  steamer, 
la  cargaison  de  philosophie,  de  poésies,  de  facéties  et  de  rêveries  dont  nos  dames 
sont  heureusement  délivrées,  depuis  cinq  ans,  à  Paris  et  dans  nos  provinces,  le 
fret  et  le  port  lui  coûteraient  sa  fortune! 

Pour  répondre  par  l'épigramme  au  chevalier  anglais,  nous  n'aurions  qu'à  con- 
sulter son  spirituel  compatriote  Thomas  Moore,  et  à  lui  emprunter  sa  «  Biddy 
Fudge.  s  C'est  une  demoiselle  anglaise  en  voyage  dont  Thomas  Moore,  en  son 
meilleur  temps,  a  fait  le  type  des  touristes  féminins  de  son  pays.  Qu'il  était  ra- 
dieux alors,  vers  1816,  cet  ingénieux  poëte,  lorsqu'il  tourmentait  le  régent  de  ses 
épigrarames  et  les  puritains  de  ses  saillies  erotiques,  quand  les  salons  whigs  ne 
juraient  que  par  lui,  lorsque  sa  vivacité  pétillante  faisait  les  délices  des  trois 
royaumes  et  la  désolation  des  tories!  Depuis  Sheridan  et  Swift,  on  n'avait  pas  tiré 
de  plus  charmant  feu  d'artifice  irlandais.  Biddy  Fudge,  l'héroïne  du  Fudgt  Fa- 
mily, la  jeune  fille  qui  va  visiter  le  continent  et  rend  compte  de  ses  impressions 
à  ses  amies,  est,  en  vérité,  un  délicieux  personnage.  L'admirable  admhation  de 
toutes  choses  !  la  belle  naïveté  !  comme  elle  se  croit  obligée  de  coucher  sur  le 
papier,  et  «   par  le  menu,  »  le  numéro  de  son  Sacre  et  les  yeux  noisettes  du 
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commis  de  magasin  qu'elle  prend  pour  le  roi  de  Prusse!  Moore  eût  l'ait  d'excel- 
imédies.  Cette  jolie  parodie  de  la  voyageuse  anglaise,  Biddy  Pudge,  chro- 
niqoense  puérile  et  tout  ébahie  des  misères  il  «les  conquêtes  qui  lui  ad  viennent, 
a  l>ii'n  laissé  quelques  traces,  il  tant  le  «lire,  dans  les  cinquante-deui  volumes  que 
j'ai  parcourus,  et  il  ne  tiendrait  qu'à  moi  d'être  injuste  et  de  laire  de  ces  liâmes 
autant  de  Biddy  Pudge.  Chevalier  anglais,  soyea  courtois  comme  moi;  il  ne  faut 
point,  même  en  un  temps  démocratique,  mal  parler  des  Femmes  et  'les  sœurs 
d'autrui;  partout  on  doit  ménager,  c'est  de  bon  gofit.  el  traiter  avec  politesse  ce 
que  l'Artoste  appelle  si  bien 

La  schiera  gentil,  cbe  pur  adorna  il  monde 

Plus  équitable  que  vous,  et  vous  pardonnant  une  injustice  que  réfutent  suffi- 
samment la  puissance,  la  vivacité  et  la  netteté  d'intelligence  dont  M'"c  de  Staël, 
M""  Roland, M11* de  Staal  et  tant  d'autres  ont  donné  d'assez  grandes  preuves,  et 
dont  aujourd'hui  même  les  exemples  sont  éclatants,  nous  ne  ferons  pas  payer  vos 
tantes  i  vus  voyageuses.  Elles  ne  sont  pas  toutes  également  bonnes  à  suivre,  il  est 
vrai  :  cependant,  en  s'altaehant  à  leurs  ailes  et  en  suivant  leur  essor,  on  obtient 
sur  le  monde  actuel  de  curieux  renseignements;  elles  peuvent  fournir  une  vue 
piquante  du  monde  aperçu  à  vol  d'oiseau.  Les  moins  bien  douées  ont  un  instinct 
naïf  et  l'amour  du  vrai,  associé  au  besoin  d'émotions  qui  distingue  leur  sexe. 
Aussi  le  miroir,  on  plutôt  les  miroirs  qu'elles  nous  présentent,  alors  même  qu'ils 
manquent  d'éclat  ou  de  relief,  conservent-ils  une  fidélité  agréable  OÙ  se  révèlent 
beaucoup  de  particularités  curieuses.  En  dehors  de  quelques  recherches  érudiles 
et  de  quelques  petites  affectations  de  beau  slyle.il  y  a  là  mille  traits  heureux  et 
charmants;  frappées  des  choses  extérieures  el  facilement  émues,  elles  déroulent 
et  déploient  le  monde  tel  qu'il  est.  sans  philosophie  abstraite  on  prétentieuse. 
C'est  une  lanterne  magique  qui  n'offre  guère  que  les  aspects  superficiels  et  les 
couleurs  les  plus  apparentes  des  objets,  mais  d'où  ressort  un  enseignement  grave. 
Parmi  elles,  comme  nous  l'avons  dit.  il  en  est  encore  qui  ne  se  montrent  pas  trop 
pédantes  el  qui  restent  femmes;  il  en  est  cbei  qui  la  Deur  de  la  naïveté  n'a  pas 
totalement  disparu.  Celles-là  nous  apprennent  ce  qui  se  passe  à  navets  le  globe; 
dans  la  transparente  facilité'  de  lents  récits,  on  aperçoit  les  diverses  nuances  dont 
le  mouvement  actuel  des  sociétés  B'empreini  et  se  colore,  c'est  donc  nue  leçon 

dut  agréable  à  la  fois,  et  très  bonne  à  recueillir,  que  celle-là.  L'une  a  vécu  avee 

les  femmes  esthoniennes,  sur  les  bords  de  la  Baltique,  dans  un  pays  pale  et  doux, 

comme  les  Heurs  d'hh  t  qui  se  maintiennent  brillantes  mois  la  neige;  l'autre  sait 

nient  le  dialecte  nouveau  dont  les  Anglo-Hindous  commenc  "i  ■>  -■  Bervir; 

une  autre,  née  :i   Edimbourg,  honnit    lattie,  élevée  dans  le  sentiment  et  la  meta 

;  i  -,  est  devei i   pai  noie  et  Mexicaine,  au  point  que  sis  tanreaux  matadoi 

lui  shii,  eut  '  peine.  Ce  babil  esi  souvent  agréable,  quelquefois  ennuyeux,  délicieux 

(I     t    Bip      i  autre. 

parmi  les  d -  i  lassea  aussi  artificielles  que  les 

ni,!  n  i  cela,  nous  ne  parviendrion  j  imala  .■ 

pt  qui  | illle i  racontent,  qui  l'exclament  et 

iment,  qui  '.ont  :■  cheval  et  :,  pied,  en  \  ichi  el  en  steamer,  crayonnant,  pei 
gnant  leoi    aquarelles,  et  rempli    ml  loun  ilbum    de  lonl  ce  qui  se  présente  à 

i  il.  .!«•  i    .unie  m     .  ||   p  n     le!      "•  ""'•  I      dont  je  nie   ,|.< 
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barrasserai  bien  vile;  le  tour  des  paresseuse»  viendra  ensuite,  de  celles  qui  font 
en  Espagne  ou  en  Provence  iine  petite  promenade  agréable  et  sans  péril;  puis  je 
parlerai  des  grandes  daines,  qui  s'ennuient  du  train  ordinaire  de  la  vie  élégante, 
telle  qu'on  la  mène  à  Paris,  a  Florence  ou  à  Londres,  et  vont  remettre  un  matin 
au  Caire,  chez  Jiéliémel-Ali,  ou  chez  le  gouverneur  de  la  Mecque,  leur  carte  de 
visite  ;  enfin  les  touristes  lointaines,  les  vraies  voyageuses,  celles  qui  traversent  à 
dos  d'éléphant  les  «  jungles  »  de  l'Hindouslan  et  suivent  leur  mari  jusqu'aux 
plages  inconnues  de  la  Tasmanie,  m'occuperont  spécialement,  et  après  tout,  n'en 
déplaise  à  leurs  rivales,  ce  sont  bien  les  plus  vraiment  intéressantes. 

Certes,  il  n'en  est  pas  de  plus  savante  que  miss  Catherine  Taylor  (1),  à  moins 
que  ce  ne  soit  mistriss  Hamillon  Cray,  dont  la  visite  aux  tombeaux  étrusques  (2) 
mérite  une  mention  honorable  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  De 
plus  érudits  que  nous,  M.  Victor  Leclerc  ou  Angelo  Maïo,  décideront  les  grands 
problèmes  que  le  passé  recouvre  de  son  ombre  la  plus  profonde,  et  à  la  solution 
desquels  la  dame  écossaise  a  consacré  ses  loisirs,  ses  voyages  et  ses  veilles;  il 
s'agit  de  savoir  si  les  Étrusques  vinrent  de  la  Rhétie  ou  de  l'Asie-Mineure,  de 
l'Egypte  ou  de  la  Phénicie.  Mistriss  Gray  penche  pour  l'Egypte  ;  ceux  qui  ont 
étudié  les  tables  eugubéennes  et  les  inscriptions  de  ces  vieux  tombeaux,  écrites 
dans  une  langue  perdue,  sont  seuls  compétents  pour  terminer  la  controverse,  et 
pour  donner  sa  juste  récompense  à  l'une  des  personnes  les  plus  savantes  de  notre 
époque.  Elle  écrit  avec  fermeté,  elle  expose  les  faits  avec  lucidité,  et  les  ronces 
dont  les  vieux  sépulcres  sont  couverts  ne  l'effraient  pas  plus  que  les  méchantes 
auberges  de  Terracine  et  les  périls  ou  les  ennuis  du  voyage.  C'est  la  seule  justice 
que  notre  compétence  bornée  puisse  se  permettre  de  lui  rendre. 

Les  connaissances  variées  que  miss  Taylor  a  semées  dans  son  livre  sur  l'Italie 
sont  d'une  nature  plus  élégante  et  plus  facile;  elle  a  In  presque  tout  ce  qui  s'est 
écrit  sur  ce  pays,  et  elle  en  donne  d'utiles  et  d'agréables  extraits.  Le  bon  sens  et 
le  goût  recommandent  son  œuvre,  assez  innocente,  convenable,  décente,  couverte 
d'un  voile  brodé  qui  ne  fait  pas  le  plus  petit  pli  et  ne  se  soulève  jamais.  Or,  le 
grand  charme  des  voyages,  c'est  de  laisser  entrevoir  le  voyageur,  c'est  l'originalité 
des  émotions;  comment  une  fille  qui  se  respecte  et  veut  se  marier  dirait-elle  ses 
impressions  au  monde  qui  l'écoute?  A  titre  d'écho  poétique  et  de  reflet  savant, 
miss  Taylor  a  bien  son  mérite  ;  je  voudrais  cependant  que  l'on  n'écrivît  plus  de 
voyages  pour  nous  apprendre  que  Michel-Ange  a  peint  le  Jugement  dernier,  et  que 
les  cuisiniers  de  Marseille  excellent  à  confectionner  la  bouillabaisse  ;  les  érup- 
tions du  Vésuve  me  fatiguent,  les  ruines  sont  usées,  les  descriptions  du  soleil 
couchant  sur  la  Méditerranée  lassent  mes  yeux.  C'est  bien  pis,  quand  une  jeune 
personne  à  peine  sortie  de  la  coque  du  pensionnat  feuillette  Raphaël  Mengs  ou 
Plularque,  sous  la  direction  de  son  cousin  ou  de  son  frère,  et  me  sert,  à  propos 
des  débris  d'Athènes,  un  abrégé  de  la  vie  de  Lycurgue,  escorté  d'une  lithographie 
représentant  le  Pnyx  et  le  cap  Sunium.  On  m'a  conté  si  souvent  la  mort  de  So- 
crate,  la  destinée  des  Abencerrages  et  les  cruautés  d'Ali-Pacha  ;  ne  me  les  répétez 
pas  sur  papier  vélin.  J'aurais  bien  des  choses  à  dire  là-dessus  non-seulement  à 
miss  Taylor,  mais  a  mistriss  Ashlon  Yates  et  à  quelques-unes  des  agréables  tou- 
ristes dont  je  vais  m'occuper.  J'admire  dans  leurs  savantes  veilles  des  filles  cl  des 

(i)  Letlersfrom  Italy,  by  miss  Catherine  Taylor;  2  vol.,  1845. 

(2)  The  Sepulchres  of  Elruria.  by  mistriss  Hamilton  Gray;  2  vol.,  1843-1845. 
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uiiiin.-  très-bien  éJew  ••  on  s'aurait  aucune  objection  a  les  avoir  pour 

ou  pour  Gemmés,  Hat  elles  sonl  décentes  et  raisonnablement  instruites;  ee 
al  celle  décence,  lieux  communs  honorables  qui  garantissent  le  bonheur 

île  1.1  famille  et  la  pais  du  m. ni.  sont,  faut-il  le  (lire?  profondément  fastidieux 

comme  leclure.  C'est  bien  puéril   P0U>  eue   si  lourd,  et   bien  lourd   pour  être  BJ 
puéril. 

ttistriss  àsbton  et  mistriss  Dalkeith  Home   j  .  beaucoup  trop  histo- 

n   i t  Irop  versées  dans  les  livres  de  toules  couleurs,  piodi- 

gues  il»  citer Muller,  Villani,  Malaspina,  SimondeSismondi,  et  toutes  lea chroniques 

du  monde,  n'appartiennent  pas,  grâce  a  Dieu,  a  la  grosse  cavalerie  des  savantes; 

elles  i  •  lrè#rcbarmantes  et  se  mêlent  à  la  sphère  plus  agréable  desfuv 

n  i,  qui  voyagent  pour  s'amuser  1 1  ne  vonl  pas  trop  loin.  Je  les  prt  fera,  I  ce 

-oui  malheureusement  des  paresseuses  honteuses,  elles  ont  peur 

d'être  trop  simples,  et  je  les  soupçonne  d'avoir  voulu  corriger  a  COUDS  d'érudition 
cette  heureuse  nonchalance  et  cette  voluptueuse  recherobe  des  sensations  les  plus 
innocentes  de  la  vie.  Des  qu'elles  se  mettent  a  me  dévider  le.s  vieilles  anecdotes  de 
Bonnivel  et  de  Berlhelier,  que  je  trouve  dans  toutes  les  biographies,  je  les  ai  en 
irande  horreur.  Ilistriss  Dalkeith  Home  me  plaît  mieux  quand  elle  passe  un 
uue  et  qu'elle  a  peur,  quand  la  nuit  dans  le  Bimplon  l'épouvante,  ou  quand  sa  ju- 
ment Fannj  ai  veut  pas  avancer.  Cette  Fanny,  la  jument  noire  à  laquelle  notre 
écoyère  adresse,  a  la  Qn  de  son  livre,  de  très-jolis  vers,  m'intéresse  particulière' 
ment:  mai-  pourquoi  mistriss  Dalkeith  Hume  eiitrelaide-i-elle  son  voyage  achevai 
de  tant  de  lambeaux  sur  Cbarlemagne  et  Roland,  Carmagnole  ci  Rimai,  le  'ias*e 
et  l'Arioste?  Moins  accomplie,  elle  me  plairait  mieux  ;  il  y  a  au  monde  deux  choses 
qu'il  faut  faire  tout  bonnement,  voyage?  et  dormir. 

Les  vraies  pan  lies  qui  évitent  l'air  scientifique  et  les  citations  sans 

tin,  tombent,  je  l'avoue,  dans  un  autre  petit  défaut  ;  celle-ci  nous  apprend  qu'elle 

..  rencontré  un  beau  perroquet  vert  et  jaune,  qui  disait  :  JPoih  Mw  armes/ c'est 

ainsi  qu'elle  décrit  Lisbonne    Cell<    'a  -'extasie  sur  ce  qu'elle  a  trouve  dans  Taris 

un  porteur  d'eau  qui  marchait  tête  nuel  Eh  bienl  je  m'arrange  mieux  di 
laïknii' tniss,  de  ce  babil  et  de  ce  papotage  inoffensifs  que  de  l'érudition  abstruse 
I  ,  -  qui  emporb  m  i  n  croupe  une  bibliothèque  entière  et  tournent  le  dos  au 
Mont  Blanc  pour  consulter  Saussure.  Les  dame-  de  oette  seconde  classe  abusent 
un  p<  n  du  combat  de  taureaux,  des  arabesques  de  Cordotie  et  des  troubadours  pro* 

I  .  .  pal   exemple,    U'S   rien   de  bien    neul  il  nous 

otii  n.  seulement  ses  traduction!  m  se  t  provençales  ne  manquent  pas  de 

i  courtoisie  envers  nou   eai  parfaite.  Elle  est  loin  de)  pouvoir  rivaliser 

.,\i<  deox  l  anus  depuis  assez  longtemps,  (a  Fetnnu  oitiveen 

Italie  ti',  par  i.i  spirituelle  ladj  Blessingion,  et  le  JournaA  nVvns  /"omme  cm 
.   [Diary  <>/  an  ennuyée),  pat  mistriss  Jamt  on   écrivain  d  un  goûl  dé« 

in  ai  i ,  ii  un  bon    i)i'  .Ces  agréables  aquarelles,  mêlées  de  rêveries,  d'enecdotes 

aède  descriptions  de  Ut  pâture,  Se  distinguent  pai  une  douceur  lumineuse  et  gaie, 


\i<  m  Siiii-.i  rlmiil  :  1  Nul   .    1 1  . 
//'        .  h, Il  A,  Jlnlll    l',ll  M    In    I  ,'■  I.,    1845. 

I        \rde  of  France  by  misa  Siewart  Costello;  9  voL  in-8*   i.sir. 
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préférable  aux  mordantes  railleries  de  mistriss  Trollope  (1)  et  aux  plaintes  statis- 
tiques de  lady  Vavasour  (2). 

Parmi  les  bonnes  causeuses  de  ce  groupe,  citons  mistriss  Romer,  femme  d'es- 
prit, qui  a  le  bon  sens  de  rosier  frivole  quand  l'envie  lui  en  prend  et  d'écrire  à 
peu  près  ce  qu'elle  pense  de  tout  le  monde  (5).  Elle  cause  un  peu  liop  avec  les 
aubergistes  de  Nîmes,  et  place  dans  ses  beaux  volumes  [dus  d'une  anecdote  au 
moins  apocryphe,  alimenis  dont  l'assaisonnement  nous  semble  un  peu  provençal. 
Nous  avons  bien  aussi  quelques  querelles  à  lui  faire,  à  cette  gaie  et  gracieuse  mis- 
triss Romer,  qui  n'aime  ni  les  grands  airs  ni  les  affectations  féminines.  Où  a-t-e!le 
vu  que  la  France  soit  si  essentiellement  anti-pittoresque,  et  que  les  plaines  fer- 
tiles de  la  Beauce  ou  les  agréables  pâturages  de  la  Normandie  nous  semblent,  ù 
nous  Français,  le  ncc  plus  ultra  de  la  beauté  et  de  l'originalité  en  fait  de  paysage? 
Région  intermédiaire  et  centrale,  touchant  au  nord  et  au  midi,  et  distinguée  sur- 
tout par  la  souplesse  el  l'aisance  des  assimilations,  la  France  a  pour  principal 
caractère  une  variété  sympathique,  et,  pour  centre  moral,  un  bon  sens  naïf  qui 
accorde  les  dissonances,  réunit  les  contrastes,  et  ne  ressemble  pas  mal  à  ces 
plaines  agréables  et  peu  hardies  de  la  Touraine  et  de  l'Anjou.  La  Franche-Comté 
ne  rappelle  guère  la  Provence,  ni  le  Languedoc  les  environs  de  Colmar.  Si  mistriss 
Romer  a,  l'année  prochaine,  quelques  jours  à  nous  donner,  qu'elle  aille  donc  visiter 
les  croupes  verdoyantes  des  Vosges  et  la  douce  et  fraîche  majesté  de  ces  solitudes; 
puis  qu'elle  traverse  la  Frauce,  elle  se  trouvera  en  face  des  montagnes  des  Pyré- 
nées et  de  leurs  gaves  :  elle  pourra  choisir  entre  les  Verrières  suisses  et  le  golfe 
de  Lyon.  Nous  soupçonnons  mistriss  Romer  elle-même  de  n'avoir  p3s  pour  le  pit- 
toresque un  goût  aussi  vif  et  une  vocation  aussi  prononcée  qu'elle  le  suppose.  Ce 
qu'elle  fait  le  mieux,  ce  sout  les  portraits  à  demi  burlesques;  il  y  a  un  vieux  Portu- 
gais, par  exemple,  qu'elle  rencontre  sur  le  paquebot  :  frisé,  poudré,  charmant, 
idyllique,  débris  galant  d'un  monde  délruii.  et  qui  va  rendre  visite  à  sa  maîlresse 
de  vingt  ans;  il  traverse  la  mer  pour  cela,  ne  trouve  plus  qu'une  tombe,  et  revient 
dîner  à  la  table  d'hôte,  avec  une  mélancolie  gracieuse  mêlée  d'ai.peiit  dévorant. 
Elle  décrit  aussi  fort  bien  le  capitaine  anglais  à  la  recherche  des  émotions,  s'atla- 
chant  à  Montés,  le  célèbre  matador,  et  se  penchant  sur  les  barrières  du  combat 
pour  obtenir  a  tout  prix  l'épée  qui  a  fait  tant  de  merveilles.  Notre  touriste  a  voyagé 
sur  les  bords  du  Darro,  du  Guadalquivir  et  du  Rhône,  comme  on  voyage  dans  un 
salon,  en  quête  des  ridicules. 

Elle  raconte  trop  de  petits  romans;  mais  les  folies  dont  sa  route  est  semée  ne 
lui  échappent  pas,  et  elle  les  immole  d'un  air  gracieux  et  d'une  main  sûre,  chez 
ses  compatriotes  même  et  ses  co-voyageuses.  Quelle  est  celle  grande  dame  irlan- 
daise, assise  avec  une  nonchalance  si  raide  el  un  dédain  souverain  de  loutes  choses 
sur  le  pout  d'un  steamer  français?  Il  faut  qu'en  lui  apporte  vingl  coussins,  et  qu'on 
lui  prodigue  toute  espèce  de  soins.  On  fait  si  peu  d'altenlion  a  elle,  à  son  titre  et 
aux  splendeurs  combinées  de  sa  personne  et  de  son  blason,  que  c'est  en  vérité  pour 
en  mourir.  Lorsqu'elle  se  trouvait  récemment  à  bord  du  Fanguard,  trois-màls 
anglais,  l'équipage  entier  n'était-il  pas  à  ses  ordres?  ne  commandait-elle  pas 
comme  une  reine?  Hélas!  qu'est  devenu  ce  pouvoir?  Elle  a  payé,  comme  tous  les 

(1)  Eeltjium  and  Oie  Netherlands,  etc  ;  1834. 

(2)  Mij  last  Tour  and  Firsi  Work,  by  lady  Vavasour;  1  vol.,  1845. 
(5)  The  Rhône,  the  Darro  and  ihe  Guadalquivir;  2  vol ,  1845. 


108  LE»    rtMMEi     rOCRI&TES 

uni-té  i  lassa,  ta  Somme  convenue,  et  la  voici  conlondue  dans  II 
maie  française  et  italienne.  Les  longs  gémissements  qa'elle  pousse  attirent  près 
le  capitaine  Français,  qni  croit  bonnement  avoir  affaire  ii  une  malade,  ei 
donne  à  la  grande  dame  ses  consolations  en  conséquence.  «  —  Eh  bien!  cela  va 
m it- u x  !  Ça  va  se  dissiper  lout  doucement!  C'était  seulement  le  premier  roulis  qui 
vous  aura  incommodée;  lout  à  l'heure,  vous  serca  parfaitement  remise.  —  Oh  ! 
non,  répond  la  grande  dame,  cela  va  très-mal,  cela  n'ira  jamais  mieux.  Cela  ne 
peut  aller  bien  sur  un  bateau  à  vapeur,  sur  un  bateau  français  surtout.  Je  ne 
peux  souffrir  que  les  navires  anglais,  les  grands  vaisseaux  à  voiles.  »  Notre  capi- 
laine  rougit  et  balbutia  ;  il  était  frappé  au  cœur.  Cependant  la  vieille  politesse 
de  notre  race  l'emporta,  et  il  reprit  :  «  Ecoulez  donc,  madame,  je  ne  dis  pas  que 
les  vaisseaux  voiliers  ne  soient  plus  agréables  sous  plusieurs  rapports;  mais  du 
moins  vous  conviendrez  que  les  vapeurs  possèdent  sur  eux  l'immense  avantage  de 
la  vitesse  et  de  l'exactitude,  car,  à  quelques  heures  près,  on  peut  toujours  cal- 
culer la  durée  du  trajet.  —  Qu'est-ce  que  cela  me  l'ail?  répond  d'un  Ion  ùpre  la 
dame  irlandaise,  si,  en  attendant,  je  dois  être  empoisonnée  par  voire  fumée  et 
voire  mauvaise  odeur?  Ah!  donnez-moi  le  Vanguard!  mon  Dieu!  donnez-moi  le 
Vanguardl  i  Le  capitaine  fut  tiès-éionné  de  ce  mot  :  le  Vanguard!  «  Platt-il, 
madame?  le  /  anguord  !  Je  ne  sais  trop  ce  que  cela  veut  dire.  Je  crains  fort  que 
nous  n'en  ayons  pas  à  bord  !  »  lue  dame  voisine  de  la  scène,  et  qui  pourrait  bien 
être  précisément  mistriss  Romer,  se  pencha  vers  l'oreille  du  capitaine  et  lui  per- 
suada que  le  Vanguard  n'était  autre  qu'une  cuvette.  «  Ah!  c'est  cela!  Antoine! 
vite,  serves  madame  !  »  —  Et  la  dame  reçut  cet  inutile  secours,  pendant  que  le 
capitaine  restait  persuadé  de  l'identité  des  deux  mots  cuvett e et  caiiyitarrf. 

Mistriss  Romer,  on  le  voit,  est  l'Anglaise  preste,  lesie  et  d'excellente  humeur, 
qui  prend  le  temps  comme  il  vient,  le  inonde  comme  il  va,  le  soleil  quand  il  luit, 
la  brise  quand  elle  souille.  La  morosité,  l'extase,  l'évanouissement  et  le  spasme 
admiralif  lui  sont  inconnus.  Ses  pensées,  fort  naturelles,  et  ses  phrases,  qui  se 
poussent  comme  des  vagues  Joyeuses, 

Vengono  e  van,  come  <>nda  al  primo  marge». 
Quando  piacevole  aura  il  mar  combatte  (1) 

On  amie  cette  gaie  et  douce  nature,  «  excellente  chose  chez  une  femme,  » 
comme  dit  Shakspeare,  et  qui  se  montre  partout  dans  les  deux  volumes  de 
M""  liomi  1.  Elle  n'a  d'autre  tort  que  de  traduire  trop  d'arabe  et  d'aimer  trop  les 
khalifes  et  Itoahdil. 

J'  ne  trouve  cbes  elle  lien  qui  rappelle  la  vulgarité  admiralive  de  Biddv  Pudge, 
ni  \e  bluittn  érudil  des  </•      1  elle  est  exempte  aussi  do  cette  minauderie 

ée  ei  de  cei  air  d'indifférence  universelle  qni  caractérisa  la  «lasse  (irs 
grandes  dames  Celles-ci,  parcourant  la  terre  et  les  mers  sur  leur 

propre  val    eau,  escorté»  de  tout  un  monde  (mu min. y  muliebrii  ,  armées  de  pi: 
lol<  1  .  de  'i.i,  u<  -,  de  Blets,  de  crayons,  de  daguerréotypes,  de  coussins  1  veut,  de 
femmei  de  <  bambro,  d'une  loili  lie  1  omplète,  d'un  chapelain,  d'un  dassinaieur,  de 
<\<  u\  enfants,  d'une  nourrice  el  d'un  mari,       on  ne  peut  pas  dire  qu'elles  voya- 

t    font  al  viennent  comme l'ond<  rat  h  bord  dais  plage(  quand  nue  joyeuse  brise 

.1    l.i    IIH   I 
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geni;  elles  l'ont  voyager  le  moude  devant  l'Angleterre,  représentée  i>ar  elles.  De 
temps  en  temps,  leurs  longs  cheveux  s'agitent,  leur  lête  se  soulève  languissante, 
leurs  lèvres  roses  s'enlr'ouvrent,  et  elles  laissent  tomber  dans  le  vide  les  deux 
mots  sacramentels  du  bon  ton  qui  voyage  :  «  C'est  très-satisfaisant.  »  Si  la  Jung- 
frau  a  paré  ses  glaces  éternelles  des  plus  belles  teintes  violettes  et  roses,  c'est 
très-satisfaisant.  Une  nuit  sombre,  un  bel  orage,  une  jeune  Gaditaine  dansant 
avec  celte  mollesse  accentuée  qui,  depuis  les  Romains,  n'a  pas  perdu  son  pouvoir, 
tout  cela  est  très-satisfaisant.  On  accepte  même  comme  highly  satisfactory  un 
beau  voleur  rencontré  dans  la  montagne;  le  combat  de  taureaux  est  très-satis- 
faisant, et  la  première  vue  de  Jérusalem  et  du  tombeau  de  Jésus-Christ  très-salis- 
fuisante  aussi.  On  n'est  pas  grande  dame  sans  ces  deux  mots. 

Hélas!  l'avouerai -je  ?  j'en  ai  assez  de  la  Grèce  et  de  l'Italie.  La  satisfaction  ex- 
primée si  royalement  par  toutes  ces  dames,  j'ai  peine  à  la  partager.  Donnez-moi 
des  pays  neufs  et  des  régions  inexplorées.  Ouvrez-moi  des  régions  où  tout  ne 
soit  pas  highly  satisfactory.  De  fort  spirituelles  grandes  dames  ont  pensé  comme 
moi,  et  je  citerai  parmi  elles,  en  première  ligne,  lady  Henriette  Vane,  marquise 
de  Londonderry  (1),  que  ses  propres  compatriotes  n'ont  guère  ménagée.  Elle  se 
montre  rarement  satisfaite,  même  du  sultan  Abdul-Medjid,  qui,  à  la  vue  de  sa 
toilette  de  bal  et  de  sa  beauté  éclatante,  ignorant  que  le  plus  grand  costume  est 
d'en  avoir  très-peu,  l'a  prise  pour  ce  qu'elle  n'était  pas  et  lui  a  tourné  le  dos.  Je 
dois  nommer  surtout  l'honorable  mistriss  Damer  Dawson  (2),  qui  est  bien  une  des 
plus  aimables  causeuses  de  salon  qui  aient  jamais  pris  la  plume.  Sa  vivacité  et  sa 
bonne  humeur  de  bon  ton  ne  l'abandonnent  jamais,  et,  sans  affecter  de  préten- 
tions pédantesques,  sans  viser  au  beau  langage  et  à  l'imagination,  elle  a  le  style 
le  plus  vivace,  le  plus  léger  et  le  plus  doré  qui  se  puisse  imaginer,  un  vrai  style 
de  boudoir.  C'est  elle  qui  veut  transférer  à  Londres,  pour  éclairer  une  fête,  cinq 
ou  six  esclaves  porteurs  de  torches,  qu'elle  regarde  comme  de  beaux  chandeliers 
vivants.  C'est  elle  aussi  qui,  après  avoir  placé  dans  sa  collection  de  barbes  auto- 
biographiques les  dépouilles  de  Napoléon,  de  Nelson  et  de  Washington,  adressa  la 
même  requête  à  Méhémet-Ali.  «  Elle  lui  aurait  demandé  sa  tête,  dit  à  ce  propos 
un  Anglais  fort  spirituel,  qu'il  aurait  été  moins  surpris.  »  Cependant  il  se  rappela 
que  mistriss  Damer  Dawson  avait  de  beaux  yeux  européens,  ce  qui  est  sur  la  face 
du  monde  une  valeur  réelle,  et  il  lui  légua  par  testament  celte  même  barbe  dont 
la  possession  est,  par  acte  authentique,  assurée  aux  héritiers  légitimes  de  mistriss 
Damer  Dawson. 

Je  n'ai  pas  caché  ma  préférence  pour  les  voyageuses  lointaines  et  qui  nous  ap- 
prennent quelque  chose;  telles  sont  mistriss  Meredilh,  l'auteur  des  Lettres  de 
Madras,  mistriss  Houston  et  mistriss  Rigby.  Ce  sont  femmes  de  courage,  de  per- 
sévérance et  d'indépendance,  qui  ne  craignent  pas  d'accompagner  au  bout  du 
monde  les  objets  de  leurs  affections;  ces  qualités  morales  se  transforment  souvent 
en  un  excellent  style,  plein  de  vigueur  et  de  coloris.  Mistriss  Rigby,  par  exemple, 
dans  ses  Lettres  écrites  des  bords  de  la  Baltique  (3),  a  donné  des  renseignements 
tout  à  fait  inconnus  à  l'Europe  sur  une  région  rarement  visitée  par  les  voyageurs. 
l'Eslhonie.  Son  style  n'est  pas  seulement  facile  et  gracieux,  il  s'élève  quelquefois 

(1)  Visita  to  the  Courts  of  Vienna  and  Conslantinople  ;   1845. 

(2)  St/ria,  Egypt,  etc.,  by  niisliiss  Damer  Dawson;  2  vol..  1845. 

(3)  LeUersfrom  the  shorts  of  the  Baltie.  1  vol.  Murray,  18i0  (Colonial  Library). 
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i  la  beauté  pittoresque,  el  n  produit  avec  vérité  lea  sensations  d'une  nature 
distinguée  el  d'un  esprit  rare.  Immédiatemt  ut  après  son  retour  en  Angleterre, 
mi^ii i>-  1  v : i_ l ■>  s  succombé  aux  fatigues  de  It  route,  el  son  mari,  qu'elle  accom- 
pagnait, publie  son  agréable  ouvi  cette  dédicace  d'une  bixarrerie  too- 
ebante  :  ./  ce/fa  dont  I  rendait  chaque  plaisir  plus  vif.  dont  l'affection 
allégeait  toute*  le*  souffrances,  et  </<"</  le  souvenir  a  prêté  à  la  révision 
un  charnu  douloureux,  je  dédie  son  propre  volu\  , 

En  effet,  Ce  petit  volume  de  M""'  Rigby  est  un  des  plus  aimables  livres  qui  aient 
paru  dans  ces  deniers  temps.  La  couleur  en  est  parfaite  de  vérité,  de  transpa- 
rence ei  de  sensibilité  féminine.  Domiciliée  quelques  mois  à  Rêvai,  métropole 
obscure  de  ce  p  \s  perdu,  elle  y  a  retrouvé  avec  étonnement  toutes  les  mœurt  de 
la  \n  llle  Angleterre  du  temps  des  Saxons;  elle  se  plaît  surtout  à  décrire  la  souve- 
rainèté  domestique  des  dames  eslhoniennes ,  et  les  magasins  immenses  de  provi- 
sions sur  lesquels  elles  exercent  une  autorité  suis  limite,  el  ces  vastes  maisons 
plus  commodes  qu'ornées,  ponant  k>  caractères  d'une  richesse  rustique  et  d'une 
abondance  .-ans  élégance,  Les  scènes  d'automne,  que  son  pinceau  rapide  el  vif 
esquisse  avec  beaucoup  de  vigueur,  ont  une  grâce  particulière,  el  son  séjour  à  la 
cour  de  Saint-Pétersbourg  lui  a  fourni  des  pages  curieuses  et  instructives  sur 
l'egraadïS6ement  progressif  et  menaçant  de  celle  Asie  glacée  qu'on  nomme  la 
Russie. 

Quant  à  mistriss  Charles  Meredith,  elle  nous  conduit  bien  plus  loin,  en  Austra- 
lie; elle  est  aussi  un  bon  spécimen  de  l'Anglaise  courageuse,  conservant  l'esprit 
delamille  dans  la  vie  nomade,  el  une  aimable  ingénuité  BU  milieu  des  études  scien 
tifiques.  Avanl  sou  mariage  avec  la  personne  dont  elle  porte  le  nom ,  elle  était 
connue  sous  celui  de  miss  Twamley,  et  plusieurs  de  ses  ouvrages  sur  la  botanique 
et  sur  l'histoire  naturelle  lui  avaient  valu  un  certain  degré  d'estime,  Binon  de  célé- 
brité. Elle  a  suivi  son  mari  à  la  Nouvelle-Galles  du  Sud  .  et  la  narration  de  son 
.  le  récit  de  son  séjour  dans  cette  colonie,  entre  1839  el  1844,  récit  auquel 
il  ne  faut  pas  demander  d'observations  pbiloi  Opblques  OU  politiques,  ont  de  l'agré 
ment  et  de  la  nouvel  urloul  la   nature,  et   la  nature  animée,  qu'elle 

reproduit  de  couleurs  accentuées  el  bien  senties.  On  voit  très-bien  dans  son  livre 
.  .  ou  inuL  semble  ébauche,  même  les  animaux  et  les  arbres,  région  para 
doxaie    ou  rien  ne  vil  el  ne  meurt  comme  en  Europe.  Pour  les  habitants  de  ces 
aniipodi  -  i  "t.    i  lé  c  est  l'hiver,  et  notre  hiver  o'est  l'été.  Ches  eux,  le  baromi  ire 

tombe  pour  annoncer  le  beau  temps  el  S'élève  pour  indiquer  le  mauvais  temps. 
Leur  vent  du  nord  est  ch   ii  I  ,  leur  vent  du  sud  est  froid.  L<  ur  myrte  et  un  bois 
.-,  leur  cèdre  tapisse  les  plus  humbles  cabanes,  el  leurs  ch. ne; 

d'acajou,  Ils  n<  i  onn  il  sent  que  des  cygnes  noirs  et  des  aigles 

blancs;  la  sarigue,  animal  particulier  au  |  as  une  poebe  naturelle 

g  i  lie  produit,  <  i  le  h  pèce  intermédiaire  entre  l'écureuil  et 

le  daim  i  I  presque  aui  ■  bisarre  dans  sa  forme  que  l'omythorineuê  pareuioecus, 

petite  taupe  arav  e  d'uu  h  >  de  canard  .  el  qui  ve  reproduit  par  des  ouïs  qu'elle 

ii  m. i  des  oiseaux,  comme  le  meltifaga,  dont  la  langue  i  il  un  petit  balai, 

qui  tiennent  le  milieu  entre  la  raie  el  le  squale,  des  cerises  dont  le 

ttérleui  el  la  pulpe  Inlérlei  rpus  cupressiformis)   el  des  poires 

.i  ls  queue  tlomclum  pyriforme),  Cep 

...  ii  ii  n  _v  .i  qu  uni  h                             la  ouii  qui   oil  habitée 
faire  fortune,  el  pai  des  oontriem  tiri sucrais  et 


DE    LA    GRANDE-BRETAGNE.  i  1  1 

des  bouges  de  Londres.  Il  est  heureux  qu'une  observatrice  attentive,  telle  que 
niistriss  Mereditb,  ail  planté  là  sa  tente,  pour  nous  donner  une  description  dé- 
taillée et  féminine  de  tant  de  singularités  naturelles  Déjà  plusieurs  espèces  se 
sont  perdues,  et  l'on  sait  que  personne  n'est  plus  inaltentif  aux  beautés  de  la 
nature  et  à  ses  bizarreries  que  le  paysan  et  le  colon.  Pour  eux,  une  forêl  n'esl  autre 
chose  qu'un  amas  de  cordes  de  bois ,  et  la  plus  misérable  taverne  a  plus  d'attrait 
et  plus  d'intérêt  qu'un  merveilleux  paysage.  Ce  sentiment  du  pittoresque,  que  l'on 
serait  tenté  d'associer  naturellement  aux  scènes  et  a;\  aspects  primitifs,  est  au 
contraire  un  des  résultats  extrêmes  de  la  civilisation  ;'on  ne  doit  rien  attendre  de 
poétique,  dans  le  sens  de  la  création  littéraire  ,  des  peuples  dont  l'activité  maté- 
rielle se  porte  vers  l'accroissement  de  leur  bien-être,  et  pour  qui  le  monde  physique 
n'est  qu'un  vaste  atelier.  En  vain  les  Américains  du  nord  cherchent-ils  leur  poésie, 
en  vain  des  bataillons  d'hommes  civilisés  débarquent-ils  chaque  jour  sur  les  plages 
de  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  si  riche  en  singularités  naturelles  :  les  sociétés 
destinées  à  produire  plus  tard  la  littérature  appropriée  à  ces  latitudes  ne  sont  pas 
nées,  et  s'annoncent  à  peine. 

On  ne  doit  donc  pas  s'étonner  que  les  meilleures  et  les  plus  vives  descriptions 
de  l'Australasie,  de  la  Tasmanie,  de  l'Amérique  septentrionale,  soient  dues  non  à 
la  plume  des  anciens  colons  ou  de  leurs  lils,  mais  aux  nouveaux  arrivants,  que 
l'imprévu  des  spectacles  stimule  et  sollicite,  et  qui  apportent  dans  ces  pays  les  ré- 
sultats intellectuels  d'une  civilisation  vieille,  puissante  et  observatrice.  Les  femmes 
ont,  sous  ce  rapport,  un  grand  avantage;  elles  ne  sont  pas,  comme  leurs  maris, 
pressées  de  ces  intérêts  violents  qui  émoussent  toute  sensibilité.  Leurs  yeux  restent 
ouverts,  leur  curiosité  excitée  cherche  à  se  rendre  compte  de  la  nouveauté  des 
aspects,  et  ce  sont  elles  qui  retracent  avec  le  plus  de  verve  et  de  vivacité  la  chro- 
nique de  ces  nouvelles  régions  Je  ne  connais  rien  de  plus  curieux  que  les  des- 
criptions d'animaux  inouïs,  rien  de  plus  brillant,  j'allais  dire  de  plus  séduisant, 
que  les  crapauds  et  les  grenouilles  de  mistriss  Meredith.  Chacune  des  nuances  qui 
parent  ces  habitants  des  marécages  australiens  est  pour  elle  un  sujet  d'enthou- 
siasme descriptif;  elle  s'y  complaît,  et  ses  habitudes  studieuses  prêtent  de  l'exac- 
titude et  de  la  précision  à  son  admiration  même.  Je  suis  persuadé  qu'on  ira  plus 
tard  chercher  dans  ses  pages  des  espèces  qui  se  seront  perdues.  Lorsque  la  civili- 
sation aura  fait  son  œuvre  et  transformé  le  sol  et  le  pays,  lorsque  les  colons  auront 
dépossédé  la  race  indigène  et  conquis  ces  plaines  centrales,  espaces  inconnus,  qui 
n'ont  été  visitées  par  aucun  voyageur,  et  où  l'on  ne  sait  pas  même  s'il  y  a  de  l'eau 
et  des  arbres,  le  voyage  de  cette  dame  aura  le  mérite  de  perpétuer  uu  monde 
disparu. 

Une  Américaine,  habitante  des  Backwoods,  forêts  limitrophes  du  Canada,  s'est 
mêlée  à  cette  foule  de  voyageuses  et  de  conieu-es  anglaises,  mais  sans  beaucoup 
de  succès.  Foresl  Life  [la  fie  <lcs  Forêts)  n'est  ni  un  livre  (1)  ni  un  voyage,  mais 
uu  rêve  OU  plutôt  le  bâillement  prolongé  d'une  personne  qui  rêve  qu'elle  s'ennuie. 
Au  fond  de  quelque  lo<j-house,  cabane  faite  de  bûches  non  équarries  et  recouvertes 
encore  de  leur  écorce,  imaginez  une  pauvre  jeune  femme  n'ayant  d'autre  cotisa- 
tion et  d'autre  plaisir  que  ce  déplorable  papier  qu'il  faut  mélancoliquement 
noircir.  Où  trouver  les  aliments  de  la  curiosité,  de  la  sensibilité  et  de  l'imagina- 
tion ?  Que  faire  dans  celte  asphyxie  complète  du  cœur  et  de  la  pensée?  La  solitude, 

(1)  Boston,  1845,  2  vol.  in-12. 
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douce  aux  poêles  et  ;m\  rêveurs  des  vieilles  civilisations,  doit  la  meilleure  partie 
de  sa  grâce  el  de  bob  charme  an  voisinage  des  grandes  villes  et  à  la  presse  brn- 
lani.'  îles  intérêts  auxquels  il  s'agit  d'échapper.  Rousseau  se  réfugie  a  Montmo- 
rency, Gibbon  inédite  à  Lausanne,  1U ion  se  cache  aux  finirons  de  Trente  ou  de 
Vérone;  là.  il*  se  concentrent,  se  retirent  en  eux-mêmes,  et  échappent  aux  mille 
influences  qui  dissiperaient  leurs  forces.  Je  ne  sache  pas  qu'un  seul  livre  digne  de 
remarque  soil  encore  éclos  dans  les  pampas  ou  la  Sibérie.  L'auteur  anonyme  du 
Forcst  Life  se  traîne  en  languissant,  comme  elle  peut,  d'une  description  hollan- 
daise de  cuisine  et  d'intérieur  a  une  reproduction  insipide  de  je  ne  sais  quels 
eommérages  américains,  murmures  somnolents  d'une  existence  à  la  fois  raide  et 
léthargique. 

Il  v  a  mieux  que  cela  dans  la  narration  publiée  par  mislriss  Houston  (i).  Le 
même  Dauphin  (the  Dolphin),  le  yacht  que  lady  Crosvenor  a  dirigé  dans  sa  course 
méditerranéenne,  a  porté  mislriss  Houston  vers  les  rives  lointaines  du  Mississipi,  et, 
S'il  faut  en  croire  le  portrait  sur  bois  du  navire  féminin,  c'esl  en  réalité  un  char- 
mant bijou  que  cette  embarcation  coquette,  avec  ses  voiles  de  toute  espèce,  sa 
svelte  taille  et  sa  gracieuse  allure.  Fragile,  mais  bravant  les  orages,  le  Dauphin  l'a 
conduite  tour  à  tour  saine  et  sauve  a  Madère,  à  la  Jamaïque,  puis  a  la  Nouvelle- 
Orléans,  et  enfin  à  (lalveslon  el  Houston ,  villes  à  peine  nées,  dont  elle  fait  la 
description  peu  agréable  et  très-naïve.  Notre  époque  de  fusion  semble  destinée  à 
donner  de  cruels  démentis  à  l'un  de  nos  apôtres  les  plus  aimés,  à  Jean-Jacques 
Rousseau.  Les  sociétés  demi-sauvages,  qui  ne  possèdent  encore  ni  littérature  ni 
poésie,  et  que  la  vie  des  cours  n'a  certes  pas  corrompues,  ne  valent  pas  à  beau- 
coup près  les  vieilles  sociétés  que  la  philosophie  a  frappées  de  ses  anatlièmes,  el 
s'elcvent  seulement  un  peu  au-dessus  des  tribus  sauvages,  qui  ne  sont  pas  des  socié- 
tés :  groupes  hostiles  et  affamés,  où  l'on  se  tue  mutuellement  quand  on  a  grand 
appétit,  et  où  l'on  dort  quand  on  digère,  voilà  évidemment  à  quoi  se  réduit  la  vie 
nuvage  vantée  par  le  philosophe  de  Montmorency.  Étudie/,  les  tableaux  peints  sur 
place,  avec  une  grande  fidélité,  par  mislriss  Houston;  vous  n'aurez  aucune  envie 
d'aller  demeurer,  ni  parmi  les  lApant  de  la  Floride,  qui  se  débarrassent  de  leur 
Femme  en  l'égorgeant  sur  la  route,  ni  parmi  les  Texicns,  toujours  armés  du  eotf- 
tmu-bowiê  (hmrif-kuifc),  et  qui  ne  reconnaissent  pas  d'autre  magistrature  que 
celle-là. 

Au-dessus  même  de  mi-tii><  Ueredilfa  et  de  mistriss  Houston,  je  placerai  l'au- 
teur des  Lettre»  de  Madrae  (i),  plus  variée  que  l'une,  plus  spirituelle  que  l'autre. 
s:i  relâche  à  l'île  de  Tristan  d'Aeunha  mente  d'être  rappelée  et  prouve  ce  que  j'ai 
dit  plus  haut  de  l'ubiquité  anglaise.  Tri  tan  d'A<  uiiha  est  une  pauvre  petite  île  OU 
plutôt  un  rocher  jeté  dans  la  mer,  et  orné  de  quelques  touffes  de  gaxon.  Lord 
n  igb  Imagina, vers  1KI7,  que  cet  îlot  presque  stérile  pourrait  offrir nn 
point  de  communication  dangereuse  av<    Sainte  Hélène  et  avec  le  prisonnier  que 

l'on  gardait  a  \ne.  In  Caporal  anglais,  nomme  GlSSS,  et  ses  hommes  allèrent  donc 

babitei  Tristan  d'Aeunha,  pour  accomplir  lei  volontés  de  Castlereagh  el  prévenir 
les  conspirations  possibles.  Plusieuri  moururent ,  d'autres  demandèrent  la  per- 
mission île  retourne)  en  Angleterre,  d'autres  se  marièrent  ;  le  caporal  Glass  s'inti- 
tula gouvemeui  de  1*116,  réf  n..    ni  trente  di  us  enfanta  sppai  tenant  a  lui  -même  et 

I  I  B ,  -'•  vol.  m    I  I, 

/ .  ittrt  "  Mi'--/  frem  Vadt  I  1848. 
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à  sa  troupe,  -tir  cinquante  bêles  à  cornes,  douze  acres  de  pommes  de  terre  et 
quelques  gerbes  de  blé.  République  ou  monarchie,  la  petite  société  prospéra  et  se 

trouva  si  heureuse,  qu'elle  ne  voulut  plus  déloger  après  la  mort  de  Bonaparte.  Les 
autorités  anglaises  ne  virent  aucun  inconvénient  à  ce  que  cette  singulière  colonie 
et  son  gouverneur  restassent  domiciliés  sur  leur  rocher.  La  spirituelle  Anglaise 
<|ui  allait  à  Madras  rendit  visite  au  gouverneur  Glass,  dont  elle  admira  l'excellente 
santé  et  la  bonne  humeur.  «  Tout  ce  qui  nous  manque  ici,  lui  dit-il,  ce  sont  des 
clous;  le  vent  nous  enlève  nos  maisons  de  temps  à  autre.  »  Il  aurait  donné  pour 
un  clou  tontes  les  guinées  du  monde.  «  Nous  sommes  d'ailleurs  fort  heureux, 
disait-il  encore.  Mes  sujets  n'ont  jamais  de  disputes;  nos  femmes  seules  se  que- 
rellent, et  nous  sommes  obligés  de  mettre  la  paix.  Pour  moi,  je  suis  gouverneur, 
maître  d'école  et  chapelain;  j'enterre  et  je  baptise;  je  lis  le  service  chaque 
dimanche,  le  tout  d'après  le  rite  anglican,  mademoiselle,  et  mes  écoliers  épellent 
déjà  leur  Bible  très-joliment. 

»  Je  fuis  des  habits  avec  la  toile  que  nous  apportent  les  baleiniers.  Les  dames 
sont  plus  difficiles  à  habiller;  elles  sont  rarement  contentes.  Nos  souliers  nous 
coûtent  peu  de  façon;  nous  fourrons  tout  simplement  le  pied  dans  une  peau  de 
cachalot,  lorsqu'elle  est  encore  moite;  elle  prend  la  forme  du  pied,  et  le  soulier 
est  fait.  —  Avez-vous  des  livres,  et  quels  sermons  recilez-vous  à  vos  ouailles?  lui 
demanda  la  voyageuse.  —  Je  n'ai  qu'un  volume  avec  ma  Bible;  ce  sont  les  ser- 
mons de  Blair,  dont  je  lis  un  régulièrement  tous  les  dimanches  depuis  quinze  ans. 
Nous  ne  les  comprenons  pas  encore;  —  cela  viendra.  » 

Le  Skipper,  ainsi  se  nommait  le  navire  qui  portait  la  jeune  touriste,  salua  d'un 
coup  de  canon  ce  gouverneur  plus  heureux  que  Sancho  dans  son  île,  tira  deux 
fusées  en  son  honneur,  et  alluma  deux  flammes  du  Bengale  au  départ.  Le  gouver- 
neur répondit  par  un  feu  de  joie  sur  le  rivage  de  ses  rochers,  et  suivit  de  l'œil 
l'embarcation  anglaise  qui  se  dirigeait  vers  Madras. 

Au  moment  où  la  jeune  Anglaise,  petite  personne  d'ailieurs  fort  éveillée,  tombe 
au  milieu  de  la  société  hindo  britannique,  bizarre  amalgame  de  coutumes 
saxonnes  et  de  souvenirs  brahmaniques,  son  livre  devient  particulièrement  inté- 
ressant. Cet  esprit  vif,  captivé  par  les  singularités  qui  l'environnent,  en  reproduit 
la  nouveauté  d'une  manière  piquante,  et  la  philosophie  se  trouve  au  fond.  Ce 
n'est  pas  là  évidemment  une  société  ébauchée  ou  qui  commence;  la  civilisation 
ne  manque  pas,  tout  au  contraire.  Le  monde  hindouslanique  a  traversé  les  phases 
diverses  de  la  civilisation.  Il  croit,  ce  qui  est  un  indice  de  mort,  à  la  toute-puis- 
sance du  mensonge  et  de  la  ruse;  il  pousse  la  politesse,  la  souplesse,  la  circon- 
spection, la  tricherie,  la  captation,  qualités  des  peuples  détruits,  jusqu'au  dernier 
degré  de  subtilité  systématitiue.  Un  jour,  un  brahmane  alla  rendre  sa  visite  à  la  jeune 
voyageuse, devenue  femme  d'un  magistrat  anglais  du  pays,  et  après  les  civilités  cour- 
toises qui  constituent  le  code  de  moralité  de  cette  race  :  «  Permettez-moi,  lui  dit- 
il,  de  vous  donner  un  conseil  et  de  vous  prier  de  le  transmettre  à  voire  mari  ;  il  ne 
ment  pas  assez.  Si  le  maître  (les  Hindous  comme  les  Italiens  emploient  la  troisième 
personne  par  courtoisie)  suivait  ce  conseil  et  accomplissait  seulement  quelques 
mensonges,  il  servirait  bien  mieux  sa  fortune.  Pour  moi,  pauvre  brahmane,  il  ne 
în'écoulerait  pas  ;  peut-être  il  écouterait  là-dessus  madame,  la  maîtresse.  Il  est 
très-bon,  très-juste  ;  mais  il  dit  toujours  exactement  ce  qu'il  pense  :  cela  ne 
réussit  jamais.  Si  tout  le  monde  se  trompe,  le  maître  dit  :  Je  ne  pense  pas  comme 
tout  le  monde.  Je  crois  bien  qu'il  a  raison;  mais  il  ne  faut  pas  le  dire.  Le  maîtie 
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obtiendrait  ainsi  une  plus  belle  place  il  beaucoup  <h>  quantités  de  roupies,  i  Les 
Idées  himloiislaniques  en  l'ail  de  religion  sont  tout  aussi  avancées  qu'en  fait  de 
sociabilité  et  de  crédit  à  conquérir.  Les  missionnaires  britanniques  n'ont  donc  pas 
.i  luiter.  comme  [la  le  pensent  mal  à  propos,  contre  l'idolâtrie  d'une  race  peu 
éclairée,  mais  contre  le  scepticisme  définitif  d'une  race  ensevelie  sous  ses  propres 
ruines.  «  Vous  crojesi  disait  un  mounchïe  à  la  voyageuse,  que  nous  adorons  nos 
Idoles,  H  vous  nous  apprenez  diserleinent  qu'elles  sont  de  pierre  et  de  cuivre; 
nous  ne  l'ignorons  pas.  Tout  eela  est  pour  le  peuple;  et  que  ferait-il,  s'il  n'avait 
pas  des  guirlandes  à  suspendre  au  cou  des  divinités  et  du  beurre  fondu  à  jeter  sur 
leur  dos?  Cela  le  désennuie  et  l'occupe.  Pour  nous,  nous  avons  nos  Védas  comme 
vous  avez  votre  Bible;  les  uns  valent  l'autre.  Toutes  les  religions  sont  indifférentes 
I  le  moment  viendra  nécessairement  où  elles  se  confondront  dans  une 
croyance  universelle.  »  En  effet,  de  toutes  les  doctrines  que  l'intelligence  euro- 
péenne,  dans  sa  finesse  ou  sa  puissance,  a  tour  à  tour  inventées,  altérées,  perfec- 
tionnées et  confondues,  il  n'y  en  a  pas  une,  comme  l'ont  prouvé  récemment 
Colebroocke  et  les  orientalistes  qui  se  sont  occupés  de  cette  partie  de  la  science, 
dont  les  brahmanes  ne  soient  maîtres,  depuis  le  panthéisme  le  plus  systématique 
jusqu'à  la  doctrine  des  eotu  professée  par  les  gnostiques.  depuis  le  sensualisme  le 
plus  grossier  jusqu'à  une  théorie  de  l'illusion  ou  de  la  maya,  plus  vaste  et  mieux 
raisonnée  que  les  théories  de  Berkeley  ;  les  brahmanes  ont  donc  réponse  à  tout.  Il 
y  a  longtemps  qu'ils  ont  dépassé  Voltaire,  et  le  spinosisme  même  a  dit  chez  eux 
son  dernier  mot. 

I  i  traces  dégénérées  et  affaiblies  de  celle  extrême  civilisation  intellectuelle, 
■  I ii i  l'en  va  de  toutes  parts  en  cendres  et  en  poussière,  se  retrouvent  de  la  manière 
la  plus  curieuse  dans  les  conversations  familières  de  la  jeune  Anglaise  avec  ses 
précepteurs  ou  mounchies.  Élevés  dans  les  subtilités  les  plus  étranges,  beaucoup 
d'entre  eux  ont  perdu  la  virilité,  non  la  linesse  de  l'intelligence.  Ce  sont  à  la  fois 
des  enfants  et  des  philosophes.  «  Voici,  disait  l'un  d'entre  eux,  trois  formes  épis- 
tolaires  pour  dire  la  même  chose.  L'une  esl  pour  le  commun,  je  la  donne  aux  en- 
fants ;  l'autre  est  pour  les  grandes  personnes;  la  troisième  esl  sublime:  elle  est 
pour  votre  honneur.  »  Dans  un  berceau,  à  côté  de  la  jeune  Anglaise,  que  la  lettre 
«  sublime  ■  ennuyait  fort,  se  trouvait  sa  petite  fille,  qui  essayait  de  prononcer 
quelques  paroles,  et  dont  sa  mère  encourageait  les  premiers  efforts.  Le  mounchie 
ie  leva  gravement,  lit  un  grand  salant,  et,  jetant  le  pan  de  sa  robe,  par  respect,  sur 
ion  épaule  gauche,  lui  dit  solennellement:  «  J'aurai  l'honneur  d'informer  votre 
honneur  que  les  enfanta  ne  parlent  pas  avant  deux  ans;  »  après  quoi  il  se  rassit 
avec  la  mène  gravité,  et  commença  la  controverse  sur  les  matières  religieuses: 
«  Vous  dites  que  la  Biblevaul  mieux  que  les  Védas,  et  que  nous  devons  croire  aux 

de  la  bible;  iikiis,  il  Dieu  :i\ ail  voulu  que  vos  Védas  fussent  les  nôtres, 

B'aurail  il  pas  donné!  tous  les  hommes  le  même  langage,  pour  qu'ils  connussent 
la  Bible?  a  I  Is  jeune  personne,  un  peu  embarrassée,  et  cels  se  com- 

prend, lui  racOOU  l'hl  lOUI  de  Babel,  et  l'Indien  lui  demanda  combien 

•  ni  avait  de  coudées,  il  fut  très-désappointé  de  ne  pas  recevoir  d'éclalrcls- 
lementi  .i  i  e  iuJi  t,  et  il  reprit  :  a  .Nos  livres  sont  divins,  car  Ils  sont  écrits  dans  une 
langue  qu'un  ne   parle  pas,  en  dtvinagrte,  qui  est  fe  langage  des  planètes,  i 
Ile  dissertation  de  1s  Jeune  personne  sur  les  planètes,  leurs  situations  rcs- 

rt  II      léli  Cela    contentait  liocrerueut   le  brahmane,  qui  a\ail 

ni'  un  dernier  argument  plus  foudroyant  que  le   autre'  :  «  .te  daman 
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derai  à  votre  honneur  ce  qui  arriverait  si  un  grand  seigneur  on  une  grande  dame 
de  l'Europe  commettaient  beaucoup  dépêchés,  ne  se  repentaient  pas,  ne  songeaient 
pas  le  moins  du  monde  à  Jésus-Christ?  que  deviendraient-ils? 

—  Ils  iraient  en  enfer. 

—  Comment!  en  enfer?  un  Européen!  une  Européenne!  A  quoi  donc  leur  sert  la 
connaissance  de  la  Bible  et  de  la  religion  chrétienne?  D'après  votre  système,  si 
nous  péchons,  nous  allons  en  enfet  aussi  ;  cela  ne  vaut  donc  pas  la  peine  de  chan- 
ger. Notre  religion  est  bien  meilleure,  n'en  déplaise  à  votre  honneur.  Nos  âmes, 
comme  vous  le  savez,  passent  dans  des  corps  différente,  selon  qu'elles  se  sont  mo- 
difiées eu  bien  ou  en  mal  :  ainsi,  nous  avons  toujours  la  chance  de  nous  relever 
quelque  jour  et  d'arriver  jusqu'aux  planètes;  mais  l'enfer,  qui  dure  toujours,  «  est 
très...  mais  très-désagréable!  »  Si  votre  honneur  veut  bien  m'écouter,  je  lui  dirai 
en  quoi  consiste  le  grand  système  des  religions.  Un  homme  avait  dix  enfants,  qui 
tous  parlaient  différents  langages.  Par  son  testament,  il  leur  imposa  des  lois,  qui 
étaient  écrites  aussi  dans  le  langage  de  chacun,  et  il  leur  permit  de  suivre  la  loi 
inscrite  dans  le  livre  de  chacun,  parce  que  c'était  celle  qui  lui  convenait  le  mieux. 
Ne  trouvez-vous  pas  que  la  chose  est  bien  ainsi  ?  » 

Il  était  difficile  d'argumenter  avec  des  hommes  qui  avaient  été  aussi  loin  en  phi- 
losophie que  Lessing  dans  Nathan-le-Sage,  et  que  Thomas  Payne  dans  ses  pam- 
phlets. La  jeune  Anglaise  distingua,  raisonna,  argumenta,  et  ne  put  arracher  à  son 
mounchie  que  la  réponse  suivante  :  «  Ah  !  ah!  votre  honneur  a  bien  de  l'esprit.  » 
La  stérilité  définitive  et  incurable  des  missions  catholiques  et  protestantes  dans 
l'Hindoustan  s'explique  donc  fort  aisément.  Les  Brahmanes  lisent  la  Bible  avec 
attention,  même  avec  respect;  c'est  pour  eux  un  de  leurs  Védas.  «  Voilà  de  belles 
paroles,  disent-ils,  et  cela  est  très-vrai.  »  Puis  ils  comparent  tel  ou  tel  verset  avec 
un  chapitre  de  leurs  propres  schasters,  et  ils  s'en  tiennent  à  ce  travail  d'érudition 
qui  les  satisfait.  « 

Ce  qui  leur  manque,  ce  n'est  pas  l'intelligence,  mais  la  moralité.  Le  sentiment 
du  vrai  a  disparu  de  celte  race,  qui  cède  à  la  force,  accepte  le  temps  comme  il 
vient,  et  s'endort  dans  sa  rêverie.  La  littérature  anglaise,  même  le  journalisme, 
pénètrent  au  sein  de  ces  moeurs  sans  les  transformer.  Le  journal  hindoustanique 
qui  parait  à  Madras  dans  l'idiome  populaire  offre  l'expression  la  plus  complète 
de  ce  raffinement  et  de  celle  frivolité  puériles  de  l'intelligence  chez  un  vieux 
peuple.  Les  mounchies  traduisent  pour  l'édification  de  leurs  compalriotes  et  sèment 
de  fleurs  orientales  les  fragments  des  journaux  européens  qui  leur  plaisent  le 
mieux;  on  y  lit  par  exemple  une  description  romanesque  du  lit  de  la  reine  Vic- 
toria, sur  lequel  elle  se  couche,  dit  le  feuilletoniste  hindou,  «  au  milieu  de  la  mu- 
sique et  de  l'encens,  sans  aucune  espèce  de  draperies  ni  de  vêlements.  »  Voici  la 
réclame  consacrée  au  grand  bal  donné  aux  indigènes  par  le  gouverneur  de  Madras  : 
u  Le  chef  des  nababs  est  entré  avec  une  grande  souharrie  (suite)  de  cent  personnes 
et  éclairé  par  cent  lanternes  en  ligne.  Il  avait  l'air  d'un  homme  de  pénétration. 
Les  Anglais  se  sont  mis  ensuite  à  danser  à  leur  mode,  se  secouant  les  mains  et 
tapant  des  pieds,  après  quoi  ils  ont  commencé  à  manger  des  mets  défendus,  et 
tous  les  respectables  indigènes  ont  quitté  la  place.  » 

Les  tentatives  de  certains  rajahs  pour  imiler  les  modes  européennes  n'ont  en- 
core abouti  qu'à  une  sorte  de  caricature  impuissante  et  ridicule  qui  ne  peut  être 
acceptée  ni  des  Hindous  ni  de  leurs  mailres.  La  voyageuse  reçut  un  jour  la  visite 
d'un  de  ces  dandies  orientaux  qui  pnnait  un  pantalon  de  satin  jaune  taillé  à  l'an- 
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glaise  et  un  gilel  de  ^aim  vert  brodé  de  perles,  le  tout  accompagné  d'une  robe  de 
BMUsseline  claire  et  d'un  bonnet  en  tissu  d'or  11  bs  ni  apporter  un  pupitre  fait  à 
Londres,  dans  lequel  se  trouvaient  renfermées  des  lettres  de  recommandation,  et 
dont  la  clef  ei  la  serrare  lui  offrirent  desdifflcultés  presque  insurmontables.  Quand 

il  lui  parvenu  à  les  vaincre,  il  lira  de  sa  pocbe  avec  orgueil  une  montre  colossale, 
ronde,  ornée  de  sis  chaînes,  et  qui  devait  dater  du  commencement  du  \\n''  siècle. 
H  pria  les  assistants  de  lui  permettre  de  la  remonter  en  leur  présence,  et  cassa 
le  grand  ressort.  Tous  ces  riens,  contés  par  la  voyageuse  avec  beaucoup  de  gaieté 
et  d'entrain,  composent  un  amusant  petit  livre  qui  éclaire  fort  bien  la  question  de 
l'Inde  anglaise  et  explique  l'impuissance  des  conquérants  à  influer  sur  les  mœurs 
des  vaincus;  —  supplément  précieux  aux  esquisses  de  nur tirs  anglo-hindouslani- 
ques  que  Ton  doit  à  deux  autres  femmes  anglaises,  miss  Emma  lloberts  (1)  et  mis- 
triss  Elwood  (2). 

11  ne  faut  pas  trop  peser  sut  les  choses  légères  :  après  avoir  signalé  les  trois  ou 
quatre  ouvrages  d'un  mérite  réel  qui  justifient  les  éloges  des  critiques  anglais  et 
méritent  d'être  lus  ou  relus,  je  m'arrêterai,  non  sans  me  demander  quelle  pensée 
utile  ou  quel  résultat  sérieux  on  peut  recueillir  de  celle  lecture  pïesque  inlinie. 
Quand  on  a  visité  avec  les  touristes  anglaises  ces  portions  du  globe  a  la  fois  si 
vastes  et  si  vides  ,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  awe  quelle  lenteur  les  cadres 
de  la  civilisation  se  remplissent,  et  par  quel  progrès  presque  insensible  elle  jus- 
tifie ses  panégyristes  et  ses  prôneurs. 

I  ne  bien  faible  fraction  de  la  surface  du  globe  possède  aujourd'hui  de  justes 
lois,  et  reconnaît  comme  principes  des  théories  équitables  el  bienfaisantes.  Pour 
qui  se  sent  l'âme  haute  el  sympathique,  pour  qui  veut  laisser  une  trace  d'action  et 
de  force  utile  dans  l'histoire  de  l'humanité,  il  j  a  aujourd'hui  autant  à  faire,  autant 
de  nobles  efforts  à  dépenser,  pour  élargir  les  destinées  et  assurer  l'amélioration 
de  notre  race,  que  du  temps  même  des  apôtres.  Certaines  régions  européennes, 
privées  de  vie  morale  el  de  liberté  sociale,  sont  mortes  ou  plus  que  mortes,  cou- 
vertes de  cendres  qui  étouffent  la  vie,  el  vous  rencontre/  de  toutes  parts,  hors  de 
l'Europe,  des  nations  qui  ne  sont  pas  même  formé  s,  di  -  embryons  de  sociétés 
in,  n  développent  dans  la  peine  et  l'angoisse  et  deviendront  on  ne  sait  quoi. 
Deux  de  ces  gigantesques  embryons,  l'Amérique  du  Nord  et  la  Russie,  grossissent 
à  vue  d'œll.  D'autres  régions  plus  neuves  présentent  à  peine  quelques  traces  de 

nation  :  d'autres,  qui,  dans  les  époques  les  plus  reculées,  ont  possédé  une  vie 

normale,  retombent  dan-,  le  néant,  et  semblent  y  entraîner  avec  elles  leurs  euva- 
l  leurs  maîtres.  Telle  est  la  singulière  variété  de  spectacles  présentée 
par  rilindousian  actuel,  par  l'Amérique  méridionale  el  par  l'Australaste   tout 
niière. 

—  Nous  attendons,  disaient  a  la  jeune  voj  i  ■  Itée  plus  banl  les  brahmanes 

de  l'HIndoustan,  un  dixième  avatar,  une  dernière  époque,  pendant  laquelle  s'opé- 
rera ii  révolution  définitive.  Les  ml  détruites,  la  fraternité  humaine  sera 
reconnue;  il  n  >  aura  plus  ni  chefs  de  peuples,  ni  différences  de  religion.  Alton* 
paisiblement  cette  transformation  miraculeu  vers  laquelle  la  fatalité  nous 
emporte.  -  Tel  \mchiet  ou  savants  Indii  ns;  dans  leur  décré 
pimdr,  Ils  ont  le  preseentin  >urd  d'une  renaissance  el  d'un  avenir. 

t    s/,./,/„,  ,,/  f/indoitan;  i  roi.  In  12,  1831 

■    '     •         I  i  •   i   -.t, 


DE     I,A     GRANDE-BRETAGNE.  117 

Ce  dixième  avatar  des  brahmanes  ressemble  fort  au  «  cinquième  acte  »  de  la  tra- 
gédie humaine  dont  parle  Pévêque  Berkeley.  «  Quatre  actes  du  drame  sont  joués, 
dit-il  :  —  la  fondation,  la  lutte,  l'agrandissement,  la  civilisation;  le  dernier  reste 
encore  à  représenter  :  la  fraternité  humaine.  »  Assurément,  à  voir  dans  le  récit  de 
nos  voyageuses,  même  les  plus  légères  et  les  plus  dénuées  de  prétention,  le  monde 
tel  qu'il  est  :  partout  les  barrières  qui  tombent,  les  peuples  qui  se  mêlent,  l'Orient 
percé  à  jour,  et  la  préparation  étrange  de  la  fusion  universelle,  on  ne  peut  prendre 
ce  mot  pour  une  utopie.  L'activité  extraordinaire  de  cette  race  anglo-saxonne, 
dont  les  filles  hardies  vont  explorer  les  plus  mystérieux  recoins  du  monde,  n'est 
pas  le  moindre  symptôme  de  cette  fusion.  Mais, comment  et  à  travers  quelles 
étranges  catastrophes  s'opérera  -t-elle  définitivement?  Nul  ne  le  sait. 

C'est  celte  obscurité  d'un  avenir  si  imprévu  et  si  mystérieux  qui  constitue  le 
vif  intérêt  du  temps  actuel.  L'esprit  se  tourne  avec  une  inquiétude  profonde  vers 
cette  création  vaste  et  confusément  annoncée.  On  se  détache  involontairement  des 
choses  d'autrefois,  toutes  vénérables  qu'elles  puissent  être;  malgré  la  beauté  con- 
sacrée et  la  grandeur  triste  dont  le  charme  se  fait  sentir  aux  imaginations  rêveuses, 
on  préfère  les  livres  consacrés  aux  régions  neuves  et  pleines  d'avenir.  Certaines  de 
nos  voyageuses  aiment  un  peu  trop  le  passé,  vieillard  vénérable,  à  longue  barbe 
blanche,  enfermé  dans  son  tombeau  que  personne  n'ouvrira  plus,  et  plongé  dans 
l'immobile  sommeil  des  siècles  ;  elles  approchent  de  lui  avec  un  timide  respect  et 
un  tremblement  qui  n'est  pas  sans  grâce,  mais  qui  n'a  plus  rien  de  sérieux.  Cette 
vénération  pour  les  murailles  vermoulues  et  les  lieux  communs  sur  Milliade  fait 
qu'on  les  lit  avec  moins  d'intérêt.  Aujourd'hui  les  regards  sont  tournés  vers  l'avenir. 
S'en  tenir  au  présent  et  au  passé  n'est  plus  possible.  Laissons  la  minute  qui  fuit 
en  proie  aux  hommes  vulgaires;  que  les  héros  dorment;  tombent  en  poussière  les 
pierres  d'autrefois!  Tous  les  hommes  sérieux  n'étudient  les  temps  écoulés  et  le 
monde  actuel  que  pour  pressentir  et  préparer  les  temps  nouveaux  ;  ils  auront,  d'ici 
à  bien  longtemps,  plus  d'enthousiasme  pour  l'avenir  que  pour  le  passé. 

Philarète  Chasles. 
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Il  nvnl   1846. 


La  semaine  qui  vient  de  s'écouler  a  été  peu  politique.  Pendant  que  le  monde 
religieux  se  précipitait  dans  les  temples,  et  que,  par  un  reste  d'habitude,  le  monde 
élégant  allait  se  montrer  a  Longchamps,  les  chambres  faisaient  relâche  comme  les 
théâtres  l'ti  débal  d'une  haute  importance  vient  de  ramener  cependant  sur  les 
travaux  parlementaires  l'attention  publique,  distraite  par  l'approche  du  printemps 
.1  par  l'imminence  de  la  dissolution. 

nu  se  rappelle  qu'en  se  séparant  l'année  dernière,  la  chambre,  après  une  dis- 
cussion des  pins  vires,  avait  prescrit,  par  un  article  supplémentaire  ii  la  loi  de 
finance,  la  publication  d'un  compte  rendu  complet  des  ressources  et  des  besoins 
de  notre  établissement  maritime,  dont  les  misères  venaient  d'être  révélées i  la 
tribune  par  les  orateurs  de  l'opposition  et  par  des  membres  même  de  la  majorité. 
<;viait  prendre  implicitement  l'engagement  formel  de  subvenir  par  de  suffisantes 
allocations  à  tous  les  besoins  qui  pourraient  être  constatés.  Pour  se  conformer  à 
ce  \o  ii.  revêtu  de  la  sanction  législative,  M.  de  Mackau,  ministre  de  la  marine,  a 
bit  distribuer  au\  déni  chambres,  a  l'ouverture  de  la  session,  an  rapport  au  roi, 
dans  lequel  il  s'attache  à  expliquer  par  l'exagération  des  armements  les  déficit 

existants  sur  le  matériel  naval  et  les  approvisionnements  de  nos  arsenaux.  On  ne 

taoraii  méconn  ittre  Is  véi  lié  de  cette  observation  :  les  circonstances  ont  contraint 

la  i  i  tn  ■•.  depuis  dix  années,  s  des  armements  excessifs,  qui  on)  ea  pour  résultai 

■•  i  les  i  rédiu  mis  I  Is  disposition  de  la  marine,  quelque  élevée  qne  ces 

■  redits  pussent  être,  et  d  amener  une  usure  de  nos  bâtiments  ei  un  épuisement 

de  notre  matériel.  <m  comprend  qne,  lorsque  nous  avions  sur  la  Botte 

un  personnel  qui  s'est  élevé  Jusqu'à  trente-deux  mille  marins,  ||  était  Impossible 

tractions  an  niveau  de  l'effectil  réglementaire  déterminé  par 

royales ,  même  avec  un  budget  de  105  millions.  C'est  I  ce  péril 

qne  la  chambre  s  entendu  pourvoir ,  en  mettant  le  matériel  h  0ot  et  en  chan 

ga  aiio. iation  extraordinaire,  au  niveau  des  besoina  qui  seraient 

m.  l'amiral  de  Mackau  a  éviloé  ce   b   oln  de  Is  manière  suivante  :  acceptant 

i.  e  i  h  m.  le  prisée  de  Jolnville, 
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il  a  demandé  que  la  flotte  a  vapeur  fut  portée  à  cent  bâtiments  au  lieu  de  soixante- 
dix,  qu'elle  offrait  jusqu'à  ce  jour.  C'est  un  ensemble  représentant  une  force  de 
vingt-huit  mille  chevaux  de  vapeur.  Les  Anglais  n'en  ont  que  trente  mille  dans 
leur  marine  royale  :  il  faudrait,  il  est  vrai,  ajouter  à  celle-ci  les  innombrables 
ressources  que  leur  offrirait  le  matériel  commercial  à  vapeur  en  cas  de  guerre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  on  s'est  généralement  accordé  à  reconnaître  que  les  suppu- 
tations arrêtées  par  la  commission  spéciale  et  acceptées  pur  11.  de  Mackau  étaient 
satisfaisantes.  Sur  ce  point,  la  commission  de  la  chambre  accepte  le  projet  mi- 
nistériel. 

C'est  sur  le  matériel  de  la  flotte  à  voile  et  sur  le  maintien  des  chiffres  consa- 
crés par  une  longue  expérience  que  deux  systèmes  se  .sont  produits,  et  que  les 
propositions  du  ministre  ont  subi  de  notables  réductions.  Il  demandait  cent 
quatre-vingts  bâtiments  légers,  la  commission  n'en  :iccorde  que  cent  trente-six; 
il  réclamait  soixante-six  frégates  à  flot  ou  en  chantier,  on  lui  en  accorde  cin- 
quante-cinq seulement;  enfin  il  maintenait  le  nombre  de  quarante  vaisseaux 
moitié  à  flot,  moitié  en  chantier  aux  vingt-deux  vingt-quatrièmes  d'avancement,  et 
demandait  de  plus  une  troisième  réserve  à  un  degré  de  construction  moins  avancé  : 
la  commission  n'accorde  que  trente-six  vaisseaux,  dont  vingt-quatre  à  flot  et 
douze  en  chantier,  lîn  ajoutant  aux  constructions  qu'elle  accepte  les  dépenses 
nécessaires  pour  l'établissement  de  machines  à  vapeur  à  bord  de  quelques  vais- 
seaux mixtes  destinés  à  la  protection  de  notre  littoral,  et  pour  la  création  de 
deux  batteries  flottantes  destinées  à  l'embouchure  de  nos  grands  fleuves,  la  sup- 
putation totale  des  dépenses  qu'elle  propose  d'autoriser  monterait  à  73  millions. 
Le  projet  primitif  du  ministre,  tel  qu'il  a  été  soumis  d'abord  à  la  cbambre,  com- 
porte une  dépense  de  93,100,000  francs.  Comme  SI.  de  Mackau  paraît  accepter 
une  partie  des  réductions  réclamées,  particulièrement  sur  les  bâtiments  légers, 
la  différence  entre  son  projet  et  celui  de  la  commission  porte  sur  une  somme  de 
7  millions  destinés  aux  vaisseaux  de  ligne  et  aux  frégates.  Le  projet  ministériel 
répartissanl  la  dépense  totale  sur  sept  exercices  à  partir  de  1813,  on  voit  qu'il 
s'agit  d'une  annuité  d'un  million  pendant  sept  années,  et  que  c'est  pour  une  bien 
mesquine  économie  que  la  commission  dont  M.  le  contre  amiral  Hernoux  est  l'or- 
gane entend  faire  descendre  notre  marine  de  premier  rang  au-dessous  de  l'effectif 
normal  fixé  par  le  baron  Portai  en  1820,  et  maintenu  depuis  1850  par  tous  les 
ministres  qui  se  sont  succédé  au  département  de  la  marine. 

Il  était  impossible  qu'une  telle  réduction  ne  rencontrât  pas  de  vives  résistances 
dans  toutes  les  parties  de  la  chambre,  et  que  l'on  consentit  sans  débat  à  diminuer 
ce  qui  constitue  notre  principale  force  militaire,  pour  attendre  les  éventualités 
de  l'avenir  et  les  progrès  que  la  vapeur  est  appelée  à  faire  faire  à  la  stratégie 
navale.  M.  de  Carné  s'est  efforcé  de  démontrer  que  la  grosse  marine  à  voile  est 
encore  la  principale  force  dont  puissent  disposer  des  puissances  belligérantes, 
et  que  jusqu'à  présent  les  bâtiments  à  vapeur  ont  servi  plutôt  comme  des  remor- 
queurs précieux  que  comme  de  véritables  machines  de  combat.  H.  Ducos  s'est 
rendu  l'habile  interprèle  des  sentiments  du  commerce  maritime,  justement  in- 
quiet et  blessé  de  voir  prévaloir  des  pensées  d'économie  en  présence  du  plus 
grand  intérêt  national,  et  l'honorable  député  de  la  Gironde,  si  compétent  sur  ces 
matières,  a  rassuré  la  chambre  sur  la  diminution  du  personnel  maritime,  dimi- 
nution dont  la  commission  se  fait  un  argument  en  faveur  des  réductions  qu'elle 
propose.  M.  Jules  de  Lasleyrie,  dans  un  discours  plein  de  faits  judicieusement 
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observés  •  donné  au  débat  des  allures  plus  rives,  en  venani  porter  contre  l'ad- 
ministration de  ii  m. mur  des  .unis. liions  d'imprévoyance  auxquelles  nous  aime- 
rions à  pouvoir  Reconnaître  que  M.  le  ministre  .t  complètement  répondu.  Une 
critique  non  moins  vive  et  plus  redoutable  encore  a  été  présentée  par  M.  Billault. 
C'est  en  saunant  clos  déclarations  de  M.  le  prince  de  loin  ville  que  l'honorable 
orateor,  avec  la  verve  qu'on  lui  connaît,  a  attaqué  l'ensemble  de  l'administration 
maritime.  M.  Thiers  doit  ;i lls^ i  prendre  la  parole  dans  celte  discussion,  et  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  ne  pourra  manquer  de  lui  répondre.  Du  resti-,  la 
résolution  bien  connue  de  l'opposition  ne  permet  d'entretenir  aucun  doute  sur 
l'issue  de  ce  débat.  La  chambre  ne  voudra  pas,  en  accueillant  les  propositions  de 
la  commission,  se  donner  un  démenti  à  elle-même.  Nous  devons  d  ailleurs  ajouter 
que  les  dernières  explications  de  M.  l'amiral  de  llackau  ont  été  reçues  avec  faveur 
par  l'assemblée. 

L'attitude  du  cabinet  à  l'ouverture  de  ce  débal  semblait  étrange  et  embarras- 
tée.  Si  M.  l'amiral  de  MacK.au  est  le  collègue  de  M.  Guizol,  la  commission  esl 
composée  d'amis  politiques  et  personnels  (le  M.  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères. On  se  rappelait  l'expédition  de  Madagascar,  abandonnée  par  le  ministère 
malgré  la  vive  résistance  de  l'amiral  qui  l'avait  préparée  avec,  l'entière  approba- 
tion du  conseil.  Allait-on  voir  se  reproduire  le  même  exemple  de  bon  accord?  La 
chambre  scrutait  avec  curiosité  l'attitude  et  le  langage;  mais  la  résolution  à  peu 
près  unanime  de  l'opposition  a  dispensé  le  cabinet  d  un  acte  de  faiblesse,  el  ga- 
ranti a  M.  de  llackau  le  concours  de  tous  ses  collègues.  Nous  en  félicitons  le  pays, 
qui  gagnera  à  celle  résolution  un  accroissement  considérable  de  ses  forces  navales  ; 
nous  en  félicitons  surtout  l'opposition,  qui  ne  peut  que  s'honorer  en  n'abandon- 
nant pour  aucun  intérêt  transitoire  les  intérêts  permanents  d,-  la  France. 

Après  cet  important  débat,  la  chambre  s'occupera  des  crédits  supplémentaires, 
et  elle  rencontrera  encore  ici  le  déparlement  de  la  marine.  On  sait  que  ce  mi- 
nistère réclame  un  accroissement  notable  du  cadre  d'officiers  ,  accroissement 
admis  en  principe  par  la  commission  chargée  d'examiner  les  crédits  supplémen- 
taires demandés  pour  l'exercice  courant,  mais  refusé,  dit  un,  par  la  commission 
du  budget.  La  chambre  aura  donc  à  se  prononcer,  sous  quelques  jours,  sur  ce 
conflit,  doni  l'issue  préoccupe  vivement  le  personnel  maritime.  Bile  mettra  pro- 
bablemenl  ensuite  a  l'ordre  du  jour  les  chemins  de  fer  de  l'ouest  et  celui  de 
Mulhouse,  puil  le  projet  sur  la  taxe  des  lettres,  dont  le  rapport  a  été  dépose  hier 
DSI  M.  Vuitry.  On  croit  généralement  que  les  crédits  spéciaux  de  l'Algérie  seront 
bapitre  du  budget  de  la  guerre  m1"  se  rapporte  a  notre  grand  établis- 
sement. La  discussion,  KiMl  concentrée  sur  un  seul  point,  sera  plus  complète  et 
plus  solennelle,  on  persiste  .<  due  (pie  l'idée  principale  énoncée  dans  le  rapport 
I.  m  Dufaure  wri  la  création  d'un  nouveau  ministère  spécial  pour  les  affaires 
d'Afrique, el  que  l'honortble mbre défendra  celte  idée  avec  prédilection. 

on  compte  toujours  pouvoir  (aire  les  élections  le  (  juillet.  Les  opérations 
électorales  dans  la  garde  nationale  de  Parii   'i  l'échec  irès-signiOcalif  subi  par 

,1  venus    tiouliler    un  peu  la    quiétude    dans   laquelle  (Mi  vivait  depuis 

mmence  I  c prendre  qu'il  y  a  de  l'inconnu  dans  le  résultai 

Il  •!■  •   m.  ,  rande  épreuve,  et  que  le  vole  de  l'indemnité  Prilchard   i  laissé 

si  profondes.  On  assure,  du  reste,  que  la  chambre  aura 

10I1      l'a  poil     '  iv,  débattu  depuis  dix-huil  mois  par 

imiraui  de  I  '  •    Bnfln  une  éclatante  discussion  politique 
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doit,  dit-on,  s'interposer  dans  le  budget  de  l'intérieur.  Ce  sera  le  bouquet  de  la 
session  et  l'ouverture  de  l'arène  électorale. 

La  situation  n'a  pas  notablement  changé  en  Gatlicie.  L'Autriche  continue  de 
recueillir  ce  qu'elle  a  semé.  Les  paysans  auxquels  on  a  fait  goûter  le  sang  ver- 
sent aujourd'hui  celui  des  troupes  envoyées  pour  les  ramener  à  l'obéissance,  et, 
de  leur  camp  retranché  de  Niepolomice  aux  bords  de  la  Vistule,  ces  bandes  sau- 
vages t'ont  trembler  le  gouvernement  dont  elles  ont  recueilli  les  encouragements 
et  les  éloges  pour  leurs  premiers  exploits.  Des  colonnes  de  paysans  parcourent 
la  province  dans  tous  les  sens,  arrêtant  les  voyageurs  et  réclamant  les  passe- 
ports. Il  paraît  certain  que  les  commissaires  impériaux  Lazanski  et  Zalewski  ont 
promis  solennellement  l'abolition  des  corvées,  ce  qui  serait  un  changement  com- 
plet dans  le  système  de  la  propriété  en  ce  pays  ;  mais  les  Jacques  semblent  moins 
empressés  de  se  confier  aux  promesses  du  gouvernement  qu'ils  ne  l'ont  été  de 
recevoir  ses  primes  pour  le  meurtre  et  l'arrestation  des  propriétaires.  Il  est  im- 
possible encore  de  prévoir  comment  finira  celle  jacquerie,  qui  menace  de  s'éten- 
dre sur  le  territoire  russe,  où  elle  pourrait  avoir  des  conséquences  incalculables. 
Qu'on  juge  des  gigantesques  proportions  que  prendrait  un  mouvement  de  cette 
nature,  si  malheureusement  il  s'étendait  dans  un  pays  où  la  haine  des  moujicks 
contre  les  possesseurs  du  sol  se  révèle  si  souvent  sous  des  formes  atroces,  et  où 
le  massacre  récent  de  la  famille  Apraxin  par  ses  paysans  a  montré  jusqu'où  pou- 
vaient aller  la  rage  et  la  vengeance!  On  dit  les  Russes  qui  habitent  Paris  fort  pré- 
occupés de  ce  péril. 

L'Autriche  se  trouve  placée  en  ce  moment  dans  une  situation  tristement  ana- 
logue à  celle  où  fut  la  commune  de  Paris  après  les  massacres  de  septembre.  Elle 
n'ose  pas  blâmer  des  crimes  que  tout  au  moins  ses  agents  ont  laissé  commettre, 
elle  est  même  contrainte  de  descendre  jusqu'à  en  louer  les  auteurs  et  à  parler  de 
leur  dévouement  monarchique  dans  des  termes  semblables  à  ceux  qu'on  em- 
ployait pour  honorer  le  patriotisme  des  juges-bourreaux  de  l'Abbaye.  D'un  autre 
côté,  un  grand  danger  est  sorti  pour  elle  des  moyens  auxquels  son  gouvernement 
a  cru  pouvoir  recourir,  et  celui-ci  éprouve  l'impérieux  besoin  de  donner  une 
demi-satisfaction  à  l'opinion  publique  de  l'Europe.  De  là  un  recours  à  la  publi- 
cité contraire  à  toutes  les  habitudes  de  la  cour  de  Vienne;  de  là  les  démentis 
officiels  de  M.  Krieg,  président  du  gouvernement  de  Lemberg,  les  vagues  explica- 
tions de  l'Observateur;  de  là  surtout  une  lettre  étrange  écrite  par  l'un  des  publi- 
cisles  les  plus  connus  de  la  chancellerie  aulique,  en  réponse  aux  allégations 
émises  à  la  tribune  de  la  chambre  des  députés,  spécialement  par  M.  de  Castellane. 
Ce  factum,  généralement  attribué  à  M.  Jarke,  est  une  œuvre  des  plus  singulières. 
Il  ne  dénie  aucun  des  crimes  qui  ont  ensanglanté  la  Gallicie,  et,  passant  sous 
silence  tout  ce  qui  fait  l'intérêt  principal  de  cette  controverse,  il  évite  le  double 
péril  de  contester  des  faits  incontestables  et  de  paraître  blâmer  en  quelque  chose 
les  hommes  qui  ont  servi  le  gouvernement  paternel  dans  une  circonstance  mal- 
heureuse. En  revanche,  l'écrivain  officiel  cite  le  Décalogue  et  Plutarque  comme  un 
avocat  du  xvc  siècle;  il  fait  de  l'érudition  et  même  de  l'esprit,  presque  de  l'esprit 
français,  devant  le  sang  qui  fume  encore,  et,  après  des  explications  non  moins 
longues  qu'embrouillées  sur  les  réformes  législatives  entreprises  par  l'Autriche 
dans  l'intérêt  des  masses,  il  termine  par  cette  lumineuse  conclusion  :  «qu'en  Gal- 
licie ce  n'est  pas  le  paysan  qui  est  attaché  à  la  glèbe,  que  c'est  la  glèbe  qui  est 
attachée  au  paysan.  »  Du  reste,  on  ne  prend  aucun  soin,  dans  cette  malhabile 
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démontre!  à  l'Europe,  qui  en  demeura  persuadée,  que  le  gouverne- 
ment autrichien  ne  s*est  pas  opposé  aux  vœux  réitérés  de  la  noblesse  en  Faveur  de 
l'émancipation;  on  ne  nie  pas  qu'il  ait  contraint  les  propriétaires  nobles  a  être 
rcepteurs  impitoyables  »i<  s  impôts  prélevés  par  le  Ose,  et  qu'il  ail  révoqué 
la  permission  accordée  au  s  non  i  oblet  d'acheter  des  biens-fonds.  On  n'entreprend 
pas  '!>■  justifier  le  gouvernement  de  l'accusation  d'avoir  systématiquement  semé 
entra  l<  d'habitants  la  haine  et  la  distorde.  Pourquoi,  au  lieu 

de  du  les  moralistes  grées,  l'apologiste  n'a-t-il  pas  démontré,  pour 

infirme!  les  assertions  de  la  prêt  Ise  ei  de  tous  les  journaux  libres  de 

l'Allemagne,  que  les  postulats  de  la  noblesse  gallicienne  ayant  pour  objet  l'anié- 
lioratioii  du  sort  des  paysans  ont  été  accueillis  par  l'Autriche,  au  lieu  d'avoir  été 
invariablement  repousses  par  elle?  Pourquoi  n'a-t-il  pas,  en  un  mot,  répondu  par 
et  par  quelques  paroles  de   pitié  à  des  aceusalions  dont 
le  monde  est  désormais  saisi,  et  qui  vali  nt,  ce  semble,  la  peine  d'être  réfutées? 
il  est  beaucoup  plus  commode,  nous  le  reconnaissons,  de  déclamer  contre  la 
liberté  de  la  prose,  contre  la  révolution   et  contre   la   France.   La   liberté  de  la 
-  inconvénients  sans  doute,  la  révolution  de  89  a  provoque  de  grands 
et   toul  n'esl    pas  parlait  en   France;  mais  qui  oserait   mettre  en  regard 
social  tel  que  la  révolution  française  l'a  rail  avec  celui  qui  se  maintient  à 
si   grand'peine   dans  le   nord   et  dans    l'est  de   l'Europe?  Qui  oserait   opposer  le 
intérieur  de   la  Russie,  de    l'Autriche  ou  même   de  la  Prusse,  à  celui  que 
nous  assure  une  propriété  divisée  el  accessible  à  tous,  une  liberté  individuelle 
religieusement  respectée,  une  liberté  de  conscience  déclarée  inviolable  par  la  loi 
fondamentale?  Q.  i  ne  convient  qu'il  fait  plus  doux  vivre  au  milieu  de  nos 
tiens  régulier»    et  de  nos  luttes  pacifiques  que  sur  ce  sol  où  la  pensée  am  sans 
aliment,  la  vie  sans  intérêt,  et  oh  la  vague  appréhension  de  dangers  inconnus 
suffit  déjà  pour  troubler  la  sécurité  du  présent?  la  France,  qu'on  calomnie  d'au- 
tant plus  qu'on  la  jalouse  davantage,  n'aura  jamais  besoin  des  services  d'un  co- 
lonel Benedeck,  elle  n'enfantera  pas  de  Biemasko;  son  gouvernement  ne  wra 
j.ini  i,   contraint  de  se  défendre  par  le  silence  et  encore  moins  par  le  mensonge, 

et,  le  VOUlût-ll,  g  D     U,    nos  institutions  lui  rendraient  cela    impossible.  La 

mit.      d'ambition,  ses  jours  de  faibli  I 

me  ;  mais,  lorsqu'elle  ne  s'élève  pas  Jusqu'aux  grandes  vertu,  elle  est  du 
moins  ■  isurée  de  ne  pasd<  cendre  jusqu'aux  grands  crimes,  il  eal  temps  de  cesser 
contre  son  gouvernement  et  contre  elle  cette  guerre  sourde  ou  sa  révéla  plus  de 

jalousie  q le  haine,  et  que  certains  cabinets  ont  continuée  sans  parvenir  à  y 

r  leurs  peuple.-.  En  i  nementa  qui  se  passent  et  de  ceux  qui 

iront,  force  est  di  i    onnaitre  que  non.      i    avons  traversé  lue  grandes 

«•preuv.s,  qu'en  :  plus  ou  moins  prochaines  qui  attendent  d'autres 

,  nts,  u  nous  e  ;  donne  de  contempler  aujourd'hui  du  rivage  les  lem- 

Soubaitons  ardemment  que  la  sagesse  des  i  tbl 

uetslei  conjure;  :  vœuxpout  que  la  tentative  d'ori  tnisatioo  com  ttlution* 

nelie  ;.  laquelle  pareil  se  préparer  le  roi  de  Prusse  ait  pour  effet  de  calmer 

..i    M<  nul    par    tant   d'iucilalioiis  et  de 

probli  ne  -,  et,  qui  Iles  que  puissent  être  les  difficultés  que  rencontn  ra  I  Europe 

contint  u ii le  •  i :i ii  -  s .  laborleo  i  transformation,  ne  songeons  pas  s  on  profiter  pou 

non    m  i       ...    i.,  calomnie  par  le  <ie  Intén  ■  emenl  de  notre  e. induite; 

ii  la  pratiqu  de  la  liberté  noua  i  guéris  de  la  Bètre  de  l'ambition, 
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et,  si  nous  sommes  jamais  appelés  ii  intervenir  hors  de  nos  frontières,  que  ce  soit 
dans  la  double  pensée  de  faire  prévaloir  le  droit  de  toutes  les  nationalités  vrai- 
ment vivantes,  cl  de  provoquer  entre  les  gouvernements  et  les  peuples  une  trans- 
action analogue  à  celle  dont  nous  recueillons  nous-mêmes  le  hem  lie. 

L'imbroglio  dont  Madrid  était  le  théàire  a  pris  fin  plus  tôt  que  nui-  n'osions 
l'espérer  :  nous  nous  en  félicitons  sincèrement  par  la  raison  que  les  plus  courtes 
folies  sont  les  meilleures.  Après  l'avènement  du  ministère  Narvaez,  la  dissolution 
des  cortès  et  la  suspension  de  la  liberté  de  la  presse,  après  les  mesures  sans 
exemple  qui  avaienl  sigmilé  la  dernière  quinzaine,  il  n'y  avait,  ainsi  que  nous  le 
faisions  remarquer,  qu'une  solution  possible  à  la  crise  :  il  fallait  se  jeter  dans  les 
bras  de  la  contre-révolution,  au  risque  de  se  voir  dévoré  par  elle.  Narvaez,  dans 
la  situation  qu'il  s'était  faite,  ne  pouvait  avoir  pour  collègue  que  le  marquis  de 
Viliiiiut.  La  nomination  do  jeune  Pezuela,  beau-frère  du  chef  du  parti  absolutiste, 
celle  de  M.  Egafla  ,  connu  par  l'ardeur  de  ses  opinions  anti-libérales  ,  faisaient  de 
l'entrée  de  M.  Viluma  aux  affaires  et  du  mariage  du  comte  de  Monlemolin  une 
sorte  de  nécessité  fatale.  Ce  n'était  qu'en  faisant  appel  au  parti  carliste  qu'il  de- 
venait possible  de  trouver  quelque  force,  et  son  concours  aurait  été  indispensable 
dans  la  lutte  si  follement  entreprise  contre  la  grande  opinion  libérale,  unanime 
dans  toutes  ses  nuances  pour  combatlre  celte  insolente  témérité.  Le  ton  de  tous 
les  journaux  étrangers,  la  réprobation  dont  la  France  en  particulier  a  frappé  la 
tentative  du  duc  de  Valence,  avaient  rendu  aux  modérés  et  aux  progressistes  toute 
l'énergie  de  leur  indignation  et  toute  la  conscience  de  leurs  forces.  Il  fallait  donc, 
on  reculer  sur  cette  pente  fatale,  ou  arborer  franchement  le  drapeau  de  M.  de 
Viluma,  en  appelant  sans  délai  auprès  d'Isabelle  II  le  fils  aîné  de  don  Carlos.  Les 
journaux  du  prétendant,  la  Espcranza,  le  Penaamiento  de  la  nadon,  ouvraient  les 
voies  à  cette  transaction,  en  déclarant  hautement  qu'ils  ne  soutiendraient  pas  le 
nouveau  ministère  sans  une  garantie  précise  pour  leurs  principes.  La  reine  Christine 
et  le  général  Narvaez  lui-même  auront  reculé  sans  doule  devant  une  telle  extré- 
mité, qu'ils  n'avaient  probablement  prévue  ni  l'un  ni  l'autre,  quelque  inévitable 
qu'elle  put  être;  et,  lorsque  le  mariage  napolitain  aura  été  agité  dans  le  conseil, 
celui-ci  se  sera  naturellement  divisé  en  deux  partis,  l'un  représenté  par  Egaha  et 
Pezuela,  dévoués  à  ia  candidature  de  l'infant,  l'autre  par  Burgos,  Narvaez,  et  sa 
créature  Orlando. 

C'est  ainsi  du  moins  que  des  personnes  ordinairement  bien  informées  expliquent 
ce  qu'il  y  a  d'encore  inconnu  sur  l'origine  de  la  crise  ministérielle.  La  question 
des  marchés  à  terme  n'a  pas  en  effet  par  elle-même  une  importance  suflisanle  pour 
rendre  plausibles  les  scènes  violentes  qui  auraient  eu  lieu  dans  le  conseil  et  jus- 
qu'au sein  do  palais.  Qu'on  suivît  l'avis  des  ministres  qui  voulaient  interdire  im- 
médiatement les  négociations  de  bourse,  ou  qu'on  les  autorisât  jusqu'au  50  avril 
pour  ménager  les  intérêts  engagés  de  bonne  foi,  c'était  là  une  très-faible  difficulté  : 
aussi  a-t-il  fallu  toute  la  bonne  opinion  que  l'Europe  a  conçue  de  la  moralité  du 
général  Narvaez  pour  faire  allacher  tant  d'importance  au  délai  réclamé  par  lui 
contrairement  a  l'avis  de  ses  collègues  ! 

Quoi  qu'il  en  soit,  et  quels  qu'aient  été  les  motifs  réels  de  la  dissolution  du  mi- 
nistère, nous  n'en  félicitons  pas  moins  l'Espagne  d'échapper  encore  une  l'ois  aux 
empiriques  auxquels  sa  mauvaise  fortune  l'avait  livrée.  Le  nom  de  M.  Isturitz 
serait  une  garantie  acceptée  par  toutes  les  nuances  de  l'opinion  constitutionnelle, 
et  nous  souhaitons  sincèrement  de  trouver  dans  la   nouvelle  combinaison  minis- 
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lérielle  dea  noms  qui  soient  en  mesure  de  garantir  a  la  Péninsule  le  bienfait  d'une 
administration  probe  el  régulière. 

En  arrivant  aux  affaires,  la  position  de  M.  Istorilz  est  des  plus  difficiles,  car 
des  luttes  antérieures  Ponl  Séparé  de  MM.  Mon  et  Pidal,  sans  lesquels  il  est  à  peu 
près  impossible  de  constituer  en  ce  moment  un  cabinet  durable  au  sein  du  parti 
•  j  nais  combien  ces  difficultés  ne  s'aggrarent-elles  pas-,  si  aui  obstacles 
Parlementaires  vont  se  joindre  ceux  des  prononciamientot!  L'insurrection  de  la 
Galice,  qui  parait  s'étendre!  tout  le  littoral  nord  do  royaume,  peut  amener  les 
péripéties  les  pins  inattendues.  L'Espagne  descend  à  l'étal  de  ses  colonies  trans- 
atlantiques, el,  si  Dieu  ne  vient  en  aide  à  ce  noble  pays,  il  finira  par  s'abîmer 
dans  l'anarebie.  Toutefois  la  sortie  du  royaume  du  général  Narvaez  est  un  événe- 
îiii  al  heureux  qui  rend  les  complications  actuelles  moins  difficiles  à  dénouer. 

Une  nouvelle  phase  va  signaler  la  carrière  de  sir  Robert  Peel;  une  difficulté 
nouvelle  se  présente  devant  lui,  el  semble  devoir  modifier  gravement  sa  position 
parlementaire.  Nous  voulons  parler  du  bill  de  coercition  pour  l'Irlande,  volé  par 
la  chambre  haute  sur  la  proposition  du  comte  de  Saint-Germain,  et  dont  le  cabinet 
vient  de  réclamer  une  première  lecture  aux  communes.  L'élonnemenl  a  été  général 
à  Londres,  lorsqu'on  a  vu  le  premier  ministre  compliquer  volontairement  une 
position  déjà  difficile  d'un  embarras  qu'il  lui  était  loul  au  moins  facile  d'ajourner. 
G'esl  avant  le  vote  définitif  de  son  plan  financier  que  sir  Robert  a  jeté  celle  pomme 
de  discorde  au  sein  du  parti  déjà  si  divisé  qui  ne  lui  accorde  qu'un  concours 
conditionnel.  Est-ce  un  Lja^e  donne  à  la  chambre  des  lords  pour  la  disposer  à 
l'adoption  de  la  loi  des  céréales?  Espère-l-on  ,  en  se  montrant  sévère  contre  l'Ir- 
lande, mieux  disposer  cette  chambre  à  abandonner  le  système  protecteur,  et  croit- 
on  ,  en  servant  ses  haines,  adoucir  la  portée  de  ses  sacrifices,  ou  bien  est-ce  un 
moyen  hardi  tenté  par  le  premier  minisire  pour  mettre  sa  majorité  à  l'épreuve? 
Est-ce  un  essai  de  sa  force  qui  lui  esl  commandé  par  une  situation  précaire  et  com- 
promisef  C'est  ce  qu'il  est  difficile  de  décider  jusqu'il  présent.  Quoi  qu'il  en  soit,  il  est 
impossible  que  le  bill  de  coercition  ne  soulève  pas  au  sein  des  communes  les  plus 
violents  orages,  et  qu'il  n'y  provoque  pas  un  déplacement  notable  de  suffrages. 

Ge  bill  constitue  une  législation  exceptionnelle  dont  la  seule  règle  sera  le  bon 
plaisir  du  lord-lieutenant  d'Irlande.  Une  proclamation  du  vice-roi  suffira  pour 
placer  tout  ou  partie  de  l'île  sous  un  régime  de  terreur.  Devant  la  seule  insertion 
de  la  proclamation  dans  la  Gazette  de  Dublin,  tontes  les  garanties  du  droit  com- 
mun seront  suspendues.  Aussitôt  la  mise  en  vigueur  du  nouvel  acte  dans  un  comte, 
la  habitants  ne  pourront  plus  se  montrer  hors  de  leurs  demeures  entre  l'heure 
du  coucher  et  celle  do  lever  du  soleil,  ils  seront  passibles  de  toutes  les  taxes  dont 
H  plaira  an  lord  lieutenant  de  les  frapper  pour  faire  face  aux  frais  de  l'occupation 
militaire;  la  force  armée,  les  escouades  de  police,  les  Inspecteurs  de  toute  sorte, 
devront,  dan  les  diatrieti  soumis  i  l'étal  de  siège,  être  entretenus  par  les  babi- 
.  1 1 1  iix-i  i  leronl  solidairement  responsables  des  dommsges-lntérèts  arbitrés 
par  l'sdminislration  pour  les  crimes  ci  délits  commis  sur  leur  territoire.  Qnl- 
conqne  ami  été  ai  rété  dans  une  i  ne  ou  dans  un  champ  après  le  coucher  du  soleil 
pourra  être  condamné I  quinze  ans  do  déportation;  la  même  peine  sera  appliquée 
a  celai  qui  aura  cou  ervé  dans  -on  domicile  une  arme  a  feu  sans  en  avoli  fait  la 
ttloo,  ei  loui  agent  de  la  force  publique  sera  autorisé  a  pénétrer  dans  la 
ii  citoyen  pooi  mire  dea  perquisitions  et  a  enfonce!  les  portes,  si  l'on 
di   lei  uiivrii  devant  lui. 
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Voilà  certainement  un  projet  qui  contraste  avec  le  respect  proverbial  clwz  nov 
voisins  pour  l'inviolabilité  de  la  personne  et  du  domicile.  Aussi  ne  s'aj;it-il  pas 
de  l'appliquer  à  l'Angleterre,  mais  à  l'Irlande,  à  celle  terre  de  parias  et  de  pro- 
scrits que  les  violences  de  la  Grande-Bretagne  ont  placée,  depuis  plus  de  deux 
siècles,  dans  une  position  exceptionnelle.  Aux  causes  habituelles  qui  troublent 
ce  pays,  devenu  le  cauchemar  du  gouvernement  britannique,  se  joint  en  ce  mo- 
ment la  crise  produite  par  la  disette  d<  •  im  le  terre.  D'iii  à  deux  mois, 
l'Irlande  ne  vivra  plus  que  des  dons  du  gouvernement  et  des  secours  aliuii ■<■. 
qu'on  se  prépare  à  lui  envoyer  de  tous  côtés.  On  conçoit  tout  ce  qu'une  pareille 
extrémité  ajoutera  de  périls  à  ceux  qui  sont  déjà  in'uérents  à  l'état  social  de  ce 
malheureux  pays,  et  il  n'y  a  pas  à  s'étonner  des  mesures  rigoureuses  temporaire- 
ment réclamées.  Cependant  on  peut  croire  qu'elles  excèdent  les  justes  bornes,  et 
que,  dans  la  pensée  de  lord  Saint-Germain  et  de  tous  les  tories  qui  ont  applaudi 
à  son  œuvre,  il  s'agit  moins  encore  de  contenir  l'Irlande  que  de  l'humilier;  c'est 
une  sorte  de  vengeance  exercée  par  l'aristocratie  sur  un  peuple  qu'elle  hait  d'une 
haine  inextinguible;  c'est  le  contre-coup  de  la  loi  des  céréales  subi  par  l'Irlande 
affamée. 

O'Connell  a  attaqué  le  bill  avec  une  énergie  trop  facile  à  justifier;  tout  le  parti 
irlandais  fera  donc  défaut  à  sir  Hobi.il  Peel,  et  ce  ministre  ne  peut  plus  désor- 
mais compter  sur  lui.  Les  Vrhigfi  paraissent  décidés  à  combattre  également  le  bill 
de  coercition ,  malgré  l'appui  que  lui  a  donné  lord  Melbourne  I  la  chambre  des 
lords.  Embarrassés  par  le  souvenir  du  bill  de  1833  présenté  par  lord  Grey,  et  qui 
ne  différait  guère  de  celui  qu'a  introduit  le  comte  de  Saint-Germain,  ils  s'allât  or- 
ront à  établir  que  les  circonstances  ont  changé,  et  que,  d'ailleurs,  des  dispositions 
aussi  rigoureuses,  pour  être  acceptées  et  comprises,  auraient  eu  besoin  d'être 
précédées  de  mesures  de  redressemenl,  que  sir  Robert  Peel  a  promises  sans  doute, 
mais  qui  ne  sont  pas  encore  réalisées.  Tel  sera  le  thème  de  lord  John  Hussell,  qui 
a  manifesté  l'intention  de  s'opposer  à  la  seconde  lecture.  Celle  scission  entré  le 
chef  du  parti  whig  et  le  chef  du  cabinet  auquel  l'appui  de  ce  parti  est  devenu 
indispensable  pour  la  mesure  principale  de  son  administration,  celte  sciss.on, 
inévitable  sans  doute,  est  un  événement  grave,  qui  donne  lieu  à  mille  conjec- 
tures. On  ne  manque  pas  d'y  rattacher  le  voyage  de  lord  Palmerston  a  Paris.  Le 
futur  collègue  de  lord  John  Russell  serait  venu  en  France  pour  s'y  faire  amnis- 
tier, et  se  rendre  possible  dans  une  nouvelle  administration.  L'altiluùe  du  noble 
lord  parmi  nous  est  de  nature  à  confirmer  plutôt  qu'à  détruire  les  bruits  qui  ne 
circulent  pas  moins  dans  le  West-End  que  dans  le  faubourg  Saint-Honoré.  Il  est 
évident  que  l'ancien  secrétaire  d'état  des  a  D'aires  étrangères  veut  faire  oublier  1840. 
Le  noble  lord  a  eu  l'honneur  de  dîner  chez  le  roi. 

Pendant  que  le  cabinet  britannique  voit  s'accumuler  les  diiBcultés  au  sein  du 
parlement,  la  fortune  de  l'Angleterre  la  porte  à  Lahore,  et  complète  d'une  manière 
inespérée  l'œuvre  entreprise  il  y  a  un  siècle  par  le  génie  de  lord  Clive.  Une  courte 
campagne  a  conduit  l'armée  anglaise  aux  portes  de  la  cité  sainte,  et  la  victoire 
d'Aliiwal  livre  à  l'Angleterre  l'antique  royaume  de  Porns,  et  ces  provinces  d 
fiques  qui  s'étendent  de  l'Indus  au  Sutlcdge.  du  uvaye  de  la  mer  au  pied  de 
l'Himalaya.  Cette  riche  contrée  va  s'ajouter  comme  une  annexe  obscure  aux  empires 
engloutis  de  Tippo-Saïb  et  de  Timour.  C'est  la  conquête  la  plus  considérable 
accomplie  par  les  armes  britanniques  depuis  la  chute  de  l'empire  de  Mysoie; 
c'est  le  complément  de  l'œuvre  gigantesque  à  laquelle  une  série  de  grands  homme» 

TOHE  II.  9 
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Ml  attaché  lew  MM.  L'Angleterre  n'a  rien  à  faire  au  delà  de  la  chaîne  de  lllima- 

I  iv.1.  car  dès  aujourd'hui  la  possession  «lu  Pundjaub  la  rend  msiiresse  detouie  la 
production  industrielle  de  ces  ricbes  vallées  qui  alimentaient  le  trésor  de  Runjel- 
Slng.  Les  Sickhs  onl  clos  par  une  dernière  et  glorieuse  page  L'histoire  de  ces 
peuples  indigène!    dont  on  conservera  à  peine    le  nom.  Étrangers,  par  leurs 

royanoes  religieuses,  au  Funeste  régime  des  castes,  qui  semble  avoir  pétri  ces 
millions  d'hommes  pou  un  esclavage  éternel,  les  anciens  sujets  de  Rnnjet  avaient 

profité,  au  delà  de  toutes  les  espérances,  des  exemples  et  des  leçons  que  leur 
. \ ait  apportés  le  génie  européen.  Ils  se  sont  montrés  dignes  d'avoir  été  formés 
par  des  Français,  et  de  voir  nos  couleurs  Botter  en  tète  de  leurs  phalanges.  Rien 
i;  e-i  plu  saisissant  que  l'héroïsme  inutile,  rien  n'est  plus  triste  qu'une  grande 
tentative  imposable.  L'Europe  avait  prononcé  sur  !e  sort  de  Lahore  avant  de  con- 
naître les  nouvelles  apportées  par  le  dernier  paquebot,  nouvelles  qui  onl  fait 
éclater  à  Londres  un  si  vif  enthousiasme.  L'Asie  est  fatalement  condamnée  à  re- 
culer devant  l'Angleterre,  comme  l'Afrique  à  céder  devant  la  France. 

Des  complications  nouvelles  paraissent  sur  le  point  de  se  produire  entre  l'An- 
gleterre et  le  gouvernement  du  céleste  empire  à  l'occasion  du  traité  conclu  par 
sir  Henri  Pottinger.  Canton  est  resté  fermé  aux  étrangers,  quoique  compris  au 
nombre  des  cinq  ports  déclarés  accessibles  au  commerce  européen.  Cette  clô- 
luie  paraît  beaucoup  moins  déterminée  par  le  mauvais  vouloir  du  gouverneur 
que  par  la  crainte  des  violences  populaires  auxquelles  donnerait  lieu  la  présence 
des  Européens  dans  cette  grande  cite;  mais  sir  John  Davis  n'admet  aucune  excuse 

I I  encore  moins  aucun  retard,  el  les  derniers  arrivages  nous  ont  apporté  la  som- 
mation péremploire  adressée  par  lui  au  commissaire  Ki-Yng.  Si  les  Anglais  ne  sont 
pas  admis  dans  Canton,  le  traité  de  Nankin  sera  considéré  comme  non  avenu,  el 
l'île  de  Chusan  restera  aux  mains  de  sa  majesté  britannique.  Un  comprend  tout  ce 
qu'une  telle  menace  peut  entraîner  de  conséquences. 

L'irritation  s'accroît  de  jour  en  jour  contre  l<  a  étrangers.  Des  iroubles  ont  eu 
lieu  à  Canton;  le  peuple  a  incendié  plusieurs  maisons  et  menacé  les  factoreries 
des  Européens,  qui  ont  dû  réclamer  le  secours  des  commandants  anglais  et  amé- 
ricains, nu  peut,  à  bon  droit,  s'étonner  qu'en  de  telles  occurrences  nos  forces 
navales  soient  en  partie  rappelées,  et  que  noire  légation,  aptes  avoir  passé  en 
Chine  deux  années,  s'éloigne  précisément  à  la  veille  d'une  crise  que  chacun  pré- 
voit, et  sur  laquelle  le  cabinet  doit  être  suffisamment  renseigné  parses  agents.  Une 
LeitN  que  nous  recevons  de  Chine  nous  transmet  à  cet  égard  des  indications  qui 
ut  pan  rassurantes. 

«  La  mission  française   va  quitter  la   (mine.    On  assure   qu'après   le  départ  de 

notre  ministre,  c'esi  l'Interprète  de  l'ambassade,  M.  Callery,  qui  continuera  de  cor- 
ii  ipondre  avec  les  autorités  chinoises  1 1  enverra  directement  ses  rapporta  en  Eu- 
rope. hL  Callery,  Piémoutaia  de  naissance,  ■  déserté  la  congrégation  des  mlssiou 
étrangères,  oè  l'avait  conduit  une  ro  kl tal  éprouvée.  Cette  défection  n'est 

pas  un  antécédent  favorable  dans  un  pajl  OÙ  les  intérêts  religieux  sont  essentiel 

i.  ne  al  Hé    "iv  intérêts  politiques.  La  silulion  raiieà  M.  Callery  nona  paraît  donc 

mu    faute.  I  h  CbiM  plus  que  pat  lOUl  ailleurs,  il  importe  de  bien  Choisir  Ml  agents, 

••t.  pou  •  •  h  i  onvalm  re,  il  suiiii  de  jeter  un  coop  d'œil  sur  nos  relatiou  anté* 

rielii  -  le  empile. 

i.  ii.    qui  le   necé   de   anses  anglaises  eut  fait  tomber  la  barrière  qai  séparait 
\$  Chine  di  n  '•  de    Dation  ,  le  gouvi  rnement  fran  ipa  dm  rapporta  à 
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nouer  avec  celte  puissance.  Une  station  navale  fui  chargée  d'observer  les  progrès 
de  la  Grande-Bretagne,  un  agent  politique  prépara  les  relations  diplomatiques,  un 
consul  fui  accrédité  auprès  du  gouvernement  chinois. 

»  Il  n'est  point  de  mon  sujet  de  retracer  les  luttes  qui  eurent  lieu  entre  ces  dif- 
férents agents,  le  scandale  de  ces  discussions  n'a  que  trop  retenti  dans  les  journaux 
de  Macao.  On  espérait  que  l'arrivée  d'un  ministre  plénipotentiaire  terminerait 
tous  ces  différends,  el  cependant,  par  des  causes  qu'il  ne  m'appartient  point  d'ap- 
précier, le  défiait  de  ce  haut  fonctionnaire  semble  devoir  laisser  les  choses  dans 
un  état  encore  plus  déplorable. 

»  Depuis  trois  siècles,  les  missionnaires  seuls,  mus  par  le  dévouement  religieux, 
avaient  pu,  malgré  des  obstacles  et  des  périls  de  toute  sorte,  pénétrer  dans  l'in- 
térieur de  la  Chine,  y  former  des  relations  el  en  étudier  la  langue.  Leur  influence 
a  été  assez  graude  au  moment  de  la  guerre,  lorsque  les  Chinois  étaient  remplis 
de  terreur,  pour  amener  des  conférences  entre  l'amiral  Cécille,  alors  capitaine  de 
vaisseau,  et  des  mandarins  du  plus  haut  rang.  Chose  inouïe,  des  dignitaires  du 
céleste  empire  se  sont  abaissés  à  demander  des  conseils  à  un  simple  capitaine  de 
vaisseau  de  la  marine  française,  et  à  entendre  des  vérités  qui  détruisaient  leurs 
préjugés  les  plus  vaniteux.  Ces  conférences  ont  commencé  à  faire  connaître  au 
gouvernement  chinois  la  force  el  l'organisation  des  nations  européennes,  dont  les 
succès  de  l'Angleterre  lui  donnèrent  bientôt  une  preuve  sans  réplique.  Il  a  com- 
pris l'impérieuse  nécessité  de  traiter  avec  celte  dernière  puissance,  de  céder  de- 
vant elle,  et,  en  entrant  dans  le  droit  public  européen,  de  participer  aux  garanties 
d'un  ordre  de  choses  si  nouveau  pour  lui.  Le  désir  et  la  demande  d'entretenir 
avec  nous  des  relations  diplomatiques  étaient  une  conséquence  de  cette  position  ; 
ses  offres  ont  élé  tellement  pressantes,  qu'on  nous  a  proposé  de  nous  céder  un 
port  dans  la  rivière  de  Canton  et  la  propriété  de  l'île  de  Shon-py,  qui  forme  ce 
port.  Les  Américains,  désireux  de  trouver  un  mouillage  où  leur  commerce  put 
établir  ses  entrepôts,  sans  craindre  la  rivalité  de  l'Angleterre,  nous  pressaient 
d'accepter  cette  proposition.  Le  mouvement  commercial,  résultat  nécessaire  de 
l'arrivée  des  négociants  de  ce  pays,  aurait  couvert  et  au  delà  les  frais  d'entretien 
d'un  port  dont  les  avantages  étaient  immenses  en  temps  de  guerre.  Le  refus  de 
cette  offre,  dans  un  moment  où  la  France  cherche  avec  tant  de  soin  les  moyens 
de  former  un  établissement  dans  ces  mers,  est  réellement  inconcevable. 

»  Il  ne  pouvait  point  se  présenter  de  circonstances  plus  favorables  à  la  conclu- 
sion d'un  traité  avec  la  Chine.  Une  seule  chose  embarrassait  le  plénipotentiaire. 
La  langue  chinoise  est  encore  fort  peu  connue;  et  il  est  très- difficile  de  se  pro- 
curer un  interprète.  Les  missionnaires,  peu  au  courant  des  affaires  politiques  et 
commerciales,  n'avaient  point  pour  cet  objet  des  notions  suffisantes;  on  répugnait 
à  employer  des  étrangers;  M.  de  Lagrenée  fut  alors  presque  obligé  d'employer 
M.  Callery.  L'influence  de  cet  agent  a  été  fâcheuse  sous  bien  des  rapports  ;  peu 
estimé  du  consul  et  de  l'amiral,  ii  a  éloigné  notre  ministre  de  ces  fonctionnaires, 
a  fait  négliger  les  conseils  et  les  demandes  des  missionnaires,  et,  avant  le  départ 
de  l'ambassade,  il  a  déjà  laissé  échapper  des  indiscrétions  qui  ne  peuvent  man- 
quer de  produire  un  mauvais  effet.  Ainsi,  le  public  a  su  que  tandis  que  l'amiral, 
par  un  dévouement  dont  on  ne  saurait  trop  lui  tenir  compte,  après  avoir  joué  le 
premier  rôle,  se  résignait  à  s'effacer  complètement  devant  le  plénipotentiaire,  ce 
ministre  avait  décliné,  par  des  raisons  difficiles  à  comprendre,  l'emploi  d'une  in- 
fluence si  précieuse.  Aussi  éprouvait-il  la  plus  grande  peine  à  nouer  des  relations 
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■tac  les  autorités  chinoises,  qoind  une  lettre  de  l'amiral  annonçant  son  arrivée 

aurai l  tout  aplani.  II  semble  que  dans  ces  pays  nouveaux  l'autorité  militaire,  por- 
tant avec  «.-Ho  la  preuve  ostensible  de  sa  mission,  doit  être  l'introductrice  néces- 
saire ih-s  envoyés  diplomatiques.  Il  a  fallu  lOnte  la  bonne  volonté  des  Chinois  pour 

«| <i e  l'ami'  .  vrai  a  M  faire  SCI ueillir. 

»  Bntrant  dans  le  fend  de  la  question,  il  convient  de  remarquer  que  nos  inté- 
rêts ooameraiaux  sont  fort  peu  considérables  en  Chine,  et  que,  malgré  h's  efforts 
louables  tentes  pour  les  étendre,  ils  ne  paraissent  pas  devoir  de  longtemps  prendre 
de   grai  nts.    Rien,  dans  ce    pays,    n'est  d'une  consommation  assez 

générale  pour  racheter  la  riifliculté  des  retours;  ceux-ci  consistent  en  une  quan- 
tité di  thé  et  de  cannelle  suffisante  pour  noire  consommation, et chargent  à  peine 
Irais  ou  quatre  navires  par  an.  il  noue  importe  cependant  de  ne  pas  rester  otran- 
\n.  mu  lequel  les  Anglais  ont  des  vues  assez  étendues,  et  d'empêcher 
les  nations  européennes  d'obtenir  une  influence  exclusive,  nuisible  a  nos  intérêts. 
A  cet  effet*  les  mission-  catholiques  réclament  toute  la  sollicitude  de  notre  gou 
vernemenl;  en  prêchant  la  reiiuion.  elles  lont  conuailie  l'Europe  et  la  France  en 
particulier;  elles  répandent  les  notions  d'un  droit  publie  oit  des  concessions  réei- 
acoques  amènent  des  garanties  mutuelles  pour  la  conservation  des  états.  Ou  doit 
applaudir  aux  articles  du  traité  qui  stipulent  le  libre  exercice  du  culte  catholique 
dans  1rs  porta  ouverts  au  commerce,  ei  aux  eflbrts  tentés  pour  obtenir  un  résultat 
bien  plus  important.  l><  j  i  un  édit  qui  a  besoin  d'être  confirmé  a  étend  a,  autorisé 
la  liberté  de  religion  dans  tout  l'empire;  cet  édit«  obtenu  par  notre  influence, 
accordé-  comme  témoignage  de  bienveillance,  doit  être  appuyé  par  des  sollicita- 
tions incessantes.  Il  ne  s'agit  point  ici  d'un  Intérêt  exclusivement  religieux  ;  lès 

iuui  •    i  -   de  la    loi  n'ont   encore  pénétré  que  dans  les  classes  inlérieures;  cet  edil 

doit  faire   participer  les  mandarins  de  tout   rang  à  une  instruction  dont  ilscom- 

Ql  a  comprendre  la  UéceSSilé.  Il    peut    seul    nous  conquérir  une  millième  a 

laquelle  l'avenir  doit  nous  Elire  attacher  le  plus  grand  prix. 

»  Un  pareil  résultai  ne  peut  être  obtenu  que  par  une  direction  ferme,  éclairée 

et  persévérante  Bn  premier  lieu,  il  faut  avoir  constamment  en  chine  un  repré- 
sentant Officiel  i  i  avoué,  I  t  qui  ne  BOit  point  dans  une  position  à  ne  pouvoir  con- 
server aucun  rapport  bienveillant  avec  les  missionnaires.  Bn  second  lieu,  il  con- 
vient de  loi  mer  'e  pi  us  têt  possible  une  école  où  déjeunes  Français  étudient  la 
langue  chinoise,  ainsi  que  cela  a  lien  pour  les  langues  dn  Levant,  n  convlentd'être 
prêt  i r  l'époque  on  des  événements  politiques  qn'll  importe  de  prévoir  ren- 
drai* m  la  (.lune,  oom l'Inde,  victime  de  la  première  nation  entreprenants'  qui 

enu  rail.  La  t. lune,  nous  voyant  déslntérassés  dana  le  mouvement  commer- 
cial «s  as,  nous  demandera  des  hommes  capables  d'organiser  ses  moyens 
.ii  iii  i.  ii  ■.',  de  la  Biire  profiter  po  été  des  ressources  qne  lui  offre  SI  nom 
population,  a  l'extrémité  de  i  Orient,  noue  aotloé  doil  se  trouver  la  même 
ai  les  boni-  delà  Méditerranée1,  en  Egypte,  eu  Turquie.  Ce  mojN  n  est  proba 

ni  la  meilleui  poar  animer  d<  i  relatlooi  d lerciulet  encore  fort  mini s. 

Enfin,  au  milieu  des  complications  nouvelles,  il  Importe  plus  que  Jatntii  Ai  p"u 
i#  dont  le  concours  aéra  toujours  Ibrt  utile, s'occuper 

\.  il  île  ne  pal  li  ■    lui  cei,  souvent   mal;  n-  l  ux,  a 

eatri  i  det  ,.  deivi  m  restei  1 1 1  ingerit  » 
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DEPUIS  LA  MORT   DE  RUNDJET-SING. 


Il  est  dans  la  vie  des  nations  plus  d'une  époque  qui  ferait  regretter  à  l'historien 
de  De  pouvoir  échanger  sa  plume  austère  contre  les  pinceaux  du  poète  ou  du  ro- 
mancier ;  telle  est,  dans  l'Inde,  la  période  qui  vient  de  se  terminer  par  la  ruine 
d'un  nouvel  empire  sous  les  victorieux  efforts  de  l'Angleterre.  Il  y  a  quelques 
anuées,  le  retentissement  du  canon  de  Ferozepore,  affaibli  par  la  distance,  serait 
à  peine  parvenu  jusqu'à  nous.  Maintenant  que  la  vapeur  a  envahi  l'espace,  ce  bruit 
a  suffi  pour  agiter  la  bourse,  à  Paris  comme  à  Londres,  et  l'émotion  qu'il  a  causée 
témoigne  assez  des  liens  étroits  qui  rattachent  désormais  les  destinées  de  l'Asie 
aux  intérêts  politiques  et  commerciaux  de  l'Europe.  En  présence  d'événements 
aussi  graves,  ce  n'est  pas  assez  de  raconter  les  faits  ;  il  y  a  un  monde  nouveau  où 
il  faut  se  transporter,  il  y  a  un  drame  historique  dont  le  dénoûinent  échappe  à 
qui  n'en  a  pas  suivi  toutes  les  scènes.  Et  par  un  étrange  hasard  il  arrive  précisé- 
ment que  toutes  les  parties  de  ce  drame,  toutes  ses  péripéties  burlesques  ou  tra- 
giques, se  groupent  autour  d'un  seul  personnage  qui  ramène  ce  vaste  ensemble  à 
l'unité.  Qu'on  ne  s'attende  point  cependant  à  rencontrer  ici  le  caractère  fortement 
trempé  de  Baber  ou  d'Aurengzeb,  le  génie  guerrier  d'Hyder-Ali  ou  de  Tippoo,  la 
sauvage  énergie  de  la  begom  Sombre.  Il  ne  s'agit  que  d'une  pauvre  femme  qui  ne 
s'est  montrée  supérieure  à  aucune  des  faiblesses  de  son  sexe,  roseau  que  tous  les 
orages  ont  courbé  sans  le  rompre,  et  qui  survit  encore  au  milieu  des  ruines.  C'est 
à  elle  et  à  son  enfant  que  se  rattachent  tout  le  passe  et  tout  l'avenir  du  Pendjab. 
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i  ië  el  la  religion  fondi  ba-Nanek,  la  trône  si  laborieusement  élevé 

l«ar  Rundjet,  nom  plus  d'autre  appui.  On  comprend  quel  Intérêt  nous  attire  vers 
mu'  telle  destin  e  :  l<  roman  de  la  vie  d'une  Femme  se  trouve  être  par  le  fait  un 
des  plus  curieux  chapitres  uY  l'histoire  de  l'Inde. 

Beporlons-nous  à  quinze  ans  en  arriére.  Le  18  mars  1831,  nnjeune  voyageur 
Hiie  attendait  impatiemment  une  audience  de  Rundjet- 
Silg.    Le  veux  lion  du  Pendjab  n'était  pas  moins  agile,  niais  il   y  avait  élu/,  lui 
moins  de  curiosité  que  de  défiance.  I     i  iyagedT  fjaisali  pour  Français,  il  devait 
être  présenté  au  monai  s  généraux  favoris,  MM.  Ailard  et  Ventura  :  mais 

il  arrivait  aus.si  fortement  recommandé  pai  le  gouverneur  général  de  l'Inde  an- 
glaise Il  n'était  brait  dans  toute  la  péninsule  que  de  l'accueil  que  les  officiers  de 
la  compagnie  avaient  fait  à  cet  étranger,  et  de  l'intime  amitié  qui  le  liait  a  lord 
William  Benlinck.  Dn  Français  se  présenterait-il  en  de  telles  conditions?  Ce  n'était 
pas  ainsi  que  MM.  Allard  et  Ventura,  Couit  et  Avilabile,  <  lait  ni  arrivés  à  Lahore. 
ils  h  avaient  apporté  d'autre  une  de  recommandation  que  leur  bonne  épée.  11  est 
vrai  que  ces  généraux  se  portait  ut  garants  pour  le  voyageur.  Oui;  mais  Rundjet, 
qui  avait  éprouve  la  brtVOUrt  de  ses  officiers  européens  dans  ses  guerres  contre 
bans  et  les  Sikhs,  ne  croyait  que  médiocrement  a  leur  dévouement,  s'il  avait 
jama  -  affaire  au\  Anglais.  L'étranger  ne  pouvait-il  pas  être  un  espion  de  la  com- 
-  Il  demandait  à  parcourir  tout  le  Pendjab  el  à  pénétrer  jusque  dans  le  Ca- 
chemire, qu'aucun  Européen  n'avait  encore  visité.  Ne  venait-il  point  reconnaître 
la  roule  pour  y  guider  plus  lard  des  armées  britanniques?  Tels  étaient  les  soup- 
çons qui  tourmentaient  ce  vieux  roi  ;  son  bon  sens  indien  répugnait  à  croire  qu'on 
courût  de  tels  dangers,  sous  un  climat  dévorant ,  uniquement  pour  cueillir  quel- 
ques Heurs  et  ramasser  quelques  pierre.-,  au  bord  du  chemin.  Tel  était  pourtant 
l'unique  but  qui  amenait  le  jeune  Français  dans  l'Inde.  Le  voyageur,  c'était 
lacquemonl;  c'était  le  pionnier  de  la  science,  qui  devait  bientôt  en  être  le 

111.11  IV  1  . 

Voici  l'heure  de  l'entrevue.  Ce  ll'esl  pas  à  Lahore  même  que  Kundjct-Sing  at- 
tend .lacquemonl  :   le  voyageur  e.-t  conduit  à  une  demi-lieue  de  la  ville,  par  d'exe  - 

crablea  chemins,  ;i  travers  des  champs  de  riz,  des  marais  at  de  grandes  ruines 
musulmanes,  a  l'entrée  d  un  délicieux  jardin  gardé  p  i  un  camp  d'infanterie  régu- 
lière, i  d  pwiern  de  girofle  t,  d'iris,  de  pieds-d'alouetle  et  de  pavots,  coupé 
d'allée  droites  plantées  d<  rosiers,  d'orangers,  de  grenadiers  et  de  jeunes  manges, 

entoure  une  cliauiuieiv  <  n  ,  i  binoise.  BVCC  une  petite  icnfe  bariolée 

de  rouga  el  de  bli  ne,  i<  udue  Loul  auprès.  L'est  le  Skalitnar,  le  lieu  de  plaisance 

(avori,  1 1  poui  le  mono  m  le  quartiei    éo<  '■•!  i  e  Rundjet.  Dans  chaque  province. 

baque  ville  di  son  royaume ,  il  <  ou  p  d'autres  du  mêm<    ;enre,  ou 

plus  simple  •  I  01  Ore  OÙ  H  S  établit  suivant  sou  asprice.  Ce  sont  le  I    US  .souvent  des 

distance  dans  te  ,  au  bord  d'un  mis 

.  ta  margelle  d'un  puits.  Quelquefois  i  e  i  un  bosquet  de  Bguiexsdont 

i  des  retombi  nt  ju  qu'à  li  i  re,  foi  tuanl  des  arcades  gothiques,  sous 

Iles  li  vieil  un  abri  contre  la  chaleur»  car  H  a  i  tmmencé 

vaut  bani  par  mool    el  par  vaux ,  à  la  têts  d'une  bande  de  vrai.-. 

,/(/,  m  core.  Il  demi  ii n    rare 

m.  ni  quinze  |oui  m<  me  lieu,  son  a.  livilé,  que  I  agi  a  affaiblit  pas,  privée 

i  g  la  i  ba    i    1  ou  -  l<    malins,  il  tient  son  au 
.nain    •  n  pli  m  m  ni,  a  moins  qu  >i  ne  pleuve,  i  n  écoute  et 
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dicte  sa  correspondance  avec  les  provinces,  puis  il  lève  brusquement  la  séance  et 
monle  à  eheviil.  Il  a  constamment  près  de  lui  une  douzaine  de  ses  chevaux  sellés 
i't  bridés,  et  galope  quelquefois  tout  le  jour,  suivi  de  tout  son  monde.  Il  s'arrête 
où  il  lui  plaît;  son  dîner,  qui  se  compose  d'un  peu  de  riz  et  d'une  caille,  avec 
quelques  fruits  ou  des  conlitures,  le  suit  partout.  Sur  les  deux  heures,  il  prend 
généralement  un  peu  de  repos  (1).  »  Un  lapis  est  aussitôt  déroulé  par  terre;  il 
s'assied  et  mange  sa  petite  ration  d'opium.  On  fait  cercle  autour  de  lui.  et  il  passe 
le  temps  à  causer  et  à  expédier  de  nouvelles  affaires.  Voilà  ses  moments  d'audience 
les  plus  intimes;  c'est  l'heure  où  il  est  le  plus  gai  et  le  plus  animé.  C'est  précisé- 
ment à  un  de  ces  durbars  posi  meridianum  que  Jacquemont  est  invité  à  paraître. 

Des  groupes  d'officiers  sikhs  et  de  serviteurs  sont  dispersés  dans  le  jardin.  Le 
moins  apparent  de  ces  groupes  est  celui  qui  entoure  le  roi.  Rundjet  est  3ssis  sur 
un  coussin,  au  soleil,  dans  une  allée.  Un  domestique  se  tient  derrière  lui,  chas- 
sant les  mouches  avec  le  bout  de  sa  ceinture  A  sa  gauche,  sur  un  tapis  de  Perse, 
est  le  raja  Dhyan-Sing,  son  favori  et  son  principal  ministre;  puis  les  deux  frères 
de  celui-ci,  Soucheyt  et  Gou!ab-Sing.  Ce  dernier  (le  seul  qui  survive  au  moment 
où  nous  écrivons)  est  un  gros  homme,  à  tournure  très-militaire,  mais  à  figure 
sinistre.  D'autres  rajas,  parmi  lesquels  est  le  jeune  Hira-Sing,  fils  de  Dhyan,  com- 
plètent le  demi-cercle  vers  la  droite;  ils  se  lèvent  à  l'arrivée  de  MM.  Jacquemont, 
Allard  et  Ventura,  et  leur  cèdent  la  place.  Le  voyageur,  après  les  salutations 
d'usage,  est  invité  à  s'asseoir  à  la  droite  et  tout  près  du  roi,  entre  Rundjet  et 
M.  Ventura,  qui  doit  lui  servir  d'interprète.  La  mort,  qui  a  moissonné  les  princi- 
pales figures  de  ce  groupe,  donne  aujourd'hui  un  intérêt  de  plus  à  cette  scène, 
que  nous  tenons  d'un  témoin  oculaire. 

Le  roi,  qui  n'a  d'autre  marque  de  sa  dignité  que  sa  place  au  sommet  du  demi- 
cercle  dont  nous  venons  de  parler,  est  un  petit  homme  maigre,  d'une  assez  belle 
figure,  quoique  borgne  par  suite  de  la  petite-vérole,  dont  il  est  légèrement  mar- 
qué. L'œil  droit,  qui  lui  reste,  est  très-grand.  Il  a  le  nez  fin  et  un  peu  relevé,  la 
bouche  bien  dessinée,  les  dents  superbes,  de  petites  moustaches  qu'il  roule  sans 
cesse  dans  ses  doigts,  et  une  longue  barbe  blanche  qui  tombe  sur  sa  poitrine.  Sa 
physionomie  mobile  n'indique  pas  moins  de  vivacité  que  de  pénétration.  Sur  sa 
tête,  un  petit  turban  de  mousseline  blanche  est  roulé  sans  aucune  prétention  ;  sur 
ses  épaules  est  jetée  une  espèce  de  manteau  de  cavalier  à  collet  rabattu,  qui  a 
acquis  le  même  genre  de  célébrité  dans  l'Inde  que  la  redingote  grise  de  Napoléon 
en  Europe.  Son  habillement,  tout  à  fait  de  fantaisie,  se  compose  d'un  tissu  de 
cachemire  blanc,  avec  des  broderies  d'or  au  collet,  aux  parements  et  sur  les  cou- 
lures. Il  a  des  pantalons  étroits  et  les  pieds  nus.  En  fait  d'ornements,  il  ne  porte 
que  de  grandes  boucles  d'oreilles  rondes,  en  or,  avec  de  grosses  perles,  un  collier  de 
perles  et  des  bracelets  de  rubis,  au  côté  un  sabre  dont  la  poignée  en  or  est  enri- 
chie de  diamants  etd'émeraudes. 

Après  le  roi,  la  figure  la  plus  intéressante  du  groupe  est  celle  du  jeune  voya- 
geur qu'une  généreuse  ardeur  pour  la  science  a  conduit  dans  l'Inde.  Jacquemont 
est  un  grand  homme  maigre,  à  charpente  osseuse,  an  teint  bilieux  et  fortement 
hàlé.  Ses  traits  tirés  accusent  la  fatigue  et  les  privations.  Sa  main  gauche,  qu'il 
porte  fréquemment  à  sou  côté  droit,  semble  vouloir  comprimer  une  dilatation  du 
foie,  dont  il  ressent  déjà  les  premières  atteinles.  Bien  que  la  coupe  de  sa  figure 

(1)  Voyez  le  grand  ouvrnp;p  He  Jnrquemont. 
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soii  désavantageuse,  ses  vous  ont  nue  grande  douceur,  et  son  sourira  une  linesse 
et  une  grâce  parfaites.  Il  répond  en  hiudoustani  an  roi.  qui  tantôt  lui  parle  dans 
cette  langue,  et  tantôt  s'exprime  en  pendjabi.  Dans  ce  dernier  cas,  c'est  le  général 
Ventura  qui  leur  mti  d'intermédiaire. 

Hundjet  commence  par  faire  à  Jacquemont  toute  espèce  de  questions  sur  lord 
William  Bentinck,  alors  gouverneur  général  de  l'Inde  anglaise,  sur  la  nature  de 
son  pouvoir  vis-à-vis  des  gouvernements  de  Bombay  et  de  Madras,  etc.  ;  puis  il 
l'interroge  sur  le  cérémonial  en  usage  à  la  cour  du  roi  d'Angleterre  (alors  Guil- 
laume l\  .  mit  la  quantité  des  revenus  de  ee  souverain,  et  le  nombre  de  ses  soldats, 
sur  les  cipayea  de  le  compagnie  et  leur  valeur  militaire  comparativement  à  celle 
des  Européens.  A  toutes  ces  questions,  Jacquemont  s'efforce  de  répondre  de  ma- 
nière à  donner  satisfaction  aux  Anglais  dont  il  vient  d'éprouver  l'hospitalité,  et 
dont  il  n'a  point  mission  de  combattre  l'influence.  Quelquefois  il  est  embarrassé, 
mais  alors  MM.  Allard  et  Ventura  viennent  à  son  secours,  et  lui  donnent  l'exemple 
de  la  désinvolture  avec  laquelle  il  faut  parler  à  un  Asiatique  pour  capter  sa  con- 
fiance et  s'en  faire  respecter. 

—  Quelles  sciences  savez-vous?  lui  dit  le  roi.  Jacquemont  est  sur  le  point  de 
donner  quelques  explications,  quand  M.  Allard  lui  souille  à  l'oreille.  —  Toutes, 
répond  Jacquemont  de  l'air  le  plus  simple  possible. 

—  Mais  lesquelles  savez-vous  le  mieux? 

—  L'alchimie,  la  science  des  plantes  et  des  minéraux,  la  médecine. 

—  Et  l'art  de  la  guerre? 

Jacquemont  est  encore  une  fois  arrêté  ;  M.  Ventura  répond  pour  lui  : 

—  M.  Jacquemont  sait  tout,  la  guerre  comme  le  reste;  mais  il  ne  descend  pas 
aux  détails  du  commandement. 

—  El  la  politique?  reprend  le  raja. 

—  C'est  un  très-profond  politique,  s'empresse  de  dire  M.  Allard. 

Hundjet  demande  alors  à  Jacquemont  quelles  conquêtes  il  peut  entreprendre, 
et  Jacquemont  lui  répond  : 

—  Vous  pouvez  conquérir  tous  les  pays  de  l'Asie  qui  n'appartiennent  pas  aux 
Anglais  ou  aux  Russes,  le  Thibet  par  exemple. 

—  A  quoi  bon  le  Thibet?  dit  Hundjet  ;  je  n'y  trouverais  pas  de  quoi  nourrir 
mes  garnisons.  Ce  sont  des  pays  riches  qu'il  me  faut.  Ne  pourrais-je  pas  prendre 
le  Sindt  Qu'en  diraient  les  Anglais  ' 

—  ?Otn  majesté  connaît  mieux  que  moi  le  traité  qu'elle  a  fait  avec  sir  Charles 
il  l.alf. 

—  On  me  parle  beaucoup  de»  Russes  depuU  quoique»  années,  reprend  Hundjet 

ni  silence. 

i    .  -t  qu'ils  oui  fait  de  grandes  conquêtes  dans  la  l'ers.'. 
Qn'efl  disent  les  Anglais  dans  l'Inde  I 

il  s'en  mettent  peu  en  peine. 

—  Mais,  si  nne armée  rutse  s'avançait  pour  les  y  attaquer,  que  Feraient-ils f 

i  ,,  ,.  i,,i  ,i,  moquerie  passe  'i:"'    les  yeus  de  Jacquemont.  n  a  depuis  avoué 

qu'il  iftn  été  tenté  de  répondre  :  Lt     \"    al    commenceraient  par  voua  jeter 

•  Iraient  ensuite  attendre  leur  ennemi  aux  bords  du  fleuve  (i); 

i    i  rement  la  manière  do  voit  des  anglais  avant  l'expédition  de  l'Afgha 

bien  modifiée  'l<-|",'M 
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mais  sa  réponse  était  parfaitement  adroite,  et  plutôt  celle  d'un  diplomate  que  d'un 
philosophe.  —  Les  Russes,  pour  pénétrer  dans  l'Inde,  auraient  à  passer  par  les 
états  de  votre  majesté,  qui  sans  doute  les  recevrait  chaudement,  et,  avec  des  géné- 
raux comme  MM.  Allard  et  Ventura,  elle  ne  manquerait  pas  de  les  battre. 

Un  sourire  encore  plus  moqueur  et  trahissant  une  pensée  perfide,  mais  aussitôt 
réprimée  que  conçue,  elDeure  les  lèvres  du  monarque,  qui  répond  avec  une  faus- 
seté accomplie  :  —  Entre  les  Anglais  et  moi  il  n'y  a  qu'un  cœur. 

A  cet  endroit  de  la  conversation,  il  fit  claquer  ses  doigts,  en  écartant  le  coude 
et  en  levant  la  main  droite,  comme  pour  dire:  Voilà  qui  est  fini.  Soit  que  ce 
signal  fût  mal  interprété,  soit  qu'il  servit  de  prétexte  à  une  curiosité  irrésistible, 
un  groupe  de  femmes  sortit  aussitôt  du  kiosque  ou  de  l'espèce  de  chaumière  atte- 
nant à  la  tente.  A  la  différence  des  costumes,  il  était  aisé  de  reconnaître  la  maî- 
tresse dans  celle  qui  marchait  en  avant,  les  esclaves  dans  les  deux  femmes  qui  la 
suivaient.  La  première,  ranie  Chanda,  était  alors  une  petite  femme  qu'on  aurait  pu 
prendre*  pour  une  enfant,  tant  elle  était  svelte  et  délicate  ;  assez  jolie  de  traits,  du 
buste  aussi,  elle  avait  les  bras  et  surtout  les  jambes  beaucoup  trop  maigres.  Selon 
la  coutume  des  femmes  indiennes,  elle  s'était  noirci  avec  une  légère  couche  d'anti- 
moine le  bord  de  la  paupière  inférieure,  et  ses  yeux,  naturellement  très-beaux, 
empruntaient  à  cette  préparation  une  douceur  et  un  éclat  particuliers.  Ses  lèvres, 
du  rouge  le  plus  vif,  ressortaient  sur  un  teint  assez  foncé  pour  qu'on  eût  de  la 
peine  à  s'apercevoir  quand  une  émotion  passagère  colorait  ses  joues.  Le  regard  de 
la  nuiie  était  assuré,  et  l'expression  de  sa  physionomie  plutôt  fine  et  spirituelle 
que  modeste.  Elle  était  parée  avec  magnificence  et  même  avec  goût,  à  l'exception 
des  ornements  d'or  et  de  perles,  qui  pendaient  avec  trop  de  profusion  sur  son 
front  et  sur  ses  oreilles. 

Comme  pour  répondre  à  l'appel  du  raja,  la  ranie  s'approche  du  groupe  royal  et 
vient  s'incliner  devant  Rundjet.  Celui-ci,  qui  n'est  point  dupe  de  cette  ruse  féminine, 
lui  sourit  avec  bonté,  mais  en  lui  faisant  signe  de  s'éloigner.  F^lle  obéit,  mais  après 
avoir  promené  sur  tous  les  assistants  un  regard  curieux  qui  s'arrête  plus  long- 
temps sur  Jacquemont.  On  la  voit  rentrer  dans  le  kiosque,  où  elle  reprend  proba- 
blement la  place  qu'elle  occupait  jusqu'à  cette  heure  derrière  une  fenêtre  masquée 
par  un  léger  treillage  de  roseaux.  De  là  elle  peut,  sinon  tout  voir,  au  moins  tout 
.entendre. 

Après  un  moment  de  silence,  Rundjet  reprend  la  conversation  interrompue  : 

—  Pourquoi  M.  Dûmes  n'arrive-t-il  pas  (I)  ? 

—  N'est-il  pas  attendu  chaque  jour  ? 

—  Mais  on  dit  que  les  gens  du  Sind  n'ont  pas  voulu  le  laisser  passer.  Que 
feront  les  Anglais,  si  cela  est  vrai? 

—  Je  suppose  qu'ils  enverront  par  une  autre  route  les  présents  qu'ils  destinent 
à  votre  majesté. 

—  Et  ils  se  laisseront  ainsi  manquer  par  ces  canailles  de  Sindiens? 


(1)  Le  célèbre  Burnes  amenait  alors  de  Bombay  des  chevaux  normands  que  le  bureau 
de  contrôle  envoyait  en  présent  à  Rundjet.  Ces  cadeaux  n'étaient  que  le  prétexte  et  le 
passe-port  de  son  expédition,  dont  le  véritable  but  était  de  remonter  le  cours  de  l'Indus, 
du  Sulledge  et  du  Ravy,  en  étudiant  les  ressources  que  ces  rivières  pouvaient  offrir  à  la 
navigation  et  au  commerce  anglais,  ainsi  que  les  moyens  de  défense  des  divers  états  placés 
sur  leurs  bords. 
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«  ontinuant  ce  genre  d'entretien  saccadé,  Rundjet  essaie  encore  d'aborder  à 
plusieurs  reprises  divers  antres  sujets  qui  touchent  plus  ou  moins  directement  à 
m-.  Intérêts  politiques;  mais,  voyant  que  Jacquemonl  répugne  a  lui  répondre, ij 
finit  par  abandonner  ce  chapitre  ei  le  questionne  sur  la  médecine.  Bien  que 
Bnndjet  ne  croie  guère  à  cette  science,  la  confiance  qu'il  a  dans  le  savoir  de 
Jacquemont  triomphe  de  son  scepticisme  et  le  décide  à  demander  une  consulta- 
tion. Sa  .»anie  ne  lui  permet  pins  de  s'enivrer,  et  de  nombreux  excès  ont  provo- 
qué chez  lui  une  impuissance  prématurée.  Par  modestie,  Rundjel  n'accuse 
que  la  faible--'1  de  on  estomac.  Jacquemont,  qui  le  comprend  à  demi-mot.  lui 
donne  quelques  pilules  de  cantharides,  en  lui  recommandant  toutefois  de  n'en 
oser  qu'avec  modération;  et,  comme  il  faut  toujours  aux  Indiens  quelque  chose  de 
mystérieux,  de  sublime  dans  leurs  potions,  il  prescrit  en  outre  une  préparation 
fort  innocente  de  poudre  de  perles  calcinées. 

Ainsi  se  termine  la  première  et  la  plus  intéressante  des  entrevues  de  Jacque- 
mont avec  Rundjet-Sing.  Le  conquérant  et  le  chef  politique  .-e  révèlent  tout  en- 
tier- dans  les  questions  du  raja.  On  y  aperçoit  l'esprit  remuant  et  guerrier  de  sa 
nation,  qui  doit  quelque  jour  la  pousser  à  sa  perte,  mais  tempère  et  contenu  chez 
le  fondateur  de  la  monarchie  par  une  sagesse,  nn^  prudence  et  une  habileté  pro- 
fondes. Dans  les  autres  entretiens  de  Jacquemont  avec  ce  prince,  on  trouve  encore 
des  détails  de  mœurs  d'une  grâce  charmante;  mais  la  politique  a  disparu,  et 
l'homme  d'étal  a  fait  place  au  roué  valétudinaire  et  décrépit  que  tout  son  génie 
ne  sauve  point  du  ridicule. 

Après  l'audience,  le  prince  alla  rejoindre  la  ranie,'  qui  l'attendait  dans  le 
kiosque.  H  lui  demanda  ce  qu'elle  pensait  de  son  visiteur,  et  surtout  si  elle  le 
croyait  Français.  —  Certainement,  répondit-elle  avec  cette  finesse  d'observation 
qui  caractérise  son  sexe,  certainement  il  est  Français.  11  a  changé  vingt  fois  de 
posture,  il  a  fait  des  gestes  en  parlant,  il  parle  haut,  puis  il  parle  bas,  puis  il  rit. 
Hun  n'est  plus  facile  que  de  distinguer  un  Français  d'un  Anglais.  —  Rundjel 
approuva  cette  remarque,  et,  se  tournant  vers  le  général  Ventura,  il  ajouta:  Cer- 
tainement il  est  Français  ;  je  l'aime  beaucoup.  Il  veut  aller  à  Cachemire;  il  ira 
partoul  où  il  voudra,  et  j'aurai  soin  de  lui.  —  bien  qu'avare  et  déliant,  Rundjel 
laissa  en  effet  à  Jacquemont  toute  liberté  pour  ses  voyages  et  le  combla  de 
présents. 

H. 


Ranie  Chanda,  fille  d'un  pauvre  fermier  du  Cachemire,  n'était  point  une  des 
femmes    légitimes   de    Rundjet,  niais  une  simple  concubine   qu'il    avait    priM'  en 

grande  affection  I  cause  de  son  esprit,  de  sa  gaieté  et  de  son  effronterie,  il  s'a- 

,  lui  inoculer  ton-  -es  vices,  lusqu'a  - vrognerie,  et  ranie  chanda  fut 

Mental  -a  digne  émule  en  corruption,  il  lui  permettait  de  frayer  librement  avec 
les  Bllea  publiques  qui  \<  paient  chanter  et  d  inser  devant  lui!  Ces  dernières,  il  esl 

ni,  dm-  I  Inde,  d'une  claase  plu-  relevée  que  leur-  pareilles  dans  nôtre 
ordre-  -•■  lai,  et  l  llei  O'j  inspirent  pai  h'  même  dégOÛl  ;  pourtant  leur  OOtrtacl  n'en 

m'.) d    ans  loolllare.  Or,  Rundjet  se  plaisait  a  montrer  ranie  Cbanda  en- 
dont  ii  s.-  proclamait  ouvertement  le  patron.  Dans  h 
plui  brillante    II  Is  faisait  monter  <  cheval,  accompagnée  de  plusieurs 
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centaines  «le  bayadères  qu'il  faisait  babiller  ridiculement  en  amazones,  et  dont  il 
se  faisait  lui-même  suivre  partout.  C'étaient  ses  gardes-dû -corps  dans  les  jours  de 
pompe.  Le  raja  ne  gardait  aucune  mesure  dans  son  libertinage  effronté;  plus 
d'une  fois  les  habitants  de  Lahore  l'ont  vu,  sur  un  éléphant,  avec  la  ranie  sur  ses 
genoux,  et  cela  en  plein  jour,  riant  et  causant  avec  les  cavaliers  de  sa  nombreuse 
escorte. 

Cependant,  trahi  par  la  nature,  et  ne  pouvant  avoir  de  la  ranie  un  enfant  qu'il 
désirait  adopter,  Rundjet  la  livrait  parfois,  selon  son  caprice  et  pour  son  propre  amu- 
sement, à  des  jeunes  gens  de  sa  cour.  C'est  ainsi  que,  vers  les  dernières  années  de 
la  vie  de  Rundjet,  ranie  Chanda  devint  mère  d'i  souverain  actuel,  le  jeune  Rhalip- 
Sing.  Le  vieux  roi  était  bien  loin  de  supposer  que  cet  enfant  pût  être  un  jour  son 
successeur.  11  avait  désiré  l'avoir  parce  qu'il  aimait  à  contempler  les  jeux  de  cet 
âge,  et  un  peu  aussi  comme  le  chasseur  qui  veut  conserver  la  race  d'une  chienne 
favorite  11  se  plaisait  a  voir  élever  des  enfajnts  autour  de  lui  à  peu  près  comme 
on  se  plaît  à  voir  dresser  de  jeunes  animaux.  C'est  ainsi  que  vingt-dem  ans  aupa- 
ravant il  avait  déjà  adopté  Shere-Sing,  qu'une  de  ses  femmes  légitimes,  qui  n'avait 
pas  eu  le  bonheur  d'être  mère  et  qui  désirait  connaître  quelques-uns  des  senti- 
ments de  la  maternité,  avait  acheté  d'une  esclave.  I!  avait  de  même  reconnu 
depuis,  à  différentes  époques,  plusieurs  autres  enfants,  tels  que  Cashmira-Sing  et 
Peshora-Sing.  Rundjet  croyait  d'ailleurs  la  continuation  de  sa  dynastie  bien  assu- 
rée dans  la  ligne  directe,  puisqu'il  laissait  un  lils  de  trente-huit  ans,  Karrack-Sing, 
et  un  petit-fils.  Noa-Nehal-Sing,  âgé  de  vingt  ans.  Il  est  vrai  que  le  premier  était 
presque  un  idiot,  mais  le  second  annonçait  de  l'intelligence  et  du  courage,  et  il 
semblait  que.  si  la  succession  échappait  à  l'un,  elle  ne  pouvait  manquer  de  revenir 
à  l'autre.  On  verra  tout  à  l'heure  que  cette  espérance  ne  devait  point  se  réaliser; 
mais,  avant  de  nous  engager  dans  le  récit  des  intrigues  qui  ont  amené  les  der- 
niers événements  du  Pendjab,  nous  devons  suivre  un  moment,  loin  de  la  scène  po- 
litique, le  personnage  dont  la  vie  étrange  nous  servira  de  fil  conducteur  au  milieu 
de  ce  labyrinthe. 

On  sait  qu'à  la  mort  des  princes  hindous  de  la  communion  sikhe  ou  de  la 
communion  brahminiqne  il  est  d'usage  pour  les  femmes,  et  même  pour  les  con- 
cubines,de  se  brûler  avec  leurs  époux.  Pour  être  admise  à  consommer  ce  sacrifice, 
qui  est  une  espèce  de  martyre  et  de  consécration  religieuse  ouvrant  aux  victimes 
l'entrée  du  paradis,  il  faut  avoir  mené  une  vie  pure,  ou  du  moins  irréprochable 
sous  le  rapport  de  la  fidélité.  La  ranie  Chanda  ne  pouvait  avoir  aucune  prétention 
à  un  tel  honneur.  On  ne  dit  pas  si  cette  exclusion  l'affligea  beaucoup.  A  tout  évé- 
nement, elle  put  se  consoler  en  recevant  les  bénédictions  des  pauvres  veuves  qui, 
an  nombre  de  quinze  (huit  femmes  et  sept  concubines),  partagèrent  le  bûcher  de 
Rundjet,  car  elle  ne  manqua  pas  d'assister  à  la  cérémonie,  et  d'y  répandre  beau- 
coup de  larmes.  Ses  partisans  ont  ajouté  (nous  rapportons  le  fait  sans  le  garantir) 
que,  lorsque  le  bûcher  royal  ne  jetait  plus  qu'une  dernière  flamme,  elle  et  Dhyan- 
Sing  (le  ministre  favori  du  défunt)  s'élancèrent  pour  s'y  précipiter  presque  au 
même  instant.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'un  et  l'autre  se  laissèrent  retenir  par  les  servi- 
teurs qui  surveillaient  les  élans  de  leur  désespoir,  et  le  même  soir  la  ranie  partit 
pourJamou,  place  forte  et  apanage  de  la  famille  de  Dhyan,  où  celui  ci  lui  avait 
offert  un  asile  ainsi  qu'à  son  enfant.  Cette  hospitalité  n'était  pas  complètement 
désintéressée.  L'ambitieux  Dhyan-Sing  réservait  à  la  ranie  et  à  son  fils  une  place 
ou  plutôt  un  rôle  dans  une  grande  entreprise;  toutefois  le  moment  d'agir  n'était 
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|.a>  venu,  et  la  ranie  pass.,  dm  108 dans  Mlle  retraite  sans  prendre  part  au  niou- 
veaneal  politique,  par  conséquent  ineonnae  «m  du  moins  oubliée. 

l.es  événements  marchèrent  file  pendant  ces  deux  ans.  Un  résumé  rapide 
suffira  pour  indiquer  les  causes  qui  ramenèrent  la  reine  sur  le  trône.  Rundjet- 
Sing  étant  mort,  les  personnages  principaux  à  la  cour  de  Lahore  étaient,  avec  les 
princes  du  sang,  réels  et  adoplifs,  dont  nous  avons  déjà  donné  la  liste,  les  trois 
oélèbrea  frères  Dhyan-Sing,  Soucheyt-Stng  et  Goolab-Sing,  dont  l'un,  Dhyan-Sing, 
avait  été  61  était  encore  le  premier  ministre  du  royaume,  tandis  que  les  deux 
autres  étaient  en  possession  de  commandements  considérables. 

Les  héritiers  directs  de  Rundjet  ne  firent  que  paraître  sur  le  trône.  Karrack  et 
Nao-Nehal  furent  assassinés  à  huit  jours  d'intervalle  l'un  de  l'autre,  quelques 
mois  après  la  mort  de  leur  père  et  de  leur  aïeul.  Sbere-Sing,  l'aîné  des  enfants 
adoplifs,  leur  succéda.  Il  ne  manquait  ni  de  courage  ni  de  dignité,  mais  c'était  un 
esprit  borné  et  affaibli  par  la  débauche.  Son  gouvernement  n'était  possible  que 
sous  le  bon  plaisir  de  Dhyan-Sing.  qui  l'avait  placé  sur  le  trône,  et  celui-ci  ne 
l'avait  appelé  à  ce  poste  élevé  que  comme  un  figurant  destine  a  occuper  provisoi- 
rement la  place  qu'il  convoitait  pour  lui-même.  Dhyan-Sing  était  indubitable- 
ment, après  Rundjet.  le  plus  habile  de  tous  les  chefs  sikhs.  Son  dévouement  pour 
son  ancien  maître  avait  été  sincère  et  allait  même  jusqu'à  l'adoration,  mais  il  s'ar- 
rêtait à  ce  prince  et  ne  descendait  point  jusqu'à  ses  enfants  réels  ou  adoplifs. 
«t  Après  celle  du  grand  homme,  disait-il,  il  n'y  a  de  royauté  possible  dans  le 
Pendjab  que  la  mienne  on  celle  de  mon  lils  Hira-Sing.  »  Malheureusement  pour 
son  pays,  cette  prophétie  devait  s'accomplir  à  la  lettre,  non  point  comme  l'ambi- 
tieux ministre  l'entendait,  mais  par  le  bouleversement  de  l'empire  de  Rundjet, 
et  Dhyan-Sing  lui-même,  par  ses  coupables  intrigues,  devait  causer  tous  ces 
désastres.  v 

Pendant  un  règne  d'environ  deux  ans,  Shere-Sing  s'était  fait  aimer  de  l'armée 
par  son  affabilité  et  par  son  courage.  Sa  royauté  se  consolidait  de  jour  en  jour,  et 
les  Anglais,  qui  l'avaient  déjà  reconnu,  étaient  disposés  à  lui  accorder  une  alliance 
aux  mêmes  conditions  qu'à  Rundjet.  Ce  fut  précisément  leur  bienveillance  qui  le 
perdit  en  alarmant  Dhyan-Sing,  Celui-ci  juj^oa  qu'il  était  temps  de  se  défaire  d'un 
prince  qui  allait  cesser  d'être  son  protégé  pour  devenir  celui  des  Anglais;  il  se 
mit  dès  lOTS  a  tout  préparer  pour  amener  une  révolution  dont  il  espérait  bien 
recueillir  tous  les  fruits  sans  engager  sa  responsabilité  Les  circonstances  paru- 
rent d'abord  le  favoriser.  Il  se  trouvait  précisément  à  Lahore  en  ce  moment  un 
parent  collatéral  de  Rond  jet,  nommé  Ajit-Sing,  doué  de  plus  de  courage  que  de 
j||g4  ment,  lequel  ne  reconnaissait  entre  la  COU r 01) H  •  et   lui   d'autres   prétendants 

légitimea  que  Karrack  et  \'ao  vini  Sing,  morls  tons  deux  depuis  longtemps.  Cet 

Ajil  itail  donc  tout  diSDOSéa  se  mettre  a  la  tète  d'un  mouvement  qui  pouvait  lui 

faire  resiitoer  un  héritage  dont  il  se  croyait  Illégalement  privé,  et  il  suffit  à 
Dhjan  de  im  adresser  quelques  paroles  d'encouragement  pour  le  lancer  dans 

Cette  vue.    Ont    révolution  dont    Ajil   paraissait   le  chef,  mais  dont  Rhyan   tenait 

tous  les  lils,  éclata  effectivement  au  mois  de  septembre  ihiô  Shcre-Stng,  irai 
ment  attiré  ■>  une  revue  ou  on  lui  avait   préparé  une  embûche,  j  périt 

,.  ,  i    tout  soo  parti,  et  le  trôi trouva  encore  une  fols  vacant. 

i  ,  h  du  prince  itail  été  le  bm  commun  des  conjures,  el  jusque-IJ  ils 

avaieni  été  parfaitement  d'accord  : i  >i  n'en  fut  plus  de  même  lorsqu'il  s'agit 

de    lui    nommei    un    reinpl  açanl .   A|il.    qui  avait    COmpié  sur    Dhy  m  pour   appuyer 
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ses  proprps  prétentions,  l'ut  fort  surpris  de  l'entendre  parler  des  droits  de  l'enfant 
Dhalip-Sing,  alors  âgé  de  six  ans,  et  qui  se  trouvail  toujours  à  Jamou  avec  sa 
mère,  la  ranie  Chanda.  C'était  un  nouveau  mannequin  que  Dhyan  proposait  à  la 
place  de  Shere-Sing.  Ajit,  déçu  dans  ses  espérances,  ne  recula  pas  devant  un  nou- 
veau meurtre,  et  assassina  Dhyan-Sing  d'un  coup  de  pistolet.  Lui-même  périt 
bientôt  sous  les  coups  des  frères  et  des  fils  de  Dhyan,  qui  l'immolèrent  aux 
mânes  de  leur  parent,  et  ainsi  fut  changée,  par  une  série  de  meurtres,  la  situation 
de  l'empire. 

Le  dénoûment  de  ce  sanglant  conflit  était  tout  à  l'avantage  de  la  ranie  Chanda. 
En  apparence  elle  perdait  un  protecteur  dans  la  personne  de  Dhyan-Sing  ;  mais, 
en  réalité,  elle  était  débarrassée  du  plus  dangereux  ennemi  de  son  fils,  qui  n'au- 
rait pas  manqué  de  faire  périr  la  mère  et  l'enfant  dès  que  les  circonstances  au- 
raient favorisé  sa  propre  élévation  ;  du  même  coup,  elle  se  trouvait  délivrée  de  la 
concurrence  d'Ajit-Sing.  Dès  le  mois  d'octobre  1813,  l'enfant  Dhalip-Sing  se 
trouva  donc  installé  sur  le  trône,  avec  sa  mère  pour  régente  du  royaume,  et 
celle-ci  ayant  pour  premier  ministre  le  fameux  Hira-Sing,  fils  aîné  de  Dhyan. 

Cet  Hira-Sing,  âgé  seulement  de  vingt-cinq  ans,  succédait,  il  est  vrai,  à  toutes 
les  vues  et  à  toute  l'ambition  de  son  père  avec  autant  de  courage  et  peut-être 
encore  plus  de  talent;  mais  il  s'appuyait  sur  une  base  bien  moins  ferme  et  bien 
moins  large.  Outre  la  jalousie  de  toute  la  famille  de  la  ranie,  il  avait  désormais  à 
combattre  celle  de  ses  propres  oncles,  qui  s'étaient  toujours  inclinés  devant  la 
supériorité  de  son  pèçe,  mais  qui  n'étaient  nullement  disposés  à  reconnaître  la 
sienne.  Il  avait  surtout  à  craindre  la  basse  envie  de  son  oncle  Soucheyt,  esprit 
étroit  et  plus  avide  de  la  pompe  que  de  la  réalité  du  pouvoir.  Enfin,  au  milieu  de 
tout  cela,  plus  que  tout  cela,  il  avait  contre  lui  les  intrigues,  à  peine  secrètes,  de 
lord  Ellenborough,  qui  tenait  alors  le  gouvernement  de  l'Inde  anglaise,  et  qui, 
mû  par  une  politique  tout  à  fait  différente  de  celle  de  son  successeur,  ne  rêvant 
que  victoires  et  conquêtes,  attisant  partout  le  feu  des  guerres  civiles,  semblait 
s'appliquer  à  tout  embrouiller,  et  à  multiplier,  pour  ainsi  dire,  des  nœuds  gor- 
diens qu'il  pût  trancher  à  la  façon  d'Alexandre. 

Pendant  quatorze  mois,  Hira-Sing  lutta  contre  tous  ces  obstacles  avec  une  in- 
croyable énergie.  A  chaque  instant  sur  le  bord  d'un  abîme,  on  le  voyait  chaque 
fois  s'en  tirer  à  force  de  courage  et  de  sang-froid  ;  mais  cela  ne  pouvait  durer  tou- 
jours. Trahi  par  la  cour,  où  Jowahir-Sing  (le  propre  frère  de  la  reine)  ourdissait 
sans  cesse  contre  lui  de  nouveaux  complots,  et  cherchait  à  lui  dérober  la  tutelle 
du  jeune  roi;  trahi  par  son  oncle  Soucheyt,  qui  périt  en  s'efforçant  de  lui  enlever 
l'armée  dans  une  émeute;  attaqué  ouvertement  par  Cashmira  et  Peshora-Sing, 
deux  enfants  adoptifs  de  Rundjet,  qui  levaient  l'étendard  de  la  révolte  pour  leur 
propre  compte;  après  avoir  triomphé  de  vingt  conspirations,  Hira-Sing  vint 
échouer  contre  un  écueil,  le  moins  apparent,  mais  le  plus  dangereux  de  tous. 
C'était  la  ranie  Chanda  qui  avait  préparé  ce  piège  avec  une  adresse  et  une  per- 
fidie dignes  de  Machiavel.  En  corrompant  les  chefs  de  l'armée  par  ses  faveurs  et 
par  ses  caresses,  en  excitant  dans  une  soldatesque  à  moitié  sauvage  la  soif  insa- 
tiable do  l'or,  elle  avait  détaché  de  Hira-Sing  les  hommes  qui  faisaient  sa  force. 
Désormais  il  était  impossible  de  satisfaire  l'armée;  Hira-Sing,  bien  que  riche  et 
généreux,  ne  pouvait  donner  que  sa  fortune,  et  celte  fortune  était  bornée.  Quand 
la  ranie  le  vit  au  bout  de  ses  ressources,  elle  commença  à  parler  avec  affectation 
des  millions  de  son  frère  (dérobés  par  elle-même  au  trésor  de  Rundjet)  et  des  lar- 
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qu'on  pourrai!  attendre  de  lowahir-Sing,  si  on  voulait  l'accepter  pour  mi» 

i.'.iimi'i'  etil  bientôt  compris.  Jowahir,  de  son  oèté,  n'épargnait  pas  les  lar 
il  offrait  ii  chaque  soldat  un  bracelet  d'or  et  ane  gratification  de  si»  mois 

le.  Hira-Sing  ne  larda  pas  a  reconnaître  que  sur  un  pareil  terrain  lu  lutte 
lui  était  Impossible,  et  il  avait  déjà  pris  le  parti  de  la  retraite)  quand  il  Hit  égorgé, 
le  -Ji  décembre  in  m,  à  quelques  lieues  «Je  Labore,  sur  la  route  de  Jamou,  où  il 
allait  chercher  un  a>  le  auprès  de  son  oncle  Gaulab-Sing. 

a  partir  de<  elle  catastrophe  jo  qu'au  traité  de  Kùssour,  signé  le  1 8  février  18l(i, 
la  renia  s'est  maintenue  sur  le  trône  comme  par  miracle,  sans  antre  appui  que 
celui  fort  précaire  de  ses  amants,  qu'elle  était  iians  l'habitude  de  changer  asseï 

t  et  en  dépit  de  l'hostilité  presque  avouée  de  louïe  'a  famille  Dçgra  (l). 
Jouet  île  tous  les  caprices  populaires,  elle  n'a  survécu  à  tant  de  tourmentes  qu'a 
la  condition  de  leur  céder  toujours.  Cette  dernière  période  de  s^  vie,  <i11'  s'étend 
du  -1  décembre  I8;i  au  19  lévrier  ÎS'^G,  est  celle  qui  offre  le  plus  d'intérêt  par 

i  ls  événements  auxquels  elle  se  trouve  liée.  I!  est  dune  important  de  bien 
connaître  les  nom  aux  personnages  qui  vont  entrer  en  scène;  la  plupart  vivent 
encore,  et  leur  rôle  n'est  pas    ai. 

;  Jowahir-Sing  qui  se.  présente  d'abord.  Durant  le*  premiers  mois  du  règne 
de  la  renie,  son  frère  Jowsbir-Sing  fui  son  premier  ministre,  «'.et  homme,  qui 
devait  iiiul  i  la  renie,  n'était  qu'un  parvenu  de  bas  étage.  Sans  éducation,  sans 
vins  talent,  livré  à  la  débauche  la  plus  crapuleuse,  Jowaliir  avait  néan- 
moins la  sottise  d'être  jaloux  des  amants  de  sa  sirur.  Il  passait  tout  son  temps  i\ 
Se  quereller  avec  eux  ou  à  machiner  des  intrigues  pour  les  faire  assassiner. 

-  lui,  ou  plutôt  avant  lui.  le  personnage  le  mieux  place  dans  les  affections 
de  la  ranie  Chaoda  était  un  officier  de  cavalerie  nommé  LalSiny.  C'était  et  c'est 

aujourd'hui  son  amant  préféré.  D'une  bravoure  assez,  douteuse  et  de  talents 
plus  que  médiocres,  j|  n'avait  longtemps  été  connu  que  par  son  faste  et  le  luxe  de 
SS  toilette;  le  soin  de  son  costume  semblait  l'affaire  la  pins  importante  de  sa  vie. 
Dans  les  d  trniers  événements,  les  occasions  ne  lui  ont  pas  manqué  pour  jouer  an 
rôle  plus  considérable:  il  a  tenu  les,  sceaux  de  l'étal  depuis  la  mort  de  Jowaliir, 
et  il  commandai I  encore  nue  division  de  l'armé  sUthi  a  la  bataille  de  Moudki. 
Lal-Sing  n'a  rien  fait  dans  ces  divers  postes  qui  puisse  défendre  son  nom  contre 

l'oubli  d'où  l'a  tiré  un  moment  la  passion  de  la  reine 

A  l'époque  de  !a  iimit  d'Ilira-Sinn,  il  ne  restait  dans  la  capitale,  de  toute  l'an- 

cienne  cour  de  Rundjel ,  que  trois  hommes  éminents,  employés  sous  tous  les 
régimes  i  cause  de  leur  connaissance  des  affaires,  espèce  de  tri um viral  ministériel 
inamovible.  Si.  depuis  la  mort  du  maître  qui  les  avait  choisis,  leur  voj»  était  rare- 
ment é  outée  dans  le  conseil,  au  milieu  du  déchat  cernent  des  passions,  cependant,  à 
l'heure  des  grands  dang<  i-.  c'était  toujours  leur  expi  rience  qu'invqquaii  le  pou- 
voir, i.  un  .  -i  un  ancien  ministre  ,ies  flnanci  ,  appelé  Dina  Nath,  espei  e  d'Ollvier- 
le-Daim  admirablemenl  vei  é  dans  l'arl  de  tirer  le  plus  de  revenus  possible  des 
■  »  de  faire  rendre  gorge  aux  employés  publics  sans  pousser  les  uns  nu 
la  révolte;  esprit  fin  el  conciliant,  qui  survivra  ii  toutes  les  cal  istro' 
i  tree  qu'il  est  libre  de  loul  attachement  el  dévoué  au  pouvoir,  quel  qu'il 

i  * ►  r i  désigne  ainsi  GoelaJj  Mng  set  lis  ai  ses  neveux,  bèrea  d'Bira  Nng,  maîtres  de 
■  ie  i   d'une  w  u  reUgiouse  qui  diffère  de  celle  de  la  ceur  el  qu'un  ichiinv 

•    l>  «  Sikh» 
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soit.  Le  second,  Fakir-Nour-Ouil-Din.  ministre  des  affaires  étrangères  sous  Rundjel. 
et  l'aine  de  trois  frères  qui  jouissaient  de  toute  la  faveur  de  ce  prince,  est  un 
homme  d'un  peu  plus  de  soixante  ans,  de  petite  taille,  de  figure  assez  belle  it 
parfaitement  spirituelle,  avec  une  barbe  prise  peinte  en  noir  ou  plutôt  en  bleu.  Il 
eaclie  d'immenses  richesses  sous  les  dehors  de  la  pauvreté,  et  se  fait  pardonner 
son  intrusion  parmi  les  chefs  du  Khalsa  (1)  jtar  l'humilité*  de  ses  manières.  Il 
porte  le  litre  de  fakir,  el  ses  enfants  le  prennent  aussi  ;  mais  sa  sainteté  si;  home 
a  tenir  toujours  à  lu  main  un  chapelet,  dont  il  compte  quelquefois  les  grains  en 
murmurant  des  prières,  quand  il  n'a  rien  de  mieux  a  faire.  Son  Influence  lient 
surtout  à  ce  qu'il  représente  le  parti  musulman,  dont  il  a  toujours  dirigé  les 
affaires  avec  beaucoup  de  sagesse.  Il  est  dévoué  à  Goulab  Sing.  Le  troisième  est 
Bhai-Ram-Sing,  ministre  de  ia  guerre,  constructeur  et  directeur  générai  de  l'ar- 
tillerie, inspecteur  de  toutes  les  fonderies.  C'est  un  homme  remarquable  dans  sa 
spécialité,  qui  s'est  éievé  à  l'école  de  M.  Court,  et  qui  a  su  profiter  des  instructions 
de  cet  habile  officier.  Chef  du  parti  hindou,  ses  prédilections  sont  toutes  en  faveur 
de  l'Angleterre,  et  il  a  longtemps  entretenu  une  correspondance  acthe  avec  le 
chargé  d'affaires  anglais  à  Firozepour. 

Ce  n'était  pas  seulement  à  la  cour  et  uans  la  capitale  que  se  trouvaient  des 
chefs  dont  l'influence  pouvait  être  redoutable.  Il  y  en  avait  dans  le  reste  de  l'em- 
pire, el  parmi  eux  le  plus  important  sous  tous  les  rapports  était  Goulab-Sing.  Du 
vivant  de  son  frère  Dhyan,  on  doutait  de  ses  talents  (2),  parce  qu'il  avail  des  qua- 
lités moins  brillantes  el  qu'il  ne  possédait  pas  le  don  de  la  parole  :  il  avait  aussi 
une  fâcheuse  réputation  de  cruauté;  mais  l'expérience  des  dernières  années  a 
prouvé  à  tout  le  monde  qu'on  s'était  trompé  dans  l'une  el  l'autre  appréciation.  A 
travers  une  longue  anarchie  et  pendant  le  cours  de  dissensions  civiles  où  chacun 
a  plus  ou  moins  trempé  ses  mains  dans  le  saut;,  il  est  le  seul  qui  n'ait  jusqu'ici 
aucun  crime  à  se  reprocher.  Le  plus  souvent  enferme  dans  sa  forteresse  inacces- 
sible de  Jamou,  entouré  de  ses  fidèles  montagnards,  il  observait  de  loin  les  orages 
qui  ballaienl  le  vaisseau  de  l'état,  orages  qu'il  n'avait  point  soulevés,  mais  dont  il 
espérait  profiter  quelque  jour,  quand  l'épuisement  de  tous  les  partis  ferait  désirer 
à  tous  la  présence  au  gouvernail  d'une  têle  ferme  el  d'une  main  forte.  Deux  lois 
seulement  depuis  la  mort  d'Hira-Sing,  il  s'est  laissé  persuader  de  venir  à  La  bore. 
La  première  fois,  ou  était  venu  le  chercher  à  main  armée  pour  lui  imposer  le  pou- 
voir :  il  avait  d'abord  repoussé  la  force  par  la  force;  puis,  changeant  soudain  de 
résolution,  il  avait  accepté  la  mission  qu'on  lui  proposait  en  se  plaçant  avec  une 
MO  fiance  chevaleresque,  seul  et  sans  armes,  au  milieu  de  ceux  qu'il  venait  de 
vaincre.  Ce  trait  d'héroïsme  faillit  lui  coûter  la  vie.  La  fanie  el  son  frère  ne  recu- 
lèrent devant  aucun  moyen  pour  le  faire  assassiner;  mais  l'opinion  publique  voyait 
en  lui  le  dernier  soutien,  le  dernier  espoir  de  la  nation,  et,  même  dans  l'enivi 
de  l'orgie  ou  dans  le  tourbillon  de  l'émeute,  les  soldats  le  protégeaient.  Échappé 
à  ce  danger,  il  s'en  retourna  dans  ses  monlagnes  d'où  il  ne  devait  redescendu' 
une  dernière  fois  que  pour  sauver  son  pays  en  se  posant  comme  médiateur  entre 
les  Sikhs  vaincus  el  les  Anglais  irrités  des  diflicultés  de  leur  victoire.  Sous  îles 
formes  rudes  et  grossières,  sous  le  manteau  d'un  soldat,  sous  une  physionomie 

(1)  C'est  ainsi  qu'on  nomme  la  confédération  sikhe. 

(2)  fSous-nièmes,  clans  noire  Indv  anglaise,  sur  des  données  alors  Incomplètes,  nous 
avions  lait  un  portrait  de  ce  chef  tout  différent  de  celui  que  nous  traçons  ici. 


I  iU  RANIF     CHANDA 

épaisse  et  sombre,  il  cache  une  aine  ardente,  un  courage  inébranlable,  une  ambition 
immense,  eulin  un  lael  et  une  finesse  à  en  remontrer  à  tout  le  grand  conseil  de 
Calcutta. 

Après  Goulab-Sing,  le  chef  le  plus  capable  parmi  ceux  qui  se  tiennent  éloignés 
de  li  capitale  est  Tej-Sing,  looglempa  gouverneur  do  la  province  de  Pesbawer,  le 
même  qui  a  commandé  1  année  sikhe  dans  les  grandes  batailles  de  Ferozshah  et 
de  Snhraon.  C'est  un  excellent  officier  et  un  partisan  dévoué  de  Goulab. 

A  l'ëpoqiM  dont  nous  parlons,  les  partis  représentes  par  ces  différents  chefs 
pouvaient  se  réduire  à  trois  principaux  : 

1"  Le  parti  de  la  reine,  divisé  entre  deux  chefs  ennemis  l'un  de  l'autre,  Jowahir 
el  Lal-Sing  ; 

-2*  Le  parti  de  Goulab,  rassemblé  sous  deux  chefs  parfaitement  d'accord,  Tej- 
Sing  et  Fakir-Nour-Oud-Din,  appuyé  sur  la  montagne,  les  Sikhs  dissidents,  et  sur 
les  intérêts  musulmans,  mais  en  opposition  avec  les  Sikhs  proprement  dits,  puri- 
tains, akhalis  et  autres  ; 

5°  Le  parti  anglais,  appuyé  sur  tous  les  intérêts  hindous. 

Kn  effet,  les  Hindous,  qui  constituent  environ  un  tiers  de  la  population  du 
Pendjab,  c'est-à-dire  à  peu  près  toutes  les  classes  des  laboureurs,  des  tisserands, 
des  banquiers  el  des  commerçants,  continuellement  froissés  au  contact  des  mœurs 
guerrières  el  turbulentes  des  Sikhs,  soupiraient  pour  l'exlerminalion  ou  tout  au 
moins  pour  l'asservissement  de  ces  derniers  par  les  Anglais.  Ce  parli  se  ralliait 
ostensiblement  autour  de  Bhai-Ham-Siug  ;  mais  ce  chef  n'était  lui-même  que  l'a- 
gent secret  du  charge  d'affaires  de  la  compagnie  dont  il  nous  reste  à  parler. 

Le  résident  britannique  à  la  cour  de  Lahore  était  un  officier  de  l'infanterie  de 
Madras,  nommé  Broadfool,  qui  avait  été  détaché,  à  l'époque  de  la  guerre  de 
l'Afghanistan,  à  l'armée  du  Bengale,  en  qualité  d'ingénieur.  A  la  tète  d'un  corps 
de  sapeurs  du  génie  qu'il  avait  lui-même  levé  el  organisé  dans  le  Nepaul,  il  s'était 
distingué  par  des  exploits  presque  fabuleux  à  la  défense  de  Djellalabad  el  lors  des 
désastres  qui  accompagnèrent  la  retraite  des  armées  anglaises.  Le  poste  fort  lu- 
cratif de  chargé  d'affaire!  à  Lahore  fut  la  récompense  de  ces  services;  mais  son 
coup  d'n'il  diplomatique  ne  répondit  point  aux  espérances  qu'avaient  fait  conce- 
voir ses  talents  militaires.  Il  eut,  comme  beaucoup  d'autres,  le  Util  de  confondre 
il  |  SIMM,  sous  le  rapport  de  l'intelligence  et  des  qualités  guerrières,  avec  le  reste 
des  populations  de  l'Inde,  et  de  les  envelopper  dans  le  même  mépris.  H  n'aperçut 
ainsi  l'orage  qui  allait  fondre  sur  son  gouvernement  qu'au  moment  où  il  élail 
d'éclater.  Mortifié  de  sa  méprise  et  s'attribuant  les  premiers  échecs  de 
Moudkl  et  da  PerOUhah,  il  expia  noblement  son  erreur  sur  le  champ  de  bataille 
du  i\  décembre  lKl.'i,  ou  il  trouva  la  mort  qu'il  cherchait  au  milieu  des  batail- 
lons ennemis. 


III. 


in  gouvernement  ainsi  tiraillé  et  tombé  entre  des  mains  aussi  faibles  ne  pou- 

\aii  manquer  de  traverser  bien  des  «lises  el  de  subir  bien  des  modifications,  on 

ilemenl  étonné  qu'il  ait  pu  durer  aussi  longtemps.  Ce  qui  la  protège  in  do 

iin-n i .  <  ' •  i  le  réaction  Inévitable  qui  locoède  à  toute  inarehle,  réaction  qui  est 

.h  i  iM  i   ki  beancovp  plus  loi  qu'on  D'aurail  pu  l'espért  i .  al  don  n  est  sorti  un 
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ordre  de  choses  relativement  meilleur.  L'armée  sikbe,  qui  pendant  deux  ans  s'était 
fait  un  jeu  des  révolutions,  qui  ne  pouvait  se  rassasier  de  sang  et  de  pillage,  s'ar- 
rête tout  à  coup  dans  celte  voie  fatale,  comme  éclairée  par  une  conviction  subite. 
On  dirait  que,  lasse  enfin  de  crimes  et  voyant  sa  propre  ruine  au  bout  de  ses 
désordres,  elle  veut  les  expier  en  faisant  le  sacrifice  de  celle  liberté  dont  elle  a 
tant  abusé,  et  en  s'imposant  à  elle-même  la  discipline  avec  la  forme  républicaine. 
Elle  qui  semblait  avoir  pris  pour  modèle  les  prétoriens  de  l'ancienne  Rome,  éle- 
vant aujourd'hui  ses  officiers  pour  les  égorger  demain,  reconnaît  tout  à  coup  la 
nécessité  d'une  hiérarchie  stable  dont  elle  se  compose  définitivement  une  admi- 
nistration militaire  représentative.  Remontant  aux  principes  des  instituts  de  Baba- 
Nanek  et  de  Gourou-Govind,  elle  choisit  de  préférence  le  régime  du  Khalsa,  en 
vigueur  avant  l'établissement  de  la  royauté  de  Rundjet,  alors  que  les  Sikhs  n'é- 
taient qu'une  grande  confédération  guerrière,  gouvernée  par  un  conseil  de  chefs 
appelé  le  Panth  :  organisation  énergique  et  simple,  qui,  puisant  une  double  force 
dans  la  concentration  du  pouvoir  et  dans  la  sagesse  collective  d'une  assemblée, 
nous  donne  le  secret  de  l'étonnante  résistance  que  les  Sikhs  ont  opposée  dans  ces 
derniers  temps  aux  armes  de  l'Angleterre. 

De  tristes  jours  précédèrent,  il  est  vrai,  cette  réaction  glorieuse.  Après  la  mort 
d'Hira-Sing,  six  mois  se  passèrent,  pendant  lesquels  l'armée  fut  livrée  à  une  dés- 
organisation complète,  et  le  gouvernement  confié  aux  plus  indignes  mains.  Rien 
ne  saurait  donner  un  tableau  plus  exact  de  l'état  du  pays  pendant  celte  courte 
période,  et  nous  mieux  initier  en  même  temps  à  la  vie  publique  et  privée  de  ranie 
Chanda,  que  la  correspondance  diplomatique  de  l'agent  anglais  à  la  cour  de  La- 
hoie,  le  major  Broadfoot,  avec  le  gouvernement  de  l'Inde  (1).  Les  dépêches  de  cet 
agent  nous  introduisent  dans  le  palais,  au  sein  même  des  intrigues  de  la  cour  et 
au  milieu  de  ses  plus  secrètes  orgies.  C'est  guidé  par  le  major  Broadfoot  que  nous 
assisterons  aux  derniers  événements  dont  cette  partie  de  l'Inde  a  été  le  théâtre, 
et  que  nous  suivrons  aussi,  dans  sa  phase  la  plus  curieuse,  la  destinée  singulière 
dont  nous  avons  retracé  les  premières  agitations. 

On  connaît  déjà  Jowahir  et  Lal-Sing,  l'un  le  frère,  l'autre  l'amant  de  la  ranie, 
et  tous  deux  se  disputant  le  pouvoir.  Nous  prendrons  les  dépêches  de  l'agent 
anglais  au  moment  où  une  réconciliation  vient  d'être  opérée  entre  les  deux  rivaux. 

«  La  ranie  (écrivait  le  13  juin  1843  M.  Broadfoot)  est  parvenue  à  effectuer  une 
réconciliation  entre  Jowahir  et  Lal-Sing.  Elle  leur  en  a  marqué  sa  satisfaction  en 
leur  envoyant  à  chacun,  pour  leurs  menus  plaisirs,  une  belle  esclave,  d'un  choix 
qu'elle  vient  de  recevoir  de  son  voisin  le  raja  de  Mondi.  Telle  est  la  moralité  des 
Sikhs  et  leur  bon  goût  en  ces  matières,  car  vous  n'ignorez  pas  que  Lal-Sing  est  un 
des  amants  de  la  ranie,  et  le  plus  favorisé.  » 

A  une  cour  si  bien  absorbée  par  ses  propres  affaires  il  restait  peu  de  temps 
pour  les  intérêts  du  pays.  Le  lendemain  même  de  la  réconciliation  opérée  entre 
Jowahir  et  Lal-Sing,  le  14  juin,  le  major  Broadfoot  écrivait  : 

«  On  ne  s'est  pas  encore  occupé  de  nos  propositions,  qui  sont  arrivées  à  Lahore 
le  11  courant,  et  qui  ont  été  remises  le  jour  même;  mais  Jowabir-Sing  et  ses  mi 

(1)  Extraite  des  dépêches  soumises  au  parlement  d'Angleterre  par  sir  Robert  Pecl  en 
mars  1846. 
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pOM,  ayant  pané  toute  la  nuit  précédente  en  orgies  avec  la  nouvelle  esclave  et 

d'autres  tilles  it  joie,  elaieiil  Unis  trop  ivres  pour  assister  ;i  l'audience,  de  telle 
suite  qu'elle  n'a  pas  eu  heu,  et  leurs  secrétaires  ont  dû  se  disperser  sans  pouvoir 
eipédiertafl  atlanes  publiques.  » 

Quelles  étaient  COS  propositions  que  le  major  Broadfoot  était  chargé  de  faire 
au  gouvernement  de  Lahore'.'  A  en  jagev  d'après  les  antécédents  de  là 
eoaaeagnie,  bien  des  gens  sentent  disposes  à  croire  qu'il  s'agissait  d'empiétements 
projetés  sur  le  territoire  et  sur  l'indépendance  du  Pendjab;  cette  fois,  on  se  trom- 
pti.n:.  D'abord  ce  n'était  plus  lord  Ellenboroogb,  mais  sir  Henry  ■ardinge,  le 
représentant  d'une  politlqve  tout  opposée,  qui  présidait  aux  affaires  de  l'Inde. 
l'ui-,  la  compagnie,  éclairée  par  les  péripéties  de  la  campagne  de  l'Afghanistan, 
par  la  facilité  a\ec  laquelle  ses  armées  avaient  parcouru  tout  l'espace  compris 
entre  l'Indus  et  lierai  sans  y  trouver  les  moyens  de  se  fortilier  contre  les  inva- 
sions possibles  do  nord-ouest,  était  bien  loin  de  désirer  une  augmentation  de  ter- 
ritoire qui  rapprocherait  encore  sa  frontière  de  la  Russie.  Elle  comprenait  au 
contraire  que  de  ce  côté  même  était  le  plus  grand  danger,  et  qu'il  fallait  s'en  tenir 
le  plus  loin  possible.  Elle  souhaitait  donc  ardemment  le  rétablissement  dans  le 
Pendjab  d'un  ordre  de  choses  un  peu  régulier  qui  ne  la  forçât  point  d'y  interve- 
nir, et  surtout  de  s'y  installer.  Voyant  toutefois  l'anarchie  se  prolonger,  ellecom- 
mença  I  craindre,  non  sans  raison,  que  la  soldatesque,  après  avoir  épuisé  les 
-  accumulés  dans  la  capitale,  ne  se  jetât  sur  le  reste  de  l'empire,  et,  entre 
autres  provinces,  ne  songeât  a  mettre  au  pillage  cette  partie  du  domaine  privé  de 
Itiiinljet-Sing  qui  se  trouvait  sur  la  rive  gauche  du  Sutledge.  Ce  pouvait  être  une 

n  de  conflit  entre  ses  sujets  et  ceux  du  Khalsa,  les  limites  respectives  étant 
mal  définies,  et  c'était  surtout  ce  conflit  qu'elle  voulait  éviter.  Elle  avait  donc 

le  major  Broadfoot  de  demander  d'abord,  et  d'exiger  en  cas  de  nécessité, 
la  rédaction  de  l'année  sikhe  à  un  chiffre  proportionné  aux  besoins  et  aux  res- 
sources  du  Pendjab;  en  Becond  lieu,  de  solliciter  l'abandon  au  gouvernement  an- 
glais du  domaine  en  litige,  moyennant  certaines  compensations,  et  en  offrant  le 
renouvellement  de  l'alliance  Offensive  et  défensive  qu'on  avait  conclue  avec 
Randjet.  Kn  deux  mots,  il  s'agissait  de  prévenir  toute  occasion  de  querelle  il  d'a- 
roii  le  Sutledge  pour  limite  bien  définie  entre  les  deui  états.  Ces  deux  proposi- 
tions n'aviirièt    rien   que  de  Tort  juste   et  de    fort   modéré,  mais  elles  étaient  de 

nature  ■  éteiller  la  lasceptibillté  des  sikhs,  il  fallait .  pour  les  faire  réussir,  non- 

-    i  I  ineni   beaucoup  d'adresse  de  la   part  da    major   Broadfoot,  mais  aussi,  de  la 

part  du  gouvernement  de  Lahore,  one  attention  aux  affaires,  un  tact  et  des  ména- 
gements vis  à  vis  ,|,  s  trot  DOS  dont  celUi-d  était  incapable. 

Noua  reprenons  la  correspondance  officielle,  qui  nous  fera  connaître  suflisain- 

iienl  la  Conduite  de  celte  négociation. 

u  ih  juin.  -  JowahJr-Siog  et  Lai  Sing  ont  passe  les  journées  du  1 1  et  du  18  an 

tentatives  pour  s'assassiner  l'un  l'autre,  c'esl  Jowabirqui  a  été  l'agresseur,  et  la 

i.    enUmeut  est  te  redoublemeai  da  passion  de  la  taaie  pour  Lal- 

Celtti   d  I   lai  li  BMU1  n    du  cholei  .1. 

1  juin,  —  Uoulab  Siog,  Jowabir  Sing  el  i  al  Sing  sont  tous  trots  s  Lahore, 

li  difet    planai  laer réciproquement.  Avant  bier,o'étaisnl 

m    deui  premiei   .  bit  i  las  dani  seconds,  qU  m  réunissaient  contre  la  tMMèaaaai 
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aujourd'hui  c'est  le  premier  et  le  troisième  contre  le  second  ;  mais  c'est  très-dif- 
ficile à  arranger,  parce  que  chacun  voudrait  être  le  seul  survivant.  Sur  ces  entre- 
faites, un  des  parumonrs  de  la  reine  s'est  sauvé  ces  jours  derniers,  emportant 
pour  la  valeur  d'un  lac  de  roupies  (250,000  francs)  de  ses  bijoux.  Cetle  anecdote 
a  beaucoup  amusé  les  uns  et  a  fort  scandalisé  les  autres,  suivant  que  les  gens 
étaient  disposés  à  prendre  la  chose  au  comique  ou  au  sérieux. 

»  8  juillet.  —  On  est  assez  tranquille  à  Lahore.  Le  temps  se  passe  en 
intrigues  amoureuses,  et  surtout  en  fêtes  et  en  orgies  ;  mais  notre  négociation 
ne  marche  pas.  » 

Dans  l'intervalle  du  8  juillet  au  5  août,  le  major  Broadfoot,  ne  pouvant  obtenir 
de  réponse  aux  propositions  du  gouverneur  général,  avait  dû  prendre  une 
attitude  menaçante  et  demander  ses  passe-ports.  Dorénavant  il  écrit  sur  les  ren- 
seignements qui  lui  sont  fournis  de  Lahore  par  ses  vakils  ou  secrétaires  de  léga- 
tion indigènes. 

«  5  août.  —  La  situation  des  partis  est  changée.  Le  fait  est  que  l'intelligence 
de  la  ranie  a  baissé  sensiblement  depuis  quelque  temps  par  suite  de  ses  excès.  De 
gaie  et  de  très-spirituelle  qu'elle  était,  elle  est  devenue  lourde  et  slupide.  Quel- 
quefois elle  est  des  jours  entiers  dans  un  état  qui  ressemble  à  l'imbécillité,  et  bien 
qu'elle  ait  des  moments  lucides  ,  surtout  quand  elle  est  stimulée  par  la  boisson, 
elle  ne  prend  plus  que  très-peu  d'intérêt  aux  affaires  publiques.  Quand  elle  s'en 
occupe,  c'est  pour  se  laisser  guider  dans  ses  résolutions  par  ses  domestiques  et 
par  ce  qu'il  y  a  de  plus  vil  parmi  ses  amants.  Jusqu'à  présent  le  petit  nombre  de 
gens  sages  qui  restent  encore  à  Lahore,  tels  que  les  trois  fakirs  et  Bhài-Ratn-Sing, 
protégeaient  le  gouvernement  contre  une  dissolution  par  leur  influence  sur  la 
ranie;  mais,  dans  l'état  où  se  trouve  aujourd'hui  la  princesse,  cette  influence  de- 
vient presque  nulle.  Aussi  Bhai-Ram-Sing  m'a-t-il  envoyé  prévenir  tout  récem- 
ment de  ne  conclure  aucun  arrangement  définitif  avec  le  gouvernement  actuel, 
attendu  qu'il  ne  pouvait  durer.  Il  était  presque  certain  que  les  troupes,  à  leur  re- 
tour, après  les  fêtes  du  desserah.  prendraient  la  hante  main  et  commenceraient 
par  mettre  à  mort  Jowahir,  la  ranie  et  son  fils.  Son  idée  est  qu'on  pourrait  fort 
bien  donner  la  couronne  à  Pesbora-Sing  et  l'emploi  de  ministre  à  Goulab. 

•  6  août.  —  Il  n'y  a  pas  eu  réception  publique  à  la  cour  le  1"  du  mois  ,  dans 
l'après-midi,  comme  c'est  la  coutume.  C'est  qu'on  était  en  grande  délibération  à 
huis  clos  sur  nos  propositiot.s.  Le  conseil  a  duré  toute  la  journée.  Il  va  sans  dire 
que  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  respectable  à  Lahore  en  a  été  exclu ,  même  l'ancien 
ministre  Dina-Nath.  Voici  les  personnages  qui  le  composaient  :  la  ranie,  JowaMr- 
Sing,  son  moundc/ti  (interprète)  et  trois  de  ses  favoris,  gens  du  plus  bas  étage, 
anciens  domestiques  qu'il  a  affublés  de  divers  grades  à  la  cour.  L'un  était  jadis 
palefrenier,  l'autre  est  un  ci-devant  commissionnaire  du  palais,  et  le  troisième  un 
fakir,  qui  mendiait,  il  y  a  quelques  années,  dans  les  mes  de  Lahore.  Après  d 
longs  débats,  on  tomba  d'accord  qu'il  était  indispensable  de  répondre  a  la  lettre 
du  gouverneur  général  ;  mais  comme  aucune  des  personnes  présentes  n'était  ca- 
pable de  rédiger  la  dépêche,  on  convint  de  s'adresser  pour  ce  travail  à  quelqu'un 
des  anciens  conseillers  d'étal  qui  sont  au  courant  de  ces  matières. 

»  7  août.  —  Je  reçois  à  l'instant  les  nouvelles  du  -2.  .Inwalih-Sing,  le  maharaja 
et  Lal-Sing  étaient  ce  jour-là  tous  ivres ,  et  par  conséquent  il  n'y  a  pas  eu  de  con- 
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seil.  Au  lieu  de  s'occuper  de  noire  affaire,  ils  élaient  allés  en  parlie  de  plaisir  au 
jardin  du  Slialim.tr.  Ma  lettre  arrivant  le  même  soir,  mon  vakil  voulut  la  remettre 
au-Mtot  en  personne;  mais,  quand  il  M  prêtent*  au  jardin  royal,  on  lui  en  refusa 
rentrée.  Il  insista,  en  faisant  dire  au  ministre  que  la  commission  était  très-pressée 
et  demandait  merejpoMM  immédiate.  On  lui  répondit  qu'il  était  absolument  im- 
possible de  le  recevoir  en  ce  moment ,  et  qu'il  devait  revenir  le  lendemain  quand 
on  aurait  plus  de  loisir. 

»  8  août.  —  La  lettre  a  été  enlin  remise.  Bien  qu'on  ne  fut  pas  tout  à  fait  rétabli 
de  l'orgie  de  la  veille,  elle  a  cependant  produit  son  effet,  c'est-à-dire,  dans  le  pre- 
mier moment,  un  morne  silence,  puis  la  réponse  que  voici  :  On  allait  en  délibérer 
Immédiatement  et  nous  faire  connaître  sans  plus  de  retard  la  décision  du  gouver- 
ne ment  sikh.  Ce  jour-là  ,  on  a  peu  bu  et  beaucoup  discuté.  Je  suppose  donc  que 
nous  saurons  effectivement  à  quoi  nous  en  tenir  dans  un  jour  ou  deux. 

»  9  août.  —  Le  serdar  Jowauir-Sing  et  son  entourage,  après  s'êire  abstenus  tout 
un  jour  de  leurs  libations  habituelles,  ont  saisi  le  prétexte  de  la  pluie  de  la  veille 
et  de  la  douceur  inespérée  de  la  température  pour  aller  faire  une  promenade  à 
éléphant.  Chacun  a  emporté  sa  bouteille  d'eau-de-vie,  et  ils  sont  revenus  tous 
tellement  ivres,  qu'il  ne  pouvait  plus  être  question  d'affaires  pour  la  journée.  On 
a  donc  envoyé  chercher  des  filles  publiques.  Jowahir-Sing  s'est  habillé  en  danseuse 
et  s'est  mis  à  danser  avec  elles.  )> 

Cependant  le  secret  de  ces  négociations  s'était  ébruité;  les  propositions  du  gou- 
vernement de  l'Inde  n'étaient  plus  un  mystère  pour  personne,  ni  pour  le  peuple, 
qui  y  voyait  une  atteinte  portée  à  l'honneur  national,  ni  pour  l'armée,  qui  com- 
prenait que  son  existence  était  menacée.  Celle-ci  surtout  était  profondément  iu- 
dignée  contre  la  cour  et  contre  le  ministre,  qui  dans  le  péril  commun  ne  songeaient 
qu'à  leurs  débauches.  Comme  pour  la  pousser  à  bout,  elle  apprit  en  ce  moment  la  dis- 
parition de  Poshora-Sing,  un  des  enfants  adoptifs  de  Rundjet,  que  Jowahir  venait 
de  faire  assassiner  dans  la  crainte  qu'on  n'en  fît  un  concurrent  pour  son  neveu. 
Alors  la  tempête  éclata  ,  et  le  gouvernement  militaire  fut  organise.  Il  importe, 
avant  de  juger  ses  premiers  actes,  de  bien  préciser  la  situation  étrange  où  celte 
révolution  plaçait  le  royaume  de  Lahore.  L'armée,  constituée  en  corps  délibérant 
et  exécutif,  gouvernait  seule  par  l'intermédiaire  d'un  conseil  de  chefs  choisis  dans 
ses  propres  rangs.  La  ranie  conservait  les  sceaux  de  l'étal  el  devait  continuer  à 
signer  les  ordonnances,  que  dicterait  le  conseil.  Le  Panth,  avec  une  sagesse  que 
n'ont  pas  tous  les  réformateurs,  voyait  dans  le  vieux  drapeau  de  la  royauté  un 
souvenir  de  gloire  et  un  signe  de  ralliement  qu'il  était  prudent  de  conserver. 

Pour  le  moment,  il  était  question  de  chasser  du  palais  de  Rundjet  la  méprisable 
cour  dont  les  désordres  avaient  compromis  la  sûreté  de  l'état.  On  commença  par 
Jowehir,  et  le  ministre,  déclaré  coupable  de  haute  trahison,  fui  condamne  à  mort; 
m. ii  il  l'était  réfugié  dans  le  harem  de  la  reine,  el  même  les  plus  Irritée  éprou- 
vai" m  qm  Iqne  icpugnance  à  violer  le  gynécée,  cet  asile  toujours  sacré  aux  yeux 
il  |  •  Bplea  asiatiques.  Le  1  7  septembre,  un  premier  message  fut  envoyé  directe- 
meut  a  raine-  Canada    On  l'tvei  lissait  d'abord,  si  elle  tenait  à  sa  propre  vie,  de  se 

gnrdei  de  ligner  amena  traité  n?ec  le*  ànglaii  sans  la  participation  dn  Pantht  et 
puis  mi  lui  demandait  la  remise  Immédiate  de  Jowabir,  avec  menace  de  mort,  en 

ras  de  refus,  pour  tous  les  membres  de  la  famille  royale.  Ce  fut  en  \ain  que  la 
rame,  IVOi     une   énergie   que    le    danger    et  son  amour  pour  son  frère  avaient 
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réveillée,  essaya  de  tenir  tète  à  l'orage,  et  qu'en  désespoir  de  cause  elle  envoya 
enlin  les  trois  chefs  les  plus  populaires  de  son  parti  pour  traiter  avec  l'émeute. 
S;i  résistance,  ses  prières  et  même  ses  offres  d'argent  échouèrent  celte  fois  contre 
l'indignation  publique.  Ses  messagers  furent  arrêtés,  jetés  en  prison,  et  elle  se  vit 
elle-même  assiégée  dans  le  palais.  Pour  toute  réponse  à  ses  supplications,  on  lui 
signifia  de  venir  avec  son  frère  rendre  compte  de  leur  conduite,  sous  peine  de 
déchéance,  non-seulement  pour  elle-même,  mais  aussi  pour  son  fils.  «  Après  tout, 
disait-on,  Dhalip  Sing  n'avait  rien  du  sang  du  vieux  Rundjet,  et  bien  d'autres 
princes,  un  fils  de  Shere-Sing  par  exemple,  qu'on  avait  sous  la  main,  avaient  tout 
autant  de  droits  à  monter  sur  le  trône.  • 

Évidemment  on  était  à  la  veille  d'une  catastrophe.  Le  20  septembre,  Fakir- 
Nour-Oud-Din,  l'un  des  ministres  arrêtés  par  les  soldats,  fut  relâché  par  eux,  pro- 
mettant de  porter  de  leur  part  une  dernière  sommation  à  la  reine  pour  l'engager 
à  sortir  du  palais  et  à  se  remettre  entre  leurs  mains,  sans  condition,  avec  son  fils, 
le  jeune  maharaja,  et  son  frère  Jowahir-Sing.  Nour-Oud-Din,  qui  avait  pu  appré- 
cier l'état  des  esprits,  conseillait  à  la  reine  de  céder  à  l'orage.  Jowahir-Sing,  au 
contraire,  n'écoutant  que  sa  frayeur,  suppliait  sa  sœur  de  tenir  bon  et  de  se  dé- 
fendre dans  le  palais,  qui,  selon  la  coutume  orientale,  était  fortifié  comme  une 
place  de  guerre.  Ranie  Chanda,  qui  dans  tous  ces  dangers  semble  avoir  conservé 
une  étonnante  présence  d'esprit,  sut  distinguer  parmi  ces  conseils  celui  du  vrai 
courage.  Elle  s'apercevait  d'ailleurs  que  tous  ses  adhérents  et  même  ses  domes- 
tiques l'abandonnaient  l'un  après  l'autre.  Elle  se  décida  donc,  le  lendemain  -21  sep- 
tembre, sur  l'assurance  réitérée  qu'elle  et  son  enfant  n'avaient  rien  à  craindre  et 
que  son  frère  et  elle  seraient  entendus  avant  qu'il  fût  passé  outre  au  jugement  qui 
condamnait  celui-ci,  à  se  rendre  au  milieu  des  insurgés  campés  dans  la  plaine  de 
Mian-Mir,  à  une  demi-lieue  de  la  ville.  La  ranie  comptait  beaucoup,  vis-à-vis  des 
soldats,  sur  le  charme  de  ses  manières  et  sur  l'influence  de  sa  parole  spirituelle 
et  courageuse;  le  danger,  en  l'arrachant  à  ses  débauches,  lui  avait  rendu  toutes 
ses  facultés.  Elle  se  mit  donc  en  roule  vers  le  soir,  couchée  dans  son  palanquin, 
tandis  que  le  jeune  roi  et  Jowahir-Sing  la  suivaient  sur  un  éléphant,  sans  autre 
escorte  que  quelques-unes  de  ses  femmes  montées  sur  d'autres  éléphants. 

Cependant,  depuis  le  matin,  les  troupes  s'impatientaient,  et,  au  moment  même 
où  le  cortège  royal  franchissait  le  pont-levis  du  chàleau,  le  grand  conseil  de 
guerre  venait  de  donner  l'ordre  de  l'atlaque.  Déjà  même  une  division  s'était  ébran- 
lée pour  marcher  à  l'assaut,  quand  elle  rencontra  sur  son  passage  la  reine  et  sa 
suite.  Les  bataillons  insurgés,  rebroussant  aussitôt  chemin,  se  formèrent  eu  deux 
colonnes  serrées  de  chaque  côté  des  princes  et  les  conduisirent  droit  à  leurs  pro- 
pres tentes.  Arrivés  là,  ils  rompirent  les  rangs,  et  les  plus  irrités  se  pressèrent  en 
tumulte  autour  des  éléphants.  La  reine  fut  d'abord  obligée  de  sortir  de  son  palan- 
quin, et  on  la  conduisit  comme  une  captive  dans  une  simple  tente  de  soldat:  puis 
on  commanda  au  mahaout  de  l'éléphant  qui  portait  le  jeune  souverain  du  Peudjab 
de  faire  agenouiller  l'animal.  Comme  ce  lùlèle  serviteur  semblait  hésiter,  on  lui 
tira  dans  le  côté,  pour  le  faire  obéir,  un  coup  de  fusil  qui  ne  le  tua  pas,  mais  qui  le 
blessa  grièvement.  Il  obéit  alors;  l'éléphant  s'agenouilla,  et  un  soldat,  s'avaneani, 
saisit  le  jeune  prince,  l'enleva  dans  ses  bras  et  alla  le  déposer  près  de  M  mère. 
On  dit  alors  an  cornac  de  faire  relever  l'éléphant.  A  peine  l'animal  fut-il  debout 
qu'une  première  volée  presque  à  bout  portant  fut  déchargée  sur  Jowahir-Sing, 
qui  n'était  point  encore  descendu  de  son  siège.  Aucun  coup  ne  l'ayant  atteint,  il 
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Bipplia  les  soldats  de  lui  laisser  la  fie,  et.  tandis  qu'ils  rechargeaient  leurs  armes, 
il  leur  cria  qu'il  avait  avec  lui  plusieurs  saes  de  roupi.-s,  dea  anneaux  et  des  bra- 
celets d'or  <]U  il  se  proposait  de  leur  distribuer.  Il  comptai  sur  leur  avidité;  mais 
en  ce  moment  l'indignation  remportait  sur  tout  autre  sentiment.  Les  soldats  rou- 
vrirent leur  l'eu,  et  en  quelques  instants  Jowahir  eut  cessé  de  vivre.  Deux  de  ses 
favoris  qui  l'accompagnsieai  Furent  massacrée  avec  lui. 

Celle  n  iple  exét  nliou  sembla  avoir  apaise  la  rsreui  de  l'armée.  La  reine  et  son 
îib  passèrent  la  suit  au  camp;  le  lendemain,  on  leur  permit  de  retourner  au  palais 
et  de  reprendre  possession  des  appartements  royaux.  On  relâcha  leurs  principaux 
adhérents,  et  même,  avec  ce  respect  pour  les  morts  qui  caractérise  la  race  in- 
dienne, on  ne  s'opposa  nullement  à  ce  qu'ils  rendissent  aux  victimes  de  la  veille 
les  honneurs  dus  à  leur  rang. 

Voici  comment  le  major  Broadfoot  raconte  la  journée  du  2~2  septembre  1845 
qui  suivit  la  mort  de  Jowahir  : 

matin  la  ranie,  qui  conserve  toujours  une  grande  influence  sur  les  troupes, 
lem  adressa  les  reproches  les  plus  amers  au  sujet  de  la  mort  de  son  frère;  elle 
les  un  naça  de  s'empoisonner  et  d'empoisonner  son  fils  avec  elle  pour  que  tout 
son  sang  retombât  sur  leurs  tètes.  Le  Punchayet,  c'est-à-dire  les  cinq  chefs  com- 
posant le  gouvernement  militaire,  désirant  la  calmer,  lui  laissèrent  la  plus  graude 
latitude  au  sujet  des  funérailles.  Elle  en  profita  aussitôt  pour  se  diriger  avec  son 
fils  et  ses  principaux  serviteurs  vers  le  lieu  où  le  corps  de  Jowahir-Sing  gisait 
encore,  presque  taillé  en  pièces.  Arrivées  dans  ce  lieu,  la  ranie  et  ses  femmes 
éclatèrent  en  sanglots  et  en  lamentations  violentes  qui  touchèrent  vivement  les 
émeuliera  de  la  veille,  dont  une  partie  était  restée  campée  dans  le  voisinage  et 
assistait  à  ce  spectacle;  non-seulement  ils  lui  permirent  d'enlever  le  corps,  mais 
ils  l'aidèrent  à  le  transporter  et  se  joignirent  au  cortège.  Les  restes  convenable- 
ment ensevelis,  après  avoir  été  un  instant  déposés  dans  le  palais,  furent  ensuite 
escortes  en  toute  pompe  jusqu'au  lieu  consacre  aux  cérémonies  funèbres.  Ici  s'é- 
levail  un  bûcher  où  quatre  femmes  de  Jowahir  furent  brûlées  avec  son  cadavre 
au  milieu  d'une  foule  immense.  » 

>ui\ dus  le  cortège  Funèbre  :  guidés  par  cette  procession  pittoresque,  nous  tra- 

,    us  dans  tout,  sa  longueur  une  ville  qui  a  eu  ses  jours  de  gloire  et  à  laquelle 

ISS  irai  tel  qui    ont  s'j  ratifier  rendront  un  moment  de  célébrité.  Longtemps  déchue 

ci  abandonnée,  Laboce  a  repria  depuis  fiundjet-Sing  une  partie  «le  la  splendeur 
qu'elle  devait  aux  primes  mogols  qui  y  avaient  établi  leur  résidence  depuis  le 

commencement  du  \\r   sièl  le.  Bile  avait  autrefois  cinq  milles  anglais  de  longueur 

sur  trois  de  largeur.  «  on  peut  suivra  partout,  dit  Bur  es,  ces  dimensions  mar- 

■  n  On  par  les  ruines.  I.<  s  mosquées  et  1rs  lomhe.tiix,  plus  solidement  liàlis 
que  I''-  i""  "  •  '  li  ni, au  milieu  des  tliumps  Cultivés,  comme  des  earasanserais 
dans  la  campagne.  »  l..i  elle  moderne  oeeupe  l'angle  oeenlenlal  de  I  .incienne.  BIU 

iule  il  une  loi  le  muraille  eu  lin  |ih\s.  dont  l.i  ei  1  «  011  Ici  eiue  BSl  d'à  peu  près 
une  In  ue,  >  l  d  un   losv  qu'on   peut  iem(i  ir  a\ee   les  eaux  du  Itavy.  On  y  entre  par 

dis  porta  .  chacune  munie  d  un  ouvrage  extérieur  demi-circulaire,  capable  de 

1  a  un  COUp  de  m. 1111,  mus  11  1I1.  ninit  ,\r  nature  a  soutenir  un  siège  re- 
guln 1 . 

t.a  population,  d'enviaon  quatre-vingt  mille  âmes,  est  entassés  najas  des  babl* 
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tations  très-hautes  et  dans  des  rues  étroites,  sales  et  puantes,  à  cause  d'un  égout 
qui  passe  au  milieu.  La  muilié  au  moins  de  ces  habitations  ne  mérite  guère  le 
nom  de  maisons  :  ce  sont  des  huttes  de  boue  de  forme  cubique,  souvent  avec  un 
cube  plus  petit  élevé  sur  l'un  des  angles  du  loil  qui  est  toujours  une  terrasse  de 
terre  battue.  Dans  les  bazars,  les  boutiques  des  riches  marchands  sont  un  peu 
mieux  construites,  les  matériaus  en  sont  un  peu  meilleurs;  toutefois  rien  n'est 
ajusté  d'é(|uerre,  et  les  murailles  sont  lézardées  d'une  manière  effrayante,  avant 
même  que  le  toit  soit  posé  dessus.  La  promenade  d'un  éléphant  à  travers  les  rues, 
à  moins  qu'il  ne  soit  très-docile,  suffit  pour  faire  reculer  plus  d'un  mur  et  pour 
déterminer  la  chute  des  maisons  en  apparence  les  plus  solides.  Celles  qui  ont  trois 
ou  quatre  étages  ont  leurs  faciles  généralement  blanchies  et  couvertes  de  pein- 
tures mythologiques  très-grossières.  Au-dessus  de  tout  cela  ,  la  vaste  mosquée 
royale  bâtie  par  Aurengzeb  élève  encore  dans  les  airs  ses  quatre  minarets;  mais 
le  corps  du  bâtiment  a  été  converti  en  un  magasin  à  poudre.  C'est  probablement 
celte  destination  nouvelle  qui  l'a  sauvé  du  marteau  des  démolisseurs,  car,  ici  et  à 
Amritsir,  l'exercice  extérieur  du  culte  musulman  est  interdit.  La  religion  de  Baba- 
Nanek  n'y  admet  point  de  rivales. 

Des  religions,  des  peuples  divers,  ont  leurs  représentants  dans  la  foule  qui  rem- 
plit ces  étroits  couloirs  encaissés  entre  de  hautes  murailles.  Les  musulmans  et  les 
Hindous  y  sont  pour  le  moins  aussi  communs  que  les  Sikhs.  Le  Cachemirien  et 
l'Afghan  se  reconnaissent  à  leur  bonnet  de  peau  d'agneau  et  à  leurs  longues  man- 
ches ouvertes  et  pendantes.  Le  sauvage  akhali,  qui  est  proprement  le  fakir  de  la 
religion  sikhe,  et  dont  la  discipline  est  d'être  toujours  vêtu  de  bleu  et  toujours 
armé,  passe  comme  un  mauvais  esprit  en  jetant  autour  de  lui  des  regards  sinistres. 
Monté  sur  une  rosse,  le  front  ceint  d'un  cercle  d'acier  poli,  le  fusil  à  la  main,  la 
mèche  pendante  allumée,  il  cherche  une  proie,  quelque  banquier  ou  quelque  riche 
seigneur  qu'il  puisse  rançonner,  ou  qu'il  poursuivra  d'injures  s'il  n'en  peut  rien 
obtenir.  Entre  ces  groupes,  au  milieu  de  ces  figures  sauvages,  un  nombre  infini 
de  taureaux,  mis  en  liberté  par  la  piété  des  Sikhs  et  des  Hindous,  des  ânes,  des 
muiets,  des  tattous  cherchant  leur  nourriture  parmi  les  immondices  de  la  ville  : 
voilà  le  spéciale,  la  confusion  et  les  obstacles  qu'offrent  à  chaque  heure  du  jour 
les  rues  de  Lahore. 

Sur  la  rive  orientale  du  Ravy  s'élève  un  château  royal  où  résidaient  ancienne- 
ment les  empereurs  mogois.  Ce  palais,  un  des  plus  beaux  et  des  plus  somptueux 
que  l'on  connaisse,  est  renfermé  dans  la  citadelle  de  la  ville.  Il  est  de  granit  rouge 
et  a  été  construit  par  Firok-Shere.  Vu  de  l'autre  côté  de  la  rivière,  avec  ses  jardins 
élevés  sur  le  toit,  ce  monument  offre  un  aspect  vraiment  enchanteur;  on  le  pren- 
drait pour  le  palais  de  Sémiramis.  Ce  toit  en  terrasse  est  orné  d'un  boul  à  l'autre 
d'un  parterre  planté  de  mille  espèces  des  plus  belles  fleurs  que  produit  ce  pays  où 
règne  un  printemps  éternel.  L'intérieur  de  l'édifice  était  autrefois  orné  d'or,  de 
lapis-lazuli,  de  porphyre.  On  y  voit  encore  de  superbes  glaces,  des  lustres,  de  moel- 
leux tapis,  des  châles  sur  tous  les  meubles.  C'était  le  palais  de  Rundjet,  c'est  celui 
de  ranie  Chanda.  Le  cortège  funèbre  de  Jowahir-Sing  part  de  ce  palais  pour  se 
rendre  au  Shah-Dara  :  on  appelle  ainsi  le  magnifique  mausolée  élevé  à  une  lieue 
de  la  ville  à  l'empereur  Djehan-Ghir.  Dans  cette  construction,  qui  occupe  un 
carré  de  soixante-six  pieds  de  côté,  le  marbre  et  le  grès  rouge  s'unissent  avec  une 
agréable  symétrie;  de  belles  mosaïques  ornent  les  murailles  et  incrustent  les  larges 
dalles  d'un  pavé  de  granit.  Entre  ce  monument  et  le  tombeau  de  Nour-Djehan- 
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^   i,  11 1  un  resta  espace  qu'on  prendrait  pour  une  arène.  C'est  la  qu'on  a 
prépare  !<•  bûcher  qui  don  consumer  les  reste*  mortels  du  frère  de  renie  c.handa. 

«  Dan-  les  raea  étroites  qu'il  faut  d'abord  parcourir  av:int  de  déboucher  dans 
l.i  cnaapagne  (dit  le  major  Hroadl'oot),  la  foule  qui  se  presse  sur  le  passage  du  cor- 
i  tellement  épaisse,  que  pour  un  moment  elle  en  arrête  la  marche  et  y  jette 
la  confusion.  Deux  compagnies  de  cipayes,  qui  figurent  dans  la  procession,  pro- 
fitent .le  ce  désordre  pour  se  ruer  sur  les  pauvres  veuves  et  leur  arracher  les  bijoux 
et  les  ornements  dont  on  les  avait  parées  pour  la  circonstance  et  qui  devaient  être 
le  partage  des  prêtres  sacrilicaieurs.  Or,  les  suttics,  c' est-a-dire  les  veuves,  en  mon- 
tant sur  le  bûcher,  deviennent  des  êtres  sacrés  sur  lesquels  descend,  au  moment 
du  sacrifice,  un  rayoD  de  la  Divinité.  Leurs  dernières  paroles  sont  prophétiques. 
Heureux  ceux  qui  en  sont  bénis,  malheur  à  ceux  qu'elles  maudissent!  La  ranie, 
le  maharaja,  toute  la  foule  pieuse,  se  prosternent  devant  elles  pour  obtenir  leur 
bénédiction,  » 

Sous  l'impression  sans  doute  des  traitements  divers  qu'elles  viennent  de  rece- 
voir des  uns  et  des  autres,  les  veuves  de  Jowahir  élèvent  la  voix  pour  bénir  la 
ranie  Chanda  et  son  Bis,  et  pour  maudire  l'armée  sikhe.  On  leur  demande  quelles 
seront  les  destinées  prochaines  du  Pendjab:  elles  déclarent  qu'avant  l'expiration 
de  celte  même  année  le  Pendjab  aura  perdu  son  indépendance,  que  la  secte  reli- 
gieuse des  Sikhs  sera  vaincue  et  asservie,  que  les  femmes  des  soldais  du  Khalsa 
pleureront  leurs  époux,  el qu'enfin  le  pays  sera  désolé.  Quant  à  la  ranie  et  à  son  (ils, 
ils  auront  une  longue  et  heureuse  vie,  ils  continueront  à  régner  sous  la  protection 
d'une  puissance  étrangère.  «  Ces  prophéties,  ajoute  le  major  Broadfoot,  firent  une 
grande  impression  sur  la  multitude  superstitieuse,  et  je  ne  les  rapporte  ici  que 
pan  *  qu'elle»  sont  sons  doute  l'expression  de  la  manière  de  penter  de  la  cour  et  de 
son  entourage.  « 

La  mort  de  Jowahir-Sing  eut  cependant  le  bon  effet  de  retirer  ranie  C.handa  de 
la  voie  de  débauches  et  d'abrutissement  où  elle  était  entrée.  Avec  une  force  d'es- 
prit dont  beaucoup  d'hommes  ne  sont  point  capables,  elle  renonça  en  même  tempe 
à  l'intempérance,  aux  liqueurs  fortes  et  à  l'oisiveté,  pour  se  remettre  sérieusement 
101  affaires.  On  la  retrouva  énergique,  active  dans  les  audiences  comme  dans  le 
conseil  des  chefs.  Enfin  elle  n'eut  plus  d'antre  amant  que  Lal-Sing,  et,  ce  qui  est 
pont  être  une  preuve  plus  remarquable  de  son  lion  jugement,  elle  ne  songea  point 

a  i.'  nommer  ministre.  Elle  eut  préféré  partager  le  pouvoir  avec  Goulab-3iug,  et 

lit  même  a  Ctllli-Cl  quelques  av.imcs;  mais  ce  chef,  qui  méprisait  cl  délestait 
tonte  la  cour,  ne  trouvait  point  dans  le  viziral,  à  moins  d'un  pouvoir  presque 
absolu,  un  appât  luffissnt  pour  accepter  le  rapprochement  proposé.  La  ranie  se 
dé  i  ii  dOM  I  laisser  l'autorité  aux  mains  du  l'iinchai/t 7,  qui  serait  peut-être  par- 

i  rétablir  la  tranquillité',  m  précisément  à  celte  époque  les  mouvements  des 
Anglais  mr  i.,  frontière  n'étalent  venus  compliquer  ses  embarras  en  entretenant 
1 1  h.  i  rosi  eues  de  peuple  et  de  l'armée. 

Depuis  qui  Ique temps,  les  courriers,  les  caravanes  qui  passaient  la  frontière,  ne 
parlaient  que  de  corps  d  armée  qui  m  réunissaient  à  Ambala,  h  Plrosopour,  k  Lou- 

.liai. ali     In   p. >nt    de    bateaux    prépare    mu    le    BtttledgS,  diveises    aulns    mesures 

tien)  .  .  iroV  r  ans  Invasion  comme  Imminente.  Quel  qu'en  fut 
le  motif,  l'esprit  de  conquête  as  des  prétentions  de  police  internationale,  les 
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Sikhs  n'étaient  pas  gens  à  l'attendre  patiemment,  et  ils  voulaient  la  prévenir  en 
attaquant  résolument  le  camp  anglais.  C'est  en  vain  que  le  conseil  des  chefs  s'ef- 
force de  contenir  la  multitude  agitée  ei  de  lui  persuader  de  ne  donner  aucun  pré- 
texte à  l'ennemi  en  conlinnant  à  respecter  son  territoire  :  elle  n'écoule  rien  et  se 
précipite  en  tumulte  sous  les  murs  du  palais,  demandant  a  grands  cris  la  nine. 
Celle-ci,  sans  s'émouvoir,  admit  aussitôt  les  meneurs  dans  la  salle  d'audience,  et, 
contrairement  à  la  coutume  du  pays,  se  présenta  devant  eux  le  visage  découvert. 
—  Que  me  voulez-vous?  leur  dit-elle  brusquement. 

—  Donnez-nous  un  vizir  pour  nous  commander,  et  des  munitions  de  guerre 
pour  que  nous  marchions  contre  les  ennemis  du  Khalsa,  s'écrient  cent  voix  de 
toules  parts. 

—  Et  qui  voudra  être  vizir,  répond  la  ranie,  quand  vous  avez  massacré  succes- 
sivement tous  ceux  que  je  vous  ai  donnés?  Qu'avez-vous  fait  d'Hira-Sing  et  de 
Jowahir-Sing,  et  que  feriez-vous  demain  de  Lal-Sing,  si  je  le  nommais?  Obéissez  au 
Panth,  puisque  vous  l'avez  nommé.  Quant  à  des  munitions,  je  ne  vous  en  donnerai 
pas,  parce  que  le  premier  usage  que  vous  en  feriez  serait  d'aller  à  Firozepore 
pour  piller  et  vous  y  faire  baltre,  et  puis  pour  nous  attirer  les  Anglais  sur  les 
bras.  Si  vous  êtes  fatigués  de  moi,  reprenez  le  pouvoir,  je  n'y  tiens  pas.  Donnez- 
moi  seulement  un  jaghir  (une  pension)  pour  moi  et  pour  mon  Gis,  et  laissez-nous 
partir  en  paix. 

Les  bataillons  irrésolus  se  retirèrent  cetle  fois,  mais  pour  revenir  souvent  à  la 
charge,  et  réitérer  toujours  plus  vivement  leur  demande.  Le  Punchayet,  de  son 
côté,  ne  voyait  point  les  préparatifs  de  plus  en  plus  hostiles  qui  se  faisaient  de 
l'autre  côté  du  Sutledge  sans  une  vive  jalousie  et  sans  être  fortement  tenté  de  se 
donner  les  avantages  d'une  surprise.  Toutefois  telle  élait  sa  répugnance  à  engager 
les  hostilités,  que  sir  Henry  Hardinge  et  le  major  Broadfoot  lui-même,  qui  obser- 
vait de  plus  près  les  événements,  ne  crurent  point,  jusqu'au  dernier  moment,  qu'il 
se  déciderait  à  prendre  l'initiative.  Le  gouverneur  général  était  même  assez  em- 
barrassé d'une  telle  situation,  car  il  n'aurait  pu,  si  l'Angleterre  était  forcée  d'agir 
la  première,  rejeter  tous  les  torts  du  côté  des  Sikhs.  Dans  sa  dépèche  du  24  octo- 
bre dernier,  sir  Henry  Hardinge  déclare  encore  à  la  cour  des  directeurs  que  c'est 
toujours  son  opiuion  qu'il  n'y  aura  point  d'hostilités  entre  lui  et  le  Khalsa  dans 
le  cours  de  l'année  1845.  Il  n'en  continuait  pas  moins  à  rassembler  une  armée 
formidable,  que  l'on  croyait  généralement  hors  de  proportion  avec  les  difficultés 
qu'elle  pouvait  avoir  à  surmonter.  Le  major  Broadfoot  s'était  complètement 
trompé  sur  le  chiffre  de  l'armée  sikhe,  éparpillée  aux  environs  de  Lahore  II  l'esti- 
mait à  quinze  mille  hommes  tout  au  plus.  Il  n'avait  rien  vu  de  son  artillerie,  et 
la  croyait  fort  médiocre.  Enfin  il  méprisait  souverainement  son  infanterie  et  sa 
cavalerie  tant  régulière  qu'irrégulière,  qualifiant  l'une  et  l'autre,  sans  distinction 
d'armes,  Aernbble,  c'est-à-dire  de  racaille.  Il  y  avait  dans  cette  appréciation  au- 
tant d'erreurs  que  de  préjugés. 

En  effet,  outre  les  hommes  présents  dans  les  cadres,  dont  le  major  n'avait  vu 
qu'une  partie,  il  y  en  avait  vingt-quatre  mille  en  congé  temporaire.  Le  Punchttyct 
tenait  caché  à  Amritsir  un  superbe  parc  d'artillerie.  Enfin  les  Sikhs  étaient  telle- 
ment braves,  que  Rundjet-Sing,  qui  les  connaissait,  se  gardait  bien  de  laisser  ja- 
mais des  cartouches  à  ses  soldats  hors  les  jours  de  bataille  ou  d'exercice,  et  qu'il 
leur  relirait  même  la  pierre  de  leurs  fusils.  «  On  n'entendrait  sans  cela,  disait  il, 
qu'une  fusillade  continuelle  d'hommes  ou  de  corps  se  ballant  les  uns  contre  les 
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aune-,  »  II  c— iparait  ses  soldats  :i  ses  léopards  chasseurs  qu'on  mène  à  la  chasse 
dans  bm  ange  de  fer,  bi  qu'on  ne  Isebe  qu'eu  présence  itn  gibier. 

i ..■  un  seulement  le  18  novembre  que  le  major  liroadt'ool  commença  à  ouvrir 
|«l  yeux,  non  point  sur  l'étendue  du  péril,  mais  sur  l'irruption  probable  el  pro- 
ChaJMdfl  l 'année  sikhe  -u.  la  rive  gauche  du  Sutledge.  Il  se  hàla  d'en  donner 
avis  au  commandant  en  chef  et  au  gouverneur  général  :  mais  sii  Henry  Hardinge, 
toujours  mm  l'inlluenee  des  dépêches  précédente!  du  chargé  d'affaires,  ne  voulut 
point  y  croire,  et  n'en  perai8ta  |>as  moins  daM  sa  première  opinion  que  la  paix  ne 
serait  pesai  troublée,  ou  que  l'année  anglaise  commencerait  les  Inutilités.  Le 
-t  décembre,  il  écrivait  encore  dans  ce  sens  à  la  cour  des  directeurs.  Pourtant  le 
8  décembre  l'armée  sikhe  arrivait  sur  les  bords  du  Sutledge,  et  le  i  i  elle  passait 
le  Rubicon. 

Tout  le  monde  a  lu,  el  il  est  inutile  de  recommencer  ici,  le  récit  des  batailles 
de  Moudki,  de  Fero/.shah  el  de  Sobraon.  On  a  admiré  la  ténacité  des  vainqueurs, 
l'IieiciMue  «les  vaincus.  Cinq  combats  successifs  livrés  avec  une  audace,  une  opi- 
niàliete  MDS  c  un  instinct  de  l'art  de  la  guerre  qu'on  n'aurait  jamais  at- 

tendu de  pauvres  Hindous,  el  que  les  Sikhs  devaient  sans  doute  en  partie  aux 
leejOBa  de  BM  braves  généraux,  oui  dévore  la  moitié  d'une  armée  de  soixante-dix 
mille  hommes.  L'ardent  fanatisme  des  akhaiii  est  venu  se  briser  contre  le  mur 
d'airain  des  baïonnettes  anglaises  ;  mais  les  guerriers  sikhs  ont  non-seulement 
conquis  une  belle  place  dans  I  histoire  en  balançant  un  momenl  la  fortune  de  la 
compagnie,  ils  ont  gagné  ce  que  nul  peuple  indien  n'avait  obtenu  avant  eux,  la  con- 
servation de  leur  nationalité,  et,  jusqu'à  un  certain  point,  de  leur  indépendance. 
Quant  aux  Anglais,  on  peut  s  étonner  à  bon  droit  de  la  réserve  qu'ils  oui  mon- 
trée après  la  victoire.  Les  conditions  qu'ils  ont  imposées  après  des  luttes  si  meur- 
trières sont  à  Ires-peu  de  chose  pies  les  mêmes  que  celles  qu'ils  offraient  avant  la 
guerre.  C'est  encore  :  1°  la  réduction  de  l'armée  sikhe  à  un  chiffre  proportionné 
aux  besoins  el  aux  ressources  du  Pendjab;  2°  la  cession  définitive  du  territoire  sur 
la  rive  gaucho  du  Sutledge.  Les  seules  clauses  nouvelles  sonl  une  indemnité  de 
in  millions  «  1 1 1  i  ne  couvrira  nullement  les  frais  de  la  guerre,  el  l'annexion  au  do- 
ii,  rfae  .1 1  la  i  ompagnie  du  triangle  compris  entre  le  Sutledge  et  le  Bias,  pelil  ter- 
ritoire qui  i'att  qu'un  point  dans  l'espace  en  comparaison  des  vasles  possessions 
laissées  sa  Khslsa.    Ba  revanche,  le  trône  de  Rundjel  reste  debout,  et  on  lui  a 
donné  poui  appui  (.uulah-Sing,  I  homme  le  mieux  l'ail  pour  le  soutenir,  et  peut- 
être  pour  l'OCCUper;  »»  Mldal  accompli,  confirmé  par  le  choix  même  du  pouver- 
iieiii.ni  de  l'Inde  dans  BUS  dictature  Ojni  doit  se  prolonger  toute  sa  vie;  un  chef 
propres   relations,    profondément  rusé,  d'une   immense  énergie, 
patriote  avant  tout, cl  peu  hii-nx  lillunl  jusqu'à  «e  jour  pour  lelranger  ;  un  homme 
mfin  qu'on  a  trop  kwé  pour  une  neutralité  fort  douteuse,  et  qui  ne  lera  le  sacri- 

i  indépendance  nationale  qu'avec  sa  riOi 
Pour  l'espliquei  la  conduite  des  Anglais,  il  r.mt  se  demander  avant  tout  à  quel 
pris  ils  seraient  pu  oontlnnsr  la  guerre,  et  si  même,  ave»  ls  certitude  «le  la  vie- 
il .m  .-le  pradeol    di    la    prolonger.   Sir  Henry  Hardinge  aurait  sans  do. île 

obtenu  d'autres  conditions  de  ls  raaie  ou  même  du  Piantaayef  j  II  m  les  aurait 

i, .mi. il.  ftiag.  après  le  désastre  de  i  armée  sikhe,  le  aeuverneui 

,i  pouvait  l'emparei  presque  sas  coup  Cérii  de  Labore,  d'Amritsir,  et  <io 

i..p.  miaiii  les  chaleurs  leraieni  snn ■-,  ai  Us  Baroi ns, 

de  i  armés  angle  indienne,  auraient  iiésjnainaj  pour  la  plupart  avant  d'à- 
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voir  pu  faire  sentir  leur  force  aux  populations  de  la  montagne.  Telle  est  ensuite 
l'humeur  indomptable  des  Sikhs,  qu'après  un  premier  instant  d'abattement,  tout 
homme  en  étal  de  porter  les  armes  serait  accouru  sous  les  drapeaux  de  Goulab, 
et  la  guerre  se  serait  prolongée  jusqu'à  l'extermination  des  sectateurs  de  Nanek. 
La  discipline  européenne  aurait-elle  Uni  par  triompher?  Sans  doute;  mais  il  aurait 
fallu  conquérir  le  Pendjab  pied  à  pied,  province  par  province,  et  quand  enfin  la 
domination  anglaise  aurait  été  établie,  quand  on  n'aurait  eu  plus  rien  à  craindre 
d'un  pays  dépeuplé,  on  se  serait  trouvé  en  présence  de  nouveaux  dangers  et  de 
nouveaux  adversaires.  Ces  adversaires,  bien  autrement  redoutables  que  les  Sikhs, 
est-il  besoin  de  les  nommer?  Chacun  nous  comprend.  La  Russie  poursuit  sa  mar- 
che, silencieuse,  patiente,  infatigable.  La  Gazelle  d'Aug&boury,  dans  un  de  ses 
derniers  numéros,  nous  apprend  (et  toutes  les  correspondances  de  Téhéran  con- 
firment cette  nouvelle)  que  les  Russes  construisent  en  ce  moment  des  ports,  des 
chantiers,  des  arsenaux,  sur  les  rives  méridionales  de  la  mer  Caspienne,  à  Aste- 
rabad  et  à  Engeli,  des  caravanséraïs  fortifiés  d'étape  en  étape,  d'Hérat  à  Astera- 
bad,  et  d'Asterabad  à  Téhéran.  On  ne  rencontre  sur  ces  deux  routes  que  des  Co- 
saques qu'à  leur  insolence  on  prendrait  pour  les  maîtres  du  pays.  Contint/  events 
cast  their  shadows  befurc,  dit  un  proverbe  anglais.  Voilà  des  symptômes  qui  an- 
noncent d'où  viendra  la  tempête.  Il  est  de  l'intérêt  de  l'Angleterre  de  lui  laisser 
le  plus  d'espace  possible,  pour  que  la  trombe  ail  le  temps  de  s'épuiser  avant  d'at- 
teindre sa  frontière.  Voilà  pourquoi  elle  ne  prendra  pas  le  Pendjab,  voilà  le  secret 
de  la  modération  de  sir  Henry  Hardinge. 

Il  n'a  pas  tenu  cependant  à  la  ranie  que  le  gouverneur  général  ne  fut,  pour 
ainsi  dire,  conquérant  malgré  lui.  Nous  la  retrouvons  dans  celle  dernière  guerre 
telle  qu'elle  nous  esl  toujours  apparue,  sacrifiant  à  ses  intérêts  privés  les  destinées 
de  son  pays.  Dans  les  derniers  jours  de  novembre  1 8  i5,  voyant  qu'elle  ne  pouvait 
plus  retenir  les  troupes,  elle  avait  enfin  consenti  à  leur  départ.  Il  est  assez  diffi- 
cile de  décider  (et  sir  Robert  Peel  en  est  convenu  lui-même  à  la  chambre  des  com- 
munes) si  elle  souhaitait  le  succès  ou  la  destruction  de  son  armée.  La  ranie  avait 
fait  preuve  de  bonne  volonté  vis-à-vis  des  Anglais  en  relardant  l'attaque  de  leur 
frontière  jusqu'au  moment  où  leurs  principales  forces  étaient  rassemblées.  Elle 
pouvait  donc  compter  sur  leur  clémence  pour  elle  comme  pour  son  fils,  et  même 
sur  leur  bon  vouloir  pour  la  réintégrer  dans  un  pouvoir  non  moins  nominal  sans 
doute  que  celui  qu'elle  avait  possédé  en  dernier  lieu,  mais  plus  sûr,  ei  enlouré, 
sous  leur  haute  protection,  des  mêmes  jouissances.  L'arrivée  de  Goulab-Sing  à 
Lahore  le  27  janvier  18-iG  troubla  ces  beaux  rêves.  Ce  chef,  imbu  des  idées  de 
Rundjel  et  continuateur  de  sa  politique,  avait  tout  de  suite  compris  la  folie  de 
l'invasion  projetée  sur  le  territoire  anglais;  malgré  la  belle  attitude  de  l'armée  à 
Moudki  et  à  Ferozshah,  il  ne  s'abusait  nullement  sur  le  résultat  de  la  lutte,  qui 
ne  pouvait  être  que  fatale  aux  troupes  du  Khalsa.  Dans  la  prévision  d'un  désastre 
inévitable,  il  résolut  avant  tout  de  sauver  l'indépendance  nationale,  que  la  ranie 
était  prête  à  sacrifier.  Il  voulut  en  même  temps,  s'il  était  possible,  substituer  son 
parti  à  celui  de  la  cour  dans  les  avantages  qu'il  y  aurait  à  recueillir  d'une  récon- 
ciliation aveu  les  Anglais.  Tout  en  amenant  a  la  capitale  un  renfort  de  douze  mille 
montagnards  et  en  établissant  avec  leur  aide  une  espèce  de  neutralité  armée,  il 
commença  par  blâmer  hautement  l'attaque  imprudente  qui  avait  reçu  l'autorisa- 
tion de  la  reine,  et  par  annoncer  l'intention  d'ouvrir  immédiatement  des  négocia- 
tions pour  obtenir  la  paix  à  des  conditions  honorables  pour  le  pays.  La  ranie,  avec 
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sa  perspicacité  ordinaire,  comprit  aussitôt  que  Goulab  voulait  faire  la  paix  exclu- 
sivement I  son  profit,  et.  selon  son  usage,  elle  pensa  d'abord  à  se  débarrasser  de 

II  coin ■urrence  par  un  assassinat.  Comme  Goulab  était  campé  en  dehors  de  la  ville, 
elle  l'invita  à  venir  occuper  à  Lahore  le  palais  qui  avait  autrefois  appartenu  à  son 
frère  Dhyan-Smg.  Bile  y  avait  aposlé  quelques  sicaires.  Le  vieux  chef  était  trop 
rusé  pour  donner  dans  le  piège  :  non-seulement  il  refusa  l'offre  de  la  ranie,  mais 
il  la  fit  avertir  de  se  garder  à  l'avenir  de  mauvaises  pensées  du  genre  de  celle 
qu'elle  venait  d'avoir,  attendu  qu'il  avait  sous  la  main  un  fils  de  Shere-Sing,  qu'il 
était  prêt  à  placer  sur  le  trône  comme  successeur  de  Dhalip. 

Deux  jours  après  celle  aventure  arriva  à  Lahore.  le  31  janvier,  la  nouvelle  de 
la  bataille  d'Allywal,  échec  épouvantable  pour  l'armée  sikhe.  La  reine  vit  que  la 
guerre  lirait  à  sa  fin,  et  qu'en  prolongeant  la  lutte  avec  Goulab,  elle  se  perdrait 
complètement  aux  yeux  des  Anglais,  puisqu'il  s'était  posé  tout  d'abord  comme  le 
partisan  de  leur  alliance.  Elle  s'empressa  donc  de  lui  abandonner  tous  ses  pou- 
voirs, et  le  nomma  sans  plus  tarder  vizir  ou  premier  ministre  du  royaume.  A 
partir  de  ce  moment,  Goulab-Sing  agit  en  diplomate  consommé.  Quatre  officiers 
anglais  avaient  élé  faits  prisonniers,  le  il  janvier,  au  combat  de  Badhowal. 
Goulab  les  envoie  chercher  en  toute  pompe,  montés  sur  des  éléphants,  avec  une 
escorte  d'honneur;  puis,  après  leur  avoir  fait  rendre  tous  leurs  bagages  et  les 
avoir  comblés  de  politesses,  il  les  renvoie  ainsi  sans  rançon  au  gouverneur 
général.  —  Exigeant  ensuite  du  Punchayet  un  engagement  écrit  de  soumission 
passive  et  immédiate  à  tout  arrangement  qu'il  pourra  conclure  avec  le  gouverne- 
ment de  l'Inde,  il  fait  demander  à  celui-ci  la  paix  et  le  pardon.  Ses  messagers 
arrivent  au  camp  de  sir  Henry  Hardinge  le  6  février,  et  dès  ce  moment  la  guerre 
semblait  devoir  être  terminée  ;  mais,  malgré  l'effusion  de  sang  qui  peut  en  ré- 
sulter, le  gouverneur  de  l'Inde  anglaise  tient  à  donner  le  coup  de  grâce  à  l'armée 
sikhe.  Il  ne  veut  rien  entendre  qu'il  ne  l'ait  complètement  battue  et  humiliée.  Il 
ne  faut  voir  toutefois  dans  celte  persistance  ni  hostilité  ni  défiance  pour  Goulab- 
Sing  ;  au  contraire,  l'intention  du  gouverneur  général  est  de  lui  rendre  service.  II 
faut  qu'il  augmente  et  qu'il  consolide  l'autorité  de  ce  chef  en  achevant  la  destruc- 
tion d'un  parti  où  celui-ci  ne  compte  que  des  rivaux.  A  peine,  en  effet,  a-t-il  gagné 
la  victoire  de  Sobraon,  que  sir  Henry  Hardinge  se  montre  plein  de  bienveillance 
pour  Goulab  et  de  modération  vis-à-vis  du  gouvernement  dont  il  est  le  vizir  pléni- 
potentiaire. Les  envoyés  sikhs  sont  accueillis  avec  honneur;  le  jour  et  le  lieu  sont 
désignes  pour  une  entrevue  entre  les  représentants  des  deux  nations,  et  le  17  fé- 
vrier Goulab -Sing  est  enfin  reçu  à  Kussour,  dans  le  camp  anglais,  plutôt  comme 
un  ancien  nui  que  comme  le  mandataire  d'une  puissance  qui  a  un  pardon  à  im- 
plorer. 

It:ins  un  rapport  adressé  au  comité  secret  de  la  cour  des  directeurs,  sir  Henry 
Hardinfe  a  raconté  cette  entrevue  ;  il  a  fait  connaître  les  négociations  qui  ont 

terminé  la  inerre  et  amené  le  traite  dont  mois  avons  indiqué  les  bases.  Apres 

IVOif   VM     millions  SOOeptéei  par  GOOlab-SIng,  le   gouverneur  général  s'est 

dirigé  vers  Lahore  A  Lulleana,  sur  la  route  de  «elle  capitale,  il  a  reçu  le  jeune 
maliaïaja,    an  ouipagne  de  Goulab  Sing  et  des   principaux  chefs    sik  lis,  parmi  lOB- 

njn  is  oi  remarqaalt,  comme  ds  coutume,  Dina-Natn,  Bhat-Ram-Slag  et  Fakir- 

NOOV  *  »  «  •  «  I   Ma.  CeSt  avec  lui  qu'il  l'est  rendu  |  Lahore.  Dans  toutes  ces  entrevues 

i  régsx  i  i  prit  le  plus  aaaieal.  i  Les  débris  de  l'armée  sikhe,  dit  sii  Henri  Har- 
dinge en  ti  i  n  on  a  m   un  rapport  i  aprè     être  retirés  de  nobraoUi  se  sont  campés  a 
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Racham,  à  dix-huit  milles  est  de  Lahore.  On  évalue  leur  nombre  de  quatorze  à 
vingt  mille  hommes,  infanterie  et  cavalerie,  avec  trente-cinq  canons.  Le  raja 
Gonlab-Sing  leur  avait  ordonné  positivement  de  ne  faire  aucun  mouvement.  Les 
habitants  de  Lahore  et  d'Amritsir  sont  très-effrayés  de  l'approche  de  notre  armée 
sur  la  capitale  ;  ils  craignent  que  ces  villes  ne  soient  pillées  par  les  troupes.  Peu 
après  notre  arrivée  à  Kanha-Cuchwa,  à  seize  milles  environ  de  Lahore,  nous  en- 
tendîmes le  bruit  du  canon  pendant  près  d'une  heure;  on  a  su  que  c'était  une 
salve  de  sept  coups  de  chaque  canon  sur  les  murs  de  Lahore,  en  l'honneur  du 
résultat  de  l'entrevue  du  maharaja  avec  moi,  et  que  c'était  en  signe  de  joie  de  la 
perspective  du  rétablissement  des  relations  amicales.  » 

L'ère  d'agilations  qu'avait  ouverte  pour  le  royaume  de  Lahore  la  mort  de 
Rundjet-Sing  peut  donc  être  regardée  aujourd'hui  comme  terminée.  Les  négocia- 
tions de  Kussour  ont  arrêté  les  nouvelles  relations  du  Pendjab  avec  l'Inde  anglaise. 
C'est  l'ancien  compagnon  d'armes  de  Rundjet  qui  va  gouverner  seul  l'héritage  de 
l'enfant  Dhalip-Sing.  Goulab  sera  surveillé,  mais  non  point  asservi,  dans  son  admi- 
nistration par  le  chargé  d'affaires  britannique  à  la  cour  de  Lahore.  Quant  à  la 
ranie,  autant  qu'il  nous  est  possible  de  lire  dans  l'avenir,  nous  croyons  avoir 
raconté  ici  de  son  existence  tout  ce  que  l'histoire  voudra  en  connaître.  Désormais 
son  rôle  politique  est  terminé.  La  ranie  n'en  sera  que  plus  heureuse,  vivant  à  la 
cour  avec  tous  les  avantages  et  sans  les  soucis  du  pouvoir.  Elle  épousera  peut-être 
Lal-Sing,  et  cette  vie,  agitée  au  début  par  le  crime  et  les  passions,  s'éteindra  pro- 
bablement au  déclin  dans  le  calme  et  dans  l'oubli. 

Le  C™  Edouard  de  Wahren. 
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Au  sortir  de  celle  grande  agitation  que  je  laissais  derrière  moi,  je  fus  loul 
étonné  île  trouver,  en  des  contrées  tort  voisines,  lant  de  silence  ci  d'apathie.  Je 
n'allais  point  droit  à  L<  lipxifl  par  Kiluil.  suivant  la  roule  ordinaire  ;  j'avais  poussé 
plu  :> ii  Dord  pour  visiter  Gcettingue,  el  j'y  arrivais  assez  lentement  parGieuen, 
Marbours.  <'t  <,assel  :  c'étaient  là  dea  régions  vraiment  bien  tempérées,  si  l'Alle- 
magne entière  reaaemblail  à  ce  qne  j'en  avais  vu  jusqu'alors,  les  politiques  de 
vieille  roebe  n'auraient  pins  qu'à  se  voll<  r  la  tête  en  attendant  leur  obute  :  ils  de* 
rraient  désespérer  de  inoeèa  de  la  résistance  au  milieu  de  ce  mouvement  uni- 
et  leur  meilleur  parti  serait  d'abdiquer  a  lempa;  mais  il  cet  encore  des 
le  bon  exemple  pou  les  encourager  au  mai  mien  des  sa  nus  traditions  ;  il  est 
.  Iroits  préservés,  des  gouverni  m<  ni  s  correcte,  des  universités  sagee.  Ainsi  le 
Banovre  pourrai!  terril  de  modèle  aux  souverains  embarrassés  de  leura  chartes, 
al  Je  m  doute  pu  qu'il  n'j  ail  partool  d'bonnêtes  geu  très  beureu  d'être  au 
BjHNsde,  oè  qiM  I'-  monde  s'en  eilh  ;  oem  m  donneraient aasurémeni  ans  méeon 

(1;  Vo)«.i  le»  UvraisOM  du  ûl  janvier,  du  iitt  février  cl  du  31  mars. 
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tents  de  toutes  couleurs  les  plus  précieuses  leçons  d'indifférence  en  matière  de 
choses  publiques. 

Je  me  rappelle  à  ce  propos  une  ou  deux  soirées  que  je  passai,  chemin  faisant, 
dans  la  société  quelque  peu  naïve  d'un  jeune  théologien  de  Giessen.  Fils  d'un  fo- 
restier de  l'Odenwald,  simple  privat-docenl  de  la  petite  université,  à  peine  élevé 
au  premier  degré  de  la  hiérarchie  académique,  il  s'était  hâté  de  prendre  tenime 
et  vivait  très-pacifiquement  au  fond  de  ses  études  et  de  son  ménage.  On  connaît 
cette  jolie  comédie  de  Raupacli  dont  le  titre  est,  si  je  ne  me  trompe  :  Il  y  a  cent 
uns  (For  hundcrt  Jahrcn)  ;  je  ne  sache  pas  d'esquisse  plus  agréable  des  anciennes 
mœurs  scolastiques.  Il  est  surtout  une  scène  que  j'aime  :  c'est  le  dîner  du  vieux 
recteur  entouré  de  sa  famille,  la  nièce  et  la  servante  d'un  côté,  le  famulus  et  l'é- 
lève favori  de  l'autre,  un  vertueux  aspirant  au  saint  ministère.  Le  recteur  parle 
latin,  la  servante  raconte  les  nouvelles  du  voisinage  ;  le  famulus,  un  peu  gris, 
chante  le  yaudeamus  des  étudiants  ;  le  savant  candidat  en  théologie  se  brouille  et 
se  raccommode  le  plus  tendrement  et  le  plus  maladroitement  du  monde  avec  la 
nièce  de  son  maître,  sa  fiancée  à  la  mode  allemande.  Le  tout  compose  un  char- 
mant sujet  d'intérieur  :  de  la  gaieté,  du  calme,  une  vie  sereine,  et  sans  trop  de 
frais  suffisamment  occupée,  le  vrai  modèle  des  douces  vertus  et  des  commodes  loi- 
sirs du  vieux  temps.  Il  y  avait  de  ce  bonheur-la,  il  y  avait  beaucoup  de  ces  mo- 
destes mérites  chez  mon  jeune  théologien  de  Giessen.  11  était  entièrement  appliqué 
à  la  science  qu'il  enseignait,  ne  voyait  rien  au  delà,  et,  dans  les  intervalles  de  ses 
nombreuses  leçons,  travaillait  de  tout  son  cœur  à  commenter  le  prophète  Amos  : 
difficile  entreprise  patiemment  abordée  par  amour  pour  la  gloire.  Ce  n'était  point 
là  l'esprit  de  Tubingue  si  vivement  tendu  vers  les  idées  les  plus  actives  d'à  pré- 
sent; ce  n'était  point  cet  éveil  généreux  des  vieillards  de  Heidelberg.  Il  semblait 
que  le  siècle,  dans  sa  marche,  eût  dépassé  sans  y  rien  changer  ce  petit  coin  de  la 
grande  terre  allemande. 

«  A  Giessen,  m'assurait  mon  digne  cicérone,  à  Giessen  seulement  la  jeunesse 
conserve  encore  la  pureté  du  régime  académique,  et  l'on  serait  tenté  de  se  croire 
aux  meilleurs  jours  de  la  Burschenschafl.  »  Le  fait  est  qu'à  Tubingue  et  presque 
partout,  du  reste,  en  Allemagne,  j'entendais  les  anciens  de  l'école  remarquer  avec 
un  certain  chagrin  la  décadence  profonde  des  us  et  coutumes  du  passé.  «  Le 
moyen  âge  bat  en  retraite,  les  étudiants  ont  été  des  premiers  à  lui  dire  adieu.  » 
Voilà  comme  on  parlait  à  Halle.  Ni  l'humeur  ni  le  costume,  rien  ne  reste.  Ce  ro- 
buste et  grave  garçon  qui  se  prélassait  par  les  rues,  son  bâton  au  poing,  le  cou 
libre  et  les  cheveux  au  vent,  ce  sublime  ferrailleur,  contempteur  innocent  des  fai- 
blesses du  genre  humain  ,  pour  le  trouver  encore,  il  le  faut  chercher  dans  les 
moindres  universités,  à  Marbourg.  où  il  n'y  a  que  deux  cents  élèves;  à  Giessen, 
où  l'on  en  compte  à  peine  cinq  cents.  A  Jena  même,  les  derniers  beaux  duels  da- 
tent déjà  de  1840,  et  peut-être  à  Heidelberg  y  a-t-il  maintenant  une  société  pour 
les  prévenir;  on  s'associait  jadis  pour  les  provoquer.  Giessen,  grâce  à  Dieu,  n'en 
était  pas  là  ;  les  gens  s'y  réunissaient  toujours  par  corps  de  nation,  et  chacune  gar- 
dait ses  couleurs  sans  trop  les  cacher;  le  gouvernement  grand-ducal  ne  se  fâchait 
point  d'une  liberté  sous  laquelle  il  n'y  avait  plus  d'intention  politique;  la  politi- 
que a  perdu  pied  en  Hesse-Darmstadt  depuis  la  conspiration  manquée  de  Î833. 
D'ailleurs,  le  roi  de  Giessen,  c'est  M.  Liebig,  et  les  chimistes  ne  sont  point  des 
fauteurs  de  révolutions  comme  les  idéologues.  L'illustre  professeur  avait  presque 
à  lui  seul  créé  la  prospérité  de  son  petit  empire;  il  éclipsait  naturellement  ses 
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OOlMlgUOn.  et  )>:•  s  un  brait  ne  gênait  celte  absolue  domination  des  sciences  exactes. 
Philosophes  et  théologiens  ne  BOagetienI  point  à  se  disputer;  on  ne  connaissait 
parmi  eux  m  pielisles  exaltes  ni  hégéliens  destructeurs;  la  paix  était  profonde, et 
celui  «]ui  me  la  fallait  n'avait  guère  envie  de  la  troubler;  il  se  tenait  trop  cou- 
lent de  sa  simple  destinée  pour  en  élargit  beaucoup  l'horizon.  Je  me  plais  encore 
au  souvenir  de  celle  idylle  germanique  dont  il  était  l'humble  héros;  je  me  rap- 
pelle volontiers  la  pauvre  maison  sur  le  bord  de  la  route,  presque  dans  la  cam- 
pagne ;  le  petit  >alon  propre  et  froid  où  nous  nous  assîmes,  les  quelques  livres  qui 
comptaient  comme  une  bibliothèque,  la  lampe  l'umeuse,  la  table  boiteuse,  et,  pour 
seul  luxe  en  celte  agreste  demeure,  une  gravure  passable  où  l'on  voyait  Luther 
chantant  noél  avec  sa  Femme  et  ses  enfants  rangés, suivant  la  vieille  mode,  autour 
de  l'arbre  vert  illuminé.  L'image  étail  bien  choisie  :  je  regardais  ces  figures  d'il  y 
a  trois  siècles,  si  bonnes,  si  candides;  je  regardais  ensuite  ces  visages  reposés  de 
mes  hôtes  :  on  eùl  dit  des  contemporains. 

C'esl  un  charme  que  ce  bonheur  insouciant  des  existences  médiocres,  soit  : 
rieu  n'est  sombre  comme  le  froid  el  l'inertie  d'une  existence  violemment  compri- 
mée. Je  m'en  aperças  bien  à  Gœltingue.  La  ville  parait  déserte,  elle  est  très-cer- 
tainement morne  et  ennuyée  ;  l'herbe  pousse  dans  les  rues;  le  nombre  des  étu- 
diants diminue  tous  les  jours;  l'enseignement  baisse  de  valeur  et  de  renommée; 
lei  mêmes  coups  qui  ont  frappé  les  lois  et  les  libertés  publiques  ont  aussi  ruiné  la 
gloire  des  lettres.  Elle  était  grande  pourtant,  el  ce  triste  pays  de  Hanovre  eut  l'hon- 
neur de  donner  à  l'Allemagne  sa  plus  savante  université.  Gœltingue,  il  est  vrai, 
n'avait  presque  point  pris  de  part  au  mouvement  philosophique  du  siècle  : 
Herbart,  son  seul  représentant  de  ce  côté-là,  au  milieu  même  de  ses  bizarreries, 
s'inspirait  moins  de  Kant  qu'il  ne  le  combattait;  mais  Gœltingue  régnait  depuis 
longtemps  sur  l'histoire  el  la  philologie.  Après  cette  génération  fameuse  qui,  com- 
mençant par  Berne,  se  terminait  avec  Heeren,  était  arrivée  celte  autre  génération 
que  l'exil  a  dispersée,  Gervinus,  Dahlman  et  les  frères  Grimm.  Il  ne  reste  mainte- 
nant que  des  hommes  toul  à  fait  isolés  par  la  spécialité  même  de  leurs  études, 
M.  I.ùeke,  le  doyen  de  l'exégèse  orthodoxe,  l'aslronome  Gauss,  M.  Rilter,  l'habile 
el  consciencieux  historien  de  la  philosophie.  Pour  ces  forts  esprits  dont  l'origina- 
lité seule  a  besoin  d'indépendance,  on  n'en  trouve  plus  à  Gœltingue;  ils  seraient 
mal  à  l'aise  dans  un  milieu  si  contraire  à  leurs  inspirations.  Otlfried  Miiller,  le 
dernier  qu'on  possédai,  est  allé  mourir  en  Grèce.  A  la  manière  dont  sonl  à  pré- 
sent occupées  les  chaires  d'où  pourraient  tomber  des  paroles  inquiétantes,  il  est 
l;i.  ib-  de  croire  qu'on  a  prévenu  le  danger;  on  a  beau  annoncer  des  cours  d'his- 
toire el  de  politique,  il  y  manque  le  savoir  intelligent  el  fécond,  il  n'y  faut  plus 
attendre  ni  Celle  fierté  d'aristocrate  dorien  qui  caractérisait  Miiller,  ni  celte 
■Ch  BM  constitutionnelle  que  popularisait  Dahlman,  l'auteur  de  la  charte  hano- 
vrienne.  On  raconte  les  faits,  on  ne  les  juge  pas;  on  ne  parle  des  pays  libres  que 
pour  les  rabaisser  au  profil  des  monarchies  pures;  le  programme  est  formel,  el 
\  MHiinet,  sauf  S  gémit  tout  bas  :  rude  humiliation,  plus  rude  encore  en 
àilemagoe  que  partout  ailleurs. 

J':ii  dit  le  peu  que  valaient  CM  privilèges  académiques  dont  on  se  glorifie  tant 
an  dell  du  lthiu.el  quel  falb  S  Sppul  C'était CODtre  les  volontés  des  princes    II  est 

bon  néanmoins  de  le  reconnaître,  Is  chaire  du  professeur,  si  mai  abritée  soit  elle 

M  Caee  da  pOUVOir,  passe  toujours  dans  l'opinion  pour  une  sorte  de  séminaire,  el 

demeure  entourée  d'une  vénération  d'habitude.  Les  établissements  universitaires 
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sont  chez  les  nations  allemandes  l'équivalent  des  institutions  politiques  dont  on 
les  a  frustrées;  le  patriotisme  s'en  mêle,  et  c'est  un  point  d'honneur  national  de 
porler  au  plus  haut  l'excellence  et  la  dignité  de  ce  grand  enseignement.  Les  gou- 
vernements attachent  beaucoup  de  prix  à  toujours  relever  leurs  écoles;  ils  sYsti- 
menl  heureux,  quand  ils  peuvent  les  remplir  par  des  choix  illustres,  et  se  piquent 
à  cet  endroit  du  même  orgueil  que  leurs  sujets,  pour  peu  qu'ils  ne  craignent  pas 
de  se  compromettre  :  c'est  là  le  plus  clair  de  leur  libéralisme.  Les  rigueurs  du  roi 
Ernest  ont  donc  été  d'autant  plus  sensibles  qu'elles  étaient  plus  extraordinaires. 
S'il  convenait  cependant  d'oublier  quelque  part  la  morgue  trop  connue  du  duc  de 
Cumberland,  c'eût  été  certes  envers  ces  objets  accoutumés  du  respect  public;  il 
sembla  tout  au  contraire  que  le  vieux  tory  fût  pressé  de  fournir  en  Allemagne  un 
trait  de  caractère,  tant  il  commença  vile  à  insulter,  avec  les  façons  de  son  pays  et 
de  son  parti,  tout  ce  qui  vivait  de  la  plume  ou  de  la  parole.  Aussi  les  professeurs 
une  fois  chassés,  il  y  eut  du  Rhin  à  l'Oder  un  bel  éclat  d'indignation,  et  les  sou- 
verains s'en  expliquèrent  comme  la  foule.  Le  roi  de  Hanovre  fut  tenu  pour  un 
barbare:  le  pédantisme  germanique  s'insurgea  contre  ce  soldat  sans  lettres.  La 
constitution  violée,  ce  n'était  là  que  demi-mal,  encore  eût-on  dû  s'y  prendre  avec 
plus  de  mesure;  mais  le  crime  qui,  de  l'aveu  des  Athéniens  de  Berlin,  signalait 
bien  un  tyran,  c'était  ce  mépris  crûment  affiché  pour  les  ministres  de  la  science. 
Le  superbe  monarque  ne  s'y  épargnait  pas  :  «  Il  est,  disait-il,  trois  sortes  de  per- 
sonnes qu'on  peut  avoir  pour  de  l'argent,  des  chanteurs,  des  danseuses  et  des  pro- 
fesseurs. »  Le  mot  a  blessé  l'Allemagne  entière,  et  ce  péché-là  ne  sera  point  remis. 
Vainqueur  aujourd'hui  de  tous  les  obstacles  qui  l'irritaient  jadis,  Ernest-Auguste 
voudrait  faire  oublier  les  torts  de  sa  colère;  il  visite  Gœtlingue,  il  caresse  les 
hommes  distingués  qui  ne  l'ont  pas  abandonné,  il  leur  promet  de  dignes  collè- 
gues, il  enrichit  l'université;  rien  ne  la  rassure  :  on  est  honteux  et  découragé 
presque  autant  que  si  l'on  enseignait  à  Dorpat  sous  le  joug  des  Russes,  et  tel  hono- 
rable recteur  s'est  trouvé  parfois  aussi  embarrassé  des  compliments  officiels  aux- 
quels il  était  obligé  que  s'il  eût  harangué  le  tsar  au  nom  de  la  pauvre  université 
livonienne. 

Ces  dégoûts  sont  maintenant  toujours  plus  cruels  à  mesure  qu'il  y  a  moins  de 
mécontents  pour  les  partager,  car  il  ne  faudrait  pas  se  figurer  la  situation  morale 
du  Hanovre  d'après  ces  sourds  murmures  de  l'élite  studieuse  de  Gœtlingue  ;  il  s'est 
fait  depuis  deux  ou  trois  années  un  grand  apaisement,  et  les  rancunes  populaires 
se  sont  assoupies  ou  éteintes  plutôt  qu'on  ne  l'aurait  supposé.  La  force  heureuse 
a  toujours  quelque  chose  qui  subjugue;  elle  finit  sans  doute  par  payer  son 
triomphe,  mais  il  arrive  un  moment  où  ce  triomphe  est  complet,  et  l'on  croirait 
que  la  nature  humaine  s'y  prêle  d'elle-même,  n'étaient  ces  âmes  courageuses  dont 
la  constance  ramène  tôt  ou  tard  le  vulgaire  à  la  sûre  notion  du  droit  méconnu. 
Dans  tout  état  de  civilisation  et  de  société,  le  vulgaire  devient  aisément  complai- 
sant pour  qui  l'a  une  fois  dompté;  il  s'excuse  de  sa  propre  bassesse  en  rehaussant 
son  idole,  et,  le  piédestal  ainsi  dressé,  il  n'est  plus  lâcheté  si  misérable  qui  ne 
passe  pour  adoration  pieuse.  On  confesse  avec  uue  humilité  volontaire  sa  grande 
indignité;  qu'eûl-on  fait  vraiment  de  la  chose  publique?  On  n'entendait  plus  à 
personne,  et  chacun  tirait  à  soi;  le  maître  s'est  présenté;  il  était,  ou  si  glorieux, 
ou  si  paternel ,  ou  si  fin!  Comment  ne  l'eûl-on  pas  suivi?  et  plus  avant  on  le 
suivra,  plus  on  exaltera  ces  perfides  talents  auxquels  on  obéit  avec  une  docilité 
si  méritoire.  Peu  s'en  faut  qu'on  ne  dise,  comme  dans  la  comédie  :  El  s'il  me  |  >  »  a  i  l 
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à  moi  qu'il  me  halte?  Tout  au  moins  juge-t-on  fort  étranges  ceux  qui  ne  veulent 
battus.  C'est  là  pour  l'instant  l'esprit  général  de  la  population  haaovrienun, 
et  le  caractère  particulier  du  pays  aide  encore  à  la  maintenir  dans  ces  disposi- 
tions. Je  ne  [o*il  >  ait  deux  catégories  parmi  lis  nations,  les  unes  faites 
pour  la  liberté,  les  antres  pour  la  dépendance  :  le  gouvernement  de  l'homme  par 
lui-même  est  tu  loos  lieiw  le  droit  commun  de  l'avenir;  mais  la  vie  politique  ne 

s'établit  pas  en  tuiis  lieux  aussi  facilement ,  et  dans   Ces   conlrec.s    >  ■  .1 1  U'.s  ,   SOUS 

l'empire  de  coutumes  encore  primitives ,  le  régime  constitutionnel  avait  besoin 
pum  l'introduire  d'une  plus  longée  épreuve  que  celle  qui  lui  a  ele  donnée. 

il  n'y  a  presque,  en  11  movre,  m  industrie  ni  commerce,  par  conséquent  point 
de  bourgeoisie  riebe;  il  n'y  ignare,  dans  les  campagnes,  de  IrèS'grends  proprié- 

taiies,  par  conséquent  poinl  d'odieuse  pauvreté;  les  paysans,  à  peint'  allYanchis  de 

lanrs  redevanees  féodales,  grâce  aux  événements  de  1831,  jouissent  d'un  oertaie 

bien-être  matériel,  sans  avoir  beaucoup  enansjé  leurs  anciennes  mœurs,  Dans  les 
\il  es,  presque  foutes  les  lamilles  de  classe  moyenne  tirent  leur  subsistance  de 
l'état,  qui  leni  demande  ses  fonctionnaires,  et  se  les  attache  ainsi  urè&*etriotemenj 

par  les  places  qui  les  nourrissent.  L'agitation  devait  donc  manquer  partout,  faute 
d'agitateurs,  lame  même  de  foveis  où  elle  pût  s'allumer.  Les  habitudes  sociales 
du  nord  de  l'Allemagne  sont  bien  autres  que  celles  du  midi,  et  le  mouvement  des 
•  ut  île  celte  différence,  En  Hanovre  comme  en  Prusse,  la  famille  se 
ii  lue  en  elle-même,  et  demeure  t rès-ren fermée  ;  le  père  ne  la  quitte  point  chaque 
soir  pour  aller  iejoindre  ses  amis  dans  quelque  endroit  public,  auberge,  cercle 
ou  cabaret,  à  la  Kncipe,  nom  populaire  de  la  taverne  souabe.  Qui  n'a  puint  un 
peu  respiré  l'atmosphère  enfumée  de  ces  réunions  tout  allemandes,  qui  n'a 
point  goûlé  la  franchise  cordiale   de  ces  bruyantes  causeries,  celui-là  ne  saurait 

imaginai  avec  quelle  vivacité  la  langue  et  la  pensée  s'y  jouent  et  s'y  aiguisent; 
vivacité  profitable,  pur  qu'elle  tourne  aux  choses  sérieuses,  et  ne  l'amuse  point 

aux  frivolité-  :  elle  \  réussirait  trop  mal.  ,1e  voyais  venir  a  Tubin^ue.  dans  la  grande 
salle  de  l'unique  hôtellerie  que  possède  peut  être  la  aavsqte  bourgade,  les  plus 
honorables  membres  du  corps  académique,  et  l'université  siégeait  là  presque  en- 
IVSC  son  recteur  et  ses  doyens,  sauf  quelques  dissidents  qui  prèeh aient  l'élé- 
ilon.s  français,  Celait  un  .sénat  de  bonne  et  tranquille  humeur,  où  l'on 
avait  de  l'esprit  a  mui  aise,  chacun,  la  pipe  m  main,  devant  sa  bouteille,  payant 
honnêtement  sonécql  s  la  conversation.  Ce  rapprochement  de  loua  les  jours  entre 
humilies  qui  se  \;iUni,  i ri  échange  familier  de  leurs  opiniona  en  toutes  matières, 

ai  le  du  publicité  qui  propage  leur  parole,  ce  sont  là  des  i  inaei  rénlli 
citation  politique,  souvent  même  de  développement  moral.  D.ms  le  aard,  en 
Silésie,  "H  1  ineii  senti  ce  qu'on  perdait  à  s'engourdir  ainsi,  famille 

imllli  ,  autour  de   la  lable  a  thé.  Il  n'y   a\ail    pas  d'iOSlllUliOBS  pusilives  qui 

rompiaai  ni  i  elle  languissante  monotonie.  On  s  fondé  des  eaciafVi  bownge9têut  pour 
remédier,  pai  des  assembléei  régulières,  aux  influences  fâcheuses  ne  l'isolement 
domestlqui  ant  bientôt  populaire-,  il  s  >  débitait  aolon* 

Bellement  •  a  avait  i  peu  près  la  l'enseignement  de 

I  •!}<  h  lie  ii  plus  disciplinée;  mus.  a'annoaeanl  ainsi 
d  une  manière  trop  eiprei  <■.  cette  libre  éducation  ne  pouvait  échapper  I  la  een- 
mre,  et,  .<u  >itoi  que  I  ai  rendue  Iles  été  Interdite 

pot  le  cabinet  de  Berlin.  Es  Hanovre*  la  sphère  étroite  de  la  vis  Intima  esi  toujours 
Infranchi  que  l'instruction  est  moins  répandue, 
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parce  qu'il  y  a  moins  d'événements  généraux  auxquels  le  pays  s'intéresse;  personne 
ne  songe  à  sortir  de  l'ombre  du  parloir,  et  rien  n'attire  ailleurs  :  la  vie  extérieure, 
n'ayant  point  de  place  où  s'installer,  n'a  pris  pied  nulle  part.  Athènes  eùt-elleélé 
Athènes  sans  les  rendez-vous  du  Pnyx  et  les  entretiens  du  jardin  d'Académus?  Le 
toit  hospitalier  de  la  Kncipe  invite  et  protège  tous  ceux  qui  aiment  à  parler  en 
commun  des  affaires  communes;  c'est  un  portique  du  Forum  ou  de  l'Agora  :  il  y 
viendra  des  orateurs;  en  attendant,  il  y  naît  des  poètes,  «  Uhland,  Kerner,  Schwab, 
Moerike,  s'écrie  M.  Vischer  dans  sa  curieuse  notice  sur  Strauss,  pourriez-vons  ou- 
blier ces  ravissantes  soirées,  ces  chansons,  cet  heureux  enthousiasme,  celle  fra- 
ternité de  la  taverne,  sans  retrancher  un  grand  morceau  de  votre  vie?  »  A  Gœt- 
tingue,  tout  cela  manquait,  et  pourtant  on  avait  osé  faire  une  révolution.  C'était 
semer  en  un  maigre  terrain. 

L'insurrection  de  1831  ne  fut  qu'un  éclair  :  les  étudiants,  réunis  aux  bourgeois, 
n'eurent  pas  plus  tôt  déclaré  la  ville  en  état  de  siège,  qu'il  fallut  la  livrer  aux 
troupes  rangées  sur  les  hauteurs  qui  la  commandent  ;  mais  telle  élait  alors  la  situa- 
lion  universelle  de  l'Europe,  qu'on  ne  pouvait  nulle  part  en  décliner  l'ascendant  : 
le  duc  de  Cambridge,  vice-roi  de  Hanovre  pour  le  roi  Guillaume  IV,  dut  si-n-r 
une  charte  qui,  tout  en  a'étant  pas  précisément  démocratique,  assurait  cependant 
au  pays  les  plus  essentielles  libertés,  et  reconnaissait  le  contrôle  des  assemblées 
délibérantes.  Un  article  spécial  frappait  le  souverain  de  déchéance  en  cas  d'inca- 
pacité physique  ou  morale.  Le  duc  de  Cambridge  croyait  ainsi  réserver  à  sa  famille 
la  succession  de  son  frère,  le  duc  de  Cumberland,  qui,  appelé  avant  lui  à  la  royauté 
de  Hanovre  par  l'ordre  de  la  naissance,  n'avait  qu'un  fils  aveugle  pour  tout  héri- 
tier. A  peine  en  possession  d'un  trône  dont  on  ne  lui  laissait  que  l'usufruit,  Ernest- 
Auguste  voulut  régner  à  titre  moins  précaire,  et  fonder  une  dynastie;  ce  fut  là 
tout  le  mobile  du  coup  d'état  de  1837  :  il  effaça  la  clause  de  déshérence  qui  at- 
teignait le  prince  royal,  et,  pour  mieux  garantir  l'autorité  future  du  monarque, 
en  dépit  de  son  infirmité,  il  prétendit  le  faire  absolu.  George  IV,  encore  régent, 
avait,  en  1819,  octroyé  un  parlement  à  ses  sujets  de  Hanovre,  mais  il  s'était  ex- 
pressément réservé  le  droit  d'en  modifier  la  constitution  d'après  les  enseignements 
de  l'expérience  ou  les  résolutions  de  la  diète.  Ernest-Auguste  recourut  bravement 
à  ce  droit-là,  et  mit  en  place  d'une  charte  véritable  ces  simples  lettres-patentes  de 
1819;  ce  fut  ainsi  qu'il  s'éleva  lui-même  au-dessus  du  concours  des  chambres,  et 
les  réduisit  à  lui  servir  de  conseil,  sa  volonlé  devant  y  prédominer  toujours,  puis- 
qu'une partie  des  électeurs  élait  à  sa  nomination.  Enfin  il  maria  son  fils  avec  une 
princesse  d'Allenbourg,  comme  pour  nier  plus  hardiment  et  ruiner  même  dans 
l'avenir  les  espérances  de  la  maison  de  Cambridge,  qui  avait  refusé  son  assenti- 
ment à  la  contre-révolution  dont  elle  élait  la  première  victime.  On  se  rappelle 
l'irritation  que  causèrent  d'abord  ces  violences;  j'ai  assez  expliqué  comment  elle 
a  naturellement  cessé.  Les  députés  de  1841  protestèrent  bien  encore  par  un  der- 
nier élan  ;  leur  adresse  était  même  d'une  vigueur  remarquable.  «  Il  n'y  a,  disaient- 
ils,  qu'un  petit  nombre  parmi  les  sujets  sincèrement  dévoués  au  trône  qui  croie  à 
la  légalité  et  à  l'urgence  de  toutes  les  mesures  prises  depuis  le  1er  novembre  1837 
pour  annuler  la  constitution  de  1833;  il  n'y  a  qu'un  petit  nombre  qui  admette 
que  les  élections  de  1 838,  1 839  et  1 840,  sorties  elles-mêmes  de  cet  état  de  choses, 
aient  pu  lui  donner  quelque  droit  et  quelque  fixité.  »  Malheureusement  cette 
énergie  n'avait  plus  alors  ni  d'imitateurs  ni  d'échos;  la  première  chambre  ne 
voulut  point  s'associer  à  la  seconde,  et  tout  le  pays,  excepté  Gœttingue,  où  l'on 
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souffrait   davantage  de   M   régime    tyrannique,  s'est  insensiblement   habitué  à 
l'obéissance. 

Il  est  cependant  beaucoup  d'intérêts  négligés  à  force  de  lenteurs  administra- 
tives, beaucoup  de  besoins  méconnus  à  force  de  méfiances  pour  celle  ombre  de 
pouvoir  parlementaire  qui  semble  encore  subsister.  Ainsi,  par  exemple,  lescham- 
.  mulent  des  vœui  et  \oieni  des  fonds  pour  l'accroissement  de  l'instruction 
priutaire,  le  gouvernement  n'exécute  rien.  La  seule  industrie  qui  puisse  peut-être 
prospérer  dan.-  le  pays,  c'est  la  fabrication  du  lii  et  de  la  toile;  mais  le  roi  n'a  pas 
grande  envie  de  raire  concurrence  a  l'Angleterre,  et  professe  connue  maxime  su- 
prême que  le  Hanovre  est  et  doit  rester  purement  agricole  :  malgré  les  instances 
ei  ie<  offres  des  députes,  il  m-  se  presse  ni  d  aider  ni  de  protéger  ces  ateliers  nais- 
sants. On  n'est  pas  plus  soigneux  du  bien  des  campagnes,  si  dévoué  qu'on  se  dise 
aux  populations  rustiques;  on  laisse  debout  tous  les  vieux  abus  qui  survivent  là 
comme  y  survit  toujours  le  calendrier  julien.  Il  n'y  a  de  législation  obligatoire  ni 
pour  les  cours  d'eau,  ni  pour  les  défrichements,  ni  pour  les  pâtures;  le  gouverne- 
ment paraît  uniquement  préoccupé  de  fortifier  la  propriété  aristocratique,  ébranlée 
par  la  constitution  qu'il  a  détruite  sans  en  pouvoir  supprimer  tous  les  effets;  il 
voudrait  revenir  sur  les  concessions  accordées  aux  paysans  à  partir  de  18ô.~,  et, 
s'il  ne  rétablit  poinl  les  dîmes  el  les  corvées,  il  s'y  prend  de  500  mieux  pour  que 
les  anciens  seigneurs  regrettent  moins  leur  dépossession.  Les  charges  publiques 
ne  soni  point  également  réparties,  et,  tandis  qu'il  demande  aux  pauvres  l'emploi 
de  leur  temps  el  de  leurs  bras  pour  l'entretien  des  routes,  il  s'abstient,  sous  un 
prét<  xte  ou  sous  l'autre,  d'imposer  les  contributions  pécuniaires  auxquelles  la 
eharte  de  1833  soumettait  en  compensation  les  anciens  privilégies.  Il  y  a  pis  encore: 
on  ne  régularise  aucun  des  droits  civils  qui  sont  issus  du  notnel  étal  des  tenanciers 
alTranchis  par  le  rachat  des  redevances  féodales,  el  le  domaine  royal  d'une  part, 
le-  seigneurs  de  l'autre,  profitent  de  celte  confusion  pour  intervenir  dans  les  tes- 
taments et  dans  Us  héritages  de  leurs  débiteurs  d'autrefois.  Enfin  l'on  éternise  la 
confection  d'un  code  hypothécaire,  ce  grand  tourment  de  tonte  aristocratie.  Ajou- 
tons maintenant  a  celle  inertie  plus  ou  moins  systématique  du  gouvernement 
hanovrien  cette  sorte  de  proscription  donl  il  a  dernièrement  frappé  les  Juifs,  en 
leur  vendant  la  bourgeoisie  au  prix  d'un  serment  injurieux  à  leur  foi  :  nous 
comprendrons  bien  alors  quelles  vues  étroites,  quels  préjugés  arriérés  conduisent 
s.i  politique. 

Ii  vieux  roi  n'en  passe  pas  moins  aujourd'hui  pour  un   Ires-sage  prince  ;  il  a 
converti  à  sa  fortune  la  grande  majorité  deses  sujets;  on  lui  prête  les  meilleures 

intentions  du  monde    il  croil  peut-être  lui-même  les  avoir;  il  a  fait  preuve  d'au- 
,i |  .  ri  ,|,-  n  i  listant  s.  '  (.'est  mi  homme  de  tête,  disent  les  bonnes  gens,  cl  qui 

s;ni  t, mu  ee  qu'il  veut.   )>  Il  el.iil  tiup  snieeie   Anglais  pour  accéder   :i  l'union  des 

douancet  allemandes,  et  d'ailleurs,  dans  un  paya  pauvre  qui  n'a  pas  beaucoup 
d'avenir  indoatriel,  les  prohibitions  du  Zollverein  auraient  renchéri  la  plupart  des 

i asommation,  i  m-  qu  il  v  eut  Jamais  de  dédommagement  forl  assuré 

.(  production  Indigène.  Le  peuple  est  irès-reconnaissani  de  l'opiniâtre  fer- 
,,,,  i,  ,-,,-.  laquelle  son  rois  repoussé  les  instances  de  la  Prusse,  el  il  mel  la  comme 

,i,.  i  orgm  il  national.  Les  Dnancei  soni  saaex  régulièrement  administrées  i r  que 

i,,  dette  publique  ail  été  progn  ilvemenl  amortie;  l'impôl  ne  pèse  pas  irop  lour 

,1,,,,,  ,,i  ri  i  mi  i' ijo'ull  sans  aviser  plus  loin;  on  n'en  est  guère  a  songer  qUe 

ies  ov  ii.ycu.s  sur  l'étal i  ■  ii  rai  on  des  obligations  de  l'étal  vis-à-vis 
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des  citoyens.  La  seule  charge  qui  soit  sensible,  c'est  le  service  militaire;  le  beul 
reproche  adressé  maintenant  au  monarque,  c'est  qu'il  veuille  entretenir  une  armée 
trop  nombreuse  pour  ses  ressources  et  la  dresser  sur  le  modèle  de  l'armée  prus- 
sienne. Encore  cette  émulation  qui  l'anime  lui-même  par  rapport  à  la  Prusse  des- 
cend-elle dans  toutes  les  classes,  et  les  Hanovriens  ne  regardent  pas  à  dépenser 
pour  leurs  soldats,  sentant  bien  qu'ils  prennent  ainsi  plus  de  consistance  vis-à-vis 
d'un  voisin  trop  redoutable.  La  Prusse  entraîne  si  naturellement  le  Hanovre  dans 
son  orbite,  que  celui-ci  aura  fort  à  faire  pour  n'être  point  absorbé  par  quelque 
grande  commotion  plus  ou  moins  imprévue.  Aussi  est-il  toujours  en  garde  et  prêt 
à  résister;  il  ne  possède  pas  cependant  une  nationalité  très-originale,  mais  il  a 
cette  force  de  cohésion  politique  qui  résulte  nécessairement  de  la  longue  habitude 
d'une  même  administration  :  c'est  assez  pour  se  tenir  a  part.  Cette  appréhension 
singulière  d'une  fusion  avec  la  Prusse  m'était  une  preuve  de  plus  après  tant  d'au- 
tres qui  m'avaient  déjà  démontré  combien  l'Allemagne,  si  désireuse  d'unité  fra- 
ternelle, serait  elle-même  effrayée  d'en  devoir  quelque  chose  à  l'établissement 
d'une  hégémonie  absolue.  Tout  ce  qui  peut  conflrmer  au  pays  une  existence  pro- 
pre, tout  ce  qui  peut  susciter  l'amour  de  son  indépendance  est  accueilli  d'enthou- 
siasme jusque  chez  celte  race  flegmatique  du  nord.  On  célébrait  alors  la  naissance 
d'un  prince  héréditaire,  et  je  ne  puis  rendre  l'élan  merveilleux  de  la  joie  univer- 
selle. Il  y  avait  donc  enfin  une  dynastie  qui  s'asseyait  en  Hanovre  et  régnerait  en 
Hanovre;  on  prodiguait  les  témoignages  de  gratitude,  les  félicitations  les  plus  tou- 
chantes. On  se  répandait  en  protestations  de  fidélité  pour  le  roi,  dont  la  Provi- 
dence couronnait  les  projets;  pour  son  fils  aveugle,  dont  l'avènement  ne  serait 
point  troublé  par  des  prétentions  désormais  inutiles;  pour  la  pieuse  princesse, 
dont  on  voyait  avec  bonheur  le  dévouement  récompensé  :  ce  n'était  pas  seulement 
de  l'exaltation  monarchique,  c'était  presque  du  patriotisme;  les  mécontents  de 
Gœllingue  eussent  été  bien  mal  venus  d'oser  dire  en  un  pareil  instant  que  le  plus 
sûr  fondement  des  trônes,  c'est  toujours  le  respect  de  la  loi. 


erfurt. 


Ce  fut  ici  surtout  une  station  de  paix  et  d'oubli.  En  Hanovre,  j'avais  trouvé 
comme  une  résurrection  de  l'Allemagne  féodale;  à  Erfurt,  le  hasard  d'une  ren- 
contre me  reporta  d'un  coup  au  milieu  même  de  l'ancienne  Allemagne  philoso- 
phique, et  grâce  aux  souvenirs,  grâce  aux  spirituelles  causeries  d'un  ami  que 
m'avait  donné  ma  bonne  étoile,  je  me  sentis  ramené  de  vingt-cinq  ans  en  arrière. 
Je  me  laissai  faire  assez  volontiers  ;  j'avais  pris  quelque  goût  à  ce  grand  repos  qui 
m'entourait  partout  depuis  mes  dernières  étapes,  et,  le  passé  s'entr'ouvranl  ainsi 
devant  moi  d'échappées  en  échappées,  ces  vues  soudaines  m'aidaient  par  compa- 
raison à  mieux  saisir  le  présent.  La  comparaison  ressortait  d'elle-même  à  mesure 
que  mon  hôte  d'Erfurt  me  racontait  les  obscures  péripéties  de  sa  longue  exis- 
tence. 

C'était  un  modeste  instituteur,  un  de  ces  serviteurs  dévoués  qui  sont  l'honneur 
et  la  vraie  vertu  de  l'Allemagne,  tant  ils  apportent  dans  leurs  humbles  fonctions 
de  sagesse,  de  savoir  et  de  bonté.  Arrivé  presque  au  déclin  de  l'âge,  il  dirigeait 
encore  une  école  de  province  après  être  resté  nombre  d'années  à  Berlin  même,  du 
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temps  îles  héros,  entre  Regel  et  Schleiermacher.  Il  avait  toujours  été  très-indolent 
en  affaires,  1res- peu  soucieux  de  ses  Intérêts,  très-occupé  de  réfléchir;  il  aimait  à 
se  regarder  fifre,  et  il  avait  beaucoup  appris  eu  songeant  ainsi  au  fond  de  lui- 
même.  Que  de  traces  précieuses  fldèlemeni  gravées  dans  sa  mémoire]  H  avait  ob- 
servé  d'un  mil  vigilant  cette  bataille  intellectuelle  livrée  pour  ainsi  dire  à  sa  porte 
au  meilleur  de  sa  Jeunesse;  il  s'était  vileapervu  que  sa  propre  conscience  répétait 
les  échOS  de  la  lutte  publique,  et  il  avait  juge  des  systèmes  en  les  éprouvant  sur 
celte  scène  ignorée  de  son  cœur  plutôt  qu'en  les  étudiant  sur  la  scène  éclatante 
du  dehors.  Ce  n'était  donc  pas  un  érndit  on  un  philosophe  de  profession  qui  m'ex- 
pliquât froidement  des  constructions  métaphysiques  à  leur  date  et  suivant  leur  ordre: 
c'était  une  nature  curieuse  et  passionnée  qui  avait  Bouffert  par  elle-même  toutes 
les  alternatives  de  ce  règne  impérieux  de  la  science  abstraite,  et  redisait  naïve- 
ment ses  impressions  personnelles;  il  n'y  avait  pas  là  de  critique  générale  et  in- 
différente; il  y  avait  le  contre-coup  d'une  époque  sur  un  individu  ;  celte  biographie 
intime  d'un  maître  d'école,  c'était  toute  l'histoire  de  deux  générations. 

Du  plus  loin  que  M.  S...  se  souvînt,  au  début  même  de  ses  premières  années,  il 
retrouvait  l'influence  rigoureuse  d'un  pur  rationalisme.  L'éducation  avait  com- 
mence pour  lui  sous  ces  graves  auspices;  son  oncle  le  pasteur,  un  admirateur 
zèle  de  Ficlile,  l'eleva  de  bonne  heure  dans  les  principes  qu'il  avait  embrassés. 
L'enfant  S'extasiait  parfois  quand  le  bonhomme,  se  promenant  à  pas  lents  dans  sa 
bibliothèque  et  fumant  majestueusement  sa  grande  pipe,  vantait,  les  larmes  aux 
yeux,  celle  puissance  adorable  de  la  raison  humaine  qui  portail  tout  l'univers  en 
elle,  et  créait  les  choses  par  cela  seul  qu'elle  Içs  connaissait.  Cette  superbe  doc- 
tiine  du  mot  de  Fichte  ravissait  le  jeune  prosélyte;  quelle  plus  belle  pâture  pour 
cet  orgueil  primesaulier  d'une  âme  qui  prend  son  essor!  Mais  celle-ci  était  tendre 
et  profonde  plutôt  qu'ardente;  un  nouveau  souffle  allait  l'amollir.  Les  livres  de 
gchleiermaoher  tombèrent  entre  les  mains  de  ce  rêveur  el  le  touchèrent  :  c'en  fut 
assez;  ni  haut  ni  Fichu*  ne  le  tinrent  davantage,  el  du  rationalisme  philosophique 
il  alla  presque  à  la  foi  religieuse.  L'émigration  n'était  peut-être  pas  si  complète 
qu'elle  le  lui  paraissait,  et  l'orthodoxie  de  l'éloquent  pasteur  avait  Irop  de  sédi- 
tions pour  être  parfaitement  sévère.  Schleiermacber  triomphai!  alors  dans  toute 
la  m  rénité  de  son  noble  cœur  et  jouissait  doucement  du  plus  glorieux  instant  de 
sa  rie.  l  Izé  bientêl  a  Berlin,  M.  S...  ne  devait  perdu*  aucune  des  ftcissitudes  qui 
attendaient  encore  son  maître  de  prédilection.  Il  les  partagea  loi  unes  après  les 
autres ,  mai>,  saisi  de  celte  Impression  générale  qu'une  grande  figure  laisse  tou- 
jr.in  -  dans  les  <-spi  tu,  il  passait  sur  bien  des  différences  pour  ne  voir  qu'un  menu* 

homme  et  Uns  méini'   doctrine  la  nu  ||    y    en  avait   eu  plusieurs.    Il    Oubliait   ainsi 

cette  \erve  critique  par  laquelle  débuta  le  futur  ipêtre;  il  oubliait  même  un  peu 

ce  fonds  de  panthéisme  sur  lequel  reposa  toujours  sa  pensée,  lors  même  peut  être 

qu'elle  devint  le  plue  chrétienne.  Pour  lui,  la  doi  trine,  l'homme  «'tait  lout  1 1  ni 

point» et  ce  point  unique  l'enchantait  •  Schlelermacbei  avait  élevé  la  sensibilité 

par-dessus  la  rai  -»u. 

u.-  iHi:i  a  \H22,  la  parole  de  Schli  lermacber  ••ut  une  autorité  prodigieuse  dans 

ii  dans  Is  Marche;  il  succédait  I  Fichte,  dont  le  rôle  politique 

le  finir   il  sut  attirai  I  loi  la  lête  même  do  pays,  toutes  ses  lllnatn     fs 

que  h  -  1 1' ••    du  win'-  siècle  avaient  pénétrées  de  part  in  pan.  Ces  idées 

rvsient  ea  Ailemsgne  la  séchera  ■•'■que  leur  avait  Inculqt Frédéric;  elles 

emprunté  ks  rigaveui  maibémtUquede  la  méthode  snntieaie  ;  aUei 
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s'étaient  hérissées  de  formules,  affublées  de  pédantisme.  Tant  de  ronces  et  d'épines 
n'arrêtèrent  point  le  zèle  du  nouveau  docteur.  Il  entama  ce  fécond  enseignement 
qu'il  poursuivit  jusqu'à  sa  mort  à  travers  les  phases  de  son  génie,  et  de  progrès 
en  progrès,  de  changement  en  changement,  il  atteignit  cette  religion  d'amour  qui, 
d'abord  très-philosophique,  devait  presque  aboutir  chez  lui  à  la  régularité  métho- 
diste. Les  convertis  se  pressèrent  à  l'envi  sur  ses  pas  :  les  pères  redevinrent 
humbles  et  croyants  en  même  temps  que  les  fils;  soixante  pasteurs  de  la  Marche 
écrivirent  et  signèrent  que  la  prédication  de  Schleiermacher  les  avait  ramenés  au 
giron  de  l'église;  il  ne  resta  plus  que  quelques  vieillards,  indomptables  contem- 
porains de  Frédéric,  pour  parler  de  ces  anciens  jours  où  la  pensée,  disaient-ils, 
avait  recouvré  son  audace  légitime  et  sa  sublimité  native.  Comment  tant  de  mi- 
racles s'élaient-ils  accomplis?  Le  cœur  avait  tout  fait.  C'était  le  cœur  qui  récla- 
mait contre  l'austère  gouvernement  de  la  raison  critique.  Schleiermacher  entre- 
prenait au  sein  du  protestantisme  ce  que  Frédéric  Schlegel  tentait  à  sa  mode  avec 
le  catholicisme  des  jésuites  :  il  voulait  sauver  le  moi  de  cette  mortelle  solitude 
dans  laquelle  Fichte  l'avait  intronisé,  il  relirait  l'homme  de  cet  égoïsme  intellec- 
tuel où  il  s'abîmait,  pour  le  rendre  à  la  réalité  par  l'expansion  de  la  vie  morale. 
Le  dessein  était  pieux  et  la  méthode  savante. 

Schlegel  maudissait  le  moi,  il  le  déclarait  ennemi  de  Dieu  et  le  condamnait  à 
dépouiller  tout  ce  qu'il  avait  d'humain,  à  s'annuler  en  Dieu  même,  dernier  terme 
de  son  progrès;  pour  en  arriver  là,  il  exigeait  la  vertu  d'obéissance;  pour  ne  pas 
dévier,  il  avait  besoin  d'une  autorité  infaillible  qui  l'appuyât  ;  il  demandait  à  Saint- 
Martin  le  secours  de  la  théosophie,  à  De  Maistre  celui  de  la  théocratie;  il  ne  pou- 
vait jamais  trop  s'assurer  contre  la  doctrine  d'impénitence  et  d'orgueil  qui  décou- 
lait de  Kant.  Jacobi  se  contentait  d'affirmer  l'incapacité  misérable  de  ce  moi 
naguère  encore  si  victorieux  ;  il  le  montrait  enfermé  dans  le  fini  sans  qu'il  pût  de 
lui  seul  s'élever  à  l'infini  ;  il  fallait  que  l'infini  descendît  dans  le  fini  par  une  com- 
munication immédiate,  par  une  révélation  dont  on  ne  connaissait  rien  qu'avec  la 
foi.  Schleiermacher  n'était  ni  un  désespéré  comme  Schlegel,  ni  un  croyant  à  la 
mode  radicale  de  Jacobi;  il  conspirait  aussi  contre  le  règne  abusif  du  moi,  mais 
avec  plus  de  tolérance,  avec  plus  d'habileté  scientifique  ;  il  lui  gardait  sa  place  en 
la  limitant.  Le  moi  de  Fichte  avait  prétendu  s'assimiler  le  monde  par  la  dialec- 
tique; n'admettant  aucune  existence  en  dehors  de  la  sienne,  s'élevant  d'emblée 
au-dessus  des  contradictions  naturelles  des  choses,  il  embrassait  le  non  moi  par 
un  tour  de  force  impratieahle  et  formait  ainsi  je  ne  sais  quel  monstre  mély phy- 
sique où  il  ne  restait  plus  du  vrai  moi  que  le  nom  ;  il  était  à  lui  seul  l'absolu 
qu'il  contemplait.  En  face  de  ces  aherrations  de  la  pensée  qui  détruisaient  l'indi- 
vidu tout  en  semblant  si  démesurément  l'agrandir,  Schleiermacher  venait  nier  à 
la  pensée  la  suprématie  qu'elle  s'arrogeait,  il  l'accusait  d'impuissance  et  de  sté- 
rilité; dût-il  ne  pas  réussir,  il  cherchait  un  autre  ressort  qui  mît  l'homme  à  portée 
de  l'absolu  sans  mettre  l'absolu  lui-même  dans  le  cerveau  de  l'homme,  sans  con- 
fondre les  deux.  C'était  par  le  sentiment  qu'il  espérait  ouvrir  ces  sphères  nouvelles; 
le  sentiment,  tel  était  l'unique  salut,  la  loi  suprême  de  l'être  humain. 

La  pensée  se  produit  chez  tous  d'une  manière  toute  pareille;  il  n'y  a  pas  deux 
procédés  pour  bâtir  un  syllogisme,  et  sous  cette  uniformité  de  la  pensée  commune 
l'individu  disparaît.  Le  sentiment  au  contraire  est  individuel  et  divers  ;  chacun, 
sentant  à  sa  façon  et  pour  son  compte,  se  trouve  ainsi  une  personne  distincte.  Or, 
le  premier  fait  senti  dans  cet  isolement,  c'est  justement  une  relation  nécessaire 


1  (,  i  l'aILEMAONE     DU     PRESENT. 

ensemble  général  des  Sires;  lu  première  perception  de  l'êire  particulier, 
t*eM  un  sentiment  de  dépendance  [AbhangigkeittGsfûhl).  Il  porte  en  lui  quelque 

ChOM  qui  appartient  à  lou=.  ;  il  soupire  après  l'universel  dont  il  a  conscience  et 
dont  il  esl  partie.  La  plus  sublime  portion  de  l'âme  \it  dans  lu  communauté  des 
autres  au. es  cl  demeure  attachée.  Cette  attache  constitue  un  dogme  qui  lie  et  Oblige; 
MB  âmes  liée-  entre  elles  composent  à  elles  toutes  la  divinité  même,  l'esprit,  l'être 
absolu;  la  dépendance,  c'était  la  pour  Sclileiermaclier  le  dernier  mot  de  la  reli- 
gion et  de  la  philosophie;  c'était  par  cette  communication  continuelle  du  tout  et 
de  l'individu  que  celui-ci  s'apprenait  à  aimer  l'univers.  L'amour  rentrait  ainsi 
dans  le  inonde  d'où  la  science  l'avait  banni,  le  profond  amour  de  l'homme  en 
Dieu  et  de  Dieu  en  l'homme.  La  science  proclamait  l'empire  du  sentiment,  et  le 
sentiment  entraînait  les  êtres  particuliers  à  la  glorification  de  l'être  général  qu'ils 
constituaient  par  leur  collection  et  dont  ils  dépendaient  par  leur  nature.  H  était 
excellemment  vertueux,  il  était  saint,  il  était  réellement  divin,  celui  qui  se  plai- 
sait par-dessus  tout  h  cette  dépendance  mystique,  celui  qui  s'offrait  le  plus  volon- 
tiers comme  un  pur  miroir  où  le  grand  esprit  de  tous  vînt  se  représenter.  Chau- 
de langage  et  parlons  théologie,  celui-là  sera  le  Christ  avec  son  immense 
.1,  Mile,  le  Christ  idéal  à  jamais  incarné  dans  la  race  humaine,  et  que  sait-on? 
peut-être  le  Christ  divin  de  l'histoire  qui  vécut  en  Judée  pour  y  mourir  sur  la 
croix.  Il  n'est  pas  de  contradictions  capables  d'arrêter  un  esprit  plus  passionné 
que  logique,  et  l'extase  d'un  cœur  ravi  su  contente  mal  du  vide  d'un  symbole. 

Pour  nous  qui  analysons  froidement  et  à  longue  distance  de  celte  époque  main- 
tenant effacée,  pour  nous  la  doctrine  de  Schleiermacher  n'est  qu'un  pas  de  plus 
sur  la  pente  fatale  où  se  précipitaient  depuis  Kanl  les  méditations  des  beaux  génies 
de  l'Allemagne;  quelle  que  soit  la  réserve  avec  laquelle  il  louchait  lui-même  à 
recueil,  nous  voyons  trop  bien  qu'il  élail  au  fond  plus  près  de  Spinosa  que  de 
l'Évangile,  et  nous  sommes  fort  embarrassés  de  trouver  celle  distinction  qu'il 
avait  cru  si  solidement  établir  entre  la  conscience  et  l'absolu.  Ce  Dieu  dont  chaque 
homme  possède  une  parcelle,  ce  Dieu  qui  s'adore  pour  ainsi  dire  lui-même  par 
l'intermédiaire  de  I  homme  dans  l'ensemble  de  ses  fragments,  c'est  le  Dieu  du 
panthéisme;  celle  dépendance  des  existences  individuelles  par  rapport  a  l'exis- 
lenee  suprême  ce  n'est,  à  regarder  sévèrement,  ni  de  l'humilité,  ni  de  l'amour  : 
c'est  la  relation  mécanique  des  parties  intégrantes  avec  le  tout  qu'elles  composent, 
e'esl  mie  nécessité  de  hit  déguisée  quand  même  par  la  sensibilité  qui  l'embellit. 
Écartons  le  souvenir  des  dernières  années  de  Schleiermacher,    rapprochons   ses 

idées  les  plus  essentielles  des  systèmes  qui  l'avoisinent,  il  en  diffère  moins  qu'il 
ne  leur  emprunte  ou  ne  leur  prête.  Il  ne  lui  serti  rien  de  briser  l'implacable  unité 

du  moi  pensant  de  Fichte  pour  obtenir  la  multiplicité  des  moi  sentants;  qu'e.-l-ce 
< I ii.  ont  eepril  du  monde  qui  remplit  ou  absorbe  tous  les  esprits  particuliers, 
sinon  toujours  le  moi  unique  et  absolut  Vainement  même  l'ardent  évangéliste 
dépensera  son  on  ni  a  fonder  sa  singulière  m  ibodosJe,  il  n'a  pu  s'empêcher  de  trop 
■aer  dn  jugement  critique  contre  l'ancienne ,  et  sa  méthode  d'ironie,  la  vieille 
frusaii  •!■  Bocrate,  éveillera  poui  la  première  fois  l'humeur  inquiète,  l'audace 
-iin  i  ivoue  franchement,  et  doit,  dit-on,  a  l'étude  de 
i  m. i.  ii.  r  l'inspiration  de  la  /  ù  dk   I 

■  ii  b'j  *  cependant  qu'une  bien  stricte  rigueur, 
qu'une  justii  s  i".  d  injuetc  qui  puisse  réunit  i  m  déni  noms,  et  l'éloquent  orateur 
«in  i  in  i  ii  m   ne  re  itaaré  serait  loi  même  fort  étonné  de  se  trouver  si  près  d'un 
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si  terrible  destructeur.  Ni  lui  ni  ses  contemporains  ne  doutaient  de  la  valeur  reli- 
gieuse de  son  enseignement;  tout  le  monde  alors,  sous  sa  direction,  s'occupait 
avec  une  pleine  foi  de  gagner  le  ciel  par  l'église.  Le  bon  S...  repoussait  du  plus 
vil' de  son  âme  ces  analogies  menaçantes  qui  ne  l'avaient  jamais  alarmée;  il  se 
sentait  fort  de  sa  conscience  et  sûr  de  sa  dévotion.  Ce  serait  toujours  sage  de  ne 
voir  dans  les  idées  d'une  époque  ou  d'un  homme  que  ce  que  l'homme  ou  l'époque 
y  voit,  et  c'est  souvent  mal  raisonner  de  vouloir  que  les  principes  contiennent 
à  priori  toutes  leurs  conséquences.  Je  me  plais  à  penser  que  dans  l'évolution 
d'une  doctrine  ou  d'un  événement  il  est  des  suites  qui  devaient  arriver  et  qui 
n'arrivent  pas,  des  conjonctures  qui  se  présentent  et  qui  ne  relèvent  pas  du  point 
de  départ;  il  me  semble  que,  si  peu  que  le  drame  s'allonge,  on  diminue  beaucoup 
le  mérite  ou  le  démérite  des  personnages  du  dernier  acte  en  chargeant  les  pre- 
miers arrivés  sur  la  scène  d'une  responsabilité  trop  exclusive.  Plus  il  y  a  de  per- 
sonnes responsables  le  long  du  chemin  où  passe  une  idée,  plus  l'idée  est  humaine 
et  vivante.  Laissons  donc  à  chacun  le  vrai  caraclère  qu'il  eut  en  son  temps,  et 
n'imputons  point  le  présent  au  compte  du  passé.  On  lit  aujourd'hui  Schleiermacher 
à  la  lumière  de  toutes  les  théories  dont  la  filiation  embrasse  la  sienne;  on  l'écou- 
lail  jadis  parler  sous  la  seule  influence  de  ses  propres  pensées,  sous  le  coup  de  son 
autorité  personnelle  et  originale,  au  milieu  des  circonstances  qui  rendaient  sa 
propagande  significative.  On  songeait  bien  alors  à  s'effrayer  du  panthéisme!  on 
renaissait  à  la  vie  morale  et  à  Dieu.  L'église  extérieure  était  devenue  toute  maté- 
rielle; le  sens  même  du  protestantisme  s'y  perdait  dans  l'immobilité  de  la  lettre, 
dans  l'uniformité  de  la  hiérarchie,  et  voilà  qu'un  prêtre  inspiré  annonçait  du  haut 
de  la  chaire  que  tout  individu  était  prêtre  comme  lui  et  prêtre  divin  ;  il  recon- 
naissait à  chacun  le  droit  d'exprimer  son  sentiment  religieux,  parce  que  le  senti- 
ment religieux  était  l'essence  même  de  la  nature  ;  il  apportait  dans  le  culte  officiel 
de  Berlin  l'enthousiasme  et  la  spiritualité  d'un  frère  morave.  Ce  n'est  pas  tout. 
Les  sources  vives  du  cœur  s'étaient  taries  ;  un  scepticisme  glacial  avait  desséché 
les  âmes  ;  il  n'y  avait  plus  dans  la  société  que  des  émotions  factices  ou  misérables, 
et  voilà  que  ce  simple  pasteur  en  appelait  aux  émotions  profondes.  Il  frappait 
ces  durs  rochers,  et  l'eau  salutaire  recommençait  à  jaillir;  il  enseignait  au  nom 
de  l'amour  chrétien  ;  il  prêchait  la  vertu  de  l'association  fraternelle;  il  demandait 
au  fidèle  de  vivre  tout  à  tous  et  en  tous.  Celte  ampleur  d'affection,  c'était  vrai- 
ment la  paix  de  Dieu  ;  cette  intime  union  de  tous  en  un,  c'était  la  béatification, 
c'était,  à  proprement  parler,  le  Verbe  qui  se  faisait  chair;  et  le  premier  qui  avait 
assez  aimé  l'humanité  pour  la  sentir  tout  entière  palpiter  au  fond  de  lui-même, 
celui-là  méritait  d'être  nommé  le  Sauveur. 

La  mémoire  de  cette  tendre  et  sublime  éloquence  demeurait  encore  fraîche 
après  bien  des  années,  et  le  disciple  qui  m'en  racontait  les  merveilles  semblait 
toujours  assister  à  ce  travail  de  régénération.  Ce  fut  le  plus  pur  des  triomphes.  La 
foi  de  Schleiermacher  avait  tout  vaincu,  et  sa  nouvelle  démonstration  chrétienne 
s'était  élevée  par-dessus  tous  les  obstacles.  Les  vrais  orthodoxes,  les  défenseurs 
entêtés  d'un  Évangile  littéral  lui  déclarèrent  la  guerre;  mais  ce  mouvement 
religieux  qu'ils  n'avaient  pas  su  produire  était  trop  fort  pour  qu'ils  pussent  en 
arrêter  le  cours.  Il  y  avait  alors  un  M.  Harms,  sur  qui  M.  Hengslenberg  semble  au- 
jourd'hui prendre  modèle.  Schleiermacher,  poursuivi  par  ses  invectives,  murmu- 
rait tranquillement,  avec  cette  bonhomie  malicieuse  qui  était  un  côté  de  son  esprit  : 
«Mon  Dieu!  délivrez-nous  de  Harms;  libéra  nos  à  vialo  (hanns,  misère.  alUie- 
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lion).  »  11  y  avait  bien  aussi  dos  rationalistes  opiniâtres  qui  repoussaient  la  loi  du 
atatimeai,  et,  i» »*  voulant  point  d'une  dogmatique  si  passionnée,  criaient  à  l'hypo- 
crisie. De  ceux-là,  Si  -lilfiei  mâcher  ne  s'inquiétait  même  pas.  Pour  qui  lavait  une 
foi. s  entendu,  pour  qui  avait  contemplé  dans  la  chaire  apostolique  sa  figure  rayon- 
nante du  feu  de  la  vérité,  il  n'était  pas  permis  de  croire  qu'il  ne  fût  point 
convaincu.  Au  moment  où  son  tils  unique  expirait,  il  se  jeta  la  face  sur  celle  de 
l'enfanl  ,  tt .  de.  h  ire  jusque  dans  cet  embrassement  suprême  par  l'angoisse  d'un 
chrétien,  il  lui  dit  avec  toute  MB  âme:  Nathaniel ,  aimes-tu  ton  Sauveur?  El 
tMMe  la  voix  mourante  avait  encore  pu  répondre,  il  confessa  que  sa  douleur 
était  pleine  d'espérant  e.  Oui  donc  appelait-il  de  ce  grand  nom  de  Sauveur?  Était-ce 
un  héros  qui  se  sacrifiait  pour  apprendre  à  ses  frères  comment  il  se  fallait  tous 
chérir.'  Bleil  un  homme-dieu  qui  rachetait  sa  créature  par  les  mérites  du  sang 
répandu?  Nul  ne  sondera  jamais  le  dernier  repli  d'une  àme  exaltée,  quand  elle 
est  à  la  fois  sincère  et  profonde  :  ajoutons  seulement  que  Schleiermacher  se  plai- 
sait dans  sa  vieillesse  à  montrer  le  catéchisme  aux  petits  enfants;  c'avait  été  la 
dernière  joie  du  mystique.  Gerson. 

Cm  pieux  souvenirs,  qui  animaient  toute  la  conversation  de  mon  docte  ami, 
m'aidaient  à  me  faire  de  son  temps,  et  j'en  comprenais  mieux  les  idées  en  en 
voyant  vivre  les  hommes  ;  souvent,  à  l'écouter,  il  me  semblait  lire  les  Tùokrëdm 
de  Luther.  Je  n'ai  jamais  mieux  senti  la  fascination  jadis  exercée  par  l'œuvre 
hégélienne  qu'en  remontant  ainsi,  d'anecdote  „en  anecdote,  au  milieu  même  du 
monde  qu'elle  fascina.  M.  S...  avait  encore  été  le  spectateur  très-intéressé  de  celte 
révolution  nouvelle;  il  me  racontait  détail  par  détail  comment  le  règne  de  Begel 
avait  éclipsé  à  Berlin  celui  de  Schleiermacher,  et  j'admirais,  dans  un  des  derniers 
témoins  qu'elle  eût  laissés  après  elle,  cette  étrange  Allemagne  du  passé  où  les 
Ticissiludes  de  la  métaphysique  occupaient  l'imagination  populaire  comme  les  vic- 
toires d'un  conquérant. 

I).'  1H1;>  à  IH-22,  Schleiermacher  avait  gouverné  sans  rival  cet  empire  des  intel- 
ligences si  glorieusement  enlevé  à  la  tyrannie  de  Fichle  et  de  Frédéric.  Dans  les 
dix  années  qui  suivirent,  la  logique  battit  en  brèche  la  philosophie  du  sentiment, 
et  à  côté  de  celle  ci  Hegel  installa  solennellement  la  philosophie  de  Vidre.  Berlin 
avait  pesée*  de  Flekte  à  Schleiermacher  bien  plutôt  que  de  Fichte  a  Schelling. 
M.  de  Schelling  n'avait  pas  alors  voulu  venir  en  Prusse,  et  ses  premières  inven- 
tion, n  y  jetaient  pas  autant  d'éclat  qu'ailleurs.  Son  rang  une  fois  négligé  dans  la 

féoéaleyie  des  philosophes^  l'autorité*  de  Begel  était  d'autant  plus  saisissante, 

qu'elle  semblait  plus  entièrement  nouvelle.  Hegel  descendait  en  droite  ligne  de 
Fichte,  luqnel  Schleiermacher  avait  voulu   se  dérober  par  l'élan   de  son   co'iir.  Il 

I  iMitl  •  COTtfOI  ■lUt  ivee  lrs  plut  lOtl s  tendantes  du   génie  ail and  ;  il 

n'ambitionnait  rien  moins  que  It  SttenM  absolue  de  l'être  en  soi,  il  prétendait 
rapporter  ;m\  bonnet»  S.  hleiei naobeV  avait  un  instant  donné  le  change-  :  00 
qu'il  va  de  vif  et  de  personnel  dans  ls  dOOtfiOt  dfl  seniiment  avait  un  peu  dissi- 
mule le  tond  toujours  immuable  ou  elle  se  penl.ul.  On  n'avait  plus  ni  discute,  ni 

■  •  ;  00  SVSil   manie-  par  l'amour  a   la  possession  de  I  être  absolu  au  lieu  d'y 

sserehei  par  la  ditleotlqnej  It  oeenln  étant  plus  ondoyant  et  plaisant  davantage, 

tell  moins  préoccupé  dt  l'trrlvto.  Venait  maintenant  Hegel,  qui,  écartant 

Anents  dt  It  route,  tatraii  de  plain-pted  dans  la  solo* 

non  dt  pfoblème,  ei  i  -  eue  ai  qu'il  a  y  aveU  plus  moyen  ii<- 

lekUler.  L 'énigme  état  I  it  I  apport  4t  le  pensée  a  l'être,  du  sujet  a  l'objet, 
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énigme  dévorante  pour  qui  succombe  à  l'entraînement  des  systèmes.  Depuis  long- 
temps déjà  l'Allemagne  l'avait  tranchée  :  elle  avait  proclamé  que  ces  deux  con- 
traires apparents  n'étaient  qu'une  même  essence;  mais  celte  essence,  personne 
encore  n'en  avait  parcouru  les  immensités  et  mesuré  les  abîmes.  C'était  là  ce  <|iie 
Hegel  promettait,  c'était  là  l'espoir  et  la  récompense  de  sa  méthode  ;  il  se  posait 
comme  le  souverain  législateur  de  ces  espaces  infinis,  il  réglait  à  jamais  les  mys- 
térieuses évolutions  de  la  substance  pure,  et  rien  ne  pouvait  être,  rien  n'avait  été 
qui  ne  s'accommodât  à  cet  ordre  universel  dont  on  possédait  enfin  le  secret. 

Plus  l'événement  avait  de  grandeur,  plus  je  m'intéressais  aux  détails  de  son 
histoire.  Là  où  il  est  curieux  d'observer  l'œuvre  du  génie,  c'est  en  le  suivant  aux 
traces  qu'il  laisse  dans  la  vie  ordinaire  ;  on  peut  souvent  le  mesurer  à  ces  secrètes 
inlluences  qu'il  exerce  en  passant  sur  toute  la  génération  qui  l'accompagne.  Le 
digne  S...  avait  été  surpris  comme  par  un  torrent  dans  le  calme  de  ces  douces 
croyances  qu'il  devait  à  la  parole  pénétrante  de  Schleiermacher  ;  il  se  fit  tout 
d'un  coup  autour  de  lui  une  vraie  tempête,  et  la  doctrine  hégélienne  envahit  les 
âmes.  Son  avènement  fut  même  chose  politique.  SchleiermaclKT  tomba  dans  la 
disgrâce,  et  les  faveurs  du  pouvoir  allèrent  chercher  l'école  naissante  au  milieu 
de  l'austère  isolement  qu'elle  affectait.  Pour  être  d'accès  difficile,  le  temple  n'en 
fut  pas  moins  honoré,  l'enthousiasme  des  dévots  s'accrut  de  tout  le  mal  qu'ils  se 
donnaient.  Il  n'y  eut  jamais  pareille  ivresse,  jamais  plus  superbe  naïveté.  Le 
monde  s'illuminait  enfin  jusque  dans  ses  profondeurs;  on  embrassait  le  monde 
(Weltumarmung),  on  savait  ce  qu'il  signifiait  et  comment  il  se  produisait.  On  ne 
s'amusait  plus  à  dire  avec  Fichte  que  le  non-moi  n'était  qu'une  création  du  moi  ; 
ni  le  moi  ni  le  non-moi  n'étaient  des  existences  réelles  ;  ce  qui  existait  réellemeM 
c'était  cette  idée  souveraine  qui  les  enveloppait  et  les  joignait  l'un  et  l'autre,  idée 
impersonnelle  et  immuable  dans  la  mobilité  même  de  ses  manifestations,  parce 
qu'elle  n'était  pas  seulement  idée,  mais  substance.  La  logique  n'avait  encore  valu 
jusqu'ici  que  comme  instrument  de  méthode,  comme  procédé  de  raisonnement. 
La  logique  de  la  nouvelle  école  était  avant  tout  la  science  de  l'être,  parce  qu'elle 
était  l'être  en  soi  dans  sa  plus  pure  et  sa  plus  complète  acception,  l'être  abstrait 
identique  au  néant.  La  logique  décrivant  les  lois  générales  du  développement  de 
l'idée,  ce  n'était  pas  autre  chose  que  l'idée  elle-même  se  développant  suivant  ces 
lois.  La  règle  et  l'objet  de  la  règle  se  confondaient  de  sorte  qu'il  ne  pouvait  pas 
y  avoir  plusieurs  règles,  mais  une  seule,  de  sorte  que  l'enseignement  hégélien 
n'était  pas  une  philosophie  après  tant  d'autres,  mais  la  philosophie  unique  et 
perpétuelle,  un  fait  absolu.  La  jeunesse  se  précipita  donc  sur  ces  augustes  fonc- 
tions de  la  dialectique,  avec  laquelle  on  entrait  si  avant  au  cœur  de  l'idée  pour 
en  analyser  la  marche,  qu'on  devenait  soi-même  l'idée  marchant  et  analysant. 
L'exaltation  du  sentiment  ne  garda  plus  assez  d'empire  pour  distraire  l'esprit  de 
cette  béatitude  que  lui  procurait  la  science.  La  pensée  logique  du  génie  allemand 
devait  l'emporter  peu  à  peu  sur  le  christianisme  sentimental  de  Schleiermacher, 
et,  si  l'on  ne  quitta  point  sa  chaire  pour  celle  de  Hegel,  il  y  eut  pourtant  deux 
autels  élevés  l'un  contre  l'autre,  deux  camps  aux  prises.  «  La  religion,  s'écriaient 
les  adeptes  avec  l'énergique  expression  de  la  langue  kantienne,  c'était  la  catégmrie 
de  l'amour;  il  fallait  l'abandonnera  qui  ne  pouvait  s'élever  jusqu'à  la  caêégorit 
de  la  raison;  c'était  une  forme  confuse  sous  laquelle  on  atteignait  l'absolu,  quand 
ou  n'était  pas  doué  d'un  organe  plus  simple  et  plus  direct.  »  Cette  dépendance 
religieuse  que  Schleiermacher  imposait  à  l'individu  comme  vertu  suprême,  comme 
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condition  première  de  son  existence  morale,  Hegel  l'accablait  de  ses  plus  lourds 
mépris.  Dépositaire  de  l'idée  universelle,  l'homme  de  Hegel  la  conduisait  jusqu'à 
la  connaissance  réfléchie  d'elle-même  par  ooe  série  d'équations  métaphysiques; 

au  dernier  terme,  il  s'y  trouvait  enfin  compris  et  assimilé.  L'homme  de  Scbleier- 
maeher,  M  renfermant  en  loi  qu'une  portion  de  cette  idée  souveraine,  se  recon- 
Daiaaail  incapable  de  la  concevoir  entière  avec  son  raisonnement,  et  ne  pouvait 
■t teindre  à  la  possession  du  tout  sans  une  aspiration  passionnée  qu'on  appelait  le 
sentiment  de  la  dépendance.  Il  y  avait  un  monde  entre  celte  certitude  de  la  foi  et 
la  certitude  de  la  démonstration,  et,  quoique  de  part  et  d'autre  l'intelligence  fût 
réellement  elle  seule  le  dieu  qu'elle  adorât,  il  était  impossible  que  le  dieu  con- 
quis par  l'effort  de  la  science  ressemblât  jamais  à  ce  dieu  désiré  dans  l'élan  de  la 
sensibilité.  «  Il  faudra  bien  un  jour,  disait  Sclileiermacher  à  ses  amis,  que  j'écrive 
sur  ces  sottises  hégéliennes  un  petit  livre  à  la  manière  de  Platon.  »  L'esprit  des 
Dialogues  ne  lui  aurait  pas  manqué;  il  était  beaucoup  le  sien;  on  le  savait  très- 
habile  dans  l'art  d'  accoucher  les  intelligences,  et  il  passait  à  bon  droit  pour  rail- 
leur. Si  par  hasard  les  deux  illustres  adversaires  avaient  voulu  se  rencontrer, 
comme  on  se  rencontrait  dans  l'Athènes  de  Socrate,  la  scène  eût  été  grande,  et 
probablement  Hegel  n'eût  pas  eu  l'avantage.  La  sécheresse  de  cet  austère  génie 
n'aurait  rien  pu  contre  les  illusions  où  se  plaisait  le  cœur  de  Schleiermacher,  et, 
pour  résister  lui-même  à  l'entraînement  de  celte  vive  éloquence,  il  eût  été  peul- 
èlre  embarrassé  de  la  dureté  de  son  langage;  ses  admirateurs  vantaient  en  effet 
la  rigueur  avec  laquelle  il  avait  brisé  l'enveloppe  des  mois  pour  mieux  montrer  la 
pensée  toute  nue,  telle  qu'elle  s'élaborait  dans  son  sein.  C'était  ainsi  qu'il  parlait, 
froidement  ei  sévèrement,  sans  attrait,  sans  charme,  d'une  voix  creuse,  lente  et 
balbutiante.  Balbutia  noliilis,  le  nommèrent  une  fois  les  étudiants. 

Mon  cher  hôte  avait  alors  vivement  ressenti  toute  cette  rudesse  de  l'enseigne- 
ment hégélien,  et,  si  imposante  que  fût  la  doctrine,  il  n'avait  pu  se  défendre  de  la 
trouver  aride;  il  avait  gémi,  il  gémissait  encore  sur  ce  triomphe  égoïste  de  l'intel- 
lect pur.  J'aimais  celle  bonne  histoire  allemande  qu'il  me  racontait  si  joliment  :  la 
femme  de  son  cousin  le  docteur  regardait  un  soir  le  calme  d'un  beau  ciel  étoile, 
le  docteur  ferma  la  fenêtre  de  pitié,  parce  qu'elle  ne  pouvait  point  admirer  assez, 
ne  sachant  pas  comment  tout  cela  s'était  fait.  M.  S...  lui-même  avait  éprouvé  cette 
universelle  ambition  de  tout  savoir,  et  il  avait  voulu,  comme  les  autres,  devenir 
hégélien.  <>  furent  de  longs  combats.  Il  restait  des  journées  entières  penché  sur  ces 
livre-  qui  remuaient  l'Allemagne,  et  travaillait  avec  eux  à  violenter  son  esprit 
pour  le  gufnder  de  la  catégorie  de  l'amour  a  la  catégorie  de  la  raison.  Quand  il 
avjil  ainsi  bien  rêvé,  bien  lullé,  il  se  couchait  tristement,  et  toul  en  s'cndorniant, 
!.•  609UI  vide  et  la  tête  brouillée,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  murmurer  :  Du  liebêT 
Cuit'  Le  larmes  lui  venaient  aui  veux.  .1  cette  lois  encore  Bchleiermacher  repre- 
nait -on  empire,  le  disciple  Adèle  retournait  à  Dieu  par  le  sentiment.  «  C'était,  me 

l'excellent  homme,  comme  si  J'eusse  lire  des  deux  mains  pour  ouvrir  un 
1.  '.il  ;  aussitôt  que  les  mains  fatiguées  lâchaient  prise,  le  ressort  se  rein  mail 
tout  s. -ni.  t, 

11  lapait  boa  entendre  de  pareils  récita  dans  le  silence  monotone  d'une  petite 

>iiie  de  province,  et    g ne  m.  s...  n'émit  p:is  plna  nn  politique  de  ce  lemps-cl 

qu  il  ii  était  un  mo  lerne  philosophe,  tout  me  semblait  aller  a  l'avenant.  Je  vécus 
aia  1  quelqoesjout  dan  ces  vague  borlxons,  au  milieu  de  ces  nuages  flottants  des 
opinions  d'autrefois,  goûtant  fort  cette  diversion  inattendue,  trop  sûr  de  ii  von 
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cesser  au  premier  relais.  On  suppose  toujours  volontiers  une  sorte  de  correspon- 
dance entre  l'homme  et  les  lieux  qu'il  habite.  Toute  cette  histoire  du  passé  m'au- 
rait peut-être  moins  agréé  ailleurs;  ici  elle  me  charmait.  Il  y  a  tant  de  calme  et  de 
primitive  innocence  dans  ce  beau  pays  de  Tburioge !  «  Que  pourrais-je  donc  faire 
à  ces  bonnes  gens  dont  ils  ne  soient  pas  toujours  contents?  »  disait  une  fois  le  pré- 
sident du  cercle.  Sa  majesté  prussienne  n'a  pas  de  plus  fidèles  sujets  ;  la  nature 
est  là  toute  portée  à  l'obéissance,  non  point  par  servilité,  mais  par  dévouement 
presque  féodal  ;  la  terre  est  plantureuse,  la  vie  facile,  la  chère  abondante  ;  on  jouit 
doucement  et  gaiement  de  ces  heureux  dons,  en  remerciant  sans  plus  songer  le 
ciel  et  le  roi.  Je  rêvais  un  peu  de  toute  celte  félicité  qui  s'offrait  là  si  bien  à  qui  en 
voulait  prendre,  il  me  semblait  que  j'allais  déjà  l'envier;  mes  yeux  tombèrent  par 
hasard  sur  quelques  pièces  d'artillerie  rangées  dans  un  coin  de  la  place  d'armes  ; 
je  m'approchai  machinalement;  il  y  en  avail  une  qui  était  de  fabrique  française; 
elle  portait  sa  date  et  son  nom  ;  elle  s'appelait  la  Solide,  et  elle  avait  été  coulée  à 
Douai  en  1813.  Elle  ne  dut  pas  beaucoup  servir.  C'était  sans  doute  un  trophée  de 
la  fatale  campagne.  La  vue  de  ce  pauvre  canon  expatrié  me  changea  tout  en  un 
moment,  et  m'ôta  par  magie  du  plus  beau  de  mes  méditations  pacifiques.  Je  me 
rappelai  ce  qu'il  avait  fallu  d'agilations,  de  douleurs,  de  travaux  et  de  batailles 
pour  amenerce  bronze,  maintenant  inoffensif,  jusqu'au  cœur  de  l'Allemagne;  je  me 
mis  à  penser  que  sans  cet  effort  laborieux,  sans  ce  cruel  déchirement  qui  l'avait 
poussé  si  loin,  sans  ces  puissantes  idées  dont  il  avail  été  l'instrument  ou  l'avanl- 
coureur,  l'Allemagne  entière  dormirait  encore  de  ce  précieux  sommeil  que  je  con- 
templais ici.  Dormir  loin  de  la  vie  politique,  à  l'abri  de  la  sainte  vertu  d'igno- 
rance, ou  tout  au  plus  se  bercer  au  branle  solennel  des  systèmes  philosophiques, 
est-ce  mieux  que  veiller,  et  souffrir,  et  combattre,  pour  sentir  toujours  soi-même 
et  toujours  faire  sentir  hors  de  soi  cette  force  triomphante  de  l'activité  humaine, 
pour  s'employer  patiemment  aux  réalités,  pour  s'appliquera  la  conduite  des  gens 
et  des  choses?  Est-ce  mieux  ,  est-ce  plus  doux?  En  vérité,  non.  Agir,  ce  n'est  pas 
seulement  la  destinée  de  l'homme,  c'est  son  plus  noble  bonheur. 


LEIPZI  G. 


On  n'a  peut-être  pas  déjà  si  fort  oublié  cette  mauvaise  humeur,  ce  sourd  mé- 
contentement qui  dominait  tout  ce  qu'il  y  avait  d'opinions  politiques  d;ms  la  bour- 
geoisie parisienne  vers  18ô0.  La  bourgeoisie,  sans  doute,  n'allait  point  elle-même 
aux  émeutes,  mais  elle  ne  les  empêchait  guère  et  s'en  affligeait  peu;  elle  ne  pen- 
sait point  à  d'éclatantes  batailles,  mais  elle  gardait  si  âprement  les  intimes  griefs 
qu'elle  nourrissait  contre  le  pouvoir,  elle  semblait  si  sombre  jusqu'au  milieu  de 
ses  malices,  que  cette  grande  colère  rentrée  lui  donnait  l'air  le  plus  déterminé  du 
monde.  Qu'on  essaie  seulement  de  se  représenter  aujourd'hui  la  sorle  d'irritation 
qui  suivit,  en  1827,  le  licenciement  de  la  garde  nationale,  ces  esprits  en  proie  à 
tontes  les  impatiences,  ces  émotions  violentes  sur  toutes  les  figures  :  c'était  de  la 
honte,  du  chagrin,  que  l'on  eût  voulu  dévorer,  c'était  une  satisfaction  singulière, 
un  courroux  menaçant,  que  l'on  eût  voulu  crier  et  signifier  du  haut  des  toits.  On 
se  réjouissait  d'avoir  été  assez  brave  pour  provoquer  par  une  impertinence  solen- 
nelle cette  imprudente  vengeance  du  ministère;  on  s'attristait  du  fâcheux  avenir 
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qui  menaçait  un  trône  et  une  dynastie  dont  les  hounctes  gens  se  croyaient  toujours 
rt  leurs;  oa  se  sentait  humilié  de  la  façon  cavalière  atee  laquelle  le  gouver- 
nement s'était  prive  dl  1  désormais  suspects  ;  on  jurait  (et  l'on  ne  savait 
pas  ri  bien  tenir  parole),  oa  jurait  fièrement  qu'on  le  réduirait  à  porter  la  peine 
Heaeai  affront.  81,  maintenant,  vous  imaginez,  au  lieu  de  cette  mouvante 
physionomie  de  la  rie  parisienne,  les  pesantes  allures  de  la  race  saxonne,  au  lieu 
de  ces  bourgeois  vollairiens  et  persifleur»,  de  gravas  kantiens  qui  s'indignent 
bonnement,  et  ae  plaisantent  jamais  pour  plaisanter;  si  vous  mettez,  à  la  plaça 
de  ceite  verre  enragée  do  Français  qui  se  dépite,  la  colère  mouillée  de  l'Allemand 
qui  gronde  en  pleurant,  une  grosse  fureur  dans  laquelle  il  y  a  des  larmes  comme 
dans  un  rire  sentimental,  tout  est  dit,  vous  avez  là  l'exact  portrait  des  gens  de 
Leipzig,  tels  que  les  faisait  l'irritation  encore  fraîche  de  la  nuit  du  12  août  181S, 
celte  nuit  sanglante,  OÙ  la  majesté  du  prince  fut  pour  la  première  fois,  en  Alle- 
magne, aussi  hardiment  méconnue  qu'elle  devait  être  cruellement  vengée. 

C  était  bien  l'aspect  le  plus  bruyant  et  le  plus  animé  que  j'eusse  encore  trouvé 
sur  mon  chemin.  La  foire  finissait  à  peine  ;  les  étudiants  commençaient  à  rentrer, 
les  gardes  communales  renommaient  leurs  chefs,  on  signait  des  pétitions,  on 
tenait  des  conciliabules,  il  y  avait  presque  des  clubs  organisés.  La  population  de 
Leipzig  se  prèle  mieux  qu'aucune  autre  en  Allemagne  à  tous  ces  mouvements  de 
la  Me  publique,  elle  est  plus  souvent  renouvelée,  elle  est  composée  d'éléments  plus 
irritables  et  plus  forts.  Les  vrais  citadins,  qui  font  la  masse  sédentaire,  fouissent 
de  l'indépendance  et  des  lumières  qu'assure  un  grand  commerce  ;  le  gouverne- 
ment saxon,  dans  son  propre  intérêt,  est  obligé  de  leur  tenir  moins  tendues  ces 
lisières  légales  dont  les  gouvernements  germaniques  sont  tous  si  bien  pourvus;  il 
leur  souffre  di  s  |]  tés  que  je  n'avais  vues  nulle  part  aussi  amples.  La  presse,  le 
théâtre,  les  assemblées,  ne  sont  point  en  principe  affranchis  de  la  censure  ou  de 
la  police;  mais  quand  on  arrive  à  Leipzig,  en  sortant  de  Prusse  et  pour  rentier  en 
Prusse,  à  parcourir  seulement  les  rues,  à  lire  les  titres  des  livres  affichés,  à  re- 
garder les  caricatures,  à  entendre  causer  tout  haut,  on  serait  tenté  de  croire  qu'il 
n  \  i  ni  police,  ni  censure.  Cette  puissante  librairie,  qui  couvre  l'Allemagne  de  ses 
h  livres,  n  •  laisse  pas  de  donner  toujours  des  inquiétudes  sérieuses  aux  maîtres 
du  petit  état  qu'elle  enrichit,  (.'est  l'atelier  d'où  parlent  et' se  répandent  ces  idées 
qui  remuent  Bans  cesse,  pour  le  plus  grand  ennui  des  cabinets  :  l'effervescence 
de  la   production  intellectuelle  bouillonne   là  comme  dans  un  loyer  ;  mais   gêner 

cette  fabrication,  éteindre  ce  foyer,  ce  serait  blesser  la  monarchie  saxonne  au 

cour,  et  lui  BOpprlmi  r  i grosse  branche  de  son  budget;  la  Saxe  sans  Leipzig, 

:  plus  que  Dresde)  "lie  belle  ville  morte;  on  tolère  donc  beaucoup,  on  fait 
lj  ptl  t  du  bu.  Lt  s  man  liands  de  Leipzig  ne  sont  pas  après  lout  de  bien  terribles 
démagogues;  ils  ne  gardent  pas  inclue  \i-  a  vis  du   liôno  celte  raideur  bourgeoise 

I  montre  parfoii  en  Hollande,  et,  cbei  les  plus' fermes,  on  sent  encore  un 

peu  de  cette  humilité  Invétérée  qni  saisit  i  Allemand  en  lace  de  bob  seigneur,  ils 

ont  -i  uli ment  puni   le  n  letei    un    Irait  qui  les  distingue,  un  amour  de  la  consti- 
tution nationale  plus  expressif  peut-être  qu'il  ne  l'est  pailmit  ailleurs  dans  l'Aile 

lilutlonnelle  :  puis  ils  désirent  vivi  menl  méi  Iter  aussi  comme  citoyens 

pecl  donl  l'Ai agne  savante  et  libérale  entoure  leur  industrie; 

i  In  les  m  ■  ■     lu     même  de  i  elle  Indu  trie  fameu  e  les  metli  m  i  n  rapport 
ats  de  la  pansée  on  de  l'opinion,  el  c'est  un  terrible  entourage, 

ce  sont  de  dangereux  auxiliaires  que  le  p"u\on  surveille  avec  dépit,  qu'il  Dl 
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un  moment  d'humeur  ou  d'effroi,  sans  jamais  réussir  à  les  empêcher  de  revivre 
toujours,  et  toujours  menaçants. 

Je  veux  surtout  parler  du  littéral.  Dans  la  population  flottante  de  Leipzig,  le 
type  original,  ce  n'est  pas  l'étudiant  bavarois  ou  saxon,  ce  n'est  pas  l'Oriental  qui 
vient  pour  la  foire  du  fond  de  l'Arménie,  le  Juif  de  Pologne,  le  Russe  d'Arkhangel 
ou  d'Astrakhan,  c'est  le  lilferat.  Le  littéral  ne  saurait  exister  qu'à  Leipzig;  toute 
manufacture  produit  autour  d'elle  une  classe  sociale  appropriée  à  son  service; 
elle  réduit  l'homme  à  l'état  d'instrument  et  le  façonne  suivant  ses  besoins;  l'ou- 
vrage appelle  et  crée  l'ouvrier.  Le  littéral  est  donc  le  produit  de  la  grande  manu- 
facture des  libraires.  Il  y  a  cent  trente  libraires  dans  celte  ville  de  quarante  mille 
âmes,  et  le  catalogue  annuel  de  leurs  publications  prouve  assez  lenr  activité.  Ces 
publications  ne  sont  pas  toutes,  bien' entendu,  des  œuvres  originales,  des  œuvres 
de  goût,  d'esprit  et  de  génie,  des  œuvres  d'intelligence;  le  travail  intellectuel, 
surtout  quand  il  est  forcé,  quand  il  est  entreprise  vénale  et  commerciale,  se  trans- 
forme vite  en  travail  mécanique.  11  faut  cependant  encore  des  artisans  pour  que 
la  machine  fonctionne.  On  a  besoin  de  réimpressions,  d'annotations,  de  correc- 
tions, de  traductions  ;  tout  cela  n'est  qu'un  labeur  matériel,  une  lâche  ingrate  et 
servile  nécessairement  mal  rétribuée,  parce  que  le  bas  prix  du  salaire  permet  de 
vendre  la  marchandise  à  meilleur  compte,  parce  que  le  peu  de  capacité  qui  suffit 
a  gagner  cet  infime  salaire  amène  trop  facilement  de  nouveaux  concurrents  pour 
le  disputer  et  le  prendre  au  rabais.  Ce  travailleur  au  rabais,  ce  serf  des  industries 
de  la  pensée,  correcteur,  annotateur  ou  traducteur  à  gages,  on  l'appelle  un  litterat. 
Il  n'est  pas  d'histoire  plus  triste  et  plus  amère  que  celle  du  pauvre  litterat  de 
Leipzig,  cet  enfant  déshérité  de  la  grande  famille  des  gens  de  lettres,  si  opulente 
ailleurs.  C'est  d'ordinaire  le  fils  d'un  maître  d'école  de  campagne  qui  en  possède 
cinq  ou  six  autres;  il  a  reçu  au  village  cette  instruction  classique  dont  l'Allemagne 
est  si  prodigue;  il  n'est  plus  bon  à  la  terre,  il  est  un  demi-savant;  on  l'envoie  à 
l'université  de  compagnie  avec  le  hasard  et  la  misère  ;  il  a  quelque  seize  ou  dix- 
huit  ans;  il  faut  déjà  qu'il  travaille  pour  vivre  au  lieu  de  travailler  pour  étutiier; 
tout  au  plus  arrive-t-il  à  gagner  ce  titre  de  docteur  dont  la  conquête  est  mainte- 
nant chose  si  vulgaire;  quelquefois  même  il  le  prend  et  le  porte  sans  pouvoir  en 
justifier  ;  il  est  docteur  de  par  sa  maigre  mine  et  ses  doigts  tachés  d'encre  ;  il  n'en- 
trera jamais  dans  un  corps  universitaire;  il  ne  saurait  passer  par  la  roule  difficile, 
par  la  porte  étroite  du  privat-docent;  son  savoir,  son  existence,  tout  est  au  jour 
le  jour,  et  il  ne  peut  s'aventurer  dans  ces  ambitieuses  pensées  d'un  long  avenir. 
Il  lombe  ainsi  dans  les  maies  du  libraire  qui  le  traite  en  corvéable,  et  sous  le  poids 
de  cette  fastidieuse  besogne,  sans  laquelle  manquerait  le  pain  du  jour,  il  assiste 
lentement  au  dépérissement  de  lui-même. 

La  jeunesse  pourtant  ne  s'éteint  pas  ainsi  sans  lutte  et  sans  secousse,  elle  n'ac- 
cepte pas  si  vite  une  si  froide  mort.  Cetle  nature  qui  se  consume  dans  les  basses 
fonctions  d'un  manœuvre,  elle  était  peut-être  ardente  et  caractérisée;  elle  s'opi- 
niàtre  à  vouloir  vivre.  La  journée  allemande  est  bien  longue;  elle  n'est  jamais 
coupée  de  cette  façon  dont  le  caprice  nous  coupe  la  nôtre  ;  une  fois  sa  nourriture 
gagnée,  le  litterat  trouve  encore  du  temps  pour  redevenir  son  maître  et  laisser  le 
champ  libre  à  sa  pensée.  A  quoi  va-t-il  employer  ces  quelques  heures  bienfai- 
santes? Il  n'a  ni  études  positives  ni  méditations  assidues;  quand  il  descend  au 
fond  de  lui-même,  il  y  trouve  des  instincts  et  des  sentiments  plutôt  que  des  idées 
claires;  il  veut  le  bien  de  tous  avec  cette  noble  passion  d'une  àiue  qui  n'est  pas 
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tu  ■un';  il  ressent  les  misères  du  siècle  avec  cette  involontaire  aigreur  des  infor- 
tuné :  comment  dire  tout  cela,  commenl  se  dire  lui  -même?  car  c'est  là  le  grand 
bonheur,  le  vrai  soulagement  pour  cet  esprit  toujours  occupé  à  copier  ou  a  tra- 
dnire  les  autres.  Le  littéral  fait  des  pamphlets,  c'est  sa  seule  récréation,  des  pam- 
phlets gros  ou  petits,  philosophiques  ou  politiques,  en  vers  ou  en  prose;  il  est 
tout  pénètre  des  impressions  générales  sous  lesquelles  passe  le  monde;  son  métier 
■éCBC  est  d'en  multiplier  les  échos  par  une  reproduction  quotidienne;  il  faut 
qu'il  fusse  plus  de  bruit  s'il  prétend  qu'on  l'entende  :  aussi  le  voit-on  s'élancer 
toujours  à  l'avanl-garde  du  mouvement  social  et  combattre  en  éclaireur,  plus  sou- 
vent même  en  aventurier.  Il  y  a  là  toute  une  nuée  de  journalistes  prêts  à  éclore 
au  premier  jour  où  l'Allemagne  aura  la  liberté  de  la  presse  ;  il  y  a  là  bien  certai- 
nement en  germe  celle  armée  de  publicistes'qui  sortit  de  terre  comme  par  un  coup 
de  baguette  après  89  ;  puhlicistes  de  tous  les  étages,  Desmoulins  et  Prudhomme, 
mais  aussi  peut-être  Hébert  et  Marat.  Je  n'hésite  pas  à  dire  que  cette  révolution 
Bérii  use  et  profonde  qui  s'accomplit  dans  l'Allemagne  du  présent  n'a  nulle  part 
de  plus  périlleux  appui,  de  soldais  dont  elle  doive  se  garder  davantage,  tant  ils 
dépasseraient  le  but  ou  par  violence  ou  par  ignorance.  Qu'on  les  plaigne  pointant 
plutôt  que  de  les  condamner  ;  qu'on  leur  facilite  l'accès  d'une  existence  meilleure  ; 
qu'on  donne  un  débouché  légitime  aux  intelligences  trop  vives  pour  cet  esclavage 
du  libraire  ;  qu'on  leur  pardonne  surtout  leurs  emportements,  leurs  aveugles théo- 
ries,  leur  jaclance  de  communisme  el  d'athéisme.  Ce  sont  des  enfants  qui  souf- 
frent et  se  plaignent  sans  même  connaître  le  mal  qui  les  blesse;  ce  sont  les  vic- 
times impatientes  d'une  indigence  sans  remède  et  sans  distraction.  Le  cœur  se 
serre  à  la  pensée  de  cette  douloureuse  pauvreté  qui  n'a  jamais  les  gaietés  de  l'es- 
pérance ;  on  ne  l'imaginerait  pas  tout  entière.  Chassés  de  Leipzig  après  l'événe- 
ment du  13  août,  la  plupart  n'avaient  pas  l'argent  d'une  journée  de  route;  ils 
allaient  de  houlique  en  boutique  olTrir  à  perle  leurs  manuscrits,  el  j'en  sais  un 
qui,  jeté  provisoirement  en  prison,  resta  sept  jours  de  trop  sous  les  verrous,  parce 
qu'il  n'avait  personne  à  qui  emprunter  deux  ou  trois  écus  pour  payer  les  fraisde 
conciergerie. 

Le  ministère  saxon  déployait  alors  la  plus  excessive  rigueur  contre  ces  malheu- 
reux ouvriers  de  la  presse,  il  les  accusait  hautement  des  tumultes  de  cette  nuit 
de  meurtres  qui  lui  donnait  maintenant  tant  d'embarras;  il  ne  se  trompait  pas 
tout  à  fait,  (in  n'oubliera  de  longtemps  en  Allemagne  celte  sanglante  histoire,  et 
je  n'ai  pal  besoin  d'en  rappeler  ici  les  détails.  <>n  n'ignore  point  non  plus  les  an- 
técédent! et  les  causes  secrètes  de  celte  soudaine  échaufiburée.  La  maison  royale 
t).  g  ize  est  Catholique,  et  le  prince  Jean,  frère  du  roi,  l'héritier  présomptif  de  la 
couronne,  compte  partout  pour  adversaire  déclaré  de  la  liberté  de  conscience;  on 
l'annonce  comme  le  champion  du  principe  d'autorité  en  matière  religieuse.  Il  ne 
pense  i  ai  lana  doute  *  violenter  un  peuple  protestant  au  nom  de  l'autorité  catho- 

iu|iif  ;  mais  on  loi  reproche  de  sei  vir  avec  passion  dans  le  protestantii ce  psi  U 

rie  la  lettre  morte  et  du  dogme  immuable  qui  veut  l'imposer  au  protestantisme 
lui  même,  dont  l'essence  le  repousse.  Ce  pai  ti  bc  sera  jamais  le  plus  ton  en  Base, 
•  t  loi  que  le  cabinet  de  Dresde  i  prononça  contre  les  Ami»  de  la  Lumièrt,  Ion 
qu'il  publia  ta  déclaration  dn  l"  juillet  contre  leun  assemblées,  l'indignation 
publique  s' exslti  vivement;  elle  remonta  jusqu'su  prince  Jean,  et  lui  imputa  le 
t  «  •  1 1  ■!■  •    réactionnaire!  comme  un  grief  personnel.  Mille  bruits  flcheux 

circulèrent;  on  parla  de  menées  jésuitiques,  on  supposa  plus  ou  moine  gratuite- 
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ment  que  le  futur  souverain  allait  envoyer  son  Gis  à  Bologne  étudier  sous  les  révé- 
rends pères;  on  redoubla  de  bonne  volonté  pour  les  nouveaux  eut  Italiques,  mino- 
rité d'une  autre  minorité,  puisque  les  coreligionnaires  de  la  famille  royale  ne  sont 
dans  le  pays  qu'au  nombre  de  trente  mille.  Leipzig  s'arma  de  toutes  les  défiances 
protestantes,  de  tout  l'entêtement  du  vieux  génie  saxon,  de  toutes  les  colères  de 
ses  lettrés  philosophes,  qui  voyaient  se  dresser  devant  eux  je  ne  sais  quel  fantôme 
d'obscurantisme. 

Lorsque  le  prince  arriva,  suivant  l'usage  annuel,  pour  passer  la  revue  des  gardes 
communales,  les  enfants  des  rues  disaient,  depuis  deux  jours,  qu'il  serait  sifflé. 
Pareille  violation  de  la  majesté  du  sang  royal,  c'était  une  énormilé  sans  exemple  ; 
on  lavait  pourtant  exprès  concertée;  le  mot  était  donné,  et  les  bourgeois  eux- 
mêmes  se  promettaient  à  l'avance  de  manquer  au  vivat  de  rigueur.  Il  n'y  avait 
que  les  honnêtes  magistrats  de  la  ville  qui  eussent  voulu  tout  ignorer.  Ils  perdi- 
rent bel  et  bien  la  tête  au  milieu  de  la  bagarre,  moins  occupés  d'arrêter  le  trouble 
que  d'empêclier  le  prince  de  s'en  apercevoir.  Un  jeune  oflicier  commanda  le  feu 
par  hasard,  des  innocents  tombèrent,  Leipzig  fut  en  insurrection,  et  le  frère  du 
roi,  presque  chassé,  partit  à  la  hàle  et  sans  bruit.  Le  moment  dut  être  curieux;  il 
est  certes  très-significatif  pour  l'instruction  des  puissances  allemandes  qui  seraient 
moins  affermies  que  le  gouvernement  saxon  ou  commettraient  des  violences  plus 
délibérées.  A  peine  quelques  coups  de  fusil  tirés,  à  peine  quelques  victimes  frap- 
pées, pour  une  minute  de  violence  illégale,  toute  la  population  se  souleva,  moins 
indignée  du  malheur  même  que  de  l'oppression  brutale  dont  il  paraissait  l'indice. 
On  n'eût  point  dit  une  émeute,  mais  une  révolution.  Tout  fut  organisé,  tout  fut 
prêt  en  un  clin  d'œil;  les  étudiants  prirent  des  armes  et  se  joignirent  aux 
gardes  communales  pour  maintenir  l'ordre  en  dirigeant  le  mouvement;  les 
soldats  furent  enfermés  dans  leurs  casernes,  les  magistrats  s'effacèrent  ou  re- 
mirent l'autorité  municipale  aux  délégués  populaires,  le  peuple  eut  ses  chefs, 
ses  favoris,  et  le  gouvernement  de  Leipzig  fut  pendant  deux  ou  trois  jours  aux 
mains  de  l'un  d'entre  eux,  de  Robert  Blum  ;  enfin  on  adressa  au  roi  une  pétition 
solennelle  pour  demander  le  renvoi  des  troupes,  et  une  enquête  judiciaire  contre 
les  auteurs  de  l'attentat.  La  foule  courroucée  ne  craignait  pas  d'élever  l'accusa- 
tion jusqu'au  prince  Jean,  et  s'obstinait  à  croire  qu'il  avait  autorisé  le  feu  pour 
venger  ses  injures.  La  poésie  parlait  comme  la  foule.  Freiligrath  faisait  apparaître 
la  nuit  de  la  Saint-Barthélémy  dans  une  sombre  chanson  qui  courait  manuscrite, 
et  dont  chaque  couplet  se  terminait  par  ce  refrain  funèbre  :  a  Me  voici,  moi,  la 
»  nuit  de  la  Saint-Barthélémy  !  mon  pied  est  sanglant,  ma  tête  est  enveloppée  de 
»  voiles;  un  prince  en  Allemagne  m'a  fêtée  cette  année  douze  jours  trop  tôt.  » 

Une  crise  si  violente  ne  devait  certainement  pas  durer.  Le  roi  reçut  très-mal 
la  dépntation  qui  lui  portait  une  adresse  énergique;  il  déclara  que  la  bourgeoisie 
de  Leipzig  n'avait  plus  sa  conûance;  les  étudiants  furent  congédiés  un  mois  avant 
les  vacances  ordinaires;  le  roi  de  Bavière  interdit  à  ses  sujets  la  fréquentation  de 
l'université;  la  commission  d'enquête  dirigea  son  instruction  bien  moins  contre 
les  meurtriers  que  contre  les  émeutiers;  l'officier  que  l'on  voulait  poursuivre  de- 
vant la  justice  criminelle  ne  se  vit  pas  même  traduit  devant  la  justice  militaire,  et 
continua  son  service  à  Leipzig.  La  seule  satisfaction  que  l'on  s'appliquât  à  donner 
aux  ressentiments  de  l'opinion  publique,  ce  fut  de  lui  prouver  que  la  volonté  du 
prince  Jean  n'avait  été  pour  rien  dans  la  catastrophe,  et  il  sembla  que  le  but  uni- 
que des  commissaires  eût  été  simplement  d'écarter  d'une  auguste  tète  cette  impo- 
tome  11.  13 
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piilariié  nouvelle.  Vint  enfin  la  résipiscence  des  bourgeois  eux-mêmes,  et,  pouf 
conjurer  toutes  les  tracasseries  qdl  le*  menaçaient,  ils  se  confondirent  en  protesta- 
tions île  dévouement;  leur  première  supplique était  moins  luiinbli'  que  menaçante; 

lia  M  liient  une  seconde  où  certes  l'humilité  ne  manquait  point.  Je  trouvai  la 
d'ailleurs  un  trait  curieux  de  naturel  :  la  plupart  étaient  vraiment  et  tilialeineiit 
aillées  du  déplllsif  royal,  et  eroyaient  faire  acte  d'indc|  cmlance  en  persistant  à 
se  déclarer  fidèles  sujets  malgré  le  doute  injurieux  que  le  monarque  affectait  pour 
leur  loyauté. 

Celle  lovant  é  débonnaire  n'allait  pas  cependant  jusqu'à  l'oubli  complet  de  leurs 
droits  ou  de  leurs  devoir*  :  ils  voulaient  toujours  se  comporter  en  libres  citoyens 
d'un  état  constitutionnel,  et  de  moment  en  moment  il  arrivait  quelque  soubresaut 
dan-  leur  luimeur,  qui  ne  demeurait  pas  au  fond  des  plus  pacifiques.  On  témoi- 
gnait dans  la  société  toute  espèce  de  froideur  envers  les  officiers  ;  des  marchands 
ii -tu-aient  de  vendre  aux  soldats,  et  les  renvoyaient  de  leurs  boutiques;  un  batail- 
lon de  la  garde  communale,  complimenté  par  circulaire  ministérielle  pour  sa 
bonne  conduite  pendant  la  soirée  du  12  août,  repoussait  officiellement  ces  éloges 
qui  le  rendaient  suspect.  Des  deux  conseils  qui  gouvernent  à  peu  près  toutes  les 
municipalités  allemandes,  le  plus  nombreux,  le  plus  populaire  (Stadlrcrorilm  te) 
blâmait  énergiquemenl  la  mollesse  du  sénat  (Stadtral/i),  et  pétitionnait  en  son 
particulier  pour  ne  point  s'abaisser  avec  lui.  On  voulait  même  féliciter  solennelle- 
ment un  des  membres  qui  n'avait  point  signé  la  dernière  adresse,  tout  d'uh  coup 
uéé  par  le  cri  public.  On  en  provoquait  une  d'un  bien  autre  goùl  :  on  pré- 
tendait exprimer  à  Robert  Blum  la  reconnaissance  générale  qu'on  lui  gardait  pour 
les  bons  offices  de  son  éphémère  royauté. 

Cette  importance  de  Robert  blum  prouvait  assez  l'excitation  toute  nouvelle  du 
sentiment  public;  ce  n'était  pas  dans  des  circonstances  ordinaires  que  la  bour- 
geoisie allemande,  toujours  un  peu  gourmée  dans  sa  modestie,  eut  subi  si  volon- 
tiers un  as, rodant  par  trop  plébéien.  La  seule  histoire  de  ce  tribun  improvisé  té- 
moignait clairement  de  celle  icvolution  qui  pénètre  jusqu'aux  dernières  classes 
de  la  société  germanique  :  c'était  un  pauvre  ouvrier,  qui,  de  métier  en  métier,  de 
I  en  nu -'Tes,  avec  une  inébranlable  patience,  avec  une  intelligence  droite 
et  nerveuse,  avait  assez,  appris  pour  arriver  a  une  position  meilleure  ;  il  était  depuis 
quelque  temps  caissier  du  théâtre  de  Leipzig,  et  il  avait  acheté  une  petite  maison 
qui  lui  donnait  droit  de  < Été.  A  travers  buis  les  apprentissages  manques  de  sa 
j. maea* •,  il  avait  beaucoup  lu,  quelquefois  écrit,  toujours  Ôblerré;  il  était  ainsi 
devenu  supéiieiir  I  son  entourage  ordinaire,  et  bon  à  mouler  plus  haut.  Le  flot 
du  moment  le  portait)  il  en   esl    toujours  ainsi    lorsque    la  \ie   publique    devient 

réelle;  le  vent  qui  pousse  ou  remue  la  société  éntr'ouvre  164  profondeurs  qui 

Il  m  dea  li'imines,  ri  i|>  apparais, eni  |  la  surface.  Ibibeit  liluin  avait  le  don 
de  la  parole,  M  par  un  heureux  arrord  il  était  I  la    fois  puissent  et  raisonnable. 

Ayant  opiniâtrement  lotte  contré  la  mauvaise  fortune  pour  asseoir  enfin  son  éxiflj 

leinr,  ayant  i  peu  ptt  m  et  par  son  seul  Murage,  il  ne  don- 

nait |'  i  lumen-  cl    s'nceiipail    peu  d 'a  lot  raclions    .sociales.    Celait   un 

•râteau  do  tarrefour  qui  fllaeit  de  i*  politique  positive  Leipzig  était  peut  être  la 
ville  d'Allemagne  qui  aotavenaft  le  mletis  au  développement  de  cette  singulière 
Mturvi  Dettuli  qu'aux  Journées  d'aooi  les  magl  irais  avaient  eui-mémea  appelé 

de  I  hoiel   de  Ville   pour  qU'il  haranguai  la  niullilude 
I  leur  .moule  avait  lonjoui    grandi,  M  l'on  Saliâit  partout  sa  présence 
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avec  respect.  Il  était  l'âme  de  ces  assemblées  qui  depuis  deux  mois  tenaient  tout 
le  monde  en  haleine,  et,  quand  on  voyait  sa  lourde  personne  s'installer  carrément 
dans  quelque  tribune  de  rencontre,  il  y  avait  aussitôt  pour  lui  plus  de  silence  et 
d'attention  que  pour  aucun  autre,  fût-ce  un  professeur.  Je  le  trouvai  justement 
dans  une  de  ces  réunions  populaires.  Il  s'agissait  de  protester  contre  le  rapport 
publié  par  les  ministres  sur  les  événements  du  12  août.  La  scène  m'intéressa  vi- 
vement; on  y  sentait  tout  de  suite  le  bon  ordre  et  la  bonne  foi.  Quinze  cents  per- 
sonnes convoquées  dans  la  grande  salle  de  l'hôtel  de  Pologne  écoulaient,  applau- 
dissaient ou  désapprouvaient,  sans  tumulte  et  sans  distraclion,  avec  une  sorte  de 
gravité  passionnée.  Il  me  semble  encore  avoir  devant  les  yeux  un  honnête  mar- 
chand, d'âge  déjà  mûr,  qui,  au  souvenir  sans  cesse  rappelé  de  la  nuit  fatale,  ser- 
rait les  poings,  et  murmurait  à  côté  de  moi  d'une  voix  entrecoupée  :  C'en  est  trop  ! 
c'en  est  trop!  Zu  hart !  zu  kart! 

C'est  aujourd'hui  là  vraiment  le  cri  de  l'Allemagne,  non  pas  un  cri  de  colère 
aveugle,  mais  la  parole  vibrante  et  résolue  d'une  volonté  de  sang  froid.  On  l'entend 
de  toutes  parts  dans  cet  éveil  universel  de  la  pensée  politique,  et,  si  elle  résonnait 
à  Leipzig  plus  haut  qu'ailleurs,  c'est  qu'il  était  moins  facile  d'en  étouffer  le  bruit 
au  milieu  des  circonstances  que  j'ai  racontées.  Je  me  promenais  dans  les  rues 
encore  encombrées  des  boutiques  de  la  foire;  à  toutes  les  vitres  des  libraires  pen- 
daient de  ces  images  significatives  qui  sont  comme  les  flèches  volantes  de  l'opi- 
nion. La  caricature  péchait  quelquefois  par  le  goût,  elle  se  relevait  bien  par  l'in- 
tention, et  j'admirais  celle  liberté  presque  anglaise  avec  laquelle  l'intention 
s'étalait.  Il  n'y  avait  guère  qu'un  sujet,  le  contraste  du  présent  tel  qu'on  le  subit, 
de  l'avenir  tel  qu'on  le  désire  :  un  pauvre  diable  étranglé  entre  deux  portes,  la 
bouche  cadenassée,  ou  bien  encore  une  chambre  législative,  dont  le  président  bâil- 
lonné imposait  silence  à  grands  coups  de  sonnette  aux  orateurs  bâillonnés  qui  le 
troublaient  seulement  de  leurs  gestes;  en  face  et  comme  par  représailles,  une 
assemblée  nationale  délibérant  en  paix,  tandis  qu'à  ses  portes  se  presse  une  foule 
enthousiaste.  J'allais  au  théâtre,  j'y  saisissais  le  même  esprit  perçant  à  chaque 
pièce  nouvelle,  et  toute  celte  société,  venue  des  quatre  coins  de  l'Allemagne,  était 
si  bien  dominée  par  les  mêmes  espérances,  que  pas  une  allusion  n'échappait.  Un 
soir,  je  ne  sais  quel  chanleur  de  chansonnettes  débitait  d'assez  jolis  couplets  bro- 
dés sur  quelque  vieille  maxime;  toutd'un  coup  sa  voix  s'affermit  et  devient  grave, 
il  n'y  a  plus  ni  folie  ni  naïveté  qui  tienne  ;  le  vaudeville  jette  en  passant  une  verte 
leçon  aux  peuples  et  aux  princes  :  «  Que  les  peuples  ne  se  fient  pas  trop  à  la 
bonhomie  des  princes;  que  les  princes  ne  se  fient  pas  trop  à  la  bonhomie  des  peu- 
ples! »  On  applaudit  à  tout  rompre.  C'était  encore  le  mol  de  mon  voisin  de  l'hôtel 
de  Pologne  :  Zu  hart  !  zu  hart!  C'était  une  de  ces  notes  sérieuses  que  Béranger 
laissait  tomber  parmi  ses  plus  gais  refrains,  lorsque  sa  muse  fabriquait  de  la  poudre 
pour  les  vieux  fusils  qui  abattirent  un  trône. 
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I.  LES  FEMMES   VOILÉES. 

Le  Caire  esl  la  ville  du  Levant  où  les  femmes  sonlencoreleplus  hermétiquement 
voilées.  A.  Conslanlinople,  ii  Smyrne,  une  gaze  blanche  ou  noire  laisse  quelquefois 
deviner  les  traits  des  belles  musulmanes,  et  les  édits  les  plus  rigoureux  parvien- 
nent rarement  à  leur  faire  épaissir  ce  Créle  Ussu.  Ce  sont  des  munns  gracieuses 
ii  eoquetleé,  qui,  m  consacrant  à  un  seul  époux,  ne  tont  pas  Cachées  toutefois  de 

lioniier  des  regrets  as  monde.  M;iis  l'Egypte,  grave  el  pieuse,  esl  toujours  le  pays 

dea énigmes  et  des  mystères;  la  beauté  s'y  entoure  comme  autrefois  de  voiles  et 
«le  bandelettes,  el  celte  morne  altitude  décourage  aisément  l'Européen  frivole. Il 
abandonna  le  Caire  après  huit  jours,  et  se  bâte  d'aller  vers  les  cataractes  du  Nii 
>  ben  berd  an  très  déceptions  que  lui  réserve  la  science,el  dontilneconvii  ndra  jamais. 

La  patience  était  la  pins  grande  \eitii  «les  inities  antiques.  Pourquoi  passer  si 
Mie  !  arrêtons  n>  «n  -  et  cherchons  k  sonlevei  an  coin  du  mu  le  austère  de  la  déesse 
de  s. h-  .  D'ailli  lus,  n  'est-Il  pas urageanl  de  rolf  qu'en  «les  pays  où  les  femmes 

I    pOUI    llW   pi  iMililiieles,   les   lia/aïs.    lis  rues  el  les  jardins  nous   les  preseli 

lent  par  milliers,  marchant  eeules  s  l'aventure,  <>u  deus  ensemble,  ou  accompagnées 

<i  un  «niant  '  lie.  il  ||  un  ni,  les  Européennes  n  ont  p.is  autant  de  liberté'  :  les  femmes 
de  'ii  ine  in. n   orient,  il  esl  vrai,  jucheV    sm  des  ânes  el  dans  une  position  Inac* 
;  mal     chei  nous,  les  remmes  du  même  rang  ne  sortent  guère  qu'en  roi 
un.-.  Es  la  la  \oiie,      qui  penvétre  n  établit  pas  une  barrière  auaal  farouche  m"<' 
i  on  i  roiL 
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Parmi  les  riches  costumes  arabes  et  turcs  que  la  reforme  épargne,  l'habit  mys- 
térieux des  femmes  donne  à  la  foule  qui  remplit  les  rues  l'aspect  joyeux  d'un  bal 
masqué;  la  teinte  des  dominos  varie  seulement  du  bleu  au  noir.  Les  grandes  dames 
voilent  leur  taille  sous  le  habbarah  de  taffetas  léger,  tandis  que  les  femmes  du 
peuple  se  drapent  gracieusement  dans  une  simple  tunique  bleue  de  laine  ou  de 
colon  (khamiss),  comme  des  statues  antiques.  L'imagination  trouve  son  compte  à 
cet  incognito  des  visages  féminins,  qui  ne  s'étend  pas  à  tous  leurs  charmes.  De 
belles  imiins  ornées  de  bagues  talismaniques  et  de  bracelets  d'argent,  quelquefois 
des  bras  de  marbre  pâle  Réchappant  tout  entiers  de  leurs  larges  manches  relevées 
au-dessus  de  l'épaule,  des  pieds  nus  chargés  d'anneaux  que  la  babouche  aban- 
donne à  chaque  pas  et  dont  les  chevilles  résonnent  d'un  bruit  argentin,  voilà  ce 
qu'il  est  permis  d'admirer,  de  deviner,  de  surprendre,  sans  que  la  foule  s'en  in- 
quiète ou  que  la  femme  elle  même  semble  le  remarquer.  Parfois  les  plis  flottants 
du  voile  quadrillé  de  blanc  et  de  bleu  qui  couvre  la  tête  et  les  épaules  se  déran- 
gent un  peu,  et  l'éclaircie  qui  se  manifeste  entre  ce  vêtement  et  le  masque  allongé 
qu'on  appelle  borghot  laisse  voir  une  tempe  gracieuse  où  des  cheveux  bruns  se 
tortillent  en  boucles  serrées,  comme  dans  les  bustes  de  Cléopàlre,  —  une  oreille 
petite  et  ferme  secouant  sur  le  cou  et  la  joue  des  grappes  de  sequins  d'or  ou 
quelque  plaque  ouvragée  de  turquoises  et  de  filigrane  d'argent.  Alors  on  sent  le 
besoin  d'interroger  les  yeux  de  l'Égyptienne  voilée,  et  c'est  lk  le  plus  dangereux. 
Le  masque  est  composé  d'une  pièce  de  crin  noir  étroite  et  longue  qui  descend  de  la 
tête  aux  pieds,  et  percée  de  deux  trous  comme  la  cagoule  d'un  pénitent;  quelques 
anneleis  brillants  sont  enfilés  dans  l'intervalle  qui  joint  le  front  à  la  barbe  du 
masque,  et  c'est  derrière  ce  rempart  que  des  yeux  ardents  vous  attendent,  armés 
de  toutes  les  séductions  qu'ils  peuvent  emprunter  à  l'art.  Le  sourcil,  l'orbite  de 
l'œil,  la  paupière  même,  en  dedans  des  cils,  sont  avivés  par  la  teinture,  et  il  est 
impossible  de  mieux  faire  valoir  le  peu  de  sa  personne  qu'une  femme  a  le  droit  de 
faire  voir  ici. 

Je  n'avais  pas  compris  tout  d'abord  ce  qu'a  d'attrayant  ce  mystère  dont  s'en- 
veloppe la  plus  intéressante  moitié  du  peuple  d'Orient,  mais  quelques  jours  ont 
sufli  pour  m'apprendre  qu'une  femme  qui  se  sent  remarquée  trouve  généralement 
le  moyen  de  se  hisser  voir,  si  elle  est  belle.  Celles  qui  ne  le  sont  pas  savent  mieux 
maintenir  leurs  voiles,  et  l'on  ne  peut  leur  en  vouloir,  (/est  bien  là  le  pays  des 
rêves  et  de  l'illusion  !  La  laideur  est  cachée  comme  un  crime,  et  l'on  peut  toujours 
entrevoir  quelque  chose  de  ce  qui  est  forme,  grâce,  jeunesse  et  beauté. 

La  ville  elle  même,  comme  ses  habitantes,  ne  dévoile  que  peu  à  peu  ses  re- 
traites les  plus  ombragées,  ses  intérieurs  les  plus  charmants.  Le  soir  de  mon  ar- 
rivée au  Caire,  j'étais  mortellement  triste  et  découragé.  En  quelques  heures  de 
promenade  sur  un  âne  et  avec  la  compagnie  d'un  drogman,  j'étais  parvenu  à  me 
démontrer  que  j'allais  passer  là  les  six  mois  les  plus  ennuyeux  de  ma  vie,  et  tout 
cependant  était  arrangé  d'avance  pour  que  je  n'y  pusse  rester  un  jour  de  moins. 
Quoi!  c'est  là.  me  disais-je,  la  ville  des  Mille  et  une  Nuits,  la  capitale  des  califes 
fatimites  et  des  soudans?...  El  je  me  plongeais  dans  l'inextricable  réseau  des  rues 
étroites  et  poudreuses,  à  travers  la  foule  en  haillons,  l'encombrement  des  chiens, 
des  chameaux  et  des  ânes,  —  aux  approches  du  soir  dont  l'ombre  descend  vite, 
grâce  ii  la  poussière  qui  ternit  le  ciel  et  à  la  hauteur  des  maisons. 

Qu'espérer  de  ce  labyrinthe  confus,  grand  peut-être  comme  Paris  ou  Rome,  de 
ces  palais  et  de  ces  mosquées  que  l'on  compte  par  milliers?  Tout  cela  a  été  splen- 
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iliile  et  merveilleux  sans  doute,  niais  trente  générations  y  ont  passé;  partout  la 
pione  il. mie.  et  le  bois  pourrit.  Il  semble  qu'on  voyage  en  rêve  dans  une  cite  du 

.   ii.tl'iio'  |i;ir  <lt  s  lantômes  qui  la  peuplent  sans  l'animer.  Chaque  quartier 

entouré  de  murs  à  créneaux,  l.ime  de  lourdes  portes  connue  au  moyen  à^e,  con- 

m  oie  la  physionomie  qu'il  avait  sans  doute  a  l'époque  de  Saladin;  de  longs 

_ 08  VOttlés  conduisent  ça  cl  là  d'une  rue  à  l'autre,  plus  souvent  on  s'engage 
dans  une  voie  sans  i-sue  ;  il  faut  revenir.  Peu  à  peu  tout  se  ferme,  les  cales  seuls 
BOnl  eelaires  encore,  et  les  fumeurs  assis  sur  des  cages  de  palmier,  aux  vagues 
lueurs  de  veilleuses  nageant  dans  l'huile,  écoutent  quelque  longue  histoire  débitée 
d'un  ton  nasillard.  Cependant  les  fnoucharabyu  s'éclairent  :  ce  sont  des  grilles  de 
bois,  curieusement  travaillées  et  découpées,  qui  s'avancent  sur  la  rue  et  font  office 
de  fenêtres;  la  lumière  qui  les  traverse  ne  suffit  pas  à  guider  la  hiarche  du  pas- 
sant, d'autant  plus  que  bientôt  arrive  l'heure  du  couvre-feu;  chacun  se  munit 
d'une  lanterne,  et  l'on  ne  rencontre  guère  dehors  que  des  Européens  ou  des  sol- 
dats faisant  la  ronde. 

Pour  moi,  je  ne  voyais  plus  trop  ce  que  j'aurais  fait  dans  les  rues  passé  cette 
heure,  c'est-à-dire  dix  heures  du  soir,  et  je  m'étais  couché  fort  tristement,  me 
disant  qu'il  en  serait  sans  doute  ainsi  tous  les  jours,  et  désespérant  des  plaisirs  de 
cette  capitale  déchue.  Mon  premier  sommeil  se  croisait  d'une  manière  inexplicable 
;me  les  sons  vagues  d'une  cornemuse  et  d'une  viole  enrouée,  qui  agaçaient  sen- 
siblement mes  nerfs.  Cette  musique  obstinée  répétait  toujours  sur  divers  tons  la 
même  phrase  mélodique,  qui  réveillait  en  moi  l'idée  d'un  vieux  noël  bourguignon 
ou  provençal.  Cela  appartenait-il  au  songe  ou  à  la  vit?  Mon  esprit  hésita  quelque 
temps  avant  de  s'éveiller  tout  à  fait.  Il  me  semblait  qu'on  me  portait  en  terre  d'une 
manière  à  la  fois  grave  et  burlesque,  avec  des  chantres  de  paroisse,  et  des  buveurs 
couronnés  de  pampre;  une  sorte  de  gaieté  patriarcale  et  de  tristesse  mytholo- 
gique mélangeait  ses  impressions  dans  cet  étrange  concert,  où  de  lamentables 
chants  d'église  formaient  la  basse  d'un  air  bouffon  propre  à  marquer  les  pas  d'une 
danse  de  corybantes.  Le  bruit  se  rapprochant  et  grandissant  de  plus  en  plus,  je 
m'étais  levé  tout  engourdi  encore,  et  une  grande  lumière,  péuétrant  le  treillage 
extérieur  de  ma  fenêtre,  m'apprit  enfin  qu'il  s'agissait  d'un  spectacle  tout  maté- 
riel. Cependant  ce  (pie  j'avais  cru  rêver  se  réalisait  en  partie;  des  hommes  presque 
un-,  couronnés  Comme  des  lutteurs  antiques,  combattaient  au  milieu  de  la  foule 
avec  dOS  épées  et  des  boucliers,  mais  ils  se  bornaient  à  frapper  le  cuivre  avec  l'a- 

cier  en  Minant  le  rbythme  de  |a  musique,  et,  se  remettant  en  route,  recommen- 
çaient plus  loin  le  inèine  simulacre  de  lutte.  De  nombreuses  lorcbei  et  des  pyra- 
mides de  bougies  portées  par  des  enfanta  éclairaient  brillamment  la  marche  et 
guidaient  un  long  cortège  d'hommes  et  de  femmes,  dont  je  ne  pus  distinguer  (uns 
lails.   Quelque  obote  emnine  un    fantôme   rouge   portant   une   couronne   de 

ries  avançait  lentement  entre  deux  matrones  au  maintien  grave,  et  up  groupe 
confus  île  ii  iiimes  en  vjhenaepts  bleus  fermait  la  marche  en  poussant  à  chaque  sta- 
i  ..h  un  gloo  sèment  criard  du  plu--  singulier  effet. 

C'était  nu  Barlage,  il  n'y  avait  plus  a  s'j  tromper   J'avais  VU  à  Paris,  dans  les 

planches  gravées  du  citoyen  Cassas,  un  tableau  complet  de  ces  cérémonies  ;  mais 

ce  que  je  venais  d'apercevoli  II  travers  les  dentelures  de  1.1  fenêtre  m' suffisait  pas 

in  m.  curiosité,  ai  Je  voulus,  quoi  qu'il  arrivât,  rattraper  la  cortège  el 

rvei    l"1'      '  l"i   h  .   M 'm   dn^'iii.in  Abdallah,   a  <|ui  je  en  m  m  un  i<|  u  ai  .elle  idée. 

.iiii.ini  di  frémit  -le  ma  hardiesse,    .■  souciant  peu  de  courir  les  nie-. m 
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milieu  de  la  nuit,  et  me  parla  du  danger  d'être  assassiné  ou  battu.  Heureusement 
j'avais  acheté  un  de  ces  manteaux  de  poil  de  chameau  nommés  machallah  qui 
couvrent  un  homme  des  épaules  aux  pieds  ;  avec  ma  barbe  déjà  longue  et  un 
mouchoir  tordu  autour  de  la  tête,  le  déguisement  était  complet. 


II.    UNE    NOCE    AUX    FLAMBEAUX. 


La  difficulté  fut  de  rattraper  le  cortège,  qui  s'était  perdu  dans  le  labyrinthe  des 
rues  et  des  impasses.  Le  drogman  avait  allumé  une  lanterne  de  papier,  et  nous 
courions  au  hasard,  guidés  ou  trompés  de  temps  en  temps  par  quelques  sons  loin- 
tains de  cornemuse  ou  par  des  éclats  de  lumière  reflétés  aux  angles  des  carre- 
fours. Enfin  nous  atteignons  la  porte  d'un  quartier  différent  du  noire  ;  les  maisons 
s'éclairent,  les  chiens  hurlent,  et  nous  voilà  dans  une  longue  rue  toute  flamboyante 
et  retentissante,  garnie  de  monde  jusque  sur  les  maisons. 

Le  cortège  avançait  fort  lentement,  au  son  mélancolique  d'instruments  imitant 
le  bruit  obstiné  d'une  porte  qui  grince  ou  d'un  chariot  qui  essaie  des  roues  neuves. 
Les  coupables  de  ce  vacarme  marchaient  au  nombre  d'une  vingtaine,  entourés 
d'hommes  qui  portaient  des  lances  à  feu.  Ensuite  venaient  des  enfants  chargés 
d'énormes  candélabres,  dont  les  bougies  jetaient  partout  une  vive  clarté.  Les  lut- 
teurs continuaient  à  s'escrimer  pendant  les  nombreuses  haltes  du  cortège;  quel- 
ques-uns, montés  sur  des  échasseset  coiffés  de  plumes,  s'attaquaient  avec  de  longs 
bâtons;  plus  loin,  des  jeunes  gens  portaient  des  drapeaux  et  des  hampes  sur- 
montés d'emblèmes  et  d'attributs  dorés,  comme  on  en  voit  dans  les  triomphes  ro- 
mains; d'autres  promenaient  de  petits  arbres  décorés  de  guirlandes  et  de  cou- 
ronnes, resplendissants  en  outre  de  bougies  allumées  et  de  lames  de  clinquant, 
comme  des  arbres  de  Noël.  De  larges  plaques  de  cuivre  doré,  élevées  sur  des 
perches  et  couvertes  d'ornements  repoussés  et  d'inscriptions,  reflétaient  çà  et  là 
l'éclat  des  lumières.  Ensuite  marchaient  les  chanteuses  (oualems)  et  les  danseuses 
(ghavasies),  vêtues  de  robes  de  soie  rayées,  avec  leur  tarbouch  à  calotte  dorée  et 
leurs  longues  tresses  ruisselantes  de  sequins.  Quelques-unes  avaient  le  nez  percé 
de  longs  anneaux,  et  montraient  leurs  visages  fardés  de  rouge  et  de  bleu,  tandis 
que  d'autres,  quoique  chantant  et  dansant,  restaient  soigneusement  voilées.  Elles 
s'accompagnaient  en  général  de  cymbales,  de  castagnettes  et  de  tambours  de 
basque.  Deux  longues  files  d'esclaves  marchaient  ensuite,  portant  des  coffres  et 
des  corbeilles  où  brillaient  les  présents  faits  à  la  mariée  par  son  époux  et  par  sa 
famille;  puis  le  cortège  des  invités,  les  femmes  au  milieu,  soigneusement  drapées 
de  leurs  longues  mantilles  noires  et  voilées  de  masques  blancs,  comme  des  per- 
sonnes de  qualité,  les  hommes  richement  vêtus,  car  ce  jour-là,  me  disait  le  drog- 
man, les  simples  fellahs  eux-mêmes  savent  se  procurer  des  vêlements  convenables. 
Enfin,  au  milieu  d'une  éblouissante  clarté  de  torches,  de  candélabres  et  de  pots- 
à-feu,  s'avançait  lentement  le  fantôme  rouge  que  j'avais  entrevu  déjà,  c'est-à-dire 
la  nouvelle  épouse  {el  arouss),  entièrement  voilée  d'un  long  cachemire  dont  les 
palmes  tombaient  à  ses  pieds,  et  dont  l'étoffe  assez  légère  permetiait  sans  doute 
qu'elle  pût  voir  sans  être  vue.  Rien  n'est  étrange  comme  celle  longue  figure  qui 
s'avance  sous  son  voile  à  plis  droits,  grandie  encore  par  une  sorte  de  diadème  py- 
ramidal éclatant  de  pierreries.  Deux  matrones  vêtues  de  noir  la  soutiennent  sous 
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les  ,  nu.it>.  de  façon  qu'elles  l'air  île  glisser  lentement  sur  le  sol  ;  quatre  esclaves 
tendent  sur  sa  tète  un  dais  de  pourpre,  et  d'antres  accompagnent  sa  marche  avec  le 
brun  des  cymbales  et  des  lympanons. 

Û  i"  ■îaïaiii  une  halte  nouvel  le  s'est  faite  au  moment  où  J'admirais  cet  appareil, 
et  îles  enfants  ont  distribué  des  sièges  pour  que  l'épouse  et  ses  parents  pussent 
se  reposer.  Les  tmalewu,  revenant  sur  leurs  pas,  ont  t'ait  entendre  des  improvisa- 
tions et  des  encours  i  compagnes  de  musique  et  de  danses,  et  tous  les  assistants 
répètent  quelques  pas  gt  I  de  leurs  chants.  Quant  à  moi,  qui  dans  ce  moment-là 
me  trouvais  en  vue,  j'ouvrais  la  DOUCbo  comme  les  autres,  imitant  autant  que  pos- 
sible les  (Ici/suit  ou  les  amen  qui  servent  de  répotu  SUS  couplets  les  plus  profanes; 
mais  un  danger  plus  grand  menaçait  mon  incognito.  Je  n'avais  pas  fait  attention 
que  depuis  nuelques  moments  des  esclaves  parcouraient  la  foule  en  versant  un 
liquide  clair  dans  de  petites  tasses  qu'ils  distribuaient  à  mesure.  Un  grand  Turc 
vêtu  de  rivige.  et  qui  probablement  faisait  partie  de  la  famille,  présidait  à  la  dis- 
tribution et  recevait  les  remercîments  des  buveurs.  Il  n'était  plus  qu'à  deux  pas 
de  moi,  et  je  n'avais  nulle  idée  du  salut  qu'il  fallait  lui  faire.  Heureusement  j'eus 
le  temps  d'observer  tous  les  mouvements  de  mes  voisins ,  et  ,  quand  ce  fut  mon 
tour,  je  pris  la  lasse  de  la  main  gauche  et  m'inclinai  en  portant  ma  main  droite 
sur  le  cœur,  puis  sur  le  front,  et  enlin  sur  la  bouche  Ces  mouvements  sont  faciles, 
ri  cependant  il  faut  prendre  garde  d'en  intervertir  l'ordre  ou  de  ne  point  les 
reproduire  avec  aisance.  J'avais  dès  ce  moment  le  droit  d'avaler  le  contenu  de  la 
tasse;  mais  la  ma  surprise  fut  grande.  C  était  de  l'eau-de-vie,  ou  plutôt  une  sorte 
d'anisette.  Comment  comprendre  que  des  mahomélans  fassent  distribuer  de  telles 
liqueurs  à  leurs  noces?  Je  ne  m'étais,  dans  le  fait,  attendu  qu'à  une  limonade  ou 
à  un  sorbet.  Il  était  cependant  facile  de  voir  que  les  aimées,  les  musiciens  et  bala- 
dins du  cortège  avaient  plus  d'une  l'ois  pris  part  à  ces  distributions. 

Kt» tin  la  mariée  se  leva  et  repritsa  marche;  les  femmes  fellahs,  vêtues  de  bleu, 
se  remirent  en  foule  à  sa  suite  avec  leurs  gloussement*  sauvages,  et  le  cortège 
continua  sa  promenade  nocturne  jusqu'à  la  maison  des  nouveaux  époux. 

Satisfait  d'avoir  ligure  comme  un  véritable  habitant  du  Caire  et  de  mètre  assez 
bien  comporté  à  celte  cérémonie.  Je  lis  un  signe  pour  appeler  mon  drogman,  qui 
était  allé  IIO  peu  plus  loin  se  remettre  sur  le  passage  des  distributeurs  d'eau-de- 
vie  ;  mais  il  n'était  pas  pressé  de  rentrer,  et  prenait  goût  a  la  fête.  —  Suivons-les 
dans  a  maison,  me  dit-il  tout  bas.  —  Mais  que  répond rai-je  si  l'on  ine  parle?  — 
Nous  dlrei  seulement  :  Tayebl  c'est  une  réponse  a  tout.  Et  d'ailleurs  je  suis  là 
pont  détourner  la  conversation. 

Je  savais  déjà  qu'en  Egypte  Ittijcb  était  le  fond  de  la  langue.  C'est  un  mot  qui, 
l'Intonation   qu'on   y   apporte,    lignifie  toute  sorte  de  choses;   on  ne  peut 

loutef'iis  le  comparer  au  godâatu  des  anglais,  s  moins  que  ce  ne  suit  pour  marquer 
1.1  différence  qu'il  >  a  entre  un  peuple  certainement  fort  poil  et  une  nation  tout  au 
plus  policée.  Le  mol  tayeb  veut  dire  tour  a  tour  :   Trèt  bien,  ou  voilà  qui  du  bien, 

..il  .  ■  1,1  il  parfait,   ou    à    vnlrt-  sirvirr;    le  ton  et  SUrtOnt  le  geste    \    ajoutent   (les 

Duancei  Infinies.      Le  moyen  no-  paraissait  beaucoup  plus  sûr  que  celui  dont 

BU!    Célèbre,    Belzoni,   je    crois.    Il  était  entré  dans  une  mosquée, 

Imirablemenl  et  répétant  tons  les  gestes  qu'il  voyait  faire  1  lei  voisins; 
•  omme  h  ne  pouvait  répondre  I  une  question  qu'on  lui  adressait,  son  drog- 
iii. m  dit  ans  curleui  :  «  il  ne  comprend  pas.  c'est  un  Turc  anglais!  » 

Noos  étion  entrés  pu  ane  porto lée  ds  Oeurs  et  de  feuillage*  dans  une  fort 
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belle  cour  tout  illuminée  de  lanternes  île  couleur.  Les  moueharabyi  découpaient 
leur  frêle  menuiserie  sur  le  fond  orange  des  appartements  éclairés  et  pleins  de 
monde.  Il  fallut  s'arrêter  et  prendre  place  sous  les  galeries  intérieures.  Les  femmes 
seules  montaient  dans  la  maison,  où  elles  quittaient  leurs  voiles,  et  l'on  n'aperce- 
vait plus  que  la  forme  vague,  les  couleurs  et  le  rayonnement  de  leurs  costumes  et 
de  leurs  bijoux,  à  travers  les  treillis  de  bois  tourné. 

Pendant  que  les  dames  se  voyaient  reçues  et  fêtées  à  l'intérieur  par  la  nouvelle 
épouse  et  par  les  femmes  des  deux  familles,  le  mari  était  descendu  de  son  âne; 
vêtu  d'un  habit  rouge  et  or,  il  recevait  les  compliments  des  hommes  et  les  invitait 
à  prendre  place  aux  tables  basses  dressées  en  grand  nombre  dans  les  salles  du 
rez-de-chaussée  et  chargées  de  plats  disposés  en  pyramides.  Il  sullisait  de  se  croiser 
les  jambes  à  terre,  de  tirer  à  soi  une  assiette  ou  une  lasse  et  de  manger  proprement 
avec  ses  doigts.  Chacun  du  reste  était  le  bienvenu.  Je  n'osai  me  risquer  à  prendre  part 
au  festin  dans  la  crainlede  manquer  à'usaye.  D'ailleurs,  la  partie  la  plus  brillante 
de  la  fêle  se  passait  dans  la  cour,  où  les  danses  se  démenaient  à  grand  bruit.  Une 
troupe  de  danseurs  nubiens  exécutait  des  pas  étranges  autour  d'un  vaste  cercle 
formé  par  les  assistants;  ils  allaient  et  venaient  guidés  par  une  femme  voilée  et 
velue  d'un  manteau  à  larges  raies,  qui,  tenant  à  la  main  un  sabre  recourbé,  sem- 
blait tour  à  tour  menacer  les  danseurs  et  les  fuir.  Pendant  ce  temps,  les  uualems 
ou  aimées  accompagnaient  la  danse  de  leurs  chants  en  frappant  avec  les  doigts  sur 
des  tambours  de  terre  cuite  (tarabouka)  qu'un  de  leurs  bras  tenait  suspendus  a 
la  hauteur  de  l'oreille.  L'orcheslre,  composé  d'une  foule  d'instruments  bizarres, 
ne  manquait  pas  de  faire  sa  partie  dans  cet  ensemble,  et  les  assistants  s'y  joignaient 
en  outre  en  ballant  la  mesure  avec  les  mains.  Dans  les  intervalles  des  danses,  on 
faisait  circuler  des  rafraîchissements,  parmi  lesquels  il  y  en  eut  un  que  je  n'avais 
pas  prévu.  Des  esclaves  noires,  tenant  en  main  de  petits  flacons  d'argent,  les  se 
couaient  çà  et  là  sur  la  foule.  C'était  de  l'eau  parfumée,  dont  je  ne  reconnus  la 
suave  odeur  de  rose  qu'en  sentant  ruisseler  sur  mes  joues  et  sur  ma  barbe  les 
goulles  lancées  au  hasard. 

Cependant  un  des  personnages  les  plus  apparents  de  la  noce  s'était  avancé  vers 
moi,  et  me  dit  quelques  mots  d'un  air  fort  civil;  je  répondis  par  le  victorieux 
tayeb,  qui  parut  le  satisfaire  pleinement;  il  s'adressa  à  mes  voisins,  et  je  pus  de- 
mander au  drogman  ce  que  cela  voulait  dire.  «  Il  vous  invite,  me  dit  ce  dernier, 
à  monter  d.ins  sa  maison  pour  voir  lépousée.  »  Sans  nul  doute,  ma  réponse  avait 
élé  un  assentiment  ;  mais,  comme  après  tout  il  ne  s'agissait  que  d'une  promenade 
de  femmes  hermétiquement  voilées  autour  des  salles  remplies  d'invités,  je  ne 
jugeai  pas  à  propos  de  pousser  plus  loin  l'aventure.  Il  est  vrai  que  la  mariée  et 
ses  amies  se  montrent  alors  avec  les  brillants  costumes  que  dissimulait  le  voile 
noir  qu'elles  ont  porté  dans  les  rues;  mais  je  n'étais  pas  encore  assez  sur  de  la 
prononciation  du  mol  laycb  pour  me  hasarder  dans  le  sein  des  familles.  Nous 
parvînmes,  le  drogman  et  moi,  à  regagner  la  porte  extérieure,  qui  donuail  sur  la 
place  de  l'Esbekieb. 

—  C'est  dommage,  me  dit  le  drogman,  vous  auriez  vu  ensuite  le  spectacle.  — 
Comment?  —  Oui,  la  comédie.  —  Je  pensai  lotit  de  suite  à  l'illustre  Caragueuz, 
mais  ce  n'était  pas  cela.  Caragueuz  ne  se  produit  que  d;ins  les  fêles  religieuses; 
c'est  un  mythe,  c'est  un  symbole  de  la  plus  haute  gravité.  Le  spectacle  en  ques- 
tion devait  se  composer  simplement  île  petites  scènes  comiques  jouées  par  des 
hommes,  et  que  l'on  peut  comparer  à  nos  proverbes  de  société.  Ceci  est  pour 
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faire  p  ihlement  le  reste  de  la  nuii  aux  invités,   pendant  que  les  époux 

.    ni  awv  1.  u;  s  |,,u  'DU  dans  'a  partie  de  la  maison  réservée  aux  femmes. 

Il  parait  que  les  fêles  de  celte  noce  duraient  déjà  depuis  huit  jours,  le  drogman 
m'appril  qu'il  y  avait  eu  le  jour  du  contrat  un  saeiïliee  de  moutons  sur  le  seuil 
de  la  porte  avant  le  passage  de  1  'épousée;  il  parla  aussi  d'une  autre  cérémonie 
dans  laquelle  on  brise  une  boule  de  sucrerie  où  sont  entérines  deux  pigeons  ;  — 
on  tire  un  augure  du  vol  de  ces  oiseaux.  Tous  ces  usages  se  rattachent  probable- 
ment aux  traditions  de  L'antiquité, 

Je  suis  rentré  tout  emu  de  celle  scène  nocturne.  Voilà,  ce  me  semble,  un  peuple 
pour  qui  le  mariage  est  une  grande  chose,  et,  bien  que  les  détails  de  celui-là 
indiquassent  quelque  aisance  chez  les  époux,  il  est  certain  que  les  pauvres  gens 
eux-mêmes  se  m  lient  avec  presque  autant  d'éclat  et  de  bruit.  Us  n'ont  pas  à 
|i\.  i  le«  musiciens,  les  boulions  el  les  danseurs,  qui  sont  leurs  amis,  ou  qui  se 
luii  payer  par  la  foule.  Les  costumes,  on  les  leur  prèle;  chaque  assistant  tient  à 
la  in.mi  sa  bougie  ou  son  flambeau,  et  lu  diadème  de  l'épouse  n'est  pas  moins 
chargé  d<  diamant!  el  de  rubis  que  celui  de  la  fille  d'un  pacha.  Où  cherchai  ail- 
leurs une  égalité  plus  réelle?  Celte  jeune  Égyptienne,  qui  n'est  peut-èire  ni  belle 
.u  voile  ni  riche  sous  ses  diamants,  a  son  jour  de  gloire  où  elle  s'avance  ra- 
a  travers  la  ville  qui  l'admire  et  lui  fait  cortège,  étalant  la  pourpre  et  les 
j.i\.iii\  d 'uur  reine,  mais  inconnue  à  tous,  et  mystérieuse  sous  son  voile  comme 
l'astique  déesse  du  Nil.  Un  seul  homme  aura  le  secret  de  cette  beauté  ou  de  celte 
u  seul  peul  lout  le  jour  poursuivre  en  paix  son  idéal,  et  se  croire 
le  i.iMiri  d'une  sultane  ou  d'une  fée;  le  désappointement  même  laisse  à  couvert 
smi  amour  propro;  —  el  d'ailleurs  tout  homme  n'a-l-il  pas  le  droit,  dans  cet  hou- 
leux pays,  de  renouveler  plus  d'une  fois  cette  journée  de  triomphe  et  d'illusion  ? 


III.  U   DROGMAN    ABDALLAH. 


Mon  drogman  est  un  homme  précieux,  mais  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  un  trop  noble 

seiviteur  pour  un  si  petit   seigneur,  que  moi.   C'est  à  Alexandrie,  sur  le  pont  du 

bateau  a  laPOUr  /<   /•"/<"/"*.  qu'il   m'était  apparu   dans   toute  sa  gloire.  Il  avail 

le  nauiv  a\,  i:  une  barque  a  ses  ordres,  ayant  un  pelit  noir  pour  porter  sa 

iQUgue  Dfpe el  un  drogman  plus  jeune  BOUC  |ul  faire  cortège.  Une  loueur  lunique 

blanchi-  courrait  ses  habits  ci  ntisaji  ressortir  le  ton  de  sa  figuro,  ou  !<•  sang 

nubien  colorait  un  ma-que  emprunte  aux  tètes  de  sphinx  de  l'Kgyplc  :  c'était  sans 

doute  le  produit  di  doux  races  mi  langées;  de  largos  anneaux  d'or  pesaient  |  ses 

preilles,  el  M  marche  indolente  dans  ses  long!  Vêtement!  achevait  d'en  faire  pour 

moi  le  portrait  idéal  d'un  affranchi  du  bas  empire. 

u  n>  avait  i"  d'Anglais  parmi  les  passagers;  notre  homme,  un  peu  contrarié, 
l'attache  >  mol  faute  de  mieux.  Noua  débarquons;  il  loue  quatre  |poi  pour  lui, 

;     BtPOm  '"'".  B|   no-  CQndUit   l""1  droit  à  l'hôlrl  il  Anjjlelei  re,  où  l'un 

Mm  bien  me  receroii  morennani  soixante  piastres  par  jour;  quant  ;|  lui-même,  || 
bornait   ■■    prétentions  a  la  moitié  d  unie,  sur  laquelle  i|  se  chargeait 

d'entretenii  le   •••  ond  drogman  el  le  petit  colr. 

u  promené  tout  lo  Joui  cette  e    irtc  ImposantUi  y  m'avisai  do  '  mu 
hiii.  Irogman  • l  mi  ma  i|"  peu  garçon,  Abdallah  (n'oit  am  i  que  s'ap 


LES    FEMMES    DU    CAIRE.  183 

pelait  le  personnage)  ne  vit  aucune  difficulté  à  remercier  son  jeune  collègue  ;  quant 
au  petit  noir,  il  le  gardait  à  ses  frais  en  réduisant  d'ailleurs  le  tolal  de  ses  pro- 
pres honoraires  à  vingt  piastres  par  jour,  environ  cinq  francs. 

Arrivés  au  Caire,  les  ânes  nous  portaient  tout  droit  à  l'hôtel  anglais  de  la 
place  de  l'Esbekieh  ;  j'arrête  cette  belle  ardeur  en  apprenant  que  le  séjour  en 
était  aux  mêmes  conditions  qu'à  celui  d'Alexandrie.  —  Vous  préférez  donc  aller 
à  l'hôtel  Waghorn  dans  le  quartier  franc?  nie  dit  l'honnête  Abdallah.  —  Je  préfé- 
rerais un  hôtel  qui  ne  fût  pas  anglais.  -  Eli  bien  !  vous  avez  l'hôtel  français  de 
Domergue.  —  Allons-y.  —  Pardon,  je  veux  bien  vous  y  accompagner,  mais  je  n'y 
resterai  pas.  —  Pourquoi?  —  Parce  que  c'est  un  hôtel  qui  ne  coûte  par  jour  que 
quarante  piastres;  je  ne  puis  aller  là.  —  Mais  j'irai  très-bien,  moi.  —  Vous  êtes 
inconnu,  moi  je  suis  de  la  ville;  je  sers  ordinairement  messieurs  les  Anglais;  j'ai 
mon  rang  à  garder. 

Je  trouvais  pourtant  le  prix  de  cet  hôtel  fort  honnête  encore  dans  un  pays  où 
tout  est  environ  six  fois  moins  cher  qu'en  France,  et  où  la  journée  d'un  homme 
se  paie  une  piastre  ou  cinq  sols  de  notre  monnaie.  —  Il  y  a,  reprit  Abdallah,  un 
moyen  d'arranger  les  choses.  Vous  logerez  deux  ou  trois  jours  à  l'hôtel  Domergue, 
où  j'irai  vous  voir  comme  ami  ;  pendant  eu  temps-là,  je  vous  louerai  une  maison 
dans  la  ville,  et  je  pourrai  ensuite  y  rester  à  votre  service  sans  difficulté. 

Il  parait  qu'en  effet  beaucoup  d'Européens  louent  des  maisons  au  Caire  pour 
peu  qu'ils  y  séjournent,  et,  informé  de  celle  circonstance,  je  donnai  tout  pouvoir 
à  Abdallah. 

L'hôtel  Domergue  est  situé  au  fond  d'une  impasse  qui  donne  dans  la  principale 
rue  du  quartier  franc;  c'est,  après  tout,  un  hôlel  fort  convenable  et  fort  bien 
tenu.  Les  bâtiments  entourent  à  l'intérieur  une  cour  carrée  peinte  à  la  chaux, 
couverte  d'un  léger  treillage  où  s'entrelace  la  vigne;  un  peintre  français,  très- 
aimable,  quoique  un  peu  sourd,  et  plein  de  talent,  quoique  très-fort  sur  le  daguer- 
réotype, a  fait  son  atelier  d'une  galerie  supérieure.  Il  y  amène  de  temps  en  temps 
des  marchandes  d'oranges  et  de  cannes  à  sucre  de  la  ville  qui  veulent  bien  lui 
servir  de  modèles.  Elles  se  décident  sans  difficulté  à  laisser  étudier  les  formes  des 
principales  races  de  l'Egypte,  mais  la  plupart  tiennent  à  conserver  leur  figure 
voilée;  c'est  là  le  dernier  refuge  de  la  pudeur  orientale. 

L'hôtel  français  possède  en  outre  un  jardin  assez  agréable;  sa  table  d'hôte 
lutte  avec  bonheur  contre  la  difficulté  de  varier  les  mels  européens  dans  une  ville 
où  manquent  le  bœuf  et  le  veau.  C'est  cetle  circonstance  qui  explique  surtout  la 
cherté  des  hôtels  anglais,  dans  lesquels  la  cuisine  se  fait  avec  des  conserves  de 
viandes  et  de  légumes,  comme  sur  les  vaisseaux.  L'Anglais,  en  quelque  pays  qu'il 
soit,  ne  change  jamais  son  ordinaire  de  roastbeef,  de  pommes  de  terre,  et  de 
porter  ou  d'ale. 

Je  rencontrai  à  la  table  d'hôte  un  colonel,  un  évêque  inparlibus,  des  peintres, 
une  maîtresse  de  langues  et  deux  Indiens  de  Bombay,  dont  l'un  servait  de  gou- 
verneur à  l'autre.  Il  paraît  que  la  cuisine  toute  méridionale  de  l'hôte  leur  sem- 
blait fade,  car  ils  tirèrent  de  leur  poche  des  flacons  d'argent  contenant  un  poivre 
et  une  moutarde  à  leur  usage  dont  ils  saupoudraient  tous  leurs  raeis.  Ils  m'en  ont 
offert.  La  sensation  qu'on  éprouverait  a  mâcher  de  la  braise  allumée  donnerait 
une  idée  exacte  du  haut  goût  de  ces  condiments. 

On  peut  compléter  le  tableau  du  séjour  de  l'hôtel  français  en  se  représentant 
un  piano  au  premier  étage  et  un  billard  au  rez-de-chaussée,  et  se  dire  qu'autant 
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vaudrait  B'étre  point  parti  de  Marseille.  J'aime  mieux,  pour  moi,  essayer  de  la  vie 
orientale  tout  à  fait.  On  a  une  fort  bille  maison  de  plusieurs  étapes,  avec  cours 
et  jardins,  pour  trois  cents  piastres  (soixante-quinze  lianes  environ)  par  année. 
Abdallah  m'en  a  fait  voir  plusieurs  dans  le  quartier  COphle  et  dans  le  quartier 
grec.  C'étaient  des  salles  magnifiquement  décorées,  ivec  des  pavés  de  marbre  et 
des  fontaines,  des  galeries  et  des  esealiers  comme  dans  les  palais  de  Gênes  ou  de 
Venise,  des  cours  entourées  de  colonnes  et  des  jardins  ombragés  d'arbres  pré- 
cieux ;  il  y  axait  de  quoi  mener  l'existence  d'un  prince,  SOUS  la  condition  de  peu- 
pler de  valets  et  d'esclaves  ces  superbes  intérieurs.  Et  dans  tout  cela,  du  reste, 
pas  une  chambre  habitable,  à  moins  de  frais  énormes,  pas  une  vitre  à  ces  fenêtres 
si  curieusement  découpées,  ouvertes  au  vent  du  soir  et  à  l'humidité  des  nuits. 
Hommes  et  femmes  vivent  ainsi  au  Caire,  mais  l'ophlhalmie  les  punit  souvent  de 
cette  imprudence,  qu'explique  le  besoin  d'air  et  de  fraîcheur.  Après  tout,  j'étais 
peu  sensible  au  plaisir  de  vivre  campé,  pour  ainsi  dire,  dans  un  coin  d'un  palais 
immense;  il  faut  dire  encore  que  beaucoup  de  ces  bâtiments,  ancien  séjour  d'une 
aristocratie  éteinte,  remontent  an  règne  des  sultans  mamelouks  et  menacent  sé- 
rieusement ruine. 

Abdallah  finit  par  me  trouver  tine  maison  beaucoup  moins  vaste,  mais  plus 
sûre  et  mieux  fermée.  Un  Anglais,  qui  l'avait  récemment  habitée,  y  avait  fait  poser 
dos  fenêtres  vitrées,  et  cela  passait  pour  une  curiosité.  Il  fallut  aller  chercher  le 
cheik  du  quartier  pour  traiter  avec  une  veuve  cophle  qui  était  la  propriétaire. 
Celte  femme  possédait  plus  de  vingt  maisons,  mais  par  procuration  et  pour  des 
étrangers,  ces  derniers  ne  pouvant  être  légalement  propriétaires  en  Egypte.  Au 
fond,  la  maison  appartenait:»  un  chancelier  du  consulat  anglais. 

On  rédigea  l'acte  en  arabe;  il  fallut  payer  l'acte,  faire  des  présents  au  cheik,  à 
l'homme  de  loi  et  au  chef  du  corps  de  garde  le  plus  voisin,  puis  donner  des  batchi» 
(pourboires)  aux  scribes  et  aux  serviteurs;  après  quoi  le  cheik  me  remit  la  clef. 

Cet  insliu ut  ne   ressemble  pas  aux  nôtres  et  se  compose  d'un  simple  morceau 

de  bois  pareil  aux  tailles  des  boulangers,  au  bout  duquel  cinq  à  six  clous  sont 
plantés  comme  au  hasard;  mais  il  n'y  a  point  de  hasard  :  on  introduit  cette  clef 
de  h"is  dans  une  échancrurc  de  la  porte,  et  les  clous  se  trouvent  répondre  a  de 
petits  trous  intérieurs  et  invisibles  au  delà  desquels  on  accroche  un  verrou  de 
bois  qui  s.  déplace  et  livre  passage. 

Il  ne  siillii  pas  d'avoir  la  clef  de  bois  de  sa  maison,  —  qu'il  serait  impossible 
de  Mettre  dani  sa  poche,  mais  que  l'on  peut  se  passer  dans    la  ceinture  :   il   faut 

encore  un  mobilier  correspondant  au  luxe  de  l'intérieur;  mais  ,-,■  détail  est,  pour 
oui. s  les  maisons  du  Caire,  de  la  plus  grande  simplicité.  Abdallah  ma  conduit 
•  un  bazar  ou  nous  avons  fait  peser  quelques  ocquei  de  coton;  ave*  cela  ei  «le  la 

toile  de  Perte,  des  cardeurs  établis  cbes  vus  exécutent  en  quelques  heures  des 

COUSSlnS  de  divan  qui  deviennent  la   nuit  des  matelas.   Le  bois  du  meuble  se  min 

il  .  âge  longue  qu'un  saunier  construit  sous  vos  yeus  avec  des  bêlons  de 
ptlmiei  ;  c'est  léger,  élastique  et  pins  solide  qu'on  ne  croirait,  Cne  petite  table 
ronde,  quelques  lasses,  de  longues  pipes  ou  des  narguilés,  h  moins  que  l'on  ne 
veuille  emprunter  lool  cols  sa  café  voisin,  —  et  l'on  peut  recevoir  la  meilleure 

de  la  vl  le   Le  pacha  seul  i êde  un  mobilier  complet,  des  lampes,  des 

pendu  i  cela  ne  lui  sert  en  réalité  qu'à  s,   montrer  ami  du  commerce  et 

■  nropéens. 
Il  faut  ni  m,      ,|,     Upl    et  ini'ine  des  rideaux  pour  qui  veut  afficher 
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du  luxe.  J'ai  rencontré  dans  les  bazars  un  Juif  qui  s'est  entremis  fort  obligeam- 
ment entre  Abdallah  et  les  marchands  pour  me  prouver  que  j'étais  volé  des  deux 
parts.  Le  Juif  a  profité  de  l'installation  du  mobilier  pour  s'établir  en  ami  sur 
l'un  des  divans;  il  a  fallu  lui  donner  une  pipe  et  lui  faire  servir  du  café.  Il  s'ap- 
pelle Yousef,  et  se  livre  à  l'élève  des  vers  à  soie  pendant  trois  mois  de  l'année.  Le 
reste  du  temps,  me  dit-il,  il  n'a  d'autre  occupation  que  d'aller  voir  si  les  feuilles 
des  mûriers  poussent  et  si  la  récolte  en  sera  bonne.  Il  semble,  du  reste,  parfaite- 
ment désintéressé  et  ne  recherche  la  compagnie  des  étrangers  que  pour  se  former 
le  goût  et  se  fortifier  dans  la  langue  française. 

Ma  maison  est  située  dans  une  rue  du  quartier  cophte,  qui  conduit  à  la  porte  de 
la  ville  correspondante  aux  allées  de  Sch.'ubrah.  Il  y  a  un  café  en  face,  un  peu 
plus  loin  une  station  d'àniers.  qui  louent  leurs  bêtes  à  raison  d'une  piastre  l'heure  ; 
plus  loin  encore  une  petite  mosquée  accompagnée  d'un  minaret.  Le  premier  soir 
que  j'entendis  la  voix  lente  et  sereine  du  muezzin,  au  coucher  du  soleil,  je  me 
sentis  pris  d'une  indicible  mélancolie  :  «Qu'est-ce  qu'il  dit?  demandai-je  au 
drogman.  —  Qu'il  n'y  a  d'autre  Dieu  que  Dieu. —  La  Allah  ila  Allah  .'...  Je  con- 
nais celte  formule;  mais  ensuite?  —  0  vous  qui  allez  dormir,  recommandez  vos 
âmes  à  celui  qui  ne  dort  jamais!  » 

Il  est  certain  que  le  sommeil  est  une  autre  vie  dont  il  faut  bien  tenir  compte. 
Depuis  mon  arrivée  au  Caire,  toutes  les  histoires  des  Mille  et  une  Nuit*  me  re- 
passent par  la  tète,  et  je  vois  en  rêve  tous  les  dives  et  les  géants  déchaînés  depuis 
Salomon.  On  rit  beaucoup  en  France  des  démons  qu'enfante  le  sommeil,  et  l'on 
n'y  reconnaît  que  le  produit  de  l'imagination  exaltée  ;  mais  cela  en  existe-t-il 
moins  relativement  à  nous,  et  n'éprouvons-nous  pas  dans  cet  état  toutes  les  sen- 
sations de  la  vie  réelle?  Le  sommeil  est  souvent  lourd  et  pénible  dans  un  air  aussi 
chaud  que  celui  de  l'Egypte,  et  le  pacha,  dit-on,  a  toujours  un  serviteur  debout  à 
son  chevet  pour  l'éveiller  chaque  fois  que  ses  mouvements  ou  son  visage  trahis- 
sent un  sommeil  agité.  Mais  ne  suffit-il  pas  de  se  recommander  simplement,  avec 
ferveur  et  confiance,  —  à  celui  qui  ne  dort  jamais? 


IV.   INCONVÉNIENTS    DU    CÉLIBAT. 


J'ai  raconté  plus  haut  l'histoire  de  ma  première  nuit,  et  l'on  comprend  que 
j'aie  ensuite  dû  me  réveiller  un  peu  tard.  Abdallah  m'annonce  la  visite  du  cheik 
de  mon  quartier,  lequel  était  venu  déjà  une  fois  dans  la  matinée.  Ce  bon  vieillard 
à  barbe  blanche  attendait  mon  réveil  au  café  d'en  face  avec  son  secrétaire  el  le 
nègre  portant  sa  pipe.  Je  ne  m'étonnai  pas  de  .^a  patience  ;  tout  Européen  qui  n'est 
ni  industriel,  ni  marchand,  est  un  personuage  en  Egypte.  Le  cheik  s  assit  sur  un 
des  divans  ;  on  bourra  sa  pipe  et  on  lui  servit  du  calé.  Alors  il  commença  son  dis- 
cours. qu'Abdallah  me  traduisit  à  mesure  : 

—  Il  vient  vous  rapporter  l'argent  que  vous  avez  donné  pour  louer  la  maison. 

—  Et  pourquoi?  Quelle  raison  a  t-il? 

—  Il  dit  que  l'on  ne  sait  pas  votre  manière  de  vivre,  qu'on  ne  connaît  pas  vos 
mœurs. 

—  A-t-il  observé  qu'elles  fussent  mauvaises?  * 

—  Ce  n'est  pas  cela  qu'il  entend;  il  ne  sait  rien  là-dessus. 
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'  lis  alors  il  n'en  a  donc  pas  une  bonne  opinion? 

—  Il  dit  qu'il  avait  pensé  que  vous  habiteriez  la  maison  avec  une  femme. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  marié. 

—  Cela  ne  le  regarde  pas,  que  vous  le  soyez  OU  non;  mais  il  dit  que  vos  voisins 
ont  des  femmes,  et  qu'ils  seront  inquiets,  si  vous  n'en  avez  pas.  D'ailleurs,  c'est 

dans  ce  quartier-ci. 

—  Que  veut-il  donc  que  je  fasse? 

—  Que  vous  quittiez  la  maison,  ou  que  vous  choisissiez  Une  femme  pour  y  de- 
meurer a\d 

—  Dites-lui  que  dans  mon  pays  il  n'est  pas  convenable  de  vivre  avec  une  femme 
Uns  Être  marie. 

La  réponse  du  vieillard  à  cette  observation  morale  était  accompagnée  d'une 
expression  toute  paternelle  que  les  paroles  traduites  ne  peuvent  rendre  qu'im- 
parfaitement. 

—  Il  vous  donne  un  conseil,  me  dit  Abdallah  :  il  dit  qu'un  monsieur  (un  effendt) 
comme  vous  ne  doit  pas  vivre  seul,  et  qu'il  est  toujours  honorable  de  nourrir  une 
femme  et  de  lui  faire  quelque  bien.  Il  est  encore  mieux,  ajoute-t-il,  d'en  nourrir 
plusieurs,  quand  la  religion  que  l'on  suit  le  permet. 

Le  raisonnement  de  ce  Turc  me  toucha  ;  cependant  ma  conscience  européenne 
luttait  contre  ce  point  de  vue,  dent  je  ne  compris  la  justesse  qu'en  étudiant  da- 
vantage la  situation  des  Unîmes  dans  ce  pays.  Je  fis  répondre  au  eheik  que  je  le 
priais  d'attendre  que  je  me  fusse  informé  auprès  de  mes  amis  de  ce  qu'il  convien- 
drait de  faire. 

J'avais  loué  la  maison  pour  six  mois,  je  l'avais  meublée,  je  m'y  trouvais  fort 
bien,  et  je  voulais  seulement  m'informer  des  moyens  de  résister  aux  prétentions 
du  cheik  à  rompre  notre  traité  et  à  me  donner  congé  pour  cause  de  célibat.  Après 
bien  des  hésitation-,  ji  i  ;    prendre  conseil  du  peintre  de  l'hôtel  Domer- 

gue,  qui  avait  bien  voulu  déjà  m'introduire  dans  son  atelier  et  m'inilier  aux  mer- 
veille- de  son  daguerréotype.  Ce  peintre  avait  l'oreille  dure  à  ce  point  qu'une  con- 
versation par  interprète  eût  été  amusante  et  facile  au  prix  de  la  sienne. 

udanl  je  me  rendais  chez  lui  en  traversant  la  place  de  l'Ksbekieh,  lorsqu'à 
l'angle  d'une  rue  qui  tourne  vers  le  quartier  liane,  j'entends  des  exclamations  de 
joie  parties  d'une  vaste  cour  où  l'on  promenait  dans  ce  moment-là  de  fort  beaux 
Chevaux.   L'un   des  promeneurs    de  chevaux   B'élance   à  mon   col  et  me  serre  dans 

is!  «était  un  gros  garçon  vêtu  d'dhe  saye  bleue  et  coillé  d'un  turban  de 

laine  •  que  ;,.  ,nr  souvins  d'avôit  remarqué  nr  le  bateau  a  vapeur,  à 

i  Dgnre,  rappelant  beaucoup  les  grosses  létes  peintes  que  l'on  voit  sur 
les  couvercles  dé  momies. 

'•'.    hnj,!,'  (fort  bien  I  fort  bien!)  dis  je  à   Ce  mortel  e\pau-il  en  nie  dehar- 

irelntes  el  en  cherchant  derrière  mol  mon  drogman  Abdallah; 

était  perdu  dans  II  foule,  ne  Se  BOûdanI  pal  sans  doute  d'être  vu 

■  l'ami  d'an  simple  palefrenier.  Ce  musulman,  gâté  par  les  tou- 
i  ànf  i.  i< -i  rê,  ne  •-■   duti  ualt  pas  que  Mahomet  avait  été  un  gardeur  fte  cha 
i\. 

■.|,ten  m.  lirait  pal  II  m. ne  bc  et  m'entraînait  dinf  là  cour,  qui 
.  t.ni  ii   du  pacha  d'Egypte,  •  t  la,  au  fond  d'une  galerie,  k  demi  couché 

sur  un  divan  de  bois,  j'    reconnaît  an  aulre  de  mes  compagnon!  de  ?oyi 

peu   pin.,   avouable  dit  Byd-Agâ,   qui    venait  il'accoin jtl i  1    la  mission 
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importante  deconduire  à  Paris  quelques  chevaux  nrrljis,  présent  de  son  souverain 
au  nôtre.  Seyd-Aga  me  reconnaît  aussi,  et,  quoique  plus  sobre  en  démonstrations 
que  son  subordonné,  il  me  fait  asseoir  près  de  lui,  m'oflïe  une  pipe  et  demande 
du  café.  Ajoutons,  comme  trait  de  moeurs,  que  le  simple  palefrenier1,  se  jugeant 
digne  momentanément  de  notre  compagnie,  s'assit  en  croisant  les  jambes  à  lerre 
et  reçut  comme  moi  Une  longue  pipe  et  une  de  ces  petites  tasses  pleines  d'un  moka 
brûlant  que  l'on  tient  dans  une  sorte  de  coquetier  doré  pour  ne  pas  se  brûler  les 
doigts.  Un  cercle  ne  tarda  pas  à  se  former  autour  de  nous. 

Abdallah,  voyant  la  reconnaissance  prendre  une  tournure  plus  convenable, 
s'était  montré  enfin  et  daignait  favoriser  notre  conversation.  Je  savais  déjà  Seyd- 
Aga  un  convive  fort  aimable,  et,  bien  que  nous  n'eussions  eu  pendant  notre  com- 
mune traversée  que  des  relations  de  pantomime,  notre  connaissance  était  assez 
avancée  pour  que  je  pUsse  sans  indiscrélioh  l'entretenir  de  mes  affaires  et  lui  de- 
mander conseil. 

—  Muchallah!  s'écria-t-il  tout  d'abord,  le  cheik  a  bien  raison,  un  jeune  homme 
de  Voire  âge  devrait  s'être  déjà  marié  plusieurs  fois! 

—  Vous  savez,  observai-je  timidement,  que  dans  ma  religion  l'on  ne  peut 
épouser  qu'une  femme,  et  il  faut  ensuite  la  garder  toujours,  de  sorte  qu'ordinai- 
rement l'on  prend  le  temps  de  réfléchir,  on  veut  choisir  le  mieux  possible. 

—  Ah  !  je  ne  parle  pas,  dit-il  en  se  frappant  le  front,  de  vos  femmes  roumis 
(européennes),  elles  sont  à  tout  le  monde  et  non  à  vous:  ces  pauvres  folles  créa- 
tures montrent  leur  visage  entièrement  nu,  non-seulemeht  à  qui  veut  le  voir, 
mais  à  qui  ne  le  voudrait  pas.  —  Imaginez-vous,  ajouta-t-il  en  pouffant  de  rire  et 
se  tournant  vers  d'autres  Turcs  qui  écoutaient,  que  toutes,  dans  les  rues,  me  re- 
gardaient avec  les  yeux  de  la  passion,  et  quelques-unes  même  poussaient  l'impu- 
deur jusqu'à  vouloir  m'embrasser. 

Voyant  les  auditeurs  scandalisés  au  dernier  point,  je  crus  devoir  leur  dire,  pour 
l'honneur  des  Européennes,  que  Seyd-Aga  confondait  sans  doute  l'empressement 
intéressé  de  certaines  femmes  avec  la  curiosité  honnête  du  plus  grand  nombre. 

—  Encore,  ajoutait  Seyd-Aga,  sans  répondre  à  mon  observation,  qui  parut  seu- 
lement dictée  par  l'amour-propre  national,  si  ces  belles  méritaient  qu'un  croyant 
leur  permît  de  baiser  sa  main!  mais  ce  sont  des  plantes  d'hiver,  sâris  couleur  et 
sans  goût,  des  ligures  maladives  que  la  famine  tourmente,  car  elles  mangent  à 
peine,  et  leur  corps  tiendrait  entre  mes  mains.  Quant  à  les  épouser,  c'est  autre 
chose;  elles  ont  été  élevées  si  mal,  que  ce  serait  la  guerre  et  le  malheur  clans  la 
maison.  Chez  nous,  les  femmes  vivent  ensemble  et  les  hommes  ensemble,  c'est  le 
moyen  d'avoir  partout  la  tranquillité. 

—  Mais  ne  vivez-vous  pas,  dis-je,  au  milieu  de  vos  femmes  dans  vos  harems? 

—  Dieu  puissant  !  s'écria-t-il,  qui  n'aurait  la  tête  cassée  de  leur  babil?  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'ici  les  hommes  qui  n'ont  rien  à  faire  passent  leur  temps  à  la  prome- 
nade, au  bain,  au  café,  à  la  mosquée,  ou  dans  les  audiences  ou  dans  les  visites 
qu'on  se  fait  l'un  à  l'autre?  N'est- il  pas  plus  agréable  de  Causer  avec  des  amis, 
d'écouter  des  histoires  et  des  poèmes,  ou  de  fumer  en  rêvant,  que  de  parler  à  des 
femmes  préoccupées  d'intérêts  grossiers,  de  toilette  ou  de  médisance? 

— Mais  vous  supportez  cela  nécessairement  aux  heures  où  vous  prenez  vos  repas 
avec  elles. 

—  Nullement.  Elles  mangent  ensemble  ou  séparément  à  leur  choix,  et  nous 
tout  seuls,  ou  avec  nos  parents  et  nos  amis.  Ce  n'est  pas  qu'un  petit  nombre  de 
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Turcs  n'en  agisse  autrement,  niais  ils  sont  mal  vus  et  mènent  une  vie  lâche  et 
inutile.  La  compagnie  des  Femmes  rend  l'homme  avide,  égoïste  et  cruel;  elle  dé- 
truit la  fraternité  et  la  charité  entre  nous;  elle  cause  les  querelles,  les  injustices 
et  la  tyrannie.  Que  chacun  vi\e  ivec  ses  semblables!  c'est  assez  que  le  maître  à 
l'heure  dfl  la  sieste,  OU  quand  il  rentre  le  soir  dans  son  logis,  trouve  pour  le  rece- 
voir des  visages  souriants,  d'aimables  formes  richement  parées,  et,  si  des  aimées 
qu'on  (ail  venu  dansent  et  (  hantent  devant  lui,  alors  il  peut  rêver  d'avance  et  se 
croire  au  troisième  Ciel,  où  sont  les  véritables  beautés  pures  et  sans  tache,  celles 
qui  -eronl  digues  seules  d'êtres  les  épouses  éternelles  des  vrais  croyants. 

1  -l  -ce  là  l'opinion  de  tous  les  Turcs  ou  d'un  certain  nombre  d'entre  eux?  On 
doit  y  voir  peut  être  moins  le  mépris  de  la  femme  qu'un  certain  reste  du  plato- 
nisme antique,  qui  élève  l'amour  pur  au-dessus  des  objets  périssables.  La  femme 
adorée  n'est  elle-même  que  le  fantôme  abstrait,  que  l'image  incomplète  d'une 
femme  divine,  fiancée  au  croyant  de  toute  éternité.  —  Ce  sont  ces  idées  qui  ont 
fait  penser  que  les  Turcs  niaient  l'Ame  des  feinmrs;  mais  on  sait  aujourd'hui  que 
les  musulmanes  vraiment  pieuses  ont  l'espérance  de  voir  leur  idéal  se  réaliser  dans 
le  ciel.  L'histoire  religieuse  des  Turcs  a  ses  saintes  et  ses  prophétesses,  et  la  fille 
de  Mahomet,  l'illustre  Fatime,  est  la  reine  de  ce  paradis  féminin. 

Seyd-Aga  avait  fini  par  me  conseiller  d'embrasser  le  mahométisme;  je  le  remer- 
ciai en  souriant  et  lui  promis  d'y  réfléchir.  Me  voilà  cette  fois  plus  embarrassé  que 
jamais.  Il  me  restait  pourtant  encore  à  aller  consulter  le  peintre  sourd  de  l'hôtel 
Domergue,  comme  j'en  avais  eu  primitivement  l'idée. 


Y.     LE     MOUSKY. 


Lorsqu'on  a  tourné  la  rue  en  laissant  à  gauche  le  bâtiment  des  haras,  on  com- 
mence a  sentir  l'animation  de  la  grande  ville.  La  chaussée  qui  fait  le  tour  de  la 
place  de  l'Esbekieh  n'a  qu'une  maigre  allée  d'arbres  pour  vous  proléger  du  soleil; 
mais  déjà  de  grandes  et  hautes  maisons  de  pierre  découpent  en  zigzags  les  rayons 
poudreux  qu'il  projette  sur  un  seul  côté  de  la  rue.  Le  lieu  est  d'ordinaire  tu  s 
frayé,  très  bruyant,  très-encombré  de  marchandes  d'oranges,  de  bananes  et  de 
cannes  ;i  lucre  encore  vertes,  dont  le  peuple  mâche  avec  délice  la  pulpe  sucrée. 
Il  |  a  SUSSl  des  Chanteurs,  des  lutteurs  et  des  psylies  qui  ont  de  gros  serpents 
roulés  autour  du  COU  ;  la  enfin  se  produit  un  spectacle  qui  réalise  certaines  Images 
drolatiques  de  Rabelais.  Un  vieillard  jovial  fait  danser  avec  le  genou 
de  petites  li^uirs  dont  le  corps  est  traverse   d'une  ficelle  comme  celles  que  nion- 

tn  m  i  os  Bav<  yards  mais  qui  se  livrent  s  des  pantomimes  beaucoup  moins  décentes. 
Ce  ii*  - 1  pourtant  pu  II  i  Illustre  Caragueun,  qui  ne  se  produit  d'ordinaire  que 

forme  d'ombre  chinoise.   Un  cercle  émerveillé  demi es,  d'enfants  et  de 

militaires  applaudit  naïvement  ces  mari telles  éhontées.  ailleurs  c'est  on  mon- 
treur un  énorme  cynoi  éphsle  i  répondre  avec  un  biton  sus 
attaqua  des  cbieni  erranti  de  Is  tille,  que  les  enfants  excitent  contre  lui.  Plus 
loin  Is  vole  se  rétré  >i  1 1  l'assombrli  par  i  élévation  des  édifices.  Voie!  I  gauche 
lerviches  tourneurs,  lesquels  donnent  publiquement  une  séance 

mardis;  puis   une  \;i^te    porte  (..ilieie.  :in  deSSUS  île  laquelle    ou  ailmiic 
un  grain!  |  i Ilic  empaillé,  Signale  II  Ballon  d'ofi  parlent  les  voitures  qui  lia- 
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versent  le  désert  du  Caire  à  Suez.  Ce  sont  des  voitures  très  légères,  dont  la  forme 
rappelle  celle  du  prosaïque  coucou;  les  ouvertures,  largement  découpées,  livrent 
tout  passage  au  vent  et  à  la  poussière,  c'est  une  nécessité  sans  doute  ;  les  roues  de 
fer  présentent  un  double  système  de  rayons,  partant  de  chaque  extrémité  du  moyeu 
pour  aller  se  rejoindre  sur  le  cercle  étroit  qui  remplace  les  jantes.  Ces  roues  sin- 
gulières coupent  le  sol  plutôt  qu'elles  ne  s'y  posent. 

Mais  passons.  Voici  à  droite  un  cabaret  chrétien,  c'est-à-dire  un  vaste  cellier 
où  l'on  donne  à  boire  sur  des  tonneaux.  Devant  la  porte  se  tient  habituellement 
un  mortel  à  face  enluminée  et  à  longues  moustaches,  qui  représente  avec  majesté 
le  Franc  autochtone,  la  race,  pour  mieux  dire,  qui  appartient  à  l'Orient.  Qui  sait 
s'il  est  Maltais,  Italien,  Espagnol  ou  Marseillais  d'origine  ?  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
son  dédain  pour  les  costumes  du  pays  et  la  conscience  qu'il  a  de  la  supériorité  des 
modes  européennes  l'ont  induit  en  des  raffinements  qui  donnent  une  certaine  ori- 
ginalité à  sa  garde-robe  délabrée.  Sur  une  redingote  bleue  dont  les  anglaises  ef- 
frangées ont  depuis  longtemps  fait  divorce  avec  leurs  boutons,  il  a  eu  l'idée  d'at- 
tacher des  torsades  de  ficelles  qui  se  croisent  comme  des  brandebourgs.  Son  pantalon 
rouge  s'emboîte  dans  un  reste  de  bottes  fortes  armées  d'éperons.  Un  vaste  col  de 
chemise  et  un  chapeau  blanc  bossue  à  relroussis  verts  adoucissent  ce  que  ce  cos- 
tume aurait  de  trop  martial  et  lui  restituent  son  caractère  civil.  Quant  au  nerf  de 
bœuf  qu'il  tient  à  la  main,  c'est  encore  un  privilège  des  Francs  et  des  Turcs  qui 
s'exerce  trop  souvent  aux  dépens  des  épaules  du  pauvre  et  patient  fellah. 

Presque  en  face  du  cabaret,  la  vue  plonge  dans  une  impasse  étroite  où  rampe 
un  mendiant  aux  pieds  et  aux  mains  coupés;  ce  pauvre  diable  implore  la  charité 
des  Anglais,  qui  passent  à  chaque  instant,  car  l'hôtel  Waghorn  est  situé  dans  cette 
ruelle  obscure  qui,  de  plus,  conduit  au  théâtre  du  Caire  et  au  cabinet  de  lecture 
de  M.  Bonhomme,  annoncé  par  un  vaste  écrileau  peint  en  lettres  françaises.  Tous 
les  plaisirs  de  la  civilisation  se  résument  là,  et  ce  n'est  pas  de  quoi  causer  grande 
envie  aux  Arabes.  En  poursuivant  notre  roule,  nous  rencontrons  à  gauche  une 
maison  à  face  architecturale,  sculptée  et  brodée  d'arabesques  peintes,  unique  récon- 
fort jusqu'ici  de  l'artiste  et  du  poète.  Ensuite  la  rue  forme  un  coude,  et  il  faut  lutter 
pendant  vingt  pas  contre  un  encombrement  perpétuel  d'ânes,  de  chiens,  de  cha- 
meaux, de  marchands  de  concombres  et  de  femmes  vendant  du  pain.  Les  ânes 
galopent,  les  chameaux  mugissent,  les  chiens  se  maintiennent  obstinément  rangés 
en  espaliers  le  long  des  portes  de  trois  bouchers.  Ce  petit  coin  ne  manquerait  pas 
de  physionomie  arabe,  si  l'on  n'apercevait  en  face  de  soi  l'écriteau  d'une  tvaltoria 
remplie  d'Italiens  et  de  Maltais. 

C'est  qu'en  face  de  nous  voici  dans  tout  son  luxe  la  grande  rue  commerçante 
du  quartier  franc,  vulgairement  nommée  le  Mousky.  La  première  partie,  à  moitié 
couverte  de  toiles  et  de  planches,  piésente  deux  rangées  de  boutiques  bien  gar- 
nies, où  toutes  les  nations  européennes  exposent  leurs  produits  les  plus  usuels. 
L'Angleterre  domine  pour  les  étoffes  et  la  vaisselle,  l'Allemagne  pour  les  draps,  la 
France  pour  les  modes,  Marseille  pour  les  épiceries,  les  viandes  conservées  et  les 
menus  objets  d'assortiment.  Je  ne  cite  point  Marseille  avec  la  France,  car  dans  le 
Levant  on  ne  larde  pas  à  s'apercevoir  que  les  Marseillais  forment  une  nation  à 
part;  ceci  soit  dit  dans  le  sens  le  plus  favorable  d'ailleurs. 

Parmi  les  boutiques  où  l'industrie  européenne  attire  de  son  mieux  les  plus 
riches  habitants  du  Caire,  les  Turcs  réformistes,  ainsi  que  les  Copbtes  et  les  Grecs, 
plus  facilement  accessibles  à  nos  habitudes,  il  y  a  une  brasserie  anglaise  où  l'on 
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peut  aller  contrarier,  a  l'aide  du  madère,  du  porter  ou  de  l'aie,  l'action  parfois 
eniollienle  des  eaux  du  Nil.  L'n  autre  lieu  de  refuge  contre  la  vie  orientale  est  la 
puaiuKi  le  Ca&tagnol,  ea  très-souvent  les  brys,  les  mucAtrtel  les  nazir»  originaires 

de  l'ai is  viennent  S'entretenir  avec  les  voyayeurs  et  retrouver  un  souvenir  de  la 
patrie.  Un  n'eal  pas  étonné  de  voir  les  chaises  de  l'ollicine,  et  même  les  bancs  ex- 
térieurs, se  garnir  d'Orientaux  douteux,  a  la  poitrine  chargée  d'étoiles  en  brillants, 
qui  causent  en  français  et  Usent  les  journaux,  tandis  que  des  sais  tiennent  tout 
prêts  a  leur  disposition  des  chevaux  fringants,  aux  selles  brodées  d'or.  Celle 
atllueme  s'explique  aussi  par  le  voisinage  de  la  poste  fianque,  située  dans  l'impasse 
qui  aboutit  à  l'hôtel  Domergue.  On  vient  attendre  tous  les  jouis  la  correspondance 
et  les  nouvelles,  qui  arrivent  de  loin  en  loin,  selon  l'étal  des  routes  ou  la 
diligence  des  messagers.  Le  bateau  à  vapeur  anglais  ne  remonte  le  Nil  qu'une  fois 
par  mois. 

Je  louche  au  but  de  mon  itinéraire,  car  je  rencontre  à  la  pharmacie  Gastaguol 
mon  peintre  de  l  hôtel  français,  qui  fait  préparer  du  ehlorure  d'or  pour  sou  da- 
guerréotype. Il  nte  propose  de  venir  avec  lui  prendre  un  point  de  vue  dans  la  ville; 
je  donne  donc  conye  au  drogman,  qui  se  hâte  d'aller  s'installer  dans  la  brasserie 
anglaise,  ayant  pris,  je  le  crains  bien,  du  contact  de  ses  précédents  maîtres,  un 
goùl  immodéré  pour  la  bière  forte  et  le  whiikty. 

Lu  acceptant  la  promenade  proposée,  je  complotais  une  idée  plus  belle  encore: 
c'était  de  me  faire  conduire  au  point  le  plus  embrouillé  de  la  ville,  d'abandonner 
le  peintre  à  ses  travaux,  et  puis  d'errer  a  1  aventure,  sans  interprète  et  sans  com- 
pagnon. Voilà  ce  que  je  n'avais  pu  obtenir  jusque-la,  le  drogman  se  prétendant 
indispensable,  et  tous  les  Luropeens  que  j'avais  rencontres  me  proposant  de  me 
faire  voir  «  les  beautés  de  la  ville.  »  Il  faut  avoir  un  peu  parcouru  le  Midi  pour 
connaître  toute  la  portée  de  cette  hypocrite  proposition.  Vous  croyez  que  l'aimable 
résident  se  fait  guide  par  bonté  dame.  Deliompez-vous;  il  n'a  rien  à  faire,  il 
s'ennuie  horriblement,  il  a  besoin  de  vous  pour  l'amuser,  pour  le  distraire,  pour 
«  lui  faire  la  conversation,  »  mais  il  ne  vous  montrera  rien  que  vous  n'eussiez 
trouve  du  premier  coup  :  mène  il  ne  connaît  point  sa  ville,  il  n'a  pas  d'idée  de  ce 
qui  s'y  passe;  il  cherche  un  but  de  promenade  et  un  moyen  de  vous  ennuyer  de 
ses  innjiijues  et  de  s'amuser  des  vôtres.  D'ailleurs,  qu'esl-ce  qu'une  belle 
penpectivo,  un  monument,  un  délail  curieux,  sans  le  hasard,  sans  l'imprévu? 

Un  préjuge  des  Européens  du  Caire,  c'est  de  ne  pouvoir  faire  dix  pas  sans  mon- 
ter sur  un  Ine  escorte  d'un  ânirr.  Les  ânes  sont  fort  beaux,  j'en  conviens,  trouent 
et  galopent  ;t  merveille;  l'Anier  vous  sut  de  cavasse  et  fait  écarter  la  foule  en 
criant:  Uu!  ha!  iniylac!  snuilac!  ce  qui  Veal  dire  à  droite  !  à  </""</"  !  Les  femmes 
ayant  l'oreille  on  la  lelc  plus  d que  lis  autres  passants,  l'àiiicr  erie  a  tout  mo- 
ment :  la  hint!  (  he  1  femme!)  d'un  ton  impérieux  qui  fait  bien  sentir  la  supério- 
rité ilu  sexe  masculin. 


VI.   mi  âYElVTUBH  AU  BB8B8TÀ1N. 


ebevanehloni  ifnii,  la  peintre  et  mol,  suivis  d'un  Ine  qui  portait  le  da 
nem  otype,  ma<  btoe  i  empilant  i  1 1  frai  Ile  qu'il  s  pissait  d'établir  quelque  put 
mlèrt  I  aoe    (aire  honneur.  Apre   II  rue  que  j'ai  décrite,  on  rencontre  un 


LE8     FEMMES     DU     CAIRE.  )'     1 

passage  couvert  en  planches,  où  le  commerce  européen  étale  ses  produits  les  plus 
brillants.  C'est  une  sorte  de  bazar  où  se  termine  le  quartier  franc.  Nous  tournons 
à  droite,  puis  à  gauche,  au  milieu  d'une  foule  toujours  croissante;  nous  suivons 
une  longue  rue  tiès-irrégulière,  qui  offre  à  la  curiosité,  de  loin  en  loin,  des  mos- 
quées, des  fontaines,  un  couvent  de  derviches,  et  tout  un  bazar  de  quincaillerie  et 
de  porcelaine  anglaise.  Puis,  après  mille  détours,  la  voie  devient  plus  silencieuse, 
plus  poudreuse,  plus  déserte;  les  mosquées  tombent  en  ruines,  les  maisons  s'é- 
croulenl  çà  et  là,  le  bruit  et  le  tumulte  ne  se  reproduisent  plus  que  sous  la  forme 
d'une  bande  de  chiens  criards,  acharnés  après  nos  ânes,  et  poursuivant  surtout 
nos  affreux  vêlements  noirs  d'Europe.  Heureusement  nous  passons  sous  une  porte, 
nous  changeons  de  quartier,  et  ces  animaux  s'arrêtent  en  grognant  aux  limites 
extrêmes  de  leurs  possessions.  On  sait  déjà  que  toute  la  ville  est  partagée  en  cin- 
quante-trois quartiers  entourés  de  murailles,  dont  plusieurs  appartiennent  aux 
nations  cophte,  grecque,  turque,  juive  et  française.  Les  chiens  eux-mêmes,  qui  pul- 
lulent en  paix  dans  la  ville  sans  appartenir  à  personne,  reconnaissent  ces  divi- 
sions, et  ne  se  hasarderaient  pas  au  delà  sans  danger.  Une  nouvelle  escorte 
canine  remplace  bientôt  celle  qui  nous  a  quittés,  et  nojs  conduit  jusqu'aux 
casins  situés  sur  le  bord  d'un  canal  qui  traverse  le  Caire,  et  qu'on  appelle  le 
Calish. 

Nous  voici  dans  une  sorte  de  faubourg  séparé  par  le  canal  des  autres  parties  de 
la  ville;  des  cafés  ou  casinos  nombreux  bordent  la  rive  intérieure,  tandis  que 
l'autre  présente  un  assez  large  boulevard  égayé  de  quelques  palmiers  poudreux. 
L'eau  du  canal  est  verte  et  quelque  peu  stagnante  ;  mais  une  longue  suite  de  ber- 
ceaux et  de  treillages  festonnés  de  vignes  et  de  lianes,  servant  d'arrière-salle  aux 
cafés,  présente  un  coup  d'œil  des  plus  riants,  tandis  que  l'eau  plate  qui  les  cerne 
reflète  avec  amour  les  costumes  bigarrés  des  fumeurs.  Les  flacons  d'huile  des 
lustres  s'allument  aux  seuls  feux  du  jour,  les  narguilés  de  cristal  jettent  des 
éclairs,  et  la  liqueur  ambrée  nage  dans  les  tasses  légères  que  des  noirs  distribuent 
avec  leurs  coquetiers  de  filigrane  doré. 

Après  nne  courte  station  à  l'un  de  ces  cafés,  nous  nous  transportons  sur  l'autre 
rive  du  Calish,  et  nous  installons  sur  des  piquets  l'appareil  où  le  dieu  du  jour 
s'exerce  si  agréablement  au  métier  de  paysagiste.  Une  mosquée  en  ruine  au  mi- 
naret curieusement  sulplé,  un  palmier  svelte  s'élauçant  d'une  touffe  de  lenlisques, 
c'est,  avec  tout  le  reste,  de  quoi  composer  un  tableau  digne  de  Marilhal.  Mon 
compagnon  est  dans  le  ravissement,  et,  pendant  que  le  soleil  travaille  sur  ses 
plaques  fraîchement  jolies,  je  crois  pouvoir  entamer  une  conversation  instructive 
en  lui  faisant  au  crayon  des  demandes  auxquelles  son  infirmité  ne  l'empêche  pas 
de  répondre  de  vive  voix. 

—  Ne  vous  mariez  pas,  s'éciie-t  il,  et  surtout  ne  prenez  point  le  turban.  Que 
vous  demande-l-on?  D'avoir  une  femme  chez  vous.  La  belle  affaire!  J'en  fais 
venir  tant  que  je  veux.  Ces  marchandes  d'oranges  en  tunique  bleue,  avec  leurs 
bracelets  et  leurs  colliers  d'argent,  sont  fort  belles.  Elles  ont  exactement  la  forme 
des  statues  égyptiennes,  la  poitrine  développée,  les  épaules  et  les  bras  superbes, 
la  hanche  peu  saillante,  la  jambe  fine  et  sèche.  C'est  de  l'archéologie;  il  ne  leur 
manque  qu'une  coiffure  à  tète  d'épervier,  des  bandelettes  autour  du  corps,  et  une 
croix  ansée  à  la  main  pour  représenter  Isis  ou  Athor. 

—  Mais  vous  oubliez,  dis-je,  que  je  ne  suis  point  artiste,  et,  d'ailleurs,  ces 
femmes  ont  des  maris  ou  des  familles.   Elles  sont  voilées  ;  comment  deviner 
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si  elles,  sont  belles?  Je  M  sais  encore  qu'un  »  ul  mot  d'arabe.  Comment  les  persuader? 

—  La  galanterie  est  sévèrement  dérendue  au  Caire,  mais  l'amour  n'est  interdit 
nulle  pari.  Vous  rencontre!  nue  femme  dont  la  démarche,  dont  la  taille,  dont  la 
-  vêlements,  dont  quelque  chose  qui  se  dérange  dans  le  voile  ou 
dan*  la  coiffure  indique  la  jeunesse  ou  l'envie  de  paraître  aimable.  Suivez-la  seu- 
lement, tt,  si  elle  »0U8  regarde  en  face  au  moment  où  elle  ne  se  croira  pas  remar- 
quée de  la  foule,  prenez  le  chemin  de  votre  maison,  elle  vous  suivra.  En  lait  de 
femmes,  il  ne  faut  se  fier  qu'à  soi-même.  Ces  drogmans  vous  adresseraient  mal.  Il 
faut  payer  de  votre  personne,  c'est  plus  sûr. 

M.i.N.  au  fait,  me  disais-je  en  quittant  le  peintre  et  le  laissant  à  son  œuvre,  en- 
toure d'une  foule  respectueuse  qui  le  croyait  occupé  d'opérations  magiques,  — 
pourquoi  donc  aurais  je  renoncé  à  plaire?  Les  femmes  sont  voilées,  mais  je  ue  le 
suis  pas.  Mon  teint  d'Européen  peut  avoir  quelque  charme  dans  le  pays.  Je  passe- 
rai- en  Fiance  pour  un  cavalier  médiocre,  mais  au  Caire  je  deviens  un  aimable 
enfant  du  Nord.  Ce  costume  franc,  qui  ameute  les  chiens,  me  vaut  du  inoins  d'être 
remarqué  ;  c'est  beaucoup. 

En  effet,  j'étais  rentré  dans  les  rues  populeuses,  et  je  fendais  la  foule  étonnée 
de  voir  un  Franc  à  pied  et  sans  guide  dans  la  partie  arabe  de  la  ville.  Je  m'arrê- 
tais aux  portes  des  boutiques  et  des  ateliers,  examinant  tout  d'un  air  de  flânerie 
inoffensive  qui  ne  m'attirait  que  des  sourires.  On  se  disait:  —  Il  a  perdu  son 
drogman,  il  manque  peut  -être  d'argent  pour  prendre  un  âne  ;  —  on  plaignait 
l'étrangi  r  fourvoyé  dans  l'immense  cohue  des  bazars,  dans  le  labyrinthe  des  rues. 
Moi,  je  m'étais  arrêté  à  regarder  trois  forgerons  au  travail  qui  semblaient  des 
hommes  de  cuivre.  Ils  chantaient  une  chanson  arabe  dont  le  rhythme  les  guidait 
dans  les  coups  successifs  qu'ils  donnaient  à  des  pièces  de  métal  qu'un  enfant  ap- 
portait tour  à  tour  sur  l'enclume.  J-.*  frémissais  en  songeant  que,  si  l'un  d'eux  eût 
manqué  la  mesure  d'un  demi-temps,  l'enfant  aurait  eu  la  main  broyée.  Deux 
femmes  sciaient  arrêtées  derrière  moi  et  riaient  de  ma  curiosité.  Je  me  retourne, 
et  je  vois  bien  à  leur  mantille  de  taffetas  noir,  à  leur  pardessus  de  levantine  verte, 
qu'elles  n'appartenaient  pas  s  la  classe  des  marchandes  d'oranges  du  Mousky.  Je 
m'élance  au-devant  d'elles,  mais  elles  baissent  leur  voile  et  s'échappent.  Je  les 
suis,  et  j'arrive  bientôt  dans  une  longue  rue  entrecoupée  de  riches  basais  qui  tra- 
lOUte  la  ville.  Nous  nous  engageons  sous  une  voûte  à  l'aspect  grandiose,  for- 
mée de  charpentes  sculptées  d'un  style  antique,  on  le  vernis  et  la  dorure  rehaus- 
sent mille  délails  d'arabesques  Bplendides.  C'est  là  peut-être  le  bcsrslain  des 
liens  "U  s'esl  psssée  l'histoire  racontée  par  le  marchand  cophte  au  sultan 

de  Casgar,  Me  voilà  en  pleines  Mille  <t  un»  \<tits.  Que  neeuis-je  un  des  jeunes 

marchands  auxquels  les  deux  dames  l<>nl  déployer  leurs  étoiles,  ainsi  que  faisait 

la  llle  de  l'émir  devant  la  boutique  de  Bedreddin  :  Je  leur  dirais  comme  le  jeune 

Ijoiu de  Bagdad  ;  mol  voir  votre  visage  pour  prix  de  cette  étoffe  I 

leurs  d'or,  et  je  me  trouverai  payé  avec  usure  '  »  Mais  elles  dédaignent  les  soie- 

miiiiIi,  les  étoffes  brochées  de  Damas,  les  mandiUëi  de  i' vsi'.  nue 

chaque  vendeur  étale  a  l'eevi,  il  n'j  s  point  II  de  boutiques  ;  ce  sont  de  simples 
i  les  rêvons  s'élèvent  Jusqu'à  la  voûte,  surmontés  d'une  enseigne  coo« 
verte  de  li  Un  i  et  d  attributs  doré  I  s  man  band,  les  Jambes  crol  èa  .  fonte  sa 
longue  pipe  m  ion  aargulléaui  nnec  irade  étroite,  et  les  femmes  passent  ainsi 
0i  marchand  en  marchand,  se  contentant,  après  avoir  fait  tout  déployer  chez  l'un, 
<ie  patin  n  i  mure.  en  saluant  «l'un  regard  dédaigneux 
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Mes  belles  rieuses  veulent  absolument  des  étoffes  de  Constanlinopie.  Constan- 
tinople  donne  la  mode  au  Caire.  On  leur  fait  voir  d'affreuses  mousselines  impri- 
mées, en  criant  :  Istambolda  (c'est  de  Stamboul)  !  Elles  poussent  des  cris  d'admi- 
ration. Les  femmes  sont  les  mêmes  partout. 

Je  m'approche  d'un  air  de  connaisseur  ;  je  soulève  le  coin  d'une  éloffe  jaune,  à 
ramages  lie  de  vin,  et  je  m'écrie  :  Tayeb  (cela  est  beau)  !  Mon  observation  paraît 
plaire  ;  c'est  à  ce  choix  qu'on  s'arrête.  Le  marchand  aune  avec  une  sorte  de  demi- 
mètre  qui  s'appelle  un  pic,  et  l'on  charge  un  petit  garçon  de  porter  l'étoffe 
roulée. 

Pour  le  coup,  il  me  semble  bien  que  l'une  des  jeunes  dames  m'a  regardé  en 
face;  d'ailleurs,  leur  marche  incertaine,  les  rires  qu'elles  étouffent  en  se  retour- 
nant et  me  voyant  les  suivre,  la  mantille  noire  (habbarah)  soulevée  de  temps  en 
temps  pour  laisser  voir  un  masque  blanc,  signe  d'une  classe  supérieure,  enfin 
toutes  ces  allures  indécises  que  prend  au  bal  de  l'Opéra  un  domino  qui  veut  vous 
séduire,  semblent  m'indiquer  qu'on  n'a  pas  envers  moi  des  sentiments  bien  farou- 
ches. Le  moment  paraît  donc  venu  de  passer  devant  et  de  prendre  le  chemin  de 
mon  logis;  mais  le  moyen  de  le  retrouver?  Au  Caire,  les  rues  n'ont  point  de  noms, 
les  maisons  pas  de  numéros,  et  chaque  quartier,  ceint  de  murs,  est  en  lui-même 
un  labyrinthe  des  plus  complets.  Il  y  a  dix  impasses  pour  une  rue  qui  aboutit. 
Dans  le  doute,  je  suivais  toujours.  Nous  quittons  les  bazars  pleins  de  tumulte  et  de 
lumière,  où  lout  reluit  et  papillote,  où  le  luxe  des  étalages  fait  contraste  au  grand 
caractère  d'architecture  et  de  splendeur  des  principales  mosquées,  peintes  de 
bandes  horizontales  jaunes  et  rouges;  voici  maintenant  des  passages  voûtés,  des 
rues  étroites  et  sombres,  où  surplomhent  les  cages  de  fenêtres  en  charpente,  comme 
dans  nos  rues  du  moyen  âge.  La  fraîcheur  de  ces  voies  presque  souterraines  est 
un  refuge  aux  ardeurs  du  soleil  d'Egypte,  et  donne  à  la  population  beaucoup  des 
avantages  d'une  latitude  tempérée.  Cela  explique  la  blancheur  mate  qu'un  grand 
nombre  de  femmes  conservent  sous  leur  voile,  car  beaucoup  d'entre  elles  n'ont 
jamais  quitté  la  ville  que  pour  aller  se  réjouir  sous  les  ombrages  de  Schoubrah. 

Mais  que  penser  de  tant  de  tours  et  détours  qu'on  me  fait  faire  ?  Me  fuit-on  en 
réalité,  ou  se  guide-t-on  ,  tout  en  me  précédant,  sur  ma  marche  aventureuse? 
Nous  entrons  pourtant  dans  une  rue  que  j'ai  traversée  la  veille,  et  que  je  recon- 
nais surtout  à  l'odeur  charmante  que  répandent  les  fleurs  jaunes  d'un  arbousier. 
Cet  arbre  aimé  du  soleil  projette  au-dessus  du  mur  ses  branches  revêtues  de 
houppes  parfumées.  Une  fontaine  basse  forme  encoignure,  fondation  pieuse  desti- 
née à  désaltérer  les  animaux  errants.  Voici  une  maison  de  belle  apparence,  déco- 
rée d'ornements  sculptés  dans  le  plâtre;  —  l'une  des  dames  introduit  dans  la 
porte  une  de  ces  clefs  rustiques  dont  j'ai  déjà  l'expérience.  Je  m'élance  à  leur 
suite  dans  le  couloir  sombre,  sans  balancer,  sans  réfléchir,  et  me  voilà  dans  une 
cour  vaste  et  silencieuse,  entourée  de  galeries,  dominée  par  les  mille  dentelures 
des  moucharabys. 


VII.  DNE    MAISON    DANGEREUSE. 


Les  dames  ont  disparu  dans  je  ne  sais  quel  escalier  sombre  de  l'entrée;  je  me 
retourne  avec  l'intention  sérieuse  de  regagner  la  porte  :  un  esclave  abyssinien, 
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grand  et  robuste,  est  M  train  de  la  reformer.  Je  cherche  un  mot  pour  le  convaincre 
que  je  me  suis  trompé  de  maison,  que  je  croyais  rentrer  cher,  moi  ;  mais  le  mot 
taijih.  si  universel  qu'il  soit,  ne  me  parait  p:is  snllisaut  à  exprimer  toutes  ces 
choses.  Pendant  ce  temps,  on  grand  bruit  se  l'ait  dans  le  fond  de  la  maison,  des 
innés  sortent  des  écuries,  des  bonnets  rongea  se  montrent  aux  terrasses  du 
premier  étage,  et  an  Turc  des  plus  majestueux  s'avance  do  fond  de  la  galerie  prin- 
cipale. 

Dans  ces  moments-là.  la  pire  est  de  rester  court.  Je  songe  que  beaucoup  de 
Turcs  entendent  la  langue  franque,  laquelle,  an  fond,  n'est  qu'un  mélange  de  toute 
sorte  de  mots  des  patois  méridionaus-,  qu'un  emploie  au  baaard  jusqu'à  ce  qu'on 
l'ait  comprendre;  «"est  la  langui' des  Turcs  de  Molière.  Je  ramasse  donc 
tout  ce  que  je  puis  savoir  d'italien,  d'espagnol,  de  provençal  et  de  grec,  et  je  com- 
pose avec  le  tout  un  discours  fort  captieux.  —  Au  demeurant,  me  disais-je,  mes 
Intentions  sont  pures:  l'une  au  moins  des  femmes  peut  bien  être  sa  fille  ou  sa 
sieur.  J'épouse,  je  prends  le  turban  ;  aussi  bien  il  y  a  des  choses  qu'on  ne  peut 
éviter.  Je  CfOÛ  au  destin. 

D'ailleurs,  ce  Turc  avait  l'air  d'un  bon  diable,  et  sa  figure  bien  nourrie  n'an- 
nonçait pas  la  cruauté.  Il  cligna  de  l'œil  avec  quelque  malice  en  me  voyant  accu- 
muler les  substantifs  les  In-  baroques  qui  eussent  j  unais  retenti  dans  les  Échelles 
du  I  .vaut,  et  me  <lil,  tendant  vers  moi  une  main  potelée  chargée  de  bagues  :  — 
Mon  cher  monsieur,  donnez-vous  la  peine  d'entrer  ici;  nous  causerons  phi6 
commodément. 

0  surprise!  ce  brave  Turc  était  un  Français  comme  moi! 

Nous  entrons  dans  une  fort  belle  salle  dont  les  pénétres  se  découpaient  sur  des 

jardins;  noii6  prenons  place  sur  un  riche  divan.  On  apporte  du  cafo  et  des  pipes. 

Nous  causons.  J'explique  de  mon  mieux  comment  j'étais  entré  chez  lui,  croyant 

•^er  dans  un  des  nombreux  passages  qui  traversent  au  Caire  les  principaux 

-  des  maisons;  mais  je  comprends  a  son  sourire  que  mes  belles  inconnues 
avaient  eu  le  temps  de  me  trahir»  Cela  n'empêcha  pas  notre  conversation  de  pren- 
dre en  i  •  •  - 1 1  de  temps  un  caractère  d'intimité.  Iii  paya  tnVC,  la  connaissance  se  fait 

vite  entre  compatriotes,  Mon  bote  voulut  bien  m'invitera  sa  table,  et,  quand 
l'beure  fut  arrivée,  je  vil  entrer  dans  fort  billes  peraonnea,  dont  l'une  était  sa 
femme,  tt  l'antre  la  sœur  de  sa  femme.  C'étaient  mes  rnoonnnea  dn  baser  des  Cfr- 

II,  1 1  toutes  deux  Française!  :  fOill  OS  qu'il  y  avait  de  plus  humiliant.  On 
me  lit  |j  guerre  sur  ma  prétention  S  parcourir  la  ville  sans  drogman  et  sans  Anier; 

ou  l'égeji  louchant  ma  poursuite  assidue  de  deux  dominoa  douteux,  qui  évldeaa- 
meiii  ne  révélaient  aucune  foi  me,  et  pouvaient  oa<  ber  des  vieilles  ou  des  négn  saea. 

Ces    il  unes  lie    lie-    savaient     pas  h)  Inoiliilie    gré    il'llll    choix   au-si    lias  mieux,    ou 

aucun  de  leurs  çbi is  n'était  intéressé,  car  il  faut  avoue  r  que  le  htibbarah  noir, 

attrayant  que  le  voile  dea  simples  Biles  fellahs,  hit  de  toute  femme  sa 

paquet  sans  tonne,  et,  quand  le  VCUl  s'y  i  Dgouffre,  lui  donne  l'aapeet  d'un  ballon 

a  demi  gonflé. 

le  dîner   servi  entièremi  al  a  la  françalse<  on  me  lit  entier  dans  une  salle 

oup  plus  rii  lie.  aux  murs  revêtus  de  porcelaines  peintes,  aux  cornlcbea  de 

fontaine  de  marbre  lançai)    lan    le  milieu  ses  mincea  fileta 

mplélaient  l'idéal  du  luxe  arabe  ;  mais 

irprl  t    qui  m'attendait  Ut  concentra  bientôt  toute  mon  attention.  C'étaient 

|l  unes  Bllei  pUl  ées  autour  d'une  table  OVale,  Ot  travaillant  a  divers  ouvrages. 
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Elles  se  levèrent,  me  firent  un  salut,  et  les  deux  plus  jeunes  vinrent  me  baiser 
la  main,  cérémonie  à  laquelle  je  savais  qu'on  ne  pouvait  se  refuser  au  Caire.  Ce 
qui  m'étonnait  le  plus  dans  cette  apparition  séduisante,  c'est  que  le  teint  de  ces 
jeunes  personnes,  vêtues  à  l'orientale,  variait  du  bistre  à  l'olivâtre,  et  arrivait, 
chez  la  dernière,  au  chocolat  le  plus  foncé.  Il  eût  été  inconvenant  peut-être  de 
citer  devant  la  plus  blanche  le  vers  de  Goethe  : 

Connais-tu  la  contrée  —  où  les  citrons  mûrissent... 

Cependant  elles  pouvaient  passer  toutes  pour  des  beautés  de  race  mixte.  La  mal- 
tresse de  la  maison  et  sa  sœur  avaient  pris  place  sur  le  divan  en  riant  aux  éclats 
de  mon  admiration.  Les  deux  petites  tilles  nous  apportèrent  des  liqueurs  et  du  café. 

Je  savais  un  gré  inlini  à  mon  hôle  de  m'avoir  introduit  dans  son  harem,  mais  je 
médisais  en  moi-même  qu'un  Français  ne  ferait  jamais  un  bon  Turc,  et  que  l'a- 
mour-piopre  de  montrer  ses  maîtresses  ou  ses  épouses  devait  dominer  toujours  la 
crainte  de  les  exposer  aux  séductions.  Je  me  trompais  encore  sur  ce  point.  Ces 
charmantes  fleurs  aux  couleurs  variées  étaient  non  pas  les  femmes,  mais  les  Glles 
de  la  maison.  Mon  hôte  appartenait  à  cette  génération  militaire  qui  voua  son 
existence  au  service  de  Napoléon.  Plutôt  que  de  se  reconnaître  sujets  de  la  restau- 
ration, beaucoup  de  ces  braves  allèrent  offrir  leurs  services  aux  souverains  de 
l'Orient.  L'Inde  et  l'Egypte  en  accueillirent  un  grand  nombre;  il  y  avait  dans  ces 
deux  pays  de  beaux  souvenirs  de  la  gloire  française.  Quelques-uns  adoptèrent  la 
religion  et  les  mœurs  des  peuples  qui  leur  donnaient  asile.  Le  moyen  de  les  blâ- 
mer? La  plupart,  nés  pendant  la  révolution,  n'avaient  guère  connu  de  culte  que 
celui  des  théophilanthropes  ou  des  loges  maçonniques.  Le  mahométisme,  vu  dans 
les  pays  où  il  règne,  a  des  grandeurs  qui  frappent  l'esprit  le  plus  sceptique.  Mon 
hôte  s'était  livré  jeune  encore  à  ces  séductions  d'une  patrie  nouvelle.  Il  avait 
obtenu  le  grade  de  bey  par  ses  talents,  par  ses  services;  son  sérail  s'était  recruté 
en  partie  des  beautés  du  Sennaar,  de  l'Abyssinie,  de  l'Arabie  même,  car  il  avait 
concouru  à  délivrer  des  villes  saintes  du  joug  des  sectaires  musulmans.  Plus  tard, 
plus  avancé  en  âge,  les  idées  de  l'Europe  lui  étaient  revenues  :  il  s'était  marié  à 
une  aimable  fille  de  consul,  et,  comme  le  grand  Soliman  épousant  Roxelane,  il 
avait  congédié  tout  son  sérail;  mais  les  enfants  lui  étaient  restés.  C'étaient  les 
tilles  que  je  voyais  là;  les  garçons  étudiaient  dans  les  écoles  militaires. 

Au  milieu  de  tant  de  filles  à  marier,  je  sentis  que  l'hospitalité  qu'on  me  donnait 
dans  cette  maison  présentait  certaines  chances  dangereuses,  et  je  n'osai  trop  expo- 
ser ma  situation  réelle  avant  de  plus  amples  informations. 

On  me  fit  reconduire  chez  moi  le  soir,  et  j'ai  emporté  de  toute  cette  aventure  le 
plus  gracieux  souvenir;  —  mais,  en  vérité,  ce  ne  serait  pas  la  peine  d'aller  au 
Caire  pour  me  marier  dans  une  famille  française. 

Le  lendemain,  Abdallah  vint  me  demander  la  permission  d'accompagner  des 
Anglais  jusqu'à  Suez.  C'était  l'affaire  d'une  semaine,  et  je  ne  voulus  pas  le  priver 
de  celte  course  lucrative.  Je  le  soupçonnai  de  n'être  pas  très-satisfait  de  ma  con- 
duite de  la  veille.  Un  voyageur  qui  se  passe  de  droçman  toute  une  journée,  qui 
rôde  à  pied  dans  les  rues  du  Caire,  et  dîne  ensuite  on  ne  sait  où,  risque  de  passer 
pour  un  être  bien  fallacieux.  Abdallah  me  présenta,  du  reste,  pour  tenir  sa  place, 
un  barbarin  de  ses  amis,  nommé  Ihrahim.  Le  barbarin  (c'est  ici  le  nom  des  domes- 
tiques ordinaires)  ne  sait  qu'un  peu  de  patois  maltais. 
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VIII.   LES   MARIAGES   K   LA  COPHTK. 


Le  Juif  Yousef,  ma  connaissance  du  bazar  aux  cotons,  venait  tous  les  jours  s'as- 
seoir sur  mon  divan,  et  se  perfectionner  dans  la  conversation.  «  J'ai  appris,  me 
dit-il,  qu'il  vous  fallait  une  femme,  et  je  vous  ai  trouvé  un  wékil.  —  Un  vvekil?  — 
Oui,  cela  veut  dire  envoyé,  ambassadeur;  mais,  dans  le  cas  présent,  c'est  un  hon- 
nête homme  chargé  de  s'entendre  avec  les  parents  des  filles  à  marier.  Il  vous  en 
amènera,  ou  vous  conduira  chez  elles. — Oh!  oh  !  mais  quelles  sont  donc  ces  filles- 
là? —  Ce  sont  des  personnes  très-honnêtes,  et  il  n'y  en  a  que  de  celles-là  au  Caire 
depuis  que  son  altesse  a  relégué  les  autres  à  Esné,  un  peu  au-dessous  de  la  pre- 
mière cataracte.  —  Je  veux  le  croire.  Eh  bien!  nous  verrons;  amenez-moi  ce 
wékil.  —  Je  l'ai  amené;  il  est  en  bas. 

Leteckil  était  un  aveugle,  que  son  fils,  homme  grand  et  robuste,  guidait,  de 
l'air  le  plus  modeste.  Nous  montons  à  âne  tous  les  quatre,  et  je  riais  beaucoup  in- 
térieurement en  comparant  l'aveugle  à  l'Amour,  et  son  fils  au  dieu  de  l'hyménée. 
j.e  Juif ,  insoucieux  de  ces  emblèmes  mythologiques,  m'instruisait  chemin  fai- 
sant. 

—  Vous  pouvez,  me  disait-il,  vous  marier  ici  de  quatre  manières.  La  première, 
c'est  d'épouser  une  fille  cophte  devant  le  Turc. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  le  Turc  ? 

—  C'est  un  brave  sanlon  à  qui  vous  donnez  quelque  argent,  qui  dit  une  prière, 
vous  assiste  devant  le  cadi,  et  remplit  les  fonctions  d'un  prêtre  :  ces  hommes-là 
sont  saints  dans  le  pays,  et  tout  ce  qu'ils  font  est  bien  fait.  Ils  ne  s'inquiètent  pas 
de  voire  religion,  si  vous  ne  songez  pas  à  la  leur  ;  mais  ce  mariage-là  n'est  pas  celui 
des  filles  très-honnêtes. 

—  Bon,  passons  à  un  autre. 

—  Celui-là  est  un  mari3ge  sérieux.  Vous  êtes  chrétien,  et  les  Cophles  le  sont 
aussi;  il  y  a  des  prêtres  cophtes  qui  vous  marieront,  quoique  schismalique,  sous 
la  condition  de  consigner  un  douaire  à  la  femme,  pour  le  cas  où  vous  divorceriez 
plus  lard. 

—  C'est  très-raisonnable,  mais  quel  est  le  douaire?... 

—  Oh!  cela  dépend  des  conventions.  Il  faut  toujours  donner  au  moins 
200  piastres. 

—  Cinquante  francs  !  ma  foi,  je  me  marie,  et  ce  n'est  pas  cher. 

—  Il  y  a  encore  nue  autre  lOrte  il'1  mariage  pour  les  pli sinnit's  tii's-scrupu- 
.  Ce  sont  les  bonnes  ramilles.  Vous  élei  Danoë  devant  le  prêtre  cophte,  il 

vons  marie  aeioa  ion  ritei  et  ensuite  vous  ne  poirvea  plus  divorcer. 

—  oh'  maia cela, c'esl  très  grave:  un  ioatanll 

—  Pardoa  ;  il  mat  nu->i,  auparavant,  ooosiituer  un  douaire,  pour  le  cas  où  vous 

quittent  /.  \,-  pOjf, 

—  Alors  1.1  t.in m.-  devient  donc  libre  I 

—  Certainement,  ei  vous  annal j  maia,  tant  que  vous  restes  dans  i<'  pays,  vous 
.  i.    lié. 

—  Au  fond,  c'est  <  !"  on  aases  )nste  :  mnii  quelle  esl  la  quatrième  aorte  de  ma- 
riai' I 
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—  Celle-là,  je  ne  vous  conseille  pas  d'y  penser.  On  vous  marie  deux  fois  :  à 
l'église  cophte  et  au  couvent  des  franciscains. 

—  C'est  un  mariage  mixte? 

—  Un  mariage  très-solide  :  si  vous  partez,  il  vous  faut  emmener  la  femme;  elle 
peut  vous  suivre  partout  et  vous  mettre  les  enfants  sur  les  bras. 

—  Alors  c'est  fini,  on  est  marié  sans  rémission? 

—  11  y  a  bien  des  moyens  encore  de  glisser  des  nullités  dans  l'acte...  mais  sur- 
tout gardez-vous  d'une  chose,  c'est  de  vous  laisser  conduire  devant  le  consul... 

—  Mais  cela,  c'est  le  mariage  européen.  - 

—  Tout  à  fait.  Vous  n'avez  qu'une  seule  ressource  alors;  si  vous  connaissez 
quelqu'un  au  consulat,  c'est  d'obtenir  que  les  bans  ne  soient  pas  publiés  dans  votre 
pays. 

Les  connaissances  de  cet  éleveur  de  vers  à  soie  sur  la  question  des  mariages 
me  confondaient;  mais  il  m'apprit  qu'on  l'avait  souvent  employé  dans  ces  sortes 
d'affaires.  Il  servait  de  truchement  au  wékil,  qui  ne  savait  que  l'arabe.  Tous  ces 
détails  du  reste  m'intéressaient  au  dernier  point. 

Nous  étions  arrivés  presque  à  l'extrémité  de  la  ville,  dans  la  partie  du  quartier 
cophte  qui  fait  retour  sur  la  place  de  l'Esbekieh,  du  côté  de  Boulac.  Une  maison 
d'assez  pauvre  apparence  au  bout  d'une  rue  encombrée  de  marchands  d'herbes  et 
de  fritures,  voilà  le  lieu  où  la  présentation  devait  se  faire.  On  m'avertit  que  ce 
n'était  point  la  maison  des  parents,  mais  un  terrain  neutre.  —  Vous  allez  en  voir 
deux,  me  dit  le  Juif,  et,  si  vous  n'êtes  pas  content,  on  en  fera  venir  d'autres.  — 
C'est  parfait;  mais,  si  elles  restent  voilées,  je  vous  préviens  que  je  n'épouse  pas. 
—  Oh!  soyez  tranquille,  ce  n'est  pas  ici  comme  chez  les  Turcs.  —  Les  Turcs 
ont  l'avantage  de  pouvoir  se  rattraper  sur  le  nombre.  —  C'est  en  effet  tout  diffé- 
rent. 

La  salle  basse  de  la  maison  était  occupée  par  trois  ou  quatre  hommes  en  sar- 
rau bleu,  qui  semblaient  dormir;  pourtant,  grâce  au  voisinage  de  la  porte  de  la 
ville  et  d'un  corps  de  garde  situé  auprès,  cela  n'avait  rien  d'inquiétant.  Nous  mon- 
tâmes par  un  escalier  de  pierre  sur  une  terrasse  intérieure.  La  chambre  où  l'on 
entrait  ensuite  donnait  sur  la  rue,  et  la  large  fenêtre,  avec  tout  son  grillage  de 
menuiserie,  s'avançait,  selon  l'usage,  d'un  demi-mètre  au  dehors  de  la  maison. — 
Une  fois  assis  dans  cette  espèce  de  garde-manger,  le  regard  plonge  sur  les  deux 
extrémités  de  la  rue;  on  voit  les  passants  à  travers  les  dentelures  latérales.  C'est 
d'ordinaire  la  place  des  femmes,  d'où,  comme  sous  le  voile,  elles  observent  tout 
sans  être  vues.  On  m'y  fit  asseoir,  tandis  que  le  wékil,  son  fils  et  le  Juif  prenaient 
place  sur  les  divans.  Bientôt  arriva  une  femme  cophte  voilée,  qui,  après  avoir 
salué,  releva  son  borghot  noir  au-dessus  de  sa  tête,  ce  qui,  avec  le  voile  rejeté  en 
arrière,  composait  une  sorte  de  coiffure  israélite.  C'était  la  khatbé,  ou  wékil  des 
femmes.  Elle  me  dit  que  les  jeunes  personnes  achevaient  de  s'habiller.  Pendant 
ce  temps,  on  avait  apporté  des  pipes  et  du  café  à  tout  le  monde.  Un  homme  à 
barbe  blanche,  en  turban  noir,  avait  aussi  augmenté  notre  compagnie.  C'était  le 
prêtre  cophte.  Deux  femmes  voilées,  les  mèrfcs  sans  doute,  restaient  debout  à  la 
porte 

La  chose  prenait  du  sérieux,  et  mon  attente  était,  je  l'avoue,  mêlée  de  quelque 
anxiété.  Eiifin  deux  jeunes  filles  entrèrent,  et  successivement  vinrent  me  baiser  la 
main.  Je  les  engageai  par  signes  à  prendre  place  auprès  de  moi.  —  Laisse  /-les 
debout,  me  dit  le  Juif,  ce  sont  vos  servantes.  —  Mais  j'étais  encore  trop  Français 
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pour  ne  pas  insister.  Le  Juif  parla  et  fit  comprendre  sans  doute  que  c'était  une 
coutume  bizarre  des  Européens  de  faire  asseoir  les  femmes  devant  eux.  Elles  pri- 
rent enfin  place  à  mes  côtés. 

Elles  étaient  velues  d'habits  de  taffetas  à  fleurs  et  de  mousseline  brodée.  C'était 
fort  prinUnier.  La  coiffure,  composée  du  tarbouch  mage  enlorlillé  de  gazillons, 
laissait  échapper  un  fouillis  de  rubans  et  de  tresses  de  soie; des  grappes  de  petites 
pièces  d'or  et  <1  arpent,  probablement  hueeee,  Bâchaient  entièrement  les  cheveux. 
Pourtant  il  était  aise  de  reconnaître  que  l'une  était  brune  et  l'autre  blonde;  on 
avait  prévu  toute  objection.  La  première  «  était  svel ta  comme  un  palmier  et  avait 
l'u'il  noir  d'une  gazelle,  »  avec  un  teint  légèrement  bistré;  l'autre,  plus  délicate, 
plus  riche  de  contours,  et  d'une  blancheur  qui  m'étonnail  en  raison  de  la  latitude, 
avait  la  mine  et  le  port  d'une  jeune  reine  éclose  au  pays  du  malin. 

Celte  dernière  me  séduisait  particulièrement,  et  je  lui  faisais  dire  toute  sorte 
de  douceurs  sans  cependant  négliger  entièrement  sa  compagne.  Toutefois  le  temps 
se  passait  sans  que  j'abordasse  la  question  principale;  alors  la  khalbé  les  fit  lever 
et  leur  découvrit  les  épaules  qu'elle  frappa  de  la  main  pour  en  montrer  la  fer- 
meté. L'n  instant,  je  craignis  que  l'exhibition  n'allât  trop  loin,  el  j'étais  moi- 
même  un  pin  embarrassé  devant  ces  pauvres  filles,  dont  les  mains  recouvraient 
de  gaze  leurs  charmes  à  demi  trahis.  Enfin  le  Juif  me  dit  :  <c  Quelle  est  votre  pen- 
sée? —  Il  y  en  a  une  qui  me  plaît  beaucoup,  mais  je  voudrais  réfléchir  :  on  ne 
s'enflamme  pas  tout  d'un  coup  ;  BOUS  les  reviendrons  voir.  >  Les  assistants  auraient 
certainement  voulu  quelque  réponse  plus  précise.  La  khalbé  et  le  prêtre  cophte 
me  firent  presser  de  prendre  une  décision.  Je  finis  par  me  lever  en  promettant 
de  revenir,  mais  je  sentais  qu'on  n'avait  pas  grande  confiance. 

Les  deux  jeunes  filles  étaient  sorties  pendant  celte  négociation.  Quand  je  tra- 
versai la  terrasse  pour  gagner  l'escalier,  celle  que  j'avais  remarquée  particulière- 
ment semblait  occupée  à  arranger  des  arbustes.  Elle  se  retourna  en  souriant,  et, 
faisant  tomber  son  tarbouch,  elle  secoua  sur  ses  épaules  de  magnifiques  tresses 
dorée»,  auxquelles  le  soleil  donnait  un  vif  reflet  rougeàlrc.  Ce  dernier  effort  d'une 
coquetterie  d'ailleurs  bien  légitime  triompha  presque  de  ma  prudence,  et  je  Us 
dire  a  la  famille  que  j'enverrais  certainement  des  présents. 

«  Ma  foi,  dis  je  en  sortant  au  complaisant  israélile,   j'épouserais  bien  celle-là 

devant  le  Turc.        La  mère  ne  voudrait  pas  ;  elles  tiennent  au  prêtre  cophte.  C'est 

une  f.imille  d 'écrivains  :  le  père  est  mort;  la  jeune  fille  que  vous  avez  préférée  n'a 

été  ma  liée  qu'une  fois,  el  pourtant  elle  a  seize  ans.    —  Comment!  alla  est 

loa, diroroée.  —  Obi  mais  cela  change  la  qeeatiOll!  »  J'envoyai  toujours 

une   petitf   pièce  d'étoile  eolli présent. 

L'aveogla  t\  son  BU  la  remirent  an  quête,  al  ne  trouvèrent  d'antres  (lancées. 

C'étaient  toujours  à  pan  près  les  mêmes  cérémonies;  mais  je  prenais  goul  à  celle 
re\iie  du  le  au  MM  aophta,  éi  moyennant  quelques  étoiles  et  menus  bijoux  l'on  ne 
H  l'.rm  lirait  pas  trop  de  mes  incertitudes.  Il  veut  une  mère  qui  amena  sa  fille 
i  an  que  celle  I ;i  aurait  volontiers  célébré  l'hymen  duvanl 
le   I  ne  ;  mai»,  lotit  bi"ii  considéré,  i  elle  H  Ile  eluil  d'ûge   a   avoir  été  déjà  épousée 

plus  que  de    Ml    on. 
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IX.    LE   JARDIN   DE   ROSETTE. 


Le  barbarin  qu'Abdallah  avait  mis  à  sa  place,  un  peu  jaloux  peut-être  de  l'assi- 
duité du  Juif  et  de  son  wékil,  m'amena  un  jour  un  jeune  homme  fort  bien  vêtu, 
parlant  italien  et  nommé  Mahomet,  qui  avait  à  me  proposer  un  mariage  tout  à  fait 
relevé.  —  Pour  celui-là,  me  dit-il.  c'est  devant  le  consul.  Ce  sont  des  gens  riches, 
et  la  fille  n'a  que  douze  ans.  —  Elle  est  un  peu  jeune  pour  moi;  mais  il  parait 
qu'ici  c'est  le  seul  âye  où  l'on  ne  risque  pas  de  les  trouver  veuves  ou  divorcées. 
—  Signor  è  vero,  ils  sont  très-impatients  de  vous  voir,  car  vous  occupez  une  mai- 
son où  il  y  a  eu  des  Anglais  ;  on  a  donc>une  bonne  opinion  de  votre  rang.  J'ai  dit 
que  vous  étiez  un  général.  —  Mais  je  ne  suis  pas  un  général.  —  Allons  donc! 
vous  n'êtes  pas  un  ouvrier,  ni  un  négociant  (cavadja).  Vous  ne  fuites  rien?  —  Pas 
grand'chose.  —  Eh  bien!  cela  représente  ici  au  moins  le  grade  d'un  myrlivoix 
(général). 

Je  savais  déjà  qu'en  effet  au  Caire,  comme  en  Russie,  l'on  classait  toutes  les 
positions  d'après  les  grades  militaires.  Il  est  à  Paris  des  écrivains  pour  qui  c'eût 
été  une  mince  distinction  que  d'èlre  assimilés  à  un  général  égygiien  ;  moi,  je  ne 
pouvais  voir  là  qu'une  amplification  orientale.  Nous  montons  sur  des  ânes,  et  nous 
nous  dirigeons  vers  le  Mousky.  Mahomet  frappe  à  une  maison  d'assez  bonne  appa- 
rence. Une  négresse  ouvre  la  porte  et  pousse  des  cris  de  joie;  une  autre  esclave 
noire  se  penche  avec  curiosité  sur  la  balustrade  de  l'escalier,  frappe  des  mains  en 
riant  très-haut,  et  j'entends  relenlir  des  conversations  où  je  devinais  seulement 
qu'il  était  question  du  myrlivoix  annoncé. 

Au  premier  étage  je  trouve  un  personnage  proprement  vêtu,  ayant  un  turban 
de  cachemire,  qui  me  fait  asseoir  et  me  présente  un  grand  jeune  homme  comme 
son  fils.  C'était  le  père,  Dans  le  même  instant  entre  une  femme  d'une  trentaine 
d'années  encore  jolie;  on  apporte  du  café  et  des  pipes,  et  j'apprends  par  l'inter- 
prète qu'ils  étaient  de  la  haute  Egypte,  ce  qui  donnait  au  père  le  droit  d'avoir  un 
turban  blanc.  Un  instant  après,  la  jeune  fille  arrive  suivie  des  négresses,  qui  se 
tiennent  en  dehors  de  la  porte;  elle  leur  prend  des  mains  un  plateau,  et  nous  sert 
des  confitures  dans  un  pot  de  cristal  où  l'on  puise  avec  des  cuillers  de  vermeil. 
Elle  était  si  petite  et  si  mignonne,  que  je  np  pouvais  concevoir  qu'on  songeât  à  la 
iikiiht.  Ses  traits  n'étaient  pas  encore  bien  formés;  mais  elle  ressemblait  tellement 
à  sa  mère,  qu'on  pouvait  se  rendre  compte,  d'après  la  figure  de  cette  dernière,  du 
caractère  futur  de  sa  beiulé.  On  l'envoyait  aux  écoles  du  quartier  franc,  et  elle 
savait  déjà  quelques  mots  d'italien.  Toute  cette  famille  me  paraissait  si  respec- 
table, que  je  regrettais  de  m'y  être  présenté  sans  intentions  tout  à  fait  sérieuses. 
Ils  me  firent  mille  honnêteté.''.,  et  je  les  quittai  en  promettant  une  réponse 
prompte.  Il  y  avait  de  quoi  mûrement  réfléchir. 

Le  surlendemain  était  le  jour  de  la  pàque  juive,  qui  correspond  à  notre 
dimanche  des  Rameaux.  Au  lieu  de  buis,  comme  en  Europe,  tous  les  ohréliens 
portaient  le  rameau  biblique,  et  les  rues  étaient  pleines  d'enfants  qui  se  parta- 
IWiâDl  la  dépouille  des  palmiers.  Je  traversais,  pour  me  rendre  au  quartier  franc, 
le  jardin  de  Hosette,  qui  est  la  plus  charmante  promenade  du  Caire.  C'est  une 
verte  oasis  au  milieu  des  maisons  poudreuses,  sur  la  limite  du  quartier  cophte  et 
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du  Mou-ky.  Deux  maisons  de  consuls  et  celle  du  docteur  Clot-Bey  ceignent  un 
c6té  il.'  cette  retraite;  les  maisons  franques  qui  bordent  l'impasse  Waghorn 
s'étendent  à  l'autre  extrémité;  l'intervalle  684  assez,  considérable  pour  présenter 
à  l'osll  un  horizon  louiïu  de  dattiers,  d'orangers  et  de  sycomores. 

Il  n'est  pas  facile  de  trouver  le  chemin  de  cet  éden  mystérieux,  qui  n'a  point 
de  porte  publique.  On  traverse  la  maison  du  consul  de  Sardaigne  en  donnant  à 
ses  gens  quelques  paras,  et  l'on  se  trouve  au  milieu  de  vergers  et  de  parterres 
dépendant  des  maisons  voisines,  In  sentier  qui  les  divise  aboutit  à  une  sorte  de 
petite  ferme  entourée  de  grillages  où  se  promènent  plusieurs  girafes  que  le  doc- 
teur Clot-Bey  fait  élever  par  des  Nubiens.  Un  bois  d'orangers  fort  épais  s'étend 
plus  loin  à  gauche  de  la  route;  à  droite  sont  plantés  des  mûriers  entre  lesquels 
on  cultive  du  maïs.  Ensuite  le  chemin  tourne,  et  le  vaste  espace  qu'on  aperçoit  de 
ce  Côté  se  termine  par  un  rideau  de  palmiers  entremêlés  de  bananiers,  avec  leurs 
longues  feuilles  d'un  vert  éclatant.  I!  y  a  là  un  pavillon  soutenu  par  de  hauts 
piliers,  qui  recouvre  un  bassin  profond  autour  duquel  des  compagnies  de  femmes 
viennent  souvent  se  reposer  et  chercher  la  fraîcheur.  Le  vendredi,  ce  sont  des 
musulmanes,  toujours  voilées  le  plus  possible  ;  le  samedi,  des  Juives;  le  dimanche, 
des  chrétiennes.  Ces  deux  derniers  jours,  les  voiles  sont  beaucoup  moins  discrets; 
beaucoup  de  femmes  font  étendre  des  tapis  près  du  bassin  par  leurs  esclaves,  et 
se  font  servir  des  fruits  et  des  pâtisseries.  Le  passant  peut  s'asseoir  dans  le  pa- 
villon même  sans  qu'une  retraite  farouche  l'avertisse  de  son  indiscrétion,  ce  qui 
arrive  quelquefois  le  vendredi,  jour  des  Turques. 

Je  passais  près  de  là,  lorsqu'un  garçon  de  bonne  mine  vient  à  moi  d'un  air 
joyeux  ;  je  reconnais  le  frère  de  ma  dernière  prétendue.  J'étais  seul.  Il  me  fait 
quelques  lignes  que  je  ne  comprends  pas,  et  finit  par  m'engager,  au  moyen  d'une 
pantomime  |  lus  claire,  à  l'attendre  dans  le  pavillon.  Dix  minutes  après,  la  porte 
de  l'un  des  petits  jardins  bordant  les  maisons  s'ouvre  et  donne  passage  à  deux 
finîmes  que  le  jeune  homme  amène,  et  qui  viennent  prendre  place  près  du  bassin 
en  levant  leurs  voiles.  C'étaient  sa  mère  et  s;»  sieur.  —  Leur  maison  donnait  sur 
la  promenade  du  côté  opposé  à  celui  où  j'y  étais  entré  l'avanl-veille.  Après  les 
première  saluls  affectueux,  nous  voila  à  nous  regarder  et  à  prononcer  des  mots 
:m  bâtard  et  souriant  de  notre  mutuelle  ignorance.  La  petite  Bile  ne  disait  rien, 
san-  dOOte  par  réserve  :  mais,  me  souvenant  qu'elle  apprenait  l'italien,  j'essaie 
quelques  mois  de  celle  langue,  auxquels  elle  répond  avec  l'accenl  guttural  des 
Ara  lu  s,  ce  qui  rendait  l'entretien  fort  peu  clair. 

Je  lâchais  d'eiprimer  ce  qu'il  y  avait  de  singulier  dans  la  ressemblance  des  deux 
femmes,  L'nne  «-tait  la  miniature  de  l'antre.  Les  traits  vagnes  encore  de  l'enfant 
m  dessinaient  mieux  chea  la  mère;  <>u  pouvait  prévoir  entre  ces  deux  âges  une 
saison  charmante  qu'il  serait  doux  de  voir  Benrir.  —  Il  y  avait  pies  de  nous  un 
tronc  de  palmier  renversé  depuis  peu  de  jours  p;ir  le  vent,  et  dont  les  rameaux 
Irempalenl  dans  l'eittéanlté  de  ba  sin,  Je  le  montrai  du  doigt  en  disant  :  Oyyi  è 

il  i/iuri,',  dette  juihiti-.   Or,  I"--  fêtei  COpbteS,   se  réglant  sur  le   calendrier  primitif 

de  l'église,  ne  tombent  pas  an  même  temps  que  les  nôtres.  Toutefois  la  petite 
Ils  cueillir  un  ramena  qu'elle  garda  ï  la  main,  et  dit  :  «  h  cosi  sono  Rennes'.  » 
mme  nain,  Je  mis  Romaine  ' 
Au  point  de  vue  des  Egyptiens,  tous  les  Francs  sont  des  fiowotoe.  Je  pouvais 

ion    ;  Is  poui  1 1 1 1 ipiim  ut  et  pour  une  allusion  au  luiur  mariage. 0 

hymen,  bysnéatée!  |e  t'ai  va  m  jour  il  de  bien  pri    '  fa  ae  doilétre  sans  doute, 
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selon  nos  idées  européennes,  qu'un  frère  puîné  de  l'amour.  Pourtant  ne  serait-il 
pas  charmant  de  voir  grandir  et  se  développer  prés  de  soi  l'épouse  que  l'on  s'est 
choisie,  de  remplacer  quelque  temps  le  père  avant  d'être  l'amant?...  Mais,  pour  le 
mari,  quel  danger  !  —  En  sortant  du  jardin,  je  sentais  le  besoin  de  consulter  mes 
amis  du  Caire.  J'allai  voir  Seyd-Aga.  «  Mariez-vous  donc  de  par  Dieu  !  »  me  dit  il, 
comme  Pantagruel  à  Panurge.  J'allai  de  là  chez  le  peintre  de  l'hôtel  Domergue, 
qui  me  cria  de  toute  sa  voix  de  sourd  :  «  Si  c'e.-t  devant  le  consul...  ne  vous  ma- 
riez pas!  »  Il  y  a,  quoi  qu'on  fasse,  un  certain  préjugé  religieux  qui  domine  l'Eu- 
ropéen en  Orient,  du  moins  dans  les  circonstances  graves.  Faire  un  mariage  à  la 
cophlc,  comme  on  dit  au  Caire,  ce  n'est  rien  que  de  fort  simple;  mais  avec  une 
toute  jeune  enfant,  qu'on  vous  livre  pour  ainsi  dire,  et  qui  contracte  un  lien  illu- 
soire pour  vous-même,  c'est  une  grave  responsabilité  morale  assurément. 

Comme  je  m'abandonnais  à  ces  sentiments  délicats,  je  vis  arriver  Abdallah 
revenu  de  Suez  ;  j'exposai  ma  situation.  —  Je  m'étais  bien  douté,  s'écria-t-il, 
qu'on  profiterait  de  mon  absence  pour  vous  faire  faire  des  sottises.  Je  connais  la 
famille.  Vous  êtes-vous  inquiété  de  la  dot  ?  —  Oh  !  peu  m'importe  ;  je  sais  qu'ici 
ce  doit  être  peu  de  chose.  —  On  parle  de  vingt  mille  piastres.  —  Eh  bien  !  c'est 
toujours  cela  (cinq  mille  fr.).  —  Comment  donc?  mais  c'est  vous  qui  devez  les 
payer.  —  Ah  !  c'est  bien  différent...  Ainsi  il  faut  que  j'apporte  une  dot,  au  lieu 
d'en  recevoir?  —  Naturellement.  Ignorez-vous  que  c'est  l'usage  ici?  —  Comme 
on  parlait  d'un  mariage  à  l'européenne...  —  Le  mariage,  oui  j  mais  la  somme  se 
paie  toujours.  C'est  un  petit  dédommagement  pour  la  famille. 

Je  comprenais  dès  lors  l'empressement  des  parents  dans  ce  pays  à  marier  les 
petites  filles.  Rien  n'est  plus  juste  d'ailleurs,  à  mon  avis,  que  de  reconnaître,  en 
payant,  la  peine  que  de  braves  gens  se  sont  donnée  de  mettre  au  monde  et  d'élever 
pour  vous  une  jeune  enfant  gracieuse  et  bien  faite.  —  H  parait  que  la  dot,  ou 
pour  mieux  dire  le  douaire,  dont  j'ai  indiqué  plus  haut  le  minimum,  croît  en 
raison  de  la  beauté  de  l'épouse  et  de  la  position  des  parents.  Ajoutez  à  cela  les 
frais  de  la  noce,  et  vous  verrez  qu'un  mariage  à  la  cophle  devient  encore  une  for- 
malité assez  coûteuse.  J'ai  regretté  que  le  dernier  qui  m'était  proposé  fût  en  ce 
moment-là  au-dessus  de  mes  moyens.  Du  reste,  l'opinion  d'Abdallah  était  que  pour 
le  même  prix  on  pouvait  acquérir  tout  un  sérail  au  Bazar  des  esclaves. 

Gérard  de  Nerval. 
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CHARLES  LAB1TTE. 


n  La  inorl  a  dépouillé  nin  jeunes*.,  n  plaint  récolte... 
J'.inis  .-m  eomblé  ât  la  muse  et  de  l'tg«  m  leur, 
hélas  !  il  voila  qa<  fl  suis  enlrt  tout  savant  dans  latoir.be, 
tout   Cllllr  dans  l'Krèbc  |  » 

(Epigrummc  de  VAtitholoijir.  nlil.  l'idat  . ,  vu,  K88.) 


Le  moment  eet  venu  "le  rendre  ce  que  mous  devona  a  la  mémoire  du  plus  re- 
gretté de  doi  imia  lillérairei  el  da  plua  aen8iblemeni  abaent  '!<•  nus  collabon- 

leure.  Ba  i !  cruelle  a  été  ai  imprévue  et  al  soudaine,  qu'elle  ;»  porté,  avant  lotit, 

de  l'éloonement  jueque  dani  noire  douleur,  bien  loin  de  noua  laiaaer  la  liberté 
d'un  jugi  ment,  i  i  aujourd'hui  même  que  le  premier  trouble  ■<  eu  le  lempa  <!<•  a'é- 
.i.iii.  m  .1  que  rien  ne  voile  plua  l'étendue  du  vide,  ce  n'eal  paa  un  jugement  ré 
.  que  nous  viendi  i  de  porter  aur  celui  qui  noua  manque  tellement 

chaque  joui  et  dont  le  nom  revient  en  toute  occaaion  ;i  notre  penaée.  Le  public 

..m  -  .ic  i  in  h  i.    m  loni  m  m  vr  ni  gliueeadani  lea  Indicatlona  de  cette  aério;  le 
cnt  portrait  qui  t'y  rapporte,  M  Sainl  Van  Girardln,  devait  portai  l<  i  niflre  X.IV. 

L'atin  /  Ditunuu. 
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lui-même  a  perdu  en  M.  Charles  Labitte  plus  que  ceux  qui  en  sont  le  mieux  as- 
surés ne  sauraient  le  lui  dire.  Les  personnes  qui,  sans  connaître  notre  ami,  l'ont 
lu  pendant  dix  années  et  l'ont  suivi  dans  ses  productions  fréquentes  et  diverses, 
qui  l'ont  trouvé  si  facile  et  souvent  si  gracieux  de  plume,  si  riche  de  textes,  si 
abondant  et  presque  surabondant  d'érudition,  qui  ont  goûté  son  aisance  heureuse 
a  travers  cette  variété  de  sujets,  ceux  même  auxquels  il  est  arrivé  d'avoir  à  le 
contredire  et  à  le  combattre,  peuvent-ils  apprendre  sans  surprise  et  sans  un  vrai 
mouvement  de  sympathie  que  cet  écrivain  si  fécond,  si  activement  présent,  si 
ancien  déjà,  ce  semble,  dans  leur  esprit  et  dans  leur  souvenir,  est  mort  avant 
d'avoir  ses  vingt-neuf  ans  accomplis?  11  était  à  peine  mûr  de  la  veille;  il  était  à 
cette  plénitude  de  la  jeunesse  où  la  saison  des  fruits  commence  à  peine  d'hier  et 
où  quelques  tours  de  soleil  achèveront,  où  l'on  n'a  plus  enfin  qu'à  produire  pour 
tous  ce  qu'on  a  mis  tant  de  labeur  et  de  veilles  à  acquérir  pour  soi.  Il  s'était  per- 
fectionné, depuis  les  trois  dernières  années,  de  la  manière  la  plus  sensible  pour 
qui  le  suivait  de  près.  Le  jugement  qu'il  avait  toujours  eu  net  et  prompt  s'affer- 
missait de  jour  en  jour  ;  il  avait  acquis  la  solidité  sous  l'abondance,  et  celte  soli- 
dité même,  qui  eût  amené  la  sobriété,  tournait  à  l'agrément.  Il  n'y  aurait  qu'à 
retrancher  et  à  resserrer  un  peu  pour  que  l'étude  sur  Marie-Joseph  Chénier  de- 
vînt un  morceau  de  critique  biographique  achevé  de  forme  autant  qu'il  est  com- 
plet de  fond.  L'article  sur  Varron  est  un  modèle  parfait  de  ce  genre  d'érudition 
et  de  doctrine  encore  grave,  et  déjà  ménagé  à  l'usage  des  lecteurs  du  monde  et 
des  gens  de  goût;  l'étude  sur  Lucile  également;  et  nous  pourrions  citer  vingt 
autres  articles  gracieux  et  sensés,  et  finement  railleurs,  qui  attestaient  une  plume 
faite,  et  si  nombreux  que  de  sa  part,  sur  la  fin,  on  ne  les  comptait  plus.  Mais, 
encore  un  coup,  il  n'avait  pas  vingt-neuf  ans,  et,  si  mourir  jeune  est  beau  pour 
un  poète,  s'il  y  a  dans  les  premiers  chants  nés  du  cœur  quelque  chose  d'une  fois 
trouvé  et  comme  d'irrésistible  qui  suffit  par  aventure  à  forcer  les  temps  et  à  per- 
pétuer la  mémoire,  il  n'en  est  pas  de  même  du  prosateur  et  de  l'érudit.  La  poésie 
est  proprement  le  génie  de  la  jeunesse;  la  critique  est  le  produit  de  l'âge  mûr. 
Poète  ou  penseur,  on  peut  être  rayé  bien  avant  l'heure  et  ne  pas  disparaître  tout 
entier.  Cependant,  parmi  les  noms  les  plus  habituellement  cités  de  ces  victimes 
triomphantes,  n'oublions  pas  que  Vauvenargues  avait  trente-deux  ans,  qu'Etienne 
de  La  Boétie  en  avait  trente-trois  :  ces  deux  ou  trois  années  de  grâce  accordées 
par  la  nature  sont  tout  à  cet,  âge.  Mais  un  critique,  un  érudil,  mourir  à  vingt-neuf 
ans  !  Qu'on  cherche  dans  l'histoire  des  lettres  à  appliquer  cette  loi  sévère  aux 
hommes  les  plus  honorés  et  qui,  en  avançant,  ont  conquis  l'autorilé  la  plus  con- 
sidérable comme  organes  du  goût  ou  comme  truchemans  spirituels  de  l'érudition, 
aux  La  Harpe,  aux  Daunou,  aux  Fonlenelle,  à  Bayle  lui-même!  Que  ceci  du  moins 
demeure  présent,  non  pour  commander  l'indulgence,  mais  pour  maintenir  la 
simple  équité,  quand  il  s'agit  d'un  écrivain  si  précoce,  si  laborieux,  si  continuel- 
lement en  progrès,  et  qui,  au  milieu  de  tant  de  fruits,  tous  de  bonne  nature,  en 
a  produit  quelques-uns  d'excellents. 

Charles  Labitte  était  né  le  2  décembre  1816  à  Château-Thierry.  Son  père,  qui 
y  remplissait  les  fonctions  de  procureur  du  roi,  passa  peu  après  en  cette  même 
qualité  au  tribunal  d'Abbeville,  où  il  s'est  vu  depuis  fixé  comme  juge.  Le  jeune 
enfant  fut  ainsi  ramené  dès  son  bas  âge  dans  le  Ponlhieu,  patrie  de  sa  mère,  et 
c'est  là  qu'il  fut  élevé  sous  l'aile  des  plus  tendres  parents  et  dans  une  éducation 
à  demi  domestique.  II  suivait  ses  classes  au  collège  d'Abbeville;  il  passait  une 
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partie  des  oies  I  la  campagne  de  Blangermont  pies  Saint-Pol,  et,  durant  cette 
adolescence  si  peu  assujettie,  il  apprenait  beaucoup,  il  apprenait  surtout  de  lui- 
même.  Je  ne  puis  m'empéchcr  île  remarquer  que  celte  libre  éducation,  si  peu  sem- 
blable  I  la  discipline  de  plus  en  plus  stricte  d'aujourd'hui,  sous  laquelle  on  sur- 
charge nniformément  de  jeunes  intelligences,  est  peut-être  celle  qui  a  fourni  de 
tout  temps  aux  lettres  le  plus  d'hommes  distingués  :  l'esprit,  à  qui  la  bride  est 
e  un  peu  Bottante,  a  le  temps  de  relever  la  lèle  et  de  s'échapper  ça  et  là  à 
.ciiou>  naturelles.  L'érudition  de  Charles  Labitte  y  gagna  un  air  d'agrément 
et  presque  de  gaieté  qui  manque  trop  souvent  à  d'autres  jeunes  éruditions  très- 
estimables,  mais  de  bonne  heure  contraintes  et  comme  attristées.  Au  reste,  s'il 
lisait  déjà  beaucoup  et  toutes  sortes  de  livres,  il  ne  se  croyait  pas  encore  voué  à 
un  rôle  de  critique;  il  eut  là  de  premiers  printemps  qui  sentaient  plutôt  la  poésie, 
et  j'ai  sous  les  veux  une  suile  de  lettres  écrites  par  lui  dans  l'intimité  durant  les 
années  1832-1836,  c'est-adire  depuis  l'âge  de  seize  ans  jusqu'à  celui  de  vingt, 
dans  lesquelles  les  rêveries  aimables  et  les  vers  tiennent  la  plus  grande  place.  Ces 
lettres  .-ont  adressées  à  l'un  de  ses  plus  tendres  amis.  M.  Jules  Macqueron,  qui 
faisait  lui-même  d'agréables  vers;  Labitte  lui  rend  confidences  pour  confidences, 
et  il  y  mêle  d'utiles  conseils  littéraires  :  l'instinct  du  futur  critique  se  retrouve- 
rail  par  ce  coin-la.  Nous  ne  citerons  rien  des  vers  mêmes  :  ils  sont  faciles  et  sen- 
sibles, de  l'école  de  Lamartine;  mais  c'est  plutôt  l'ensemble  de  celte  fraîche  flo- 
raison qui  m'a  frappé,  comme  d'une  de  ces  prairies  entaillées  au  printemps  où 
aucune  fleur  en  particulier  ne  se  détache  au  regard,  et  où  toutes  font  un  riant 
accord.  Il  y  a  aussi  des  surabondances  de  larmes  que  je  ne  saurais  comparer  qu'à 
ceile>  des  sources  en  avril.  Les  journées  n'étaient  pas  rares  pour  lui  où  il  pouvait 
e._rin-  a  son  ami,  après  des  pages  toutes  remplies  d'effusions  :  o  Je  suis  dans  un 
jour  où  je  vois  tout  idéalement  et  douloureusement,  et  enfin,  s'il  m'est  possible  de 
m  .  sprinter  ainsi,  ïamarlinement.  »  Faisant  allusion  à  quelque  projet  de  poëme 
ou  d'élégie,  où  il  s'agissait  de  peindre  un  souvenir  qui  datait  de  l'âge  de  douze  ans 
(ils  en  avaient  seize),  il  écrivait  a  la  date  de  juin  1H32  : 

«  Mais  retenons  au  souvenir.  Cette  idée  seule  d'une  tendresse  enfantine  (dont 
h  tu  ris  maintenant  avec  raison,  et  qui  cependant  pourrait  servir  de  matière  à  de 
»  jolis  »era)  est  gracieuse  et  vraie.  Les  souvenirs  les  plus  doux  de  la  vie  sont  en 
»  effet  les  souvenirs  «lu  cœur.  Quand  on  ramène  sa  pensée  à  ses  premières  années 
»  et  qu'on  veut  revenir  sur  les  traces  que  l'on  a  déjà  parcourues,  il  n'y  a  rien  qui 
»  éclaire  davantage  ces  époques  Bottantes  et  vagues  qu'un  amour  d'enfant  venu 

>,  avant  l'âge  des  sens.  Cest  DU  point  lumineux  dans  ce  demi-jour  des  premières 
i,  années  <>u  tout  est  confondu,  plaisirs,  espérances,  regrets,  et  où  les  souvenirs 
i<  sont  brouillés  et  Incertains,  parce  qu'aucune  pensée  ne  les  a  gravés  dans  la  mé- 
i  moire;  amour  charmant  qui  ne  sait  pas  ce  qu'il  vent,  qui  se  prend  aux  yeux 
s  biens  d'une  Bile  comme  le  papillon  aux  roses  du  jardin  par  un  instinct  de  na- 
»  ture,  p.H  une  attraction  donl  h  ne  sait  i "t  les  causes  et  dont  il  n'entrevoit 

■  pas  i.i  portée;  Innocent  besoin  d'aimer,  qui  plus  lard  se  changera  en  an  désir 
i.  Intéressé  de  plaire  et  de  m  rolr  .mue;  passion  douce  et  sans  violence,  rêve  en 

■  i  .m  ;  première  épreuve  d'une  h  n  Ibillté  qui  te  développera  plus  tard  ou  qui 
»  plutôt  s'éteindra  dai  ons  pins  sérieuses;  petite  inquiétnde  de  coMsl 
»  qui  loin  in>  oie  murent  nn  jeune  écolier,  on  de  i  et  enfants  aux  {ones  roses  que 

I    voii  iinl,  mata  qui    déjà   éprouve  des  agitations   InO mes,  qui 

I  étOVfe,  qui   languit,  qui   se  sentmontei  au   front   des  rougeurs  auxquelles  la 
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»  conscience  n'a  point  part.  »  —  La  grâce  facile  où  se  jouera  si  souvent  la  plume 
de  Charles  Labitie  se  dessine  déjà  dans  celle  page  délicate  où  je  n'ai  pas  changé 
un  mot. 

Un  caractère  digne  d'êlre  noté  honore  en  mille  endroits  ces  premiers  épan- 
cliements  d'une  vie  naturelle  et  pure  :  ce  sonl  les  sentiments  de  croyance  et  de 
moralité,  si  familiers,  ce  semble,  à  toute  jeunesse  qu'on  ne  devrait  point  avoir  à 
les  relever,  mais  si  rares  (nous  assure-ton)  chez  les  générations  venues  depuis 
Juillet  qu'elles  sont  vraiment  ici  un  trait  distinctif.  Charles  Labilte,  à  cet  à<,'e  heu- 
reux, les  possédait  dans  toute  leur  sève.  Lui,  dont  plus  tard  les  convictions  poli- 
tiques ou  philosophiques  n'eurent  guère  d'occasion  bien  directe  de  se  produire  et 
semblaient  plutôt  ondoyer  parfois  d'un  air  de  scepticisme  sous  le  couvert  de  l'éru- 
dition, il  croyait  vivement  à  l'amour,  surtout  à  l'amitié,  à  l'immortalité  volontiers, 
à  la  liberté  toujours,  à  la  patrie,  à  la  grandeur  de  la  France,  à  toutes  ces  choses 
idéales  qu'il  est  trop  ordinaire  devoir  par  degrés  pâlir  autour  de  soi  et  dans  son 
cœur,  mais  qu'il  est  impossible  de  sauver,  même  en  débris,  après  trente  ans.  lors- 
qu'on ne  les  a  pas  aimées  passionnément  à  vingt. 

Il  achevait  sa  philosophie  à  Abbeville  en  183-4,  et  faisait  un  premier  voyage  à 
Paris  dans  l'été  de  cette  même  année,  pour  y  prendre  son  grade  de  bachelier-ès- 
lettres.  Après  un  court  séjour,  il  y  revenait  à  l'entrée  de  l'hiver,  sous  prétexte  d'y 
faire  son  droit,  mais  en  réalité  pour  y  tenter  la  fortune  littéraire.  11  arrivait  celte 
fois  pourvu  de  vers  et  de  prose,  de  canevas  de  romans  et  de  poèmes,  de  comédies, 
d'odes,  que  sais-je?  de  toute  cette  superfluité  première  dont  il  s'échappait  de 
temps  en  temps  quelque  chose  dans  le  Mémorial  d Abbeville,  mais  de  plus  muni 
d'articles  de  haute  critique  comme  il  disait  en  plaisantant,  et  surtout  du  fonds 
qui  était  capable  de  les  produire.  C'est  dès  lors  que  je  le  connus.  Ce  jeune  homme 
de  dix-huit  ans,  élancé  de  taille,  et  dont  la  tête  penchait  volontiers  comme  légè- 
rement lassée,  blond,  rougissant,  se  montrait  d'une  timidité  extrême;  après  une 
visite  où  il  avait  écoulé  longtemps,  parlé  peu,  il  vous  écrivait  des  lettres  pleines 
de  naturel  et  d'abandon  :  plume  en  main,  il  triomphait  de  sa  rougeur.  H  vit  beau- 
coup dans  ces  premiers  temps  iMuie  Taslu,  à  laquelle  il  adressa  des  vers.  Il  voyait 
aussi  plus  que  tout  antre  son  excellent  parent  et  sou  patron  naturel,  M.  de  Pon- 
gerville,  dont  il  était  neveu  à  la  mode  de  Bretagne,  et  qu'il  se  plaisait  à  nommer 
son  oncle.  Dans  une  visite  qu'il  fil  à  Londres  dans  l'automne  de  1835,  il  lui  adres- 
sait, comme  au  prochain  traducteur  du  Paradis  Perdu,  une  pièce  de  vers  datée 
de  Westminster  et  intitulée  le  Tombeau  de  Milton. 

Mais  c'était  la  critique  qui  le  partageait  déjà  et  qui  allait  l'enlever  tout  entier. 
H  s'était  forl  lié  avec  son  compatriote  M.  Charles  Louandre,  lils  du  savant  biblio- 
thécaire d'Abbeville,  et  les  deux  amis  avaient  projeté  de  concert  une  Histoire  des 
Prédicateurs  du  Moyen  âge.  Cette  seule  idée  était  déjà  d'une  vue  pénétrante  : 
c'était  comprendre  qu'une  telle  histoire  présenterait  beaucoup  plus  d'iutérèi  qu'on 
ne  pouvait  se  le  figurer  au  premier  abord.  La  prédication,  en  ces  âges  fervents, 
repiésentait  et  résumait  à  certains  égards  le  genre  d'influence  qu'on  a  vue  en 
d'autres  temps  se  diviser  entre  la  presse  et  la  tribune.  Les  deux  amis  poussèrent 
vivement  les  préparatifs  de  leur  commune  entreprise;  ils  lurent  tout  ce  qui  était 
imprimé  en  fait  de  vieux  sermonnaires,  ils  abordèrent  les  manuscrits,  et  même 
lorsque  l'idée  d'une  rédaction  définitive  eut  été  abandonnée,  ils  durent  à  celte 
courageuse  invasion  au  cœur  dune  rude  et  forte  époque  de  connaître  les  sources 
et  les   accès  de  l'érudition,  d'en    manier   les  appareils  comme  eu   se  jouant,  et 
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d'avoir  un  grand  londs  par  devers  eux,  un  vaste  réservoir  où   ils  purent  ensuite 
puiser  pour  maint  ange.  Vers  le  même  moment,  Charles  Labitte  concevait,  seul, 
un  mure  projet  plus  riant  et  qui  eût  ete  pour  lui  comme  le  délassement  de  l'autre, 
un  livre  sur  le  rè^ne  de  l.oui-  Mil  et  où  devaient  livrer  Voilure,  Bivlzac,  Chape- 
lain, l'hôtel  Rambouillet,  ete.  ;  une  grande  partie  des  matériaux  amasse-  ont  paru 
depuis  en  articles  dans  la  lit  rue  de  Paris  ci  ailleurs.  Tout  ce   confluent  d'études 
se  pressait  dan-  le-  premiers  mois  de    ISÔi.  et  a\  .ni  que   notre  ami  cul  accompli 
Ml  Vingt  ans.  Il   avait  a  cette  heure  renonce  définitivement  aux  ver-,  et  sa  voie  de 
mu  ••-île  critique  était   trouvée,    lui   échangeant    une  veine  pour   l'aune,    il  porta 
Bnssitôl  dnna  celle  dernière  une  ardeur,  un  sentiment  passionné  et   presque  dou- 
loureux, qu'on  n'est  pas  accoutumé  à  y  introduire  à  ce  degré.  M  semblait  étudier 
non  pas  pour  connaître  seulement  et   pour  apprendre,  mai-  pour  échapper  a  un 
dégoût  de  la  vie.  Ce  dégoût  n'était-il  que  l'efél  nième  et  le  CODlN  coup  d'une  el- 
aetsive  étude,  n'étaii-il  que  eelle  satiété,  cette   lasaitnde  incurable  qui  son  de 
toute  chose  humaine  où    l'on  a  tombe  le  fond,  quelque  chose  de  pareil  au  média 
défunte   hjionnii,  admirable  cri  de  ce    Lucrèce  tant  aime   île  noir.-  ami'.'   Quelle 
qu'en  lût  la  cause,  l'étude  passionnée  à  laquelle  se  livrait  Charles  Labitte  el  d'où 
il  tuait  pour  nous  tant  d'agréables  productions,   lui   était   à    la  lois  un   plaisir  cl 
une  source  de  mort.   Il   étudiait  sans  trêve,  à  perte  d'haleine,  jusq  l'è  extinction 
•■vitale  et  jusqu'à  évanouissement.  Ses  veux,  qui  lui  refusaient  souvent  lu 
,  ne  faisaient  qu'accuser  alors  l'épuisement  des  centres  intérieurs  et  priée 
grâce,  en  quelque  sorte,  pour  le  dedans.  Il  en  résulta  de  bonne  lu  nie  des  crises 
Fréquentes,  passagères,  que    recouvraient   vite   les   apparences   de    la   saule  el  les 
couleurs  de  la  jeunesse  ;  mais  lui  ne  s'y  trompait  pas  :  «  Je  n'ai  pas  deux  jours  de 

inr  dix  (écrivait*!!  de  Paris  à  M.  Jules  afacqueron,  le  on  déct  mine 
mon  pauvre  ami,  ma  sanlé  est  à  peu  près  perdue  el  il  est  tort  probable,  du  moins 
-  les  données  de  l'art,  que  mon  pèlerinage  sera  court.  Je  dirais  tant  mieux, 
si  je  n'avais  ni  amis  ni  parents.  Ne  crois  pas  que  je  me  drape  ici  en  pçitrinmirt 
ou  en  malade  lamf*is$ant.  J'ai  ma  conviction  là-dessus,  et  il  est  bien  rare  que  ces 
sortes  de  convictions  trompent.  Il  y  a  ici  pendant  que  je  l'écris,  vis-à-vie  de  moi, 

un  jeune  homme  de  Savoie,  dorteur  en  médecine,  qui  me  donne  tous  se-  soins.  Si 
nous  nous  trouvons  un  jour  réunis  tous  a  Paris,  j'e-pere  le  le  l'aire  connaître.  »  — 

DM    telle  lii-le.-sr  .lait  ee  1 1 .1 1  ne  m  en  1   il  isproporl  ioinice    SUS  causes  a  p|  n  i  ciablcs  ; 

Ile-même  n'aurait  pu  nouvel  de  quoi  justifier  ces   pressentiments; 

c  était  la  lassitude  de  la  vie  qui  parlait  en  lui 

!.•■  premier  article  de  quelque  étendue  par  lequel  il  débuta  véritablement  dans 

le-  l.l!  ;  ,i  de  ('.ni, ml  .\ttmli:,  qui  parut  dans  la  tttVSM  "'  Vondet 

NI     10    aoi'il   lhôli.    Il  ne   lais.nl   la   des    l'ebord    que  se  placer  BOUS  l'inv  01  almn  de 

'•■u  véritable  patron.  Gabriel  Nnudé  est  bien  le  patron,  en  effet,  de  ceux  qui  avant 
(oui  lisent  et  dévorent,  qui  parient  de  tout  ce  qu'ils  ont  lu.  et  chea  qui  l'idée  ne 

•  nie  que  de  bru-  eu  quelque  soi  le,    ne  se    lalllilc   qu    i   la  laveur  el     o.ls  le 

•Daven  des  citation  ■  i.  article  que  Charles  Labitte  lui  consacrait,  et  qui  n'offrait 
m  l'ordre  ni  même  tome  i .  lactltude  auiquels  il  ;•  1 1»  Indra  plus  tard,  rea 

.;l  du  moins  et  ieinl.nl   \  i  v  <iii.nl    la  pbveionomie   du  niodele;  le    vieil  esprit 

ii  en  jeune  niait  que  ee  débutant  d'hier  s'était  abouobé 

de   longue  main  a\.  .    , ,      lii.uiiu. •■-   .1  autrefois  dont  il  p..rlaii  :    il  avail   i.  •  u  d'eux 

le  souille,  ii  avait  la  tradition, 
LtffndlhV  indieii  Mini,.  en  littérature,  et  qui 
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en  danger  de  se  perdre  chez  nous,  si  quelques-uns,  comme  élus  et  fidèles,  n'y 
veillaient  sans  cesse  et  ne  s'appliquaient  à  la  maintenir!  Qu'arrive  l-il  en  effet,  et 
que  voyons-nous  de  plus  en  plus  dans  la  foule  écrivcusc  qui  nous  entoure?  On 
aborde  inconsidérément  les  époques,  on  brouille  les  personnages,  on  confond  les 
nuances  en  les  bigarrant.  A  quoi  bon  tant  de  soins?  Pourquoi  ceux  qui  ne  se  font 
de  la  liltéralurequ'un  instrument,  et  qui  ne  l'aiment  pas  en  elle-même,  y  regarde- 
raient-ils de  si  près?  El  quant  à  ceux  qui  sont  dignes  de  l'aimer  et  qui  lui  feraient 
honneur  par  de  vrais  talents,  l'orgueil  trop  souvent  les  entête  du  premier  jour; 
sauf  deux  ou  trois  grands  noms  qu'ils  mettent  en  avant  par  forme  et  où  ils  se 
mirent,  les  voilà  qui  se  comportent  comme  si  tout  était  né  avec  eux  et  comme  s'ils 
allaient  inaugurer  les  âges  futurs.  Il  y  aurait  profit  à  se  le  rappeler  toutefois; 
penser  beaucoup  et  sérieusement  au  passé  en  telle  matière  et  le  bien  comprendre, 
c'est  véritablement  penser  à  l'avenir  :  ces  deux  termes  se  lient  étroitement  et 
correspondent  entre  eux  comme  deux  phares.  Pour  moi,  ce  me  semble,  il  n'est 
qu'une  manière  un  peu  précise  de  songer  à  la  postérité  quand  on  est  homme  de 
lettres,  c'est  de  se  reporter  en  idée  aux  anciens  illustres,  à  ceux  qu'on  préfère, 
qu'on  admire  avec  prédilection,  et  de  se  demander  :  «Que  diraient-ils  de  moi?  à  quel 
degré  daigneraient-ils  m'admettre?  s'ils  me  connaissaient,  m'ouvriraient-ils  leur 
cercle,  me  reconnaîtraient-ils  comme  un  des  leurs,  comme  le  dernier  des  leurs,  le 
plus  humble?  »  Voilà  ma  vue  rétrospective  de  postérité,  et  celle-là  en  vaut  bien 
une  autre  (i).  C'est  une  manière  de  se  représenter  cette  postérité  vague  et  fuyante 
sous  des  traits  connus  et  augustes,  de  se  la  figurer  dans  la  majesté  reconnaissable 
des  ancêtres.  On  a  l'air  de  tourner  le  dos  à  la  postérité  ,  et  on  agit  plus  sûrement 
en  vue  d'elle  que  si  on  la  voulait  anticiper  directement  et  en  saisir  le  fantôme. 
Celui  de  tous  les  peuples  qui  a  le  plus  songé  à  la  gloire  et  qu'elle  a  le  moins 
trompé,  celui  de  tous  les  poêles  qu'elle  a  couronné  comme  le  plus  divin,  les  Grecs 
et  Homère,  appelaient  la  postérité  et  les  générations  de  l'avenir  ce  qui  est  derrière 
{la.ài  ànlaau),  comme  s'ils  avaient  réellement  tourné  le  dos  à  l'avenir,  et  du  passé 
ils  disaient  ce  qui  est  devant. 

Notre  ami  avait  toujours  ce  grand  passé  littéraire  devant  les  yeux  ;  il  aimait  ces 
choses  désintéressées  en  elles-mêmes  et  s'y  absorbait  avec  oubli.  Nous  ne  le  sui- 
vrons point  ici  pas  à  pas  dans  la  série  d'articles  qu'il  laissa  échapper  durant  les 
premières  années,  et  qui  n'étaient  que  le  trop-plein  de  ses  études  constantes.  Son 
fonds  acquis  sur  les  sermonnaires  du  moyen  âge  lui  fournil  matière  à  de  piquantes 
appréciations  de  Michel  Menot  et  des  autres  prédicateurs  dits  macaroniques.  Il 
donna  nombre  de  morceaux  sur  l'époque  Louis  XIII.  En  même  temps,  par  ses 
portraits  de  M.  Haynouard  et  de  Népomucène  Lemercier,  il  abordait  avec  bonheur 
ce  genre  délicat  de  la  biographie  contemporaine,  et  contribuait  pour  sa  part  à 
l'élargir. 

Autrefois  il  existait  deux  sortes  de  notices  littéraires  :  l'une  toute  sèche  et  posi- 
tive, sans  aucun  effort  de  rhétorique  et  sans  étincelle  de  talent,  la  notice  à  la  façon 


(1)  Il  faut  voir  la  même  idée  rendue  comme  les  anciens  savaient  faire,  c'est-à-dire  en 
des  termes  magnifiques,  au  XIIe  chapitre  du  Traité  du  Sublime  qui  a  pour  litre  :  «  Sup- 
pose-toi en  présence  des  plus  éminents  écrivains.  »  Longiu  (ou  l'auteur,  quel  qu'il  soit)  y 
fait  admirablement  sentir,  et  par  une  gradation  majestueuse,  le  rapport  qui  unit  le  tribu- 
nal de  la  postérité  à  celui  des  grands  prédécesseurs.  —  Ne  pas  s'en  tenir  à  la  traduction 
de  Boileau. 
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M  «  ...iijit  el  île  .Nu'cieii,  aussi  peu  agréable  que  possible  et  purement  utile  ;  elle 
gisait  reléguée  dans  les  répertoires  tout  au  tond  des  bibliothèques  :  et  puis  il  y 
a\aii  sur  le  devant  de  la  scène  et  à  l'usage  du  beau  inonde  la  notice  élégante, 
académique  et  fleurie,  Vc'loge  ;  ici  les  renseignements  positifs  étaient  rares  et 
disent!,  les  détails  matériels  se  faisaient  vagues  et  s'ennoblissaient  à  qui  mieux 
mieux,  les  dates  surtout  osaient  se  montrer  à  peine  :  on  aurait  cru  déroger.  J'in- 
dique seulement  les  deux  extrémités,  et  je  n'oublie  pas  que  dans  l'intervalle,  entre 
le  Niceron  et  le  Thomas,  il  y  avait  place  pour  l'exquis  mélange  à  la  Fontenelle. 
Pourtant,  chez  celui-ci  même,  l'extrême  sobriété  faisait  loi.  On  a  tâché  de  nos 
jours  (et  M.  Yillemain  le  premier)  de  fondre  et  de  combiner  les  deux  genres, 
d'animer  la  sécheresse  du  fait  et  du  document,  de  préciser  et  de  ramener  au  réel 
le  panégyrique.  Ce  genre,  ainsi  développé  el  déterminé,  a  parcouru  en  peu  d'an- 
nées ses  divers  degrés  de  croissance,  et  Charles  Labille,  on  peut  le  dire,  l'a  poussé 
au  dernier  terme  du  complet  dans  une  ou  deux  de  ses  biographies,  dans  celle  sur 
Murie-Jotepk  Chénier  particulièrement.  11  était  infatigable  à  féconder  un  champ 
qui,  en  soi,  a  l'air  si  peu  étendu,  el  à  en  tirer  jusqu'à  la  dernière  moisson.  Il  ne 
se  bornait  pas  aux  simples  faits  principaux  ni  à  l'analyse  des  ouvrages,  ni  même 
à  la  peinture  de  la  physionomie  et  du  caractère;  il  voulait  tout  savoir,  renouer 
tous  les  rapports  du  personnage  avec  ses  contemporains,  le  montrer  en  action, 
dans  ses  amitiés,  dans  ses  rivalités,  dans  ses  querelles;  il  visait  surtout  à  ajouter 
par  quelque  page  inédite  de  l'auteur  à  ce  qu'on  en  possédait  auparavant.  Qu'il 
n'ait  pas  été  quelquefois  entraîné  ainsi  au  delà  du  but  et  n'ait  pas  un  peu  trop 
disséminé  ses  recherches,  au  point  d'avoir  peine  ensuite  a  les  resserrer  et  à  les 
ressaisir  dans  son  récit,  je  n'essaierai  nullement  de  le  nier  ;  mais  il  n'a  pas  moins 
poussé  sa  trace  originale  et  vive,  il  n'a  laissé  à  la  paresse  de  ses  successeurs  aucune 
excuse,  et  il  ne  sera  plus  permis  après  lui  de  faire  les  notices  écourtées  et  sèches 
que  quand  on  le  voudra  bien.  Pour  montrer  cependant  à  quel  point  dans  son  esprit 
tout  cela  se  rapportait  à  des  cadres  élevés,  et  quel  ensemble  il  en  serait  résulté 
avec  le  temps,  je  veux  donner  ici  ,  tel  qu'on  le  trouve  dans  ses  papiers,  le  plan 
d'un  ouvrage  en  deux  volumes,  où  seraient  entrés,  moyennant  corrections,  plu- 
sieurs des  morceaux  déjà  publiés.  Le  critique  supérieur  se  fait  sentir  dans  ce 
simple  tracé  où  les  détails  ne  masquent  rien.  Nous  livrons  le  brillant  programme 
a  remplir  à  quelques-uns  de  nos  jeunes  vivants;  mais  nul,  on  peut  l'affirmer ,  ne 
saura  exploiter  dans  toute  leur  abondance  les  ressources  que  Charles  Labilte  y 
embrassait  déjà. 

LES  POETES  DE  LA  RÉVOLUTION  ET  DE  L'EMPIHE. 

mon  von  me. 

1. —  Introduction.  — Situation  «les  Lettres  .s<»us  Louis  XVI.— De  la  Poésie  léguée 

à  la  génération  ds  89  parle xtih'  siècle, ou  loi  Jardins  ds  Dellllei  les  Odêê 

«le  i.e  Brun  >  i  k  i  '/'  ■/  »  i  de  l'ai  n\ .     Vue  générale  desLettrei  pendant  la 

iin.ii  rt  tous  Bonaparte.  —  Influence  réi  Iproque  des  événements  si 

■     I  ils. 

il.  —  ism  *  un  nus,  ou  la  transition  dévolu i  la  Révolution.  (Fragments  Inédits 

a.-  Pigoro,      Lettres  autographes  de  Beaumarchais,  sa   | 
ni       Habii   lo  ira  Cusuws,  ou  l'école  de  Voltaire  en  présence  dfl  Is  Révolution 
«i  de  l'Enpi reur.  (Lettrei  Inédites,  etc.) 
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IV,  —  MiciiAiiD,  ou  l'influence  de  Delille  et  le  royalisme  dans  la  presse.  (Berotioux  el 
la  Quotidienne.) 
V.  —  Andrieux,  ou  la  Comédie  et  le  Conlc  pendant  la  Révolution.  (Lettres  inédites.) 
—  Il  y  faudrait  faire  entrer  Picard,  Colin  d'IIarleville. 

VI.  —  Etienne,  ou  la  Comédie  sous  l'Empire.  — Origine  du  Libéralisme  de  la  Res- 
tauration. (Lettres  inédites.) 

SECOND    VOLUME. 

VII.  —  Raynouard,  ou  la  Tragédie  nationale  aboutissant  à  l'érudition,  —  les  Tem- 

pliers et  les  Troubadours.  (Documenlsinédits. — Extraits  de  ses  Mémoires 
autographes.  —  Vers  manuscrits.) 

VIII.  —  Ducis,  ou  l'initiation  au  théâtre  étranger.  (Ducis  grand  épistolaire.  — Ses 

poésies  annoncent  Lamartine.)  Originalité  à'Abufar.  —  Shakspeare  et  les 
romantiques.  (Lettres  inédiles.) 

IX.  —  Lemercier,  ou  le  précurseur  des  innovations.  —  Il  est  le  prédécesseur  de 
Victor  Hugo,  son  successeur  à  l'Académie.  (Pièces  de  théâtre  inédiles  de 
sa  jeunesse  et  du  temps  de  la  Révolution;  lettres  autographes.) 
X.  —  André  Chénier,  ou  retour  à  l'antiquité.  —  Influence  sur  l'école  nouvelle  par 
l'édition  de  1819.  (Vers  inédits.  —  Documents  nouveaux.) 

XI.  —  Millevoye,  ou  la  transition  à  Lamartine.  (D'après  les  manuscrits  et  papiers 

de  sa  famille.) 
XII.  — Geoffroy,  ou  la  Critique  pendant  la  Révolution  et  sous  l'Empire.  —  His- 
toire du  Journal  des  Débats. 

CONCLUSION- 

Résumé  sur  l'ensemble  de  celte  époque  littéraire.  —  Bernardin  de  Saint-Pierre, 
Mn,e  de  Staël  et  Chateaubriand.  —  Les  J/éditations  de  Lamartine  el  l'Indifférence 
de  Lamennais.  —  Les  deux  Poésies  en  présence. 

Après  avoir  été  chargé  quelque  temps  d'un  cours  d'histoire  au  collège  de 
Charlemagneet  à  celui  d'Henri  IV,  Charles  Labitte  avait  été  envoyé  à  la  faculté  de 
Rennes  par  M.  Cousin  (avril  1810),  pour  y  remplir,  provisoirement  d'abord,  la 
chaire  de  littérature  étrangère,  dont  il  devint  tptrilk  tard  titulaire.  Ses  études, déjà 
si  étendues, durent  à  l'instant  s'élargir  encore;  il  fallut  suffire  en  peu  de  semaines  à 
ces  nouvelles  fonctions,  et  faire  face  à  un  enseignement  imprévu.  Ces  brusques  et  vi- 
goureuses expéditions,  où  l'on  pousse  à  toute  bride  la  pensée,  sont  comme  la  guerre, 
et  elles  dévorent  aussi  bien  des  esprits.  Le  jeune  professeur  partit  pour  Rennes, 
non  sans  s'être  auparavant  muni  des  conseils  et  des  bons  secours  de  M.  Fauriel,  le 
maître  et  le  guide  par  excellence  en  ces  domaines  étrangers.  Du  premier  jour,  il 
aborda  résolument  son  sujet  par  les  hauteurs  et  par  les  sources,  c'est-à-dire  par 
Dante  et  par  les  origines  de  la  Divine  Comédie.  On  a  le  résultat  de  ces  leçons  dans 
un  curieux  travail  (la  Divine  Comédie  avant  Dante  (1)),  où  il  expose  toutes  les 
visions  mystiques  analogues,  tirées  des  légendaires  et  agiographes  les  plus 
obscurs.  M.  Ozanam  et  lui  semblaient  s'être  piqués  d'émulation  pour  creuser  et 
épuiser  la  veine  étrange.  Ou  a  dit  de  cette  spirituelle  dissertation,  devenue  l'une 
des  préfaces  naturelles  du  pèlerinage  dantesque,  que  c'était  me  histoire  complète 

(1)  Rrrur  drs  Deux  Mondes,  livraison  du  31  août  1842. 
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lie  i infini  tel  qu'on  se  le  tigurail  en  Mi  âges  crépusculaires  :  «  Hélas!  (1)  trois 
ans  à  peiM  S'étaient  écoulés,  et  loi-même  allait  être  initié  à  ces  secrets  de  la  mort, 
où  il  semble  que,  par  un  triste  pressentiment,  il  s'était  plu  à  s'arrêter  avec  une 
curiosité  mélancolique.  »  Il  allait  savoir  le  dernier  mot  (s'il  est  permis!  )  de  la  vie 
teirestre,  de  celle  sorte  de  vision  aussi  qu'on  a  non  moins  justement  appelée  le 
soikjc  incvtnprctit  a  si  hic. 

Obligé,  d'après  les  conditions  universitaires,  d'obtenir  le  grade  de  docteur  ès- 
lettres,  Charles  l.ahille  prit  pour  sujet  de  thèse  une  période  fameuse  de  notre 
histoire  politique,  qui  s'étendit  aussitôt  sous  sa  plume  jusqu'à  formel  le  volume 
intitulé  :  De  la  Démocratie  chef  tes  Prédicateurs  de  lu  Ligue  (1841).  En  s'arrêtent 
à  ce  choix  ingénieux  et  qui  n'était  pas  sans  à-propos  dans  le  voisinage  de  la 
Sorbonne,  l'auteur  ne  faisait  qu'isoler  et  développer  une  des  branches  de  cet  an- 
cien premier  travail,  resté  inachevé,  sur  les  sermonnaires.  C'en  était  peut-être  le 
plus  piquant  épisode,  et  notre  ami  l'a  élevé  aux  proportions  d'un  ouvrage  dont  il 
sera  tenu  compte  dorénavant  par  les  historiens.  L'esprit  de  la  ligue,  pour  être 
parfaitement  saisi  dans  toute  sa  complication,  et  démêlé  dans  ses  directions  di- 
verses, avait  besoin  de  s'éclairer  du  jour  rétrospectif  qu'y  jette  l.i  révolution 
de  89;  il  ne  s'agit  que  de  ne  pas  abuser  des  rapprochements.  Si  jamais  la  chaire 
s'est  vue  réellement  l'unique  ou  du  moins  le  principal  foyer  de  ce  qui  a  depuis 
alimenté  la  presse  et  la  tribune  aux  époques  révolutionnaires,  ce  fut  bien  alors 
en  effet;  c'est  de  la  chaire  que  partait  le  mot  d'ordre,  que  se  prônait  et  se  com- 
mentait, au  gré  de  la  politique,  le  bulletin  des  victoires  ou  des  débitée;  quand  il 
fallut  faire  accepter  aux  Parisiens  la  désastreuse  nouvelle  d'Ivry.  le  moine  Clirislin, 
prêchant  à  deux  jours  de  là,  en  fut  chargé,  et  il  joua  sa  farce  mieux  que  n'aurait 
pu  le  plus  habile  et  le  plus  effronté  des  Moniteurs.  Il  réussi!  bien  mieux  qu'aucun 
article  du  Moniteur  n'a  jamais  lait,  il  laissa  son  public  tout  enflammé  et  résolu  a 
mourir.  Suivre  les  phases  diverses  de  la  chaire  à  travers  la  ligue,  c'est  comme  qui 
dirait  écrire  l'histoire  des  clubs  ou  des  journaux  pendant  la  révolution  française, 
c'est  «  chaque  moment  tâter  le  pouls  à  cette  révolution  le  long  de  se  pins  brillante 

;, i  ( .  i .-.  Charles  La  bitte  comprit  dans  loute  leur  étendue  les  ressources  de  sou 
sujet,  et,  s'il  y  a  >  a  i  l  une  critique  à  lui  adresser  à  cet  endroit,  ce  serait  de  les 
avoir  épuisées  Que  de  lectures  ingrates,  fastidieuses,  monotones,  il  lui  fallut  dé- 
vorer pour  noua  eu  rapporter  sjsjeggae  parcelle  '■  De  tous  les  genres  littéraires  qui 

sont  tous  etpablea   d'Ui    il   énorme  ennui,  le  plus  ennuyeux   assurément    est    le 

gaine  ftm bat  figue ,  autrement  dit  le  sermon;  il  trouve  moyen  d'ennuyer,  même 

lorsqu'il  est  hou  ;  ici    il    était    reli  vc    par    les    passions    politiques,   mais    elles  n'y 

ajoutait  nt  le  ptui  souvent  qu'un  surcroît  de  dégou.1  et  des  vomissements  de  groc- 
ilftratéa  I  ocuMen  de  lois,  i  propos  de  i  s  déluge  d'oraiaone,  d  homélies,  de  i  eo« 
trotewee»  aui  lesquelles,  il  apéraitt  et  qui  remontaient  de  toutes  parts  sous  sa 
plume,  l'auteur  dut  reeeenllr  et  étoufer  en  lui  se  sentiment  de  trop  plein  qu'il 
i,e  p.  ui  eootenlf  b  I <><  eaaiou  des  cent  claquante-neui  ouvrages  du  aéré  Benoit  (de 
geint  Suai*  be)  :  Ceal  VenmA  métnei  Ce  sont  li  de  ces  eus  du  cœur  qui  éehap 
peut  parfois  a  i  érudil.  Efa  bien  !  i  esprit  vit  et  léger  de  notre  smi  iriompbs  le  pins 
beailoelleseeni  de  I  épalaaeui  du  milieu.  Les  vu.  s  neuve-,  et  perspicaces,  les  ebo  es 
.  i  m.  ii  dilua,  inondent  al  viennent  égayer  le  courant  du  détail  .«  Ira 

(t)  J'emprunte  Ici  les  paroles  le  M  «  bai  les  Louandre,  dans  son  article  do  Journal  <i'Ab- 
bmritU  flWsi  pti  ■ 
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vers  la  juste  direction  de  l'ensemble.  Quelques  assertions  trop  rapides  et  par-ci 
par-là  contestables  (1)  n'affectent  point  celte  justesse  générale  du  sens.  On  a,  de 
nos  jours,  fort  raisonné  théoriquement  de  la  ligue,  et  c'a  été  une  mode,  chez  plus 
d'un  historien  paradoxal  comme  chez  nos  jeunes  catholiques  cavaliers,  ou  chez 
nos  jacobins  néo-catholiques,  de  se  déclarer  subitement  ligueurs.  Que  vous  dirai- 
jeî  on  est  ligueur  en  théorie,  et  on  trouve  les  idylles  de  Fontenelle  très-poétiques, 
comme  on  a  la  barbe  en  pointe;  il  ne  faut  pas  disputer  des  goûts  ni  des  dilellan- 
lismes.  Charles  babille,  qui  étail  un  esprit  resté  naturel  parmi  les  jeunes  (qualité 
des  plus  rares  aujourd'hui),  dans  le  livre  utile  où  il  apporte  toutes  sortes  de 
preuves  nouvelles  en  aide  à  la  saine  tradition,  fait  justice  de  ces  travers  en  sens 
Opposé.  Il  ressort  clairement  de  ce  renfort  de  pièces  à  l'appui  que,  si  la  ligue  re- 
celait à  certains  égards  quelques  idées  d'avenir,  elle  en  représentait  encore  plus 
clt  finement  alupides  et  d'irrévocablement  passées;  que,  si.  dans  ses  hardiesses  de 
doctrine,  elle  anticipait  quelques  articles  du  catéchisme  de  1793,  elle  en  reprodui- 
sait encore  plus  de  la  théocratie  du  xue  siècle;  qu'enfin  elle  était  fanatique  en  re- 
ligion autant  qu'anti-nationale  en  politique.  La  conclusion  de  Charles  Labitte  ne 
diffère  donc  en  rien  de  la  solution  pratique  qui  a  prévalu,  de  celle  de  la  Satyre 
Ménippée,  et  des  honnêtes  gens  d'alors,  parlementaires  et  bourgeois;  il  donne 
franchement  dans  celte  religion  politique  des  L'Hôpital  et  des  Pilhou,  qu'on  peut 
bien  se  lasser  à  la  longue  de  trouver  toujours  jusle  comme  Aristide,  mais  qui  n'en 
reste  pas  moins  juste  pour  cela.  Je  veux  citer  le  passage  excellent  où  il  la  définit 
le  mieux  : 

«  Cette  sage  honnêteté,  dit-il  (2),  celte  modération,  dont  les  politiques  se  pi- 
quaient, remontait  jusqu'à  Érasme,  mais  à  Érasme  modifié  par  L'Hôpital.  L'illustre 
chancelier  fut,  en  effet,  par  conscience  et  par  supériorité,  on  l'a  très-bien  dit,  ce 
que  l'auteur  des  Colloques  avait  été  par  circonspection  et  par  finesse  d'esprit.  Le 
bon  sens  d'Érasme,  la  probité  de  L'Hôpital,  ce  fut  là  le  double  programme  de  ces 
politiques  d'abord  raillés  par  tout  le  monde,  de  ce  tiers  parti  «  auquel,  dit 
»  D'Aubigné,  les  réformés  croyaient  aussi  peu  qu'au  troisième  lieu  qui  est  le 
»  purgatoire.  »  Mais  laissez  faire  le  temps,  laissez  les  passions  s'amortir,  laissez 
l'esprit  français,  avec  sa  logique  droite,  se  retrouver  dans  ce  pêle-mêle,  et  ce  parti 
grandira,  et  on  saura  les  noms  des  magistrats  intègres  qui  l'appuient  :  Tronson, 
Edouard  Mole,  De  Thon,  Pasquier,  Le  Maistre,  Guy  Coquille,  Pithou,  Loisel, 
Montholon,  Lestoile,  De  La  Guesle,  Harlay,  Séguier,  Du  Vair,  Nicolaï;  on  devinera 
les  auteurs  de  la  Ménippée,  Pierre  Le  Roy,  Passerat,  Gillot,  Rapin,  Florent  Chres- 
lien,  Gilles  Durant,  honnêtes  représentants  de  la  bourgeoisie  parisienne.  Les  li- 
gueurs modérés,  comme  Villeroy  et  Jeannin,  se  rangeront  même  un  jour  sous  ce 
drapeau  qui  deviendra  celui  de  Henri  IV  et  de  Sully.  » 

(1)  Celle-ci  par  exemple  :  «  Il  avait  fallu  répondre  a  la  ligue  par  de  gros  livres,  comme 
le  de  Hcgno  de:  Barclay;  il  suffit  au  contraire,  pour  désarçonner  la  fronde,  dos  plaisanteries 
érudites  de  Naudé  dans  le  Mascural.  »  Le  gros  pamphlet  de  Naudé  put  élre  utile  àMaza- 
rin  auprès  de  quelques  hommes  de  eabinel  el  de  quelques  esprits  réfléchis;  mais,  si  la 
fronde  n'avait  jamais  reçu  d'autre  coup  de  lance,  elle  aurait  tenu  longtemps  la  campagne. 
—  La  plume  de  l'auteur,  en  ce  passage  el  dans  quelques  autres,  a  euuru  plus  vite  que  la 
pensée. 

(2)  Page  105. 
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\   ,i.i  le  vi  il.  h  sens  commun  en  pareille  matière,  et  Charles  Labitte  l'a  su  ra- 

fratchii  de  toutes  sortes  de  raisons  neuve    et  revêtir  de  textes  peu  connus.  Cet  l»»>  - 

■omble  ouvrage,  et  la  préface  qu'il  mil  depuis  à  la  publication  de  la  Satyre 

Ménippée  (l),  lui  valurent  des  attaques,  parmi  lesquelles  je  ne  m'arrêterai  qu'à  la 

elle  qui  touobe  un  point  d'histoire  saillant  et  délicat. 

Pendant  que  Charles  Labilte  écrivait  son  volume  sur  la  ligue,  le  gouvernement 

imprime)  pour  la  première  fois  (dans  la  collection  des  Documents  histori- 

i  Prod        ■   tux  de$  Ëtate  généraux,  réputés  séditieux,  de  1503;  cette 

publication,  confiée  à  M.  auguste  Bernard,  déjà  connu  par  ses  recherches  sur  les 

D'(  rfr,  lut  exécutée  avec  beaucoup  «le  soin,  d'exactitude  et  de  COUSi  iiiie.e,  qualités 

(]u i  distînguenl  cet  investigateur  laborieux.  Notre  ami.  toujours  bienveillant  et  en 
éveil,  s'eiait  <  mpressé  a   l'avance,  dans  une  note  de  son  volume,  de  signaler  la 

ne  publication  de  M.  Bernard  :  «  Elle  comblera,  avait-il  dit  (2),  une  lacune 
ise  dans  les  annales  de  mis  grandes  assemblées.  L'histoire  politique  n'aurait 

lie  a  profiter  de  celte  publication;  ce  serait  la  meilleure  pièce  justificative 
de  la  Satyre  Wénippée.  »  Mais  le  recueil  des  Procés-eertous!  in-  répondit  pas,  du 
moins  dans  la  pensée  de  l'éditeur,  à  celte  dernière  promesse.  Selon  M.  auguste 
Bernard, en  effet,  ces  registres,  qui  paraissaient  bI  tardivement  au  jour  et  qui  eu  ci  ire 
ne  paraissaient  que  mutiles,  loin  de  venir  comme  pièce  à  l'appui  de  la  Ménippée, 
en  étaient  bien  plutôt  une  sorte  de  réfutation  et  de  démenti  perpétuel.  M.  Bernard 
accordait  ;i  ces  pauvres  États  tant  conspues  beaucoup  plus  de  crédit  qu'on  n'avait 
fait  jusqu'alors,  et  il  y  avait  dans  ce  penchant  de  sa  part  autre  chose  que  de  la 
prévention  d'éditeur  :  il  s'y  mêlait  des  vues  plus  réfléchies.  Une  note  de  sa  pré- 

.  recommandait  expressément  le  pamphlet  du  Maheustreet  du  Manant,  tes- 
tament de  la  ligne  a  l'agonieet  dernier  mol  du  parti  des  Seize.  Ce  pesant  écrit 
était  bien  en  tout  le  contre-pied  de  la  Satyre  Vénippée;  des  deux  pamphlets, 
c'était  le  rival  et  le  vaincu  dans  ce  combat  du  frelon  et  de  l'abeille.  Mais  M.  Ber- 
nard \  \nsait,  non  sans  raison,  un  précis  historique  très-net  de  la  naissance,  des 
progrès  et  des  différentes  péripéties  de  la  ligue;  il  y  voyait,  d'un  coup  d'œil  moins 
-,  la  ligne  principale  et  comme  la  grande  roule  de  l'histoire  à  ce 
moment; ce  n'en  était  plus  au  contraire  qu'un  sentier  escarpé  «l  perdu,  (lui  me- 
nait au  précipice.  En  général, l'éditeur  des  Procès  verbaux  de  lS93accordait  a 

oblée  des  Liais  de  la  ligue  un  caractère  national  et  mcontetté  l'ait  pour  sur- 
prendre cens  qui  avaient  été  nourris  de  la  vieille  tradition  française,  i  es  accusa- 
tions de  vénalité,  qui  sont  restées  attachées  aux  noms  des  principaux  meneurs,  lui 

isient  tan*  bote,  faute  apparemment  d'être  consignées  aux  procès-verbaux, 

I  inions  de  l'éditeur,  qui  se  décelaient  déjà  dans  l'introduction  mise  en  tète 
du  L'  '  ueil .  éclatèn  ni  surtout  dans  un  article  critique  tort  mile  qu'il  lanc.  >  pi  n 
après  ii  contre  la  Satyre  Wénippée  et  contre  la  Vbftce  qu'y  avait  jointe  Charles 
Labilte. 

rnier,  uns  répondre  a  ce  qui  lui  était  personnel,  reprit  en  main  la  dis 
i  rigoureusement  dans  un  article  de  cette  Revue,  intitule  :  /  ne 
i  parlementaire  <»   1593.  Moi  même,  loogtemps  pr scupé  de  cette 

i    h  ■     ,  édition  'le  la  Bibliothèque  «  bai  pentiei .  ixti 

'      :  I    | 

.      I',,.      \1\IV. 

ta  i',,,r,u, ,  ■  piembre  18 


DE    LA    FRANCE.  21" 

question  de  la  Ménippée,  j'ai  besoin  d'ajouter  ici,  dans  l'intérêt  de  noire  ami, 
quelques  raisons  subsidiaires  qu'il  eut  pu  donner  pour  se  défendre.  Le  cas  que  je 
lais  de  M.  Auguste  Bernard  el  l'autorité  qu'il  s'est  acquise  sur  le  sujet  me  servi- 
ront d'excuse,  si  je  me  prends  directement  à  son  opinion,  qui  rallierait  au  besoin 
plus  d'un  partisan.  Et  puis  il  s'agit  de  la  Ménippée,  du  roi  des  pamphlets,  comme 
on  l'a  nommée;  il  s'agit  de  savoir  si  ce  brillant  exploit  de  l'esprit  français  a  usurpé 
son  renom  el  sa  victoire. 

Je  ne  puis  m'empêcher  d'abord  de  remarquer  l'espèce  de  superstition  ou  de 
pédanterie  (on  l'appellera  comme  on  voudra)  qui  devient  une  des  manies  de  ce 
temps-ci  :  c'est  de  vouloir  tout  traiter  et  tout  remettre  en  question  à  l'aide  de 
pièces  dites  positives,  de  documents  et  de  procès- verbaux.  En  réalité  pourtant,  on 
a  beau  chercher  à  se  le  dissimuler,  plus  on  s'éloigne  des  choses,  et  moins  on  en  a 
connaissance,  j'entends  la  connaissance  intime  et  vive;  tous  ces  je  ne  sais  quoi  que 
les  contemporains  possédaient  et  qui  composaient  la  vraie  physionomie  s'évanouis- 
sent; on  perd  la  tradition  pour  la  lettre  écrite.  On  se  met  alors  à  attacher  une 
importance  extrême,  disproportionnée,  à  certaines  pièces  matérielles  que  le  hasard 
fait  retrouver,  à  y  croire  d'une  foi  robuste,  à  en  tirer  parti  et  à  les  étaler  avec 
une  sorte  de  pédanterie  (c'est  bien  le  mot)  ;  moins  on  en  sait  désormais,  et  plus 
on  a  la  prétention  d'y  mieux  voir.  Je  prie  qu'on  veuille  bien  ne  pas  se  méprendre 
sur  ma  pensée  et  n'y  rien  lire  de  plus  que  je  ne  dis  :  ce  ne  sont  pas  le  moins  du 
monde  les  estimables  recherches  en  elles-mêmes  que  je  viens  blâmer;  personne  au 
contraire  ne  les  prise  plus  que  moi  quand  l'esprit  s'y  contient  à  son  objet;  je  parle 
simplement  des  conclusions  exagérées  qu'on  y  rattache.  Or,  il  n'y  a  qu'une  ma- 
nière de  se  tenir  en  garde  contre  l'abus,  c'est  de  faire  toujours  entrer  la  tradition 
pour  une  grande  part  dans  ses  considérations,  et  de  ne  pas  la  supprimer  d'un  trait 
sous  prétexte  qu'on  n'a  plus  de  moyen  direct  et  matériel  d'en  vérifier  tous  les 
éléments.  L'éditeur  des  Procès-verbaux  de  1593  s'étonne  de  ne  pas  les  trouver 
d'accord  avec  la  parodie  de  la  Satyre  Ménippée  :  s'il  s'attendait  à  cette  con- 
formité dans  le  sens  réel  et  légal,  il  avait  là  une  prévention  par  trop  naïve.  La 
Satyre  Ménippée  nous  rend  l'esprit  même  des  États,  leur  rôle  turbulent  et  bur- 
lesque; elle  simule  une  sorte  de  séance  idéale  qui  les  résume  tout  entiers.  Cer- 
tainement cette  séance-là,  qu'Aristophane  aurait  volontiers  signée  comme  gref- 
fier, n'a  pu  être  relatée  au  procès-verbal;  il  n'y  a  donc  rien  de  surprenant 
qu'on  ne  l'y  trouve  pas.  Pour  des  séances  plus  précises  et  définies,  ne  sait-on 
pas  d'ailleurs  combien  les  procès-verbaux,  en  leur  enregistrement  authentique 
et  sous  leur  sérieux  impassible,  ont  une  manière  d'être  inexacts  et,  dans  un 
certain  sens,  de  mentir?  Assistez  à  telle  séance  de  la  chambre  des  députés,  ou 
écoutez  celui  qui  en  sort  tout  animé  de  l'esprit  des  orateurs  et  vous  en  exprimant 
l'émotion,  les  péripéties,  les  jeux  descène,  et  puis  lisez  le  lendemain  le  procès-verbal 
de  celle  séance:  cela  fait-il  reflet  d'être  la  même  chose?  lequel  des  deux  a  menti? 
Mais  la  Satyre  Ménippée  ne  vint  qu'après  les  Etats  ;  elle  ne  parut  (sauf  la  petite 
brochure  du  Catholicon  qu'on  met  en  tète  et  qui  a  précédé  en  date),  elle  ne  parut, 
objecle-t-ou,  qu'aussitôt  après  l'entrée  de  Henri  IV  à  Paris,  après  le  83  mars  1594; 
on  achevait  de  l'imprimer  à  Tours  quand  celte  entrée  eut  lieu,  elle  partit  sur  le 
temps;  ce  fut  une  pièce  du  lendemain,  les  hommes  de  la  Ménippée  sont  des 
bommes  du  lendemain.  Que  dirait-on  de  quelqu'un  qui  viendrait  confondu'  la 
Parisienne  avec  la  Marseillaise  ?  Et  voilà  ce  qu'on  a  fait  pourtant  au  profit  du  trop 
célèbre  pamphlet,  lorsqu'on  a  complaisamment  répété  la   phrase  du   président 
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lien  mit  :  «  Peut-être  l.i  Satyre  »/  nippée  ne  fut  gaèrt  moins  utile  à  Henri  IV  que 
la  bataille  d'Ivrj  :  le  ridicule  a  plus  de  forci  qu'on  ne  croit.  » 

Je  rétame  les  objections  que  M  Bernard  opposai!  s  Charles  Lebitte. 

s.» ié -  entrer  ici  ila us  ne  discussion  de  datée  qui  avait  déjà  été  très-bien  éclaixcia 
i  le.  ft  que  semblent   avoir   réglée  définitivement  MM.   Lebef  et 
Brunes,  on  peut  répondre  i:  Non,  les  hommes  de  la  Satyre  Wénippêe 

i  point  des  hommes  du  lendemain,  èl  cette  œuvre  de  leur  part  ne  fut  point 
une  attaque  tardive,  ni  le  coup  de  pied  i  ce  qui  était  à  terre.  El  d'abord  il  paraît 
QODstaal,  nonobstant  chicanes,  que  le  premier  petit  éorit  dont  se  oompeae  cette 
satyre  farde  (l'écrit  intitulé  :  (0  f'ertu  da    CathoUco*)  fut  imprime  réellement  i  h 

avant  la  chute  de  la  ligne;  il  n'est  pas  moins  certain*  pour  peu  qu'on 
veuille  réfléchir,  qu<  tous  ces  quatrains  railleurs, ces  plaisantet  ritne$t  épitres  et 
eeeiplaintes ,  que  la  Mènippee  porte  avec  elle,  oouroreni  imprimées  on  manu- 
.  al  durent  êlre  placardées,  colportées  au  l(  iiipsiiicine  des  événements  qui  y 
sont  tournés  en  ridicule.  La  Satyre  Ménippée  ne  lit  que  ramasser  et  enelià M 
petites  pièces  qui  étaient  .  n  circulation  ;  elle  rallia  en  un  gros  ces  troupes  légères 
qni  avaient  donné  séparément. 

Il  y  a  plus  :  je  me  suis  amusé  à  parcourir  les  historiens  contemporains  et  au- 
leora  le  mémoires,  de  Thon,  D'Aubigné,  Cheverny,  Le  Grain  (1);  tous.au  moment 
où  ils  pillent  de  la  tenue  des  États  de  l.'iUÔ  et  durant  celle  tenue  même,   men- 
ti.inneiii  la  gaie  eatyre  et  fhree  piquante  qu'en  tirent  ces  bon*  et  gentiU  etpritt 
plumet gaillardee,  l' honni  ur  de  la  France.  Je  n'irai  pas  jusqu'à  conjecturer 
celle  entière  concordance  qu'il  y  eut  dès  lors,  et  dans  les  derniers   mois 
lies   manuscrites  qui  coururent   (ce   qui  n'aurait  nen  d'ailleurs 
que  il  i  tnblable);  j'admets  tout  à  fait  que  de  la  part  de  ces  historiens  si 

hien  info  m-  anachronisme  résultant  d'une  association  d'idées 

involontaire.  Qu'en  conclure?  Si,  quand  l'imprimé  parut,  tout  le  monde  se  récris 
de  la  sorte  avec  transport  et  adopta  par  aeclamatioa  l'amusante  parodie  comme 
ii  l'antidai  int  l<  Rarement  et  lui  attribuant  un  effet  rétroactif,  c'est  que  les 
as  étaient  6i  las  de  ces  horreurs  et  da  ces  calamités  prolongées,  étaient 
eus  de  retrouve!  exprimé  avec  éclat  al  vigueur  ce  qu'ils  pensaient  et  se 

i,l  à  l'oreille  depu  ips,  qu'ils  se  prirent  a  n'en  I  lire  qu'un  seul  écho, 

en  le  reportant  tam  soil  peu  en  arrière  par  une  confusion  irrésistible  :  glorieux 
ri  légitime  anachronisme,  qui  prouve  d'autant  plus  pour  l'effet  moral  de  la  ,1/é- 
■  uporainj  ■  tu  mêmes  antidatant  al  font  la  faute  :  quel  pins  bel 
hommage  !  Tout  atteste  que  l'action  de  l'heureux  pamphlet  fut  immense  sur  l'opi- 
nion a  travers  la  i  ruer  encore  soulevée.  Si,  de  nos  jours,  a  propos  d'un  antre 
pamps  n  différent,  qui  n'exprimait  que  l'étinoel  nia  colère  et  les 

i  raie  de  génie,  un  moment  homme  de  parti,  avant  d'être 
l  homme  l<  si  Louis  Win  poortanl  a  pu  dire  de  la  brochure  Intl 

/•    fi       iparto et  det  Bourbont)  apparue  sur  la  Bn  de  mars  isit.  qu'elle 
lit  vain  uni  nrl  IV  n'aurait  il  pas  pu  dire  pins  justement  II  même 

ia  phrase  du  président  Hénault  ne  signifie 
d  •  «-es  mois  splritui  i-  qui  i  ndent  avec  vivacité  nn  résultat  et 

Il  |  OV,  année  I  :.!!%;   —  D'Aubigné,  IliU'inr  U*tVt 
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qui  font  aisément  fortune  en  France.  On  ne  prend  de  tels  mots  au  pied  de  la  lettre 
que  quand  on  y  met  de  lionne  volonté,  lui  réstimé,  tous  les  procès-verbani  du  monde 
publiés  ou  inédits  ne  prouveront  jamais  :  1°  que  les  Liais  de  1598  n'aient  ; 
[3  cour  du  roiPetaud;  2"quela  Satyre  Wê/dppéè  n'afl  pas  été  bien  et  dûment  com- 
parée (loule  proportion  gardée)  à  la  bataille  d'Ivry,  non  pas  si  vous  voulez,  à  la 
troupe  d'avant-garde,  mais  à  celle  cavalerie  qui,  survenant  toute  fraîche  le  soir 
d'une  victoire,  achève  l'ennemi  qui  fuyait. 

Au  moment  où  Henri  IV  fit  son  entrée  en  ce  Paris  longtemps  rebelle,  à  ce  beau 
jour  du  printemps  de  1594,  il  y  eut  un  essaim  de  grosse>  abeilles  qui  sortit  on 
ne  sait  pas  bien  d'où,  et  peut-être,  comme  on  croit,  d'un  coin  de  la  Cité,  d'auprès 
le  jardin  de  M.  le  premier  président;  elles  marchaient  et  voletaient  devant  les 
lis  (1),  donnant  au  visage  et  dans  les  yeux  des  ligueurs  fuyards  :  ce  fut  la  Ménip- 
pée  même.  Les  lis  alors  étaient  d'accord  avec  l'honneur  et  avec  i'espoir  de  la 
France.  Depuis,  quand  ils  méritèrent  d'être  rejetés,  un  autre  gros  d'abeilles  se 
vit,  qui  piqua  en  sens  inverse  et  les  harcela  longtemps  avec  gloire  :  a  deux  siècles 
de  distance,  le  rôle  national  est  le  même  ;  la  Ménippce  et  la  chanson  de  Béranger 
sont  deux  sœurs. 

Viendra-t-on  maintenant  nous  préconiser  le  Dialogue  du  Mahevstre  et  du  Ma- 
nant, l'opposer  rationnellement,  comme  on  dit,  à  la  Me nippée ,  lui  subordonner 
celle-ci,  en  insinuant  qu'elle  ne  devrait  reparaître  qu'à  la  suite  et  dans  le  cortège 
de  l'autre?  En  France,  tant  qu'il  y  aura  du  bon  sens,  de  telles  énormilés  ne  se 
sauraient  souffrir.  Ce  pamphlet  du  Maheuslre  et  du  Manant  (2),  très-curieux  ii  titre 
de  renseignement  historique,  est  lourd,  assommant,  sans  aucun  sel.  Le  Manant 
est  un  ergoteur,  un  procureur  fanatique  comme  Crucé  ;  ce  Manant  n'a  rien  du 
véritable  esprit  français,  rien  de  notre  paysan,  de  notre  Jacques  Bonhomme,  ni  de 
notre  badaud  de  Paris  malin  et  mobile.  Il  raisonne  avec  une  idée  fixe,  avec  cette 
logique  opiniâtre  qui  mène  à  l'absurde,  qui  aboutirait  en  deux  temps  à  l'inquisi- 
tion et  à  93.  Il  n'est,  après  tout,  que  l'organe  des  Seize;  ce  pamphlet  a  tout  l'air 
d'une  vengeance  sournoise  décochée  par  les  Seize  in  extremis  contre  les  faux  frères 
du  parti  et  contre  Mayenne.  C'est  comme  qui  dirait  une  apologie  de  la  portion  la 
plus  exagérée  et  la  plus  pure  de  la  Commune  de  Paris,  qui  aurait  paru  à  la  veille 
du  9  thermidor.  En  ce  qui  e>l  du  sentiment  démocratique  avancé  dont  on  serait 
tenté  par  moments  de  faire  honneur  à  l'auteur  et  à  sa  faction,  prenez  bien  garde 
toutefois  et  ne  vous  y  fiez  guère  :  il  y  a  quelque  chose  qui  falsifie  à  tout  instant 
celle  inspiration  de  bon  sens  démocratique,  qui  le  renfonce  dans  le  passé  el  qui 
l'opprime,  c'est  l'idée  catholique  fanatique,  l'idée  romaiue-espagnole  (3).  Non, 

(1)El  si  l'on  trouvait  que  je  vais  bien  loin,  en  appliquant  celte  gracieuse  image  à  une 
production  quelque  peu  rabelaisienne,  qu'on  se  rappelle,  entre  autres,  ce  riant  et  beau 
passage  :  ■<  Le  Roi  que  nous  demandons  est  déjà  fait  par  la  nature,  né  au  vrai  parterre 
de»  fleurs  de  lis  de  France,  rejeton  droit  et  verdoyant  du  lige  de  saint  Louis.  Ceux  qui 
parlent  d'en  taire  un  autre  se  trompent  et  ne  Muroient  en  venir  à  bout  :  on  peut  taire  des 
sceptres  el  des  couronnes,  mais  non  pas  îles  rois  pour  les  porter;  on  peut  faire  une  mai- 
son, non  pas  un  arbre  ou  un  rameau  veid...  >. 

(2)  Le  maÀ«tufre,ainsi  nommé  par  une  sort.'  de  sobriquet,  représente  l'homme  «l'armes 
ou  le  noble  sans  conviction  bien  profonde  et  passe  sous  les  drapeaux  du  roi  de  Nai  irre  ; 
le  wumani  représente  le  franc  paroissien  de  Paris,  le  ligucur-i</fr<i,e(qui  serait,  au  besoin, 
plus  catholique  que  le  pape. 

(5)  Voir  notamment  les  pages  556,  557  (au  tome  III   édition  déjà  Màiippée  de  Le 
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.Lui-  l'ordre  naturel,  \aS<tti/n>  Mémppée  ne  <;;» urait  venir  (comme  parait  le  désirer 
M.  Bernard)  .1  i.i  queue  <lu  Miiin  astre  et  du  Mananti  ce  Manant  reste  une  excen- 
tricité pur  rapport  à  l'esprit  de  la  France,  tandis  que  la  Mémppée  est  bien  au  cœur 
de  cet  esprit  :  c'est  elle  qui  mène  le  triomphe. 

Quant  aui  noms  des  auteurs  anonymes  du  généreux  pamphlet,  M.  Bernard  ue 
chercha  pas  moins  querelle  à  notre  ami,  qui  n'était  coupable  que  d'avoir  suivi, 
dans  le  partage  des  rùles,  les  données  constamment  transmises,  et  de  s'y  être  joué, 
comme  on  lait  en  lieu  BOT,  avec  quelque  complaisance.  —  Mais  qui  nous  prouve 
que  Pilbon  a  réellement  écrit  la  harangue  de  D'Aubray,  que  Passerai  et  Nicolas 
EUpin  ont  fait  les  vers,  que  Florent  Chrestien...?Oh!  pour  le  coup,  il  y  a  le  témoi- 
guage  universel,  la  tradition  consacrée.  Que  si  M.  Auguste  Bernard  exige  absolu- 
ment qu'on  lui  produise,  après  plus  de  deux  siècles,  un  acte  notarié  et  un  procès- 
verbal  authentique  en  laveur  de  ces  noms,  il  peut  se  flatter  d'avoir  gain  de  cause; 
m.  1,-.  taule  de  ce  certificat,  auprès  de  tous  ceux  qui  entendent  le  mot  pour  rire, 
et  qai  savent  encore  saisir  au  vol  la  voix  de  la  Renommée,  cette  chose  jadis  répu- 
tée divine  et  légère,  la  gloire  de  Pilhou,  de  Rapin  et  de  Passerai,  n'y  perdra  rien. 

C'est  assez  insister  sur  ce  principal  épisode  de  la  vie  littéraire  de  notre  ami. 
Ainsi  Charles  Labilte  trouvait  moyen  vers  le  même  temps  de  faire  excursion  jusque 
par  delà  les  sources  mystiques  de  Dante,  el  de  se  rabattre  en  pleine  Beauce,  au 
cœur  'li'  nos  glèbes  gauloises.  Pourtant  cette  vie  de  Rennes,  loin  de  Paris,  et  mal- 
gré lou>  les  dédommagements  des  amitiés  qu'il  s'était  formées,  coûtait  à  ses 
goûts;  il  nu  taula  pas  i  désirer  de  nous  revenir.  Je  trouve  dans  une  lettre  de  lui, 
datée  des  derniers  temps  de  son  séjour  à  Rennes  (fin  de  février  1812)  et  adressée 
à  ce  même  ami  d'enfance,  M.  Jules  Macqueron,  un  touchant  tableau  de  sa  disposi- 
tion intérieure,  (in  en  aimera  la  sincérité  parfaite  du  ton,  rien  d'exagéré,  une 
■<■  tempérée,  si  j'ose  dire,  de  bonne  humeur  el  de  résignation  :  à  vingt-six 
an-,  cette  tristesse-la  compte  plus  que  bien  des  violents  désespoirs;»  vingt.  On  n'y 
■en  pu  moins  frappé  des  nobles  croyances  qui  subsistaient  debout  en  lui,  même 
en  ses  jours  d'abattement  : 

«  Quelques  indulgentes  et  illustres  amitiés  qui  ine  restent  fidèles,  écrivait-il  à 

son  ami  en  songeant  sans  doute  a  MM.  Villemain  et  Cousin  qui  lui  témoignaient 

un  ait  ichetnenl  véritable,  —  un  peu  de  persévérance  et  d'amour  des  lettres,  voilà 

menU  de  mon  minée  avenir.  Quoi  qu'il  arrive   d'ailleurs,  mon  cher  Jules, 

mon  ambition  ne  sera  jamais  déçue.  Ce  que  j'en  ai  n'est  pour  moi  qu'un  moyi  D 

coper  les  heures  et  de  distraire  le  dégoût  de  toutes  choses  par  l'acti- 

rité.  Il  J  a  un  mol  de    Bostuet  qui  dit  :  «    L'homme  s'<t</itt\   cl  Dieu   le   nu' » 

•|.iut  le  -,  crel  de  la  rie  est  la  :  il  faut  s'étourdir  par  l'action  De  jour  m  jour,  d'ail- 
.11  moins  la  peur  d'être  détrompé,  et  ma  philosophie  se  lait  toute  seule.  Je 
m.- -ni-  aperçu  que  le  bonheur,  comme  il  faut  l'entendre,  n'est  autre  chose, quand 
ou  11  .h  1  -1  plui  aux  Idylles,  que  le  parti  pris  de  s'attendre  a  tout  et  de  croire 
t,,ui  |,  l  1  vie  n'<  1  qu'une  auberge  où  h  faut  toujours  avoir  sa  malle  prête. 

1  ,  i!,    théorie,  qui  •    '  iii  le  au  fond,  tt'altôre  ^n  rien  ma  bonne  humeur.  Kl  le  me 

donne  le  droit  de  ne  plus  croire  qu'à  trè    peu  de  choses,  de  me  lier  aui  idées 

[tachai,  1709  .  dans  lesquelles  quelque!  bonnes  vérités  sur  la  noblesse  sont  oontre  pesées 

imistioni  au  riergé;  les  unes  neafy  peuvent  séparai 
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plutôt  qu'aux  hommes,  de  rire  des  sots,  de  mépriser  les  fripons  de  toute  nuance, 
de  me  réfugier  plus  que  jamais  dans  l'idéale  sphère  du  vrai,  du  beau,  du  bien,  et 
d'avoir  à  cœur  encore  les  bonnes,  les  vieilles,  les  excellentes  amitiés  de  quelques 
fidèles.  La  beauté  dans  l'art,  la  moralité  en  politique,  l'idéalisme  en  philosophie, 
l'affection  au  foyer...  il  n'y  a  rien  après.  Je  ne  donnerais  pas  une  panse  d'à  de 
tout  le  reste.  » 

On  voit  qu'en  faisant  bon  marché  de  bien  des  choses  et  en  jetant  à  la  mer  une 
partie  de  son  bagage,  au  moment  où  il  entrait  dans  ce  détroit  de  la  seconde  jeu- 
nesse, la  noble  nature  de  notre  ami  ne  se  dépouillait  pourtant  qu'aulant  qu'il  le 
fallait  :  il  savail  garder  au  moral  le  plus  essenliel  du  viatique. 

M.  Tissot,  qui  avait  connu  Charles  Labitte  chez  H.  de  Pongerville  et  qui,  sans 
préjugé  d'école,  sachant  aimer  le  talent  et  la  jeunesse,  avait  été  gagné  à  celte  vi- 
vacité gracieuse,  lui  ménagea  un  honorable  motif  de  retour  et  de  séjour  à  Paris, 
en  l'adoptant  pour  son  suppléant  au  Collège  de  France.  C'est  dans  cette  position 
que  Charles  Lahitte  a  passé  les  deux  ou  trois  dernières  années.  Des  fonctions  si 
nouvelles  le  rejetèrent  à  l'instant  dans  l'étude  de  l'antiquité,  et  comme  il  ne  fai- 
sait rien  à  demi,  comme  il  portait  en  toute  veine  son  insatiable  besoin  de  recher- 
ches et  de  lectures  complètes,  il  devint  en  très-peu  de  temps  un  érudit  classique 
des  plus  distingués  ;  mais  s'étonnera-t-on  que  la  vie  se  consume  à  cette  succession 
rapide  de  coups  de  collier  imprévus,  à  ces  entrées  en  campagne  avant  l'heure  et  à 
ces  marches  forcées  de  l'intelligence? 

Que  sera-ce  si  l'on  ajoute  qu'une. fois  présent  à  Paris,  il  redevint  le  plus  utile 
et  le  plus  fréquent  à  cette  Revue,  la  ressource  habituelle  en  toute  rencontre,  d'une 
plume  toujours  prêle  à  chaque  à-propos,  innocemment  malicieuse,  et  tout  égayée 
et  légère  au  sortir  des  doctes  élucubralions? 

Son  ardeur  d'application  à  l'antiquité  et  à  la  poésie  latine  marque  l'heure  de  la 
maturité  de  son  talent,  et  elle  contribua  sans  nul  doute  à  la  déterminer.  Le  génie 
romain  en  particulier,  grave  et  sobre,  était  bien  propre,  par  son  commerce,  à 
perfectionner  celte  heureuse  nature,  à  l'affermir  et  à  la  contenir,  à  lui  communi- 
quer quelque  chose  de  sa  trempe,  et  à  lui  imprimer  de  sa  discipline.  Dans  les  der- 
niers temps  de  son  enseignement,  Charles  Labitte  avait  fini  par  triompher  d'une 
certaine  timidité  qui  lui  restait  en  présence  du  public,  et  le  succès,  de  plus  en 
plus  sensible,  qu'il  recueillait  autour  de  lui,  l'excitait  dans  cette  voie  où  le  con- 
viaient d'ailleurs  tant  desérieux  attraits.  On  a  imprimé  plusieurs  des  discours  d'ou- 
verture prononcés  par  lui,  et  dans  lesquels,  pour  le  tour  des  idées  et  la  forme  de 
l'érudition,  il  semblait  d'abord  marcher  sur  la  trace  de  cet  autre  agréable  maître 
M.  Patin;  puis,  bientôt,  par  des  articles  approfondis  sur  des  auteurs  de  son  choix, 
il  dégagea  sa  propre  originalité,  il  la  porta  dans  ces  sujets  anciens,  en  combinant, 
autant  qu'il  était  possible  à  cette  distance,  la  biographie  et  la  critique,  en  pous- 
sant l'une  en  mille  sens  à  travers  l'autre.  Les  érudits,  en  définitive,  étaient  satis- 
faits, les  gens  instruits  trouvaient  à  y  apprendre,  et  tout  esprit  sérieux  avait  de  quoi 
s'y  plaire;  la  conciliation  était  à  point.  Les  deux  articles  sur  f'urrou  et  sur  Lu- 
ci/e(l)  résolvaient  entièrement  la  question  du  genre;  l'auteur  n'avait  plus  qu'à 
poursuivre  et  à  en  varier  les  applications.  Et  que  n'eût-il  pas  fait  en  peu  d'années 
à  travers  ce  fonds  toujours  renaissant,  que  n'en  eût-il  pas  tiré  avec  son  talent  dis- 

(1)  Livraisons  de  la  Revue  du  31  juillet  et  du  ôO  septembre  1845. 
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i  in  iiar  d'excanioi  ei  sot  abondance  d'aperçus?  Ses  papiers  nous  révèlent. 

l'étendue  il.'  Ml  pi  an  >  ;  I.  -  titrai  seuls  en  SODl  ing<  t)  l  DX,  et  :itic>t.  ni  l'invention 
antique  :  il  avait  prépara*  oa  article  aur  les  Femmetdêla  Comédie  latine,  particu- 
lièremeBl  sur  oeil  at  un  autre  intitulé  la  Tritteste  de  Lucri. 

.  |  i..j.  l  BOUS  louche  surtout,  aa  ce  que  notre  ami  s'y  montre  à  nous  comme 
ayant  sondé  plus  avant  qu'il  ne  lui  semblait  habituel  les  dégoûts  amen  de  la  vie 

et  le  probl<  m    de  la  mort.  Il  voyait  dans  le  poème  romain,  non  pas  un  aride   ra- 
tant de  l'épiée  réunie,  mais  une  victime  saperbe  de  l'aimete  :  «  lièvre  du 
disait-il,  désordonnée,  mais  géométrique;  ne  voua  y  Bez  pas  :  sous  ces  lignes 
.  il  \  a  du  trouble.  »  Il  disait  encore  :  «  C'est  le  dernier  cri  de  la  poésie  dti 
A  la  veille  du  Calvaire,  elle   prophétise  le  oui  par  le  non;  elle  prouve  le 
trouble,  l'attente,  le  désif  d'une  solution.  C'est  un  Colomb  qui  se  noie  avant  d'ar- 
mer, ou  plutôt  qui  s'en  retourne.      Ajaxen  révolte  sVcriail  :  Je  me  sauverai  tnal- 
-  lHea.r;  et  l  BCrèce  :   Je   m'abîmerai    à  l'iusa   des    ilieux.    »    Il  S'attachait, 
dans  la  lecture  du  livre,  à  dessiner  lame  du  poète,  à  ressaisir  les  plaintes  émues 
que  le  philosophe  mettait  dans  la  bouche  des  adversaires,  et  qui  trahissaient  peul- 
-     il  relevait  avec  soin  les  affections  et  les  expressions 
h  mil  rare,  M  t  ennui  qui  revient  souvent,  ce  veteruus,  qui  sera  plus  lard  Imidia 
itaires  Chrétiens,  le  même  qui  engendrera,    à  certain  jour,  l'être  invisible 
a|  res  lequel  courra  II  amltl.  et  qui  deviendra  enfin  la  lueluneolie  de  Relie.  Ce  sui- 
eule  anal  qu'est  raconte  de  l  aérées  ne  lai  semblait  peut-être  qu'un  retour  d'accès 
d'un  mal  ancien  :  «  L'air  d'autorité,  écrivait-il,  ne  suffit  pas  à  déguiser  ses  ter- 
ii'iiis;  VOyes,   il  s'en  revient  pale  comme   Dante;  l'armure  déduise   mal  l'eiuolion 
rrtef    »  Il  croyait  discerner,  sous  cet  athéisme  dogmatique,  cor. me  sous  la 
lui  de  Pascal,  le  démon  de  la  peur.  Je  n'oserais  affirmer  que  toute  ces  vues  BOiani 
parfaitemt  nt  exai  i     et  conformes  à  la  réalité  ;  en  général,  on  est  tente  de  s 

philosophes  qui   se  passent  des  croyances  que  nous  avons; 

on  les  plaint  souvent  bien  plus  .,  al  malheureux.  Quiconque  a  traverse. 

d.m>  son  «  M-iciui  intellectuelle,  l'une  d.  ces  phases  d'incrédulité  aiolque  et  d'é- 

.  sai;  a  quoi  t'ea  l  -n  r  bui  i  es  monatrea  que  de  loin  oa  s'en  figera. 

si  in,  ;  rend  avec  nue  saveur  amère  les  angoisses  des  mortels,  nul  aussi 

B'a  peint  plus  t'  rmem  ni  et  plus  ûèri  m   ni  que  lui  la  majesté  sacrée  dl  la  nature, 

,  .  i  la  sérénité  du  sage;  a  se  titra  auguste,  le  pieui  Virgile  lui-même,  eu 

i.-.  le  proclaeae  beireai  :  Petto  qui  potvU  rerun,  etc..  Quoi  qu'il 

m  aeii  i  .|u  adanl  de    énigme  que  le  poète  nous  propose,  <  t  ai  tant  mi  sjn'H  y  ail 

.  '.ut  aui  c\|uv  sions  d<  Lroubls  et  de  douleur 

Htai  'i  til     m  tout  notre  ami  ;  le  livre  III,  où  il  esl  traite  a  l'oml  de  I  àuie  hu- 
iii  ai  m-  et  de  la  iim,  t    avait  attire  pai  liculierciiieiit  son  al  Un  lion  ;  daDS  SOI  txciu 

plaire,  abaque  uait  taillant  des  admirables  peintniea  de  la  ne  aai  surchargé  de 
coupa  sV   crayoat  el  d  ilea,  et  il  s'arrêtall  avec  réfietioi  sur  cette 

, ,.  .i  t.itaie  peu  ..-.  comme  devant  l'inévitable  perspective:  a  Que  nous 

,    .  i  ..u  delà  d'en  siècle,  u 

inoiis,  BOUI   o  eu  s lOiBS  morts  pour  une  eleinili  ,  et  COllI    là   ne  lOTS 

i        .m  hé  un  un  s  leogteapi  M  ormais.qul  ■  U  rmlné  sa  vie  aujourd'hui  même,  et 

lui  e  t  t. nulle  depal    bien  des  mois  .  t  bien  des  ans  : 

.  tei  oa  loin  n  nlbilomlnui  illa  manebil  - 
liai  j.on  aoa  ■  rit,  n  aediemo 
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Lumine  qui  finem  vital  fecit,  et  ille 

Mcnsibus  atquc  annis  qui  naultis  uccidit  anle.  » 

Noire  ami  était  donc  en  train  d'attacher  ses  travaux  à  des  sujets  et  à  des  noms 
déjà  éprouvés,  et  les  moins  périssables  de  tous  sur  celle  terre  Fragile;  i:  vogu  il  ■< 
plein  courant  dans  la  vie  de  l'intelligente;  des  pensées  plus  douces  de  cœur  et 
d'avenir  s'y  ajoutaient  tout  bas,  lorsque  tout  d  un  coup  il  fut  saisi  d'une  indispo- 
sition violente,  sans  siège  local  bien  déterminé,  et  c'est  alors,  durant  une  lièvre 
orageuse,  qu'en  deux  jours,  sans  que  la  science  et  1  amitié  consternées  puss;  ni  se 
rendre  compte  ni  avoir  prévu,  sans  aucune  cause  appréciable  suffisante,  la  vie  su- 
bitement lui  lit  faute,  et  le  vendredi,  19  septembre  lRi.'j,  vers  six  heures  du  soir, 
il  était  mort  quand  il  ne  semblait  qu'endormi. 

«  Il  est  mort,  s'écriait  Pline  en  pleurant  tin  de  ses  jeunes  amis  (1),  et  ce  qui 
»  n'est  pas  seulement  triste,  mais  lamentable,  il  est  mon  loin  d'un  frère  bi<  n- 
»  aimé,  loin  d'une  mère,  loin  des  siens.  .  pracul  a  finlre  amçntissitno,  procul  a 
b  maire...  Que  n'eût  il  pas  atteint  si  ses  qualités  heureuses  eussent  achevé  de 
»  mûrir!  De  quel  amour  ne  brûlait-il  pas  pour  les  lettres!  que  n'avait-il  pas  lu! 
»  combien  n'a-l-il  pas  écrit!  Quo  ille studiorum  amore  fUtgrabat!  quantum  le</it! 
»  quantum  etiam  scripsit  !  »  Toutes  ces  paroles  ne  sont  que  rigoureusement  justes 
appliquées  à  Charles  Labitle.  et  celles-ci  le  sont  encore  (2),  que  je  détourne  à 
peine  :  «  Fidèle  à  la  tradition,  reconnaissant  des  aines  et  même  des  maîtres  (pour 
»  mieux  le  devenir  u  son  tour),  qu'il  ressemblait  peu  à  nos  autres  jeunes  gens! 
»  Ceux-ci  savent  lotit  du  premier  jour,  ils  ne  reconnaissent  personne,  ils  sont  à 
«  eux-mêmes  leur  propre  auloiit;  :  statim  sàpiunt,  s/atiui  teiUnt o/nnia....  iprisibi 
»  excmpla  sunt ;  tel  n'était  point  Avitus...  »  Nous  pourrions  continuer  ainsi  avec 
les  paroles  du  plus  ingénieux  des  anciens  bien  mieux  qu'avec  les  nôtres,  montrer 
cette  ambition  honorable  que  poursuivait  notre  a:t:i,  non  poiut  Yêdilité  comme 
.Iulius  Avitus,  mais  la  pure  gloire  littéraire  qu'il  avait  tout  fait  pour  mériter,  et 
dont  il  était  sur  le  point  d'être  investi...  et  honor  quem  meruit  tantum.  Pourtant 
nous  nous  garderions  d'ajouter  que  tons  ces  fruits  de  tant  d'espérance  s'en  sont 
allés  avec  lui,  qiiœ  nune  omnia  cum  ijn-to  sine  fructn  posteritfdis  aruerunl.  Non, 
tout  de  lui  ne  périra  point;  quelques-uns  de  ses  écrits  laisseront  trace  et  mar- 
queront son  passage.  Oh  !  que  (\u  moins  les  lettres  qu'il  a  tant  aimées  le  sauvent  ! 
Et  tâchons  nous-mêmes,  nous  qui  l'avons  si  bien  connu,  de  les  cultiver  assez  pour 
mériter  d'arriver  jusqu'au  rivage,  et  pour  y  déposer  en  lieu  sûr  ce  que  nous  por- 
tons de  plus  cher  avec  nous,  la  mémoire  de  l'ami  mort  dans  la  traversée  et  ense- 
veli à  bord  du  navire! 

Sainte-Beuve. 

(1)  Lettre  ix  du  livre  V. 

(S)  Lettre  xxiu  du  livre  VIII. 


LES  DESTINÉES 


LA  PHILOSOPHIE  ANTIQUE. 


I.  —   ESS1I    SUR    LA    METAPHYSIQUE    liAUISTOTE. 

Par  M.   Fkux   BaVAISSOU.  —  Tome  H. 

II.  —  histoire  de  l'école  d'alexandkie. 

Par  M.  Jii.es  Simon.  —  TomcII. 


Ailirnes  fut  la   pairie  de  la  liberté,  de  l'éloquence  et  de  la  philosophie.  Elle 
<•li.iih.iia  la  première,  elle  brilla  dans  la  seconde,  et.  dans  la  science  comme  dans 

l'art  de  la  pensée,  elle  est  encore  aujourd'hui  la  maîtresse  du  nenre  humain.  Sur 

celte  terre  que  la  mer  baigne  de  deux  côtés  et  qu'un  éclatant  soleil  éclaire,  la  science 
eut  un  entier  épanouissement.  Il  semble  que  devant  la  mer,  celte  Image  de  l'in- 
fini, et  sous  un  (ici  resplendissant  d'une  aimable  et  vive  lumière,  ceux  qui  cher- 
chaient la  raison  'les  choses  sentirent  en  eus  les  dons  de  l'esprit  s'accroître  et 
l'eanbeilir.  Heureuse  Athènes  I  Ceux  qui  l'habitaient  trouvaient,  s  quelques  stades 

Bars  et  de  i,  des  éCOleS,  des  jardins  ou  s'enseignait  l:i  sap-sse.  Au 

pied  d'une  colline   .|ii'ai  i OSSil  le  CéphiM,   Platon  Vivait  à  Colone.   1. 6S  jardins  du 

'étendaient  ^m  les  rives  de  l'iliasua.  Plus  tard,  la  retraite  d'ftploure  et  de 

ii>  eut  une  célébrité  dont  nous  sonl  garants  Cicéron  et  Bénèque.  la 

campagne  d'Athènes  donnait  I  la  philosophie  une  riante  bospltalité  ;  les  laboareurs 

m  le  nom  et  le  m  iged  ai  istote  et  de  i  béophr 

ni\  prospérités  d'Athènes,  la  philosophie  dut  aussi  en  partager  les 

lOd  au\   port*      dl    11  '  île  de    Mineixe  la  ^ueiie  venail  liriller  les  niuis 

le  oliviei  ,  ell<    D'épargnail  pas  les  asiles  de  la  sagesse^  <>n  les  rouvrait, 

•  .h  faisait  di  |..ii;iiti>  !•    i  \y  qu    di    irmi      itèl  que  la  paii  était  revenue,  ou  eût 

•lit  que  | ""h   I'     Athéniens  ces  asile-  étalent  des  lemples  que  leur  piété  ne  devait 
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passe  lasser  de  relever.  Comme  pour  expier  les  violences  de  Sylla,  les  plus  illus- 
tres successeurs  d'Auguste  montrèrent  pour  Athènes  une  vénération  généreuse. 
Adrien  y  fonda  une  bibliothèque  dont  la  magnificence  était  encore  rehaussée  par 
des  statues  et  des  tableaux;  Antonio  et  Marc  Aurèle  dotèrent  richement  l'ensei- 
gnement de  la  philosophie,  et  ils  voulurent  que  cet  enseignement  embrassât  les 
quatre  systèmes  de  Platon,  d'Arislote,  d'Épicure  et  de  Zenon  :  derniers  beaux 
jours  auxquels  succédèrent  des  épreuves  cruelles  et  des  persécutions  que  l'his- 
toire n'avait  pas  encore  connues.  On  vit  la  philosophie  non  plus  troublée  dans  ses 
paisibles  travaux  par  un  conquérant  qui  sévit  en  passant,  mais  proscrite  sans 
retour  par  une  croyance  qui  se  proclamait  en  possession  de  toute  vérité. 

Justinien  était  sur  le  trône,  lorsqu'en  529  on  apprit  à  Athènes  qu'un  décret 
impérial  fermait  les  écoles  où  la  philosophie  était  enseignée.  Ainsi  le  dernier  coup 
était  porté  à  la  civilisation  antique,  qui  depuis  le  règne  si  court  de  l'empereur 
Julien  n'avait  guère  traversé  que  des  disgrâces.  Les  temples  étaient  envahis  par  les 
moines,  qui  souvent  excitaient  la  populace  à  jeter  bas  les  plus  belles  merveilles  de 
l'architecture.  Eunape  nous  a  raconté  la  destruction  du  temple  de  Serapis  à 
Alexandrie;  il  nous  a  montré  les  moines  campant  sur  la  place  du  Serapéum,  ren- 
versant les  images  et  les  statues,  objets  d'une  vénération  séculaire,  et  offrant  à 
l'adoration  publique  les  têtes  sales  des  martyrs  chrétiens,  ces  nouveaux  dieux  de 
la.  terre,  comme  les  appelle  dans  l'amertume  de  sa  douleur  le  biographe  païen. 
Les  violences  des  chrétiens  ne  s'exerçaient  pas  seulement  sur  des  statues;  elles 
arrachèrent  un  jour  la  belle  et  savante  Hypathie  de  son  char,  et  l'immolèrent  sur 
le  parvis  d'une  église.  Une  autre  fois  c'était  Hieroclès,  le  commentateur  de  Pytha- 
gore,  qu'on  battait  de  verges  pour  le  punir  de  ses  opinions,  de  son  courage  de 
philosophe,  et  qui  jetait  son  saug  à  la  face  du  juge  en  lui  criant  :  «  Tiens,  cyelope, 
bois  ce  vin,  puisque  lu  manges  de  la  chair  humaine  (1).  »  N'était-ce  pas  parler 
et  souffrir  en  héros? 

Sous  le  règne  de  Néron,  un  homme  était  entré  dans  Athènes  pour  y  annoncer 
un  dieu  nouveau.  Des  stoïciens  et  des  épicuriens  avaient  conféré  avec  lui  et 
l'avaient  conduit  à  l'aréopage,  où  il  exposa  sa  doctrine,  qui  excita  les  railleries 
des  uns,  la  curiosité  des  autres.  Quelques  siècles  après,  au  nom  de  cette  doctrine, 
les  successeurs  des  philosophes  qui  avaient  reçu  Paul  à  Athènes  étaient  proscrits. 
Quand  le  décret  de  Justinien  fui  promulgué,  Athènes  avait  dans  ses  murs  une  élite 
d'hommes  éminents  restés  fidèles  à  ses  traditions  philosophiques  et  littéraires. 
Damascius  de  Syrie.  Simplicius  de  Cilicie.  Eulalius  le  Phrygien,  Priscius  de  Lydie, 
Hermias  et  Diogène  de  Phénicie,  Isidore  de  Gaza  (2),  cultivaient  la  science  avec 
une  ferveur  et  une  union  qu'augmentait  tous  les  jours  le  sentiment  des  périls  qui 
les  environnaient.  Ils  vivaient  i  Athènes  sous  l'œil  irrité  d'une  religion  triomphante 
qui  considérait  leurs  opinions  et  leurs  doctrines  comme  autant  d'attentats.  Néan- 
moins ils  persévéraient  dans  leurs  travaux,  dans  leurs  efforts,  pour  ne  pas  laisser 
mourir  le  flambeau  de  la  science  antique.  Damascius  continuait  renseignement 
de  Proclus;  Isidore  portail  dans  la  spéculation  un  enthousiasme  qui  lui  inspirait 
pour  l'érudition  et  l'histoire  ce  mépris  que  Malebranehe  devait  aus.-i  éprouver  plus 
tard  ;  Simplicius  interprétait  les  Catégories  ainsi  que  la  Physique  d'Arislote  dans 

(1)  Suidas,  Hieroclès. 

("2)  Isidore  de  Gaza  vivait  tantôt  à  Athènes,  laulôl  à  Alexandrie.  C'est  d'Alexandriequ'il 
est  parti  pour  aller  en  l'erse. 
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les  livres  qui  nous  sont  parvenus,  el  il  nous  a  laissé  sur  le  stoïcisme  d'Épiclète 
ill  commentaires  où  il  parle  du  devoir  el  de  Un  MM  une  élévation  qu'aucun 
chrétien  n'a  surpassée.  Arrive  à  la  lin  de  iCE  commentaires,  SimpUcius  s'exprimait 
ainsi  :  n  Voilà  ce  que  j'ai  pu  fournir  selon  mes  loi.es  •  ceux  qui  lisent  Kpietèle; 
dans  des  temps  où  la  tyrannie  nous  opprime,  j'ai  trouvé  que  l'occasion  était  bonne 
pour  commenter  d'aussi  admirables  discours,  et  j'en  ai  profite  avec  une  sorte  de 
Knlin  Bimplioius  terminait  par  une  invocaiion  a  Dieu,  maître  de  toutes 
choses,  peie  et  guide  de  ta  raison  huinaine.  Il  le  suppliait  de  toujours  inspirera 
l'homme  de  hautes  peaaéea  et  le  COQrage  de  fouler  aux  pieds  mi  passions.  Il  allait 
jusqu'à  lui  demander  le  salut  de  l'âme,  en  le  conjurant  de  dissiper  les  ténèbres 
qui  obsiuieissinl  notre  intelligence,  aliu  que  nous  puissions  distinguer,  COnme 
dit  Homère,  el  l'homme  et  Dieu  (1).  Voilà  de  ces  paroles  qui  arrachaient  à  saint 
Jérôme  cet  aveu  :  Les  stoïciens  s'accordent  avec  notre  dogme  dans  la  plupart  des 
choses;  sfewi  nostro  doijmuti  in  fihrisrjite  concordant.  Cependant,  puisque  la 
tyrannie  dont  parlait  Simplicius  ne  se  contentait  plus  d'effrayer  la  liberté  de  la 
pensée,  de  la  gêner,  mais  réunifiait,  puisqu'elle  imposait  un  silence  absolu  aux 
uqu.  sentants  de  la  philosophie,  ils  préférèrent  s'exiler  plutôt  que  de  rester  dans 
Athènes  muets  et  avilis.  Triste  moment  dans  l'histoire  des  idées  que  le  jour  où  le 
soleil  de  l'Altique  éclaira  la  fuite  de  ces  hommes  à  la  fois  si  constants  et  si  paisi- 
bles !  Il  faut  croire,  pour  la  dignité  de  la  nature  humaine,  qu'ils  laissèrent  derrière 
eux  quelques  regrets,  quelques  amitiés,  que  le  despotisme  du  maître  de  Constanti 
nople  n'avait  pas  glacé  toutes  les  âmes,  el  que  quelques  jeunes  Athéniens  s'indi- 
gnèrent de  perdre  ainsi  leurs  maîtres  et  les  leçons  d'une  sagesse  qui  pendant  des 
siècles  avait  instruit  et  vivifié  le  monde. 

Parmi  les  souverains  qui  régnaient  au  vip  siècle,  le  prince  qui  gouvernail  la 
Perse  avait  une  grande  célébrité.  Non-seulement  Chotroès  ou  Nousrbirvan  passait 
pour  un  politique  habile  et  pour  le  plus  juste  des  rois  (2),  mais  il  avait  encore 
la  réputation  d'avoir  lu  dans  des  traductions  savantes  les  chefs  d'ouvré  de  la 
littérature  grecque  et  d'être  un  philosophe  accompli.  Le  continuateur  de  Procope, 
Agathias  (5) ,  qui  était  le  contemporain  de  Chosroès.  rapporte  tout  ce  qui  sa 
racontait  à  sa  gloire.  On  disait  que  l'adversaire  de  Jnstinien  possédait  [dus  eoca 
plétaaaenl  aristote  que  jamais  Démoslbène  ee  posséda  Thucydide.  Cboeroas  avait 
aussi  pénétré  toutes  les  profondeurs  de  Timétf  et  la  Parménide  n'avait  pas  de 
mystères  SOOr  lui.  Ces  bruits  merveilleux  vinrent  aux  oreilles  de  nos  philosophes 

d'Athènes  au  moment  oh  lia  sa  demandaient  vers  quelle  contrée  ils  porteraient 

leurs  pas.  Si  le  malheur  est  souvent  déliant,    dVuires   lois   il  est  crédule.  Sur  la 

foi  <iu  génie  philosophique  de  Chosroès,  lea  exilés  se  «lui.  àraot  vers  la  Perse]  mais, 

lnlas!  au  lieu  de  quelque  1M  i  ton  sur  le  In'nii',  ils  ne  trouvèrent  qu'un  discoureur 

saperfiolel  et  v •> in .  brouillant  tontes  li  i  questions,  el  débitant  dans  sa  préeooap» 
tueuse  ignorance  les  plus  lourdes  errears.  Nos  sages  tarent  aussi  eboqnés  «les 
mu  ui ..  des  désordres  des  Pei  es,  et  d'autant  plus  vivement  qu'ils  s'étaient  repré* 
santé  la  monarchie  pemaae  comme  ane  sorte  de  république  idéale  où  régnaient 
la  ratta  et  le  bonbaai  Qtlte  vertueuse  rélloiié  était  an  antre  rètav  aottina  la 
s  pbilosophiqne  de  Choasoèa.  Ba  Pei  e,  n  j  avait  beaucoup  de  aaiettra  dont 

(  I  )  Siiiifiliin  C.ommi  nlmiin,  el.    ,  Inm.     I',|,  I     ,.  1800 

{*)  BibUothàqtu  orientait  de  "  El  i'"  lot  verbe  WonicMmaa 
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les  méfaits  restaient  souvent  impunis;  à  la  cour,  les  vices  s'épargnaient  le  travail 
de  l'hypocrisie,  la  galanterie  portait  dans  les  lois  du  mariage  un  ravage  effréné, 
et  les  grands  traitaient  les  petits  avec  une  insupportable  insolence.  Ce  spectacle 
mit  le  comble  au  mécontentement  des  exilés,  et  ils  reprirent  le  bâton  de  voyage. 
Chosroès,  qui  était  bon  et  généreux,  voulut  les  retenir,  mais  ils  fuient  inébran- 
lables dans  leur  résolution  de  quitter  la  Perse.  Un  traité  se  concluait  alors  entre 
la  monarchie  d'Iran  et  Constantinople;  Chosroès  y  ût  mettre  un  article  par  lequel 
il  était  stipulé  que  les  philosophes  grecs  pourraient  retourner  dans  leur  patrie 
sans  craindre  d'être  inquiétés  pour  leur  fidélité  à  Arislote  et  à  Platon.  Le  monarque 
persan  ne  permit  jamais  qu'on  supprimât  cet  article  ou  qu'il  ne  lût  pas  exécuté; 
nous  transcrivons  ici  le  témoignage  formel  d'Agathias.  Chosroès  n'entendait  pas 
le  limée,  mais  c'était  un  roi. 

Où  moururent  Simplicius,  Hermias  et  leurs  amis?  Dans  quel  coin  de  la  Grèce 
ou  de  l'Asie  s'éteignirent  avec  ces  vénérables  vieillards  les  dernières  lueurs  de  la 
sagesse  antique?  Pas  un  contemporain  n'a  eu  soin  de  nous  en  instruire.  Il  est  des 
moments  où  l'histoire,  s'associant  à  toutes  les  passions,  à  l'enivrement  des  vain- 
queurs, n'a  plus  pour  les  causes  malheureuses  et  pour  ceux  qui  succombent  avec 
elles  qu'une  indifférence  impie.  Un  seul  fait  subsiste,  c'est  qu'avec  la  vingt-neu- 
vième année  du  vie  siècle  commença  pour  la  philosophie  un  oubli  qui  s'annonçait 
comme  éternel:  on  avait  jeté  sur  la  statue  de  Minerve  un  voile  que  le  temps, 
disait-on,  ne  devait  plus  soulever. 

L'humanité  est  à  la  fois  perfectible  et  faible.  Souvent  un  amour  sincère  pour 
une  vérité  qu'elle  estime  nouvelle  la  rend  injuste  et  aveugle  à  l'égard  d'institu- 
tions et  d'idées  qui,  sous  d'autres  formes  et  dans  des  conditions  dilFerentes,  con- 
tenaient la  même  vérité.  Nous  sommes  les  dupes  du  temps  et  de  j'espace,  hors 
desquels  nous  ne  saurions  vivre.  Au  moment  où  la  république  des  Scipions  dispa- 
raissait sous  la  dictature  de  César  et  d'Auguste,  au  moment  où  le  compétiteur  de 
ce  dernier  se  perdait  en  aflicbanl  des  mœurs  orientales  et  des  vices  qui  n'étaient 
pas  romains  (1),  une  évolution  nouvelle  se  préparait  dans  les  idées,  dans  les 
croyances,  et  les  symptômes  s'en  montraient  partout,  à  Home,  à  Athènes,  à  Jéru- 
salem, à  Alexandrie.  Le  polythéisme  ne  satisfaisait  plus  personne,  pas  même  les 
esprits  voluptueux  et  délicats  qui  étaient  fatigués  de  l'olympe,  de  ses  dieux  avec 
leurs  amours  tant  de  fois  racontées.  Quant  aux  âmes  fermes,  aux  intelligences 
graves  et  fortes,  elles  se  demandaient  si  l'humanité  n'aurait  jamais  d'autre  théo- 
logie que  de  pareilles  fables,  et  s'il  n'était  pas  temps  de  déclarer  la  guerre  à  ce 
congrès  anarchique  de  divinités  bizarres  ou  impures. 

Au  milieu  de  cette  disposition  générale  des  esprits,  s'il  était  un  peuple  qui  dès 
son  origine  et  à  travers  des  aventures,  des  révolutions  nombreuses,  se  fui  cou  A  mi- 
ment rallié  au  principe  de  l'unité,  ce  peuple  n'était-il  pas  appelé  à  jouer  un  rôle 
important  et  à  exercer  sur  d'autres  nations,  non  pas  l'empire  de  la  imec,  mais  la 
puissance  des  idées?  Le  moment  était  venu  où  le  peuple  juif,  qui  jusqu'alors  s'était 
maintenu  dans  une  sorte  d'isolement  avec  un  sauvage  orgueil,  devait  travaillera 
se  faire  des  autres  peuples,  non  pas  des  sujets  ou  des  alliés,  mais  des  prosélytes. 
La  mesure  d'idées  et  de  croyances  à  répandre  sur  le  monde  était  pleine.  Non-seu- 
lement la  Judée  avait  les  inspirations  de  son  propre  génie,  mais  elle  était  riche 
encore  des  doctrines  que  lui  avaient  fournies  la  Cualdée,  l'Egypte  et  la  Perse,  sans 

(1)  Exlernos  mon$}  vida  non  romana.  L.  Aimai  Sen«caj  Epislol.,  85. 
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toutefois  que  mb  emprunts  eussent  Altéré  son  originalité.  Souvent ,  au  contraire, 
l'Orient  subit  l'influence  morale  de  le  Iodée,  la  ville  fondée  par  Alexandre  fut 
aussi  un  centre  célèbre  de  relations  philosophiques  et  littéraires  entre  l'Orient, 
la  Judée,  la  Gréée  et  le  inonde  romain.  Enlin  ,  au  temps  où  Vespasien  fut  envoyé 
I  ion  pour  foire  la  guerre aui  Juifs,  l'Orient  était  rempli  d'une  rumeur  prophé- 
tique qui  annonçait  l'avènement  d'un  homme,  d'une  révolution,  d'un  nouvel  em- 
pire. On  disait  que  de  la  Judée  sortirait  un  jour  le  maître  du  monde,  et  cet  oracle 
ne  contribua  pas  peu  à  frayer  la  route  du  trône  à  Vespasien  et  à  Titus,  qui  se  trou- 
vaient alors  devant  Jérusalem,  dont  les  murs  tombèrent  au  moment  où  les  idées, 
où  les  croyances  Juives  et  orientales  commençaient  à  envahir  le  monde.  C'est  ainsi 
qu'après  la  bataille  d'JSgos-Polamos,  les  murailles  d'Athènes  étaient  démolies  par 
Ljsandre  dans  le  temps  même  où  Socrale  fou. lait  l'empire  de  la  philosophie 
grecque.  Les  enveloppes  de  pierre  s'écroulent,  mais  les  pensées  de  l'homme  peu- 
vent germer  sur  leurs  ruines. 

Dans  le  monde  romain  et  grec,  on  semblait  avoir  la  conscience  de  quelque 
grande  révolution  morale,  et  des  intelligences  supérieures  s'employaient  à  y  pré- 
parer les  esprits.  Cicéron  écrit  sur  la  nature  des  dieux,  et  il  fait  de  l'olympe  une 
critique  dont  l'ironie  est  d'autant  plus  redoutable  qu'elle  est  plus  tempérée.  Ce 
n'est  pas  l.i  franche  moquerie,  la  raillerie  impitoyable  que  Lucien  devait  déployer 
deux  siècles  après  :  Cicéron  s'y  prend  avec  plus  de  douceur ,  et  il  est  lui-même  la 
dupe  de  ses  ménagements.  En  effet,  ce  républicain  conservateur,  qui  préféra 
Pompée  a  César,  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  ébranle  les  fondements  de  la  vieille  société 
romaine  en  analysant  si  spirituellement  ses  dieux,  l'oint  de  violence,  pas  de  gros- 
sière Impiété.  L'ingénieux  écrivain  introduit  trois  philosophes  disputant  sur  la 
nature  des  dieux;  il  fait  parler  d'abord  Velleius  qui  développe  la  doctrine  de  son 
maître  Ëpicure.  Velleius  est  réfuté  par  Gotta,  qui  représente  l'académie,  Balbus 
vient  ensuite  exposer  les  opinions  du  portique,  et  Colla  reprend  la  parole  pour 
critiquer  la  théologie  du  stoïcisme.  Colla  déclare  qu'en  voyant  les  erreurs  des 
stoïciens,  il  n'a  plus  tant  de  dédain  pour  l'ignorance  du  vulgaire  et  pour  ses  divi- 
nités. Il  est  vrai  que  les  Syriens  adorent  un  poisson,  les  Égyptiens  ont  divinisé 
presque  toutes  les  l'êtes,  et  les  Grecs  ont  fait  des  dieux  avec  des  hommes,  ex  homi~ 
nibusdeos.  Maintenant  vous,  philosophes,  qu'aves-tous  trouvé  de  mieux?  Pour  vous, 

le  monde  est  Dieu.    BOit;  mais  alors    pourquoi   y    ajoutez- vous   plusieurs  autres 

dteni  '?  Quelle  foule  remplit  voire  olympe  I  Vous  ave/,  bien  des  dieux,  ce  me  semble; 
mihi  qmdem  fane  mufti  videntur!  N'est-ce  pas  dans  celle  phrase  que  Corneille 
tarait  pris  ride.:  de  ce  vers  si  profondément  comique  : 

iop  pour  être  de  rrahi  dieux. 

Gotti  entame  on  mallcleui  dénombrement  de  toutes  les  divinités  dont  |«  stol* 
rvateni  parsemé  leur  panthéisme.  Quand  on  divinise  le  soleil  et  la  lune,  il 
font  bien  que  l'étoile  du  matin  et  les  autres  planètes  Joaisseni  du  même  privilège. 
n  ciel,  les  aoées  ont  snssi  leurs  prétentions  Quanl  sus  hommes 
le  nombre  en  est  infini,  puisque  pour  le  mène  rôle  il  y  •'•  plast— rs  pér- 
il \  ,  troii  lopiters,  quatre  èpollons  et  non  moin  de  Vukaina, 
!  lia  contre  le  portique,  c'est  que  les  stoïciens,  loin  de 

réfutei  onflrmeol  par  di  i  Intel  put. nions  qu'ils  tlreol  de  leur  doc- 

trine, ii         et   ith)         termine    ans  que  Balbus  défende  l'A  •'■•  a  laquelle  il 
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appartient,  et  il  remet  sa  réponse  à  un  autre  jour.  Au  reste,  Cotla,  qui  n'est  ici 
que  l'interprète  du  scepticisme  académique  de  Cicéron,  avait  fini  en  protestant 
que,  s'il  avait  ainsi  disserté  sur  la  nature  des  dieux,  ce  n'était  pas  pour  la  détruire, 
mais  pour  faire  comprendre  combien  elle  était  obscure  et  difficile  à  expliquer, 
quant  obscur  a,  quant  difficiles  ex  plient}!  s  haberet  (1).  Il  est  des  explications  au 
bout  desquelles  les  choses  qui  en  ont  été  l'objet  se  trouvent  anéanties. 

Dès  la  fin  de  la  république,  il  devait  s'élever  au  sein  même  de  Rome  une  pro- 
testation plus  éclatante  contre  le  polythéisme.  A  l'indépendance  du  philosophe 
Cicéron  mêlait  les  tempéraments  de  l'homme  politique  :  voici  un  ^énie  tout  à  fait 
libre  qui  répand  sans  crainte  comme  sans  mesure  les  vérités  nouvelles  dont  il  se 
croit  le  dépositaire.  Ce  n'est  ni  un  philosophe,  ni  un  orateur,  mais  un  poète  qui 
s'est  épris  pour  les  dogmes  d'Épieure  d'un  enthousiasme  sincère.  La  chose  dut 
paraître  étrange  aux  contemporains  de  Lucrèce,  mais  ils  ne  purent  méconnaître 
la  richesse  de  son  imagination,  la  verve  a  la  fois  puissante  et  sombre  avec  laquelle 
il  enseigna  le  mépris  des  dieux  et  la  divinité  de  la  nature.  Quelle  pitié  éloquente 
et  chagrine  les  maux  de  l'humanité  arrachent  au  poète!  Dès  ce  grand  début,  la 
muse  latine  exhale  une  tristesse  amère  et  hautaine  comparable  à  la  plus  noire  mé- 
lancolie des  modernes.  De  nos  jours,  Byron  a  appelé  l'homme  «  un  pauvre  enfant 
du  Doute  et  de  la  Mort,  dont  les  espérances  sont  fondées  sur  des  roseaux.  » 

Poorchild  of  Doubt  and  Death,  vhose  hope  is  built  on  reeds  (2). 

Il  y  a  dix-huit  cents  ans,  Lucrèce  s'écriait  : 

0  miseras  honiinura  mentes!  o  pectora  cœca  ! 
Qualibus  in  tenebris  vitse,  quanlisque  periclis 
Degitur  hoc  œvi  quodeumque  est! 

Les  religions  ont  chacune  leur  tour,  dit  Byron;  où  régnait  Jupiter  règne  aujour- 
d'hui Mahomet,  et  d'autres  croyances  naîtront  avec  d'autres  siècles,  jusqu'à  ue  que 
l'homme  apprenne  qu'en  vain  il  encense  les  autels,  qu'en  vain  il  les  arrose  de  sang  (3). 
Avec  quelle  compassion  insultante  Lucrèce  montre  l'homme  rempli  d'effroi  par 
les  scènes  terribles  de  la  nature,  et  se  courbant  en  tremblant  sous  le  joug  des 
dieux,  dont  il  ne  comprend  pas  l'imperturbable  indifférence  pour  tout  ce  qui  se 
passe  sur  la  terre!  Toujours  l'homme  retombe  dans  les  vieilles  superstitions, 
toujours  le  malheureux  fait  intervenir  des  maîtres  terribles  qui,  dans  son  imagi- 
nation, peuvent  tout,  parce  qu'il  ignore  ce  qui  est  possible,  ce  qui  ne  l'est  pas  : 

Rursus  in  anliquas  referuntur  relligiones, 
Et  dominos  acres  adsciscunt,  omnia  posse 
Quos  miseri  rredunt,  ignari  quid  queat  esse 
Quid  ncqucat......  (4). 

Qui  est  le  plus  sceptique  de  Lucrèce  ou  de  Byron?  A  qui  donnerons-nous  la  palme 
de  l'incrédulité  ?  Avec  quelle  implacable  énergie  l'ami  de  Memmius  transporte 

(1)  De  Natura  Deorum,  lib.  III,  cap  xv,  — cap.  XL. 

(2)  Childe  Ilarold's  Pi/grimage,  canloi*. 

(3)  Ibid. 

(4)  De  Rerum  naturâ,  lib.  VI. 
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dans  11  vie  les  maux  et  les  tourments  qu'on  disait  le  partage  îles  enfers!  Tantale 
glacé  d'effroi  sous  son  rocher.  C'est  l'homme  qui.  sur  cette  terre,  est  rempli  de  la 
eniBte  des  dieu  :  ce  Tityus  déchiré  par  des  vautours  sur  les  bords  de  l'Achéron, 
a  l' is  l'infortuné  qu'on  amour  insensé  dévore7  Enfin  Sisyphe  est  toujours 
devant  nos  yeux;  c'est  l'ambitieux  <|ui  ne  se  lasse  pas  de  demander  au  peuple  les 
haches  el  le*  faisceaux, el  qui  emporte  toujours  du  Forum  des  refD8e1  une  a  mère 

tristesse.  Oui.  toujours  briguer  un  pouvoir  qui  n'est  rien,  et  ne  jamais  l'obtenir, 

et,  pour  cela,  s'épuiser  en  cruels  eQbrlS,  C'est  lit  pousser  vers  le  haut  d'un  mont 
un  rocher  qui  retombe,  et  roule  au  loin  dans  la  plaine  (1).  (.'est  avec  celte  élo- 
quence que  Lucrèce  met  l'enfer  dans  la  vie.  et  ne  laisse  plus  à  l'homme  que  l'es- 
poir du  néant,  d'une  mort  éternelle.  Quelle  atteinte  portée  à  la  religion  nationale! 
quel  ébranlement  donné  aux  croyances  populaires!  Quand  César,  opinant  dans  le 
sénat,  disait  que  la  mort  n'était  pas,  a  vrai  dire,  un  supplice,  parce  qu'elle  liuis- 
sail  lotis  les  maux,  c'était  de  sa  paît  une  réminiscence  de   Lucrèce,  el  ce  souvenir 

témoigne  jusqu'à  quel  point  le  poète  s'était  emparé  des  pins  grands  esprits. 

Cependant  la  philosophie  d T.picure  ne  pouvait  longtemps  satisfaire  les  âmes  ni 
les  soutenir.  Heureusement  pour  la  dignité  îles  Romains*  l'inépuisable  Grèce  leur 
offrit  une  autre  doctrine  plus  virile,  et  dont  l'austérité  convenait  à  leur  courage. 
Rome  fut  la  véritable  école  de  Zenon.  Là  le  stoïcisme  a  des  représentants  dans 
tons  les  genres  et  dans  toutes  les  conditions  :  il  inspire  des  hommes  politiques 
comme  Thraseas.  des  écrivains  connu,-  Senéque  ;  plus  tard,  il  aura  pour  disciples 
inds  empereurs  comme  Antonio  et  Marc-Aurèle,  ou  des  esclaves  comme 
Bpiclète.  Mais,  pour  les  sectateurs  du  portique,  qu'importé  de  vivre  dans  les'  fera 
mi  dans  la  pourpre!  Deux  idées  fondamentales  constituent  le  stoïcisme,  l'identité 
île  Hou  avec  la  nature,  et  la  déification  morale  de  l'homme.  D'un  côté.  Dieu,  celle 
raison  suprême  des  choses,  ne  se  manifeste  à  nous  que  par  la  vie  universelle,  par 
le  inonde,  qui  est  son  corps,  et,  d'un  autre  côté,  la  lin  de  l'homme  est  de  s'iden- 
tifie! avec  cette  raison  suprême  par  sa  raison  propre.  Voilà  ce  que  nous  enseignent 
sous  tontes  les  tonnes  Zenon  et  ses  BUOCeSMUra,  voilà  ce  que  non-,  trouvons  si  elo- 

quemment  exprime  dans  Sénèque,  surtout  dans  sis  lettres,  où  se  pressent  tant  de 

i  profondes,  tant  d'aperçus  précieux  ci  nouveaui  encore  aujourd'hui. 
N'était-ce  pas  là  un  ^r.md  changement  au  sein  du  polythéisme  que  la  popularité  de 
nette  théologie  et  de  cette  morale  1  les  stoïciens  mettaient  leur  orgueil  a  sepporlw 
la  de,  a  accepter  la  mort  ave  un  ealme  que  rien  ne  devaii  troubler,  et  qui  <  iah 
pi.ur  eoi  l'apogée  d,-  la  perfection  hum. une.  Marc.  Aureie  enseigne  expressément 
que  l'âme  doit  toujours  être  prête  a  quitter  la  terre,  eu  vertu  de  ses  propres  me- 

us,  lom  pas  avec  une  fougue  désordonnée,  tomme  1rs  chrétiens,  <>>i  o'<  xp1"- 
tiovoi,  mais  avec  jugement  et  graillé,  mm  tragédie)    -  v/ùi  ■    [I    Les  agitations 

réliens,  leurs  élancements  vers  le  ciel,  la  pétulance  avec  laquelle  ils  s'of- 
fraient au  martyre,  ai  tient,  aux  j  loTciens,  quelque  chose  de  tumultueux 
.  t  .le  ibéltr  i  que  la  véritable  sagi  sse  devait  condamner. 

La  philosophie  | nrislianisme.cer  elle  voulut 

iblei  lout  à  lut  a  une  religion,  el  c'esl  la  le  tond  du  néo-platonlsm 
roil  ■>  ce  moment  de  l'histoire  '■>  génie  philosophique,  comme  ^ai^i  d'une  foreur 
divine,  chai  en  lanclmlre  el  le  sage  en  biérophi Hais,  avant  d'ap- 

(1)   Dr  tUrum  imlinâ.  1 1 1 • .  III 

'  i    m    \    luionlnl  "■    I  i,J     i 
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préeier  le  néo-platonisme,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'une  réflexion. 
N'y  avait-il  donc  pas,  entre  l'hébraïsme  qui  renouvelait,  qui  généralisait  son 
génie,  pour  attirer  à  lui  d'autres  hommes  que  les  Juifs,  et  la  philosophie  grecque 
qui  se  régénérait,  une  alliance  possible,  naturelle?  Oui,  pour  le  fond  des  choses. 
Des  deux  côtés,  à  vrai  dire,  on  avait  les  mêmes  désirs,  les  mêmes  pensées  de  spi- 
ritualisme, et  de  pareilles  analogies  auraient  dû,  dans  la  confrontation  des  doc- 
trines, l'emporter  sur  certaines  différences  d'origine  et  de  méthode.  Voilà  ce  que 
demandait  la  raison;  on  siil  comme  elle  fut  méconnue.  De  part  et  d'autre,  on  se 
détesta  d'autant  plus  qu'on  se  voyait  soit  à  la  poursuite,  soit  en  possession  des 
mêmes  vérités.  Les  sectateurs  de  l'hébraïsme,  les  chrétiens  fiers  d'avoir  à  répandre 
dans  le  monde  la  doctrine  de  l'unité  de  Dieu,  et  de  pouvoir  l'enseigner  aux  en- 
fants, aux  femmes,  aux  esclaves,  se  mirent  à  insulter  la  philosophie,  à  en  nier  les 
services  et  la  grandeur.  Tertullien  ouvrit  avec  une  virulence  singulière  une  po- 
lémique qui  devait  durer  trois  siècles.  Les  philosophes  crurent  être  le  jouet  d'un 
rêve,  quand  ils  entendirent  qu'on  leur  offrait  comme  des  vérités  jusqu'alors  in- 
connues les  doctrines  de  l'unité  divine,  de  l'immortalité  de  l'âme  et  de  l'égalité 
des  hommes  entre  eux.  Ils  commencèrent  par  mépriser  ces  prétentions,  qui  leur 
paraissaient  folles;  plus  tard,  ils  reconnurent  qu'elles  étaient  pour  eux  plus  me- 
naçantes qu'ils  ne  l'avaient  pensé.  Les  chrétiens  étaient  violents;  les  philosophes 
répondirent  par  le  sarcasme  et  le  mépris.  De  l'école  d'Épicure  sortit  un  écrivain 
ingénieux  qui  s'arma  contre  les  doctrines  chrétiennes  d'une  raillerie  redoutable; 
les  miracles,  les  mystères,  les  dogmes  nouveaux,  ne  furent  pas  épargnés.  Celse 
exerça  contre  l'hébraïsme  toutes  les  représailles  que  put  lui  fournir  l'esprit  grec. 
La  polémique  de  Celse  eut  un  long  retentissement,  puisqu'un  siècle  après  Origène 
crut  nécessaire  d'y  répondre.  Encore  un  siècle  après,  les  mêmes  questions  débat- 
tues entre  Celse  et  Origène  furent  reprises  entre  l'empereur  Julien  et  saint  Cy- 
rille; mais  alors  tout  était  bien  changé.  On  n'était  plus  dans  les  premiers  moments 
de  cette  grande  lutte;  on  touchait  presque  au  dénoûment.  Les  représentants  du 
génie  grec  n'avaient  plus  cet  enjouement  épicurien  qui  avait  inspiré  Celse  dans  ses 
mordantes  critiques;  ils  étaient  alors  graves  jusqu'à  la  tristesse,  tant  à  cause  de 
la  profondeur  de  leurs  convictions  qu'en  raison  des  malheurs  qu'ils  enduraient. 
Peu  d'hommes  furent  aussi  sincères  que  l'empereur  Julien  dans  leurs  actes  et 
leurs  écrits.  Il  avait  l'intelligence  trop  pénétrante  pour  ne  pas  comprendre  dans 
quels  périls  il  s'engageait  en  essayant  de  rendre  l'empire  à  une  religion,  à  une 
philosophie  que  Constantin  avait  proscrites;  mais  il  était  animé  d'un  amour  ar- 
dent pour  la  civilisation  de  Phidias  et  de  Platon,  et  il  lui  était  impossible  de  com- 
prendre que  les  affaires  et  les  idées  humaines  pussent  se  conduire  et  se  développer 
sous  d'autres  inspirations  que  celles  de  l'esprit  grec.  Un  historien  de  l'église, 
Tliéodorct,  a  mis  un  mot  dramatique  dans  la  bouche  de  Julien  mourant  sous  la 

x 

flèche  d'un  Perse  :  Galilécn,  tu  as  vaincu!  se  serait  écrié  Julien.  Dite  ou  inventée, 
cette  parole  résumait  l'état  des  affaires  :  le  Galiléen  avait  vaincu.  Quelles  marques 
de  son  passage,  de  sa  puissance,  Julien  pouvait-il  laisser  en  mourant  à  trente- 
deux  ans,  après  un  règne  qui  avait  duré  vingt  mois  à  peine?  Constantin,  qui  mit 
la  religion  chrétienne  sur  le  trône,  avait  régné  trente  et  un  ans:  il  avait  eu  plus 
d'un  quart  de  sièclfl  pour  mûrir  ses  desseins  et  les  mener  jusqu'au  bout  ;  Julien  n'a 
l'ait  qu'essayer  la  pourpre.  Il  y  a  des  moments  dans  l'histoire  où  tout,  pour  les 
vieilles  causes,  devient  disgrâce  et  revers.  Dans  ses  écrits,  Julien  nous  a  donné 
d'irrécusables  témoignages  de  son  adoration  pour  le  génie  grec  :  il  élève  Platon 
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en-dessus  de  Moïse;  il  préfère  Phocylide  et  Tbéogèoe  a  Salomon.  Il  demande  Ira* 
niquemenl  ui  chrétiens  pourquoi  ils  étudient  dans  les  écoles  des  Grecs,  si  leurs 
Écritures,  qu'ils  appellent  divines,  leur  suffisent  Saint  Cyrille  se  chargea  spécia- 
lement de  réfuter  l'empereur  philosophe.  Dans  les  livrée  centre  Julien  qu'il  a  dé» 

l'emperenr  Tbéodose,  l'ardent  patriarche  d'Alesandrie  répondit  que,  comme 
il  ,-st  bon  de  tout  savoir,  les  chrétiens  voulaient  s'instruire  desopinions  des  païens  ; 
que  si, en  lisant  les  livres  des  Grecs,  ils  en  louaient  les  in  sûtes  de  langage,  ils  en 
rejetaient  les  sentiments  pour  s'attacher  aus  Écritures,  où  brille  la  vérité.  Julien 

\.ille  Platon,  saint  (vrille  le  dénigre  et  soutient  qu'il  s'est  souvent  contredit 
lai-même  C'est  Moïse  qui  est  la  source  de  toute  vérité,  ci,  si  Platon  et  Pythagore 
«mi  quelquefois  émis  sur  Dieu  et  sur  le  monde  des  opinions  plus  justes  que  celles 
d'autres  philosophes,  c'est  qu'en  Egypte  ils  avaient  entendu  parler  de  Moïse  et  de 

se-  dogmes.  Ainsi  l,s  chrétiens  refusaient  a  l'esprit  grec  la  puissance  d'arriver  à 
l;i  vérité,  comme  Julien  la  déniait  à  l'hébralsme.  Des  deux  cùtés,  même  injustice, 
même  intolérance.  Athènes  et  Jérusalem  n'avaient  l'une  pour  l'autre  que  des  pa- 
i  de  haine  et  de  malédiction,  et  cependant  toutes  deux  ont  contribué  à  l'édu- 
cation du  genre  humain.  Permettrons-nous  aujourd'hui  à  ces  débats  passionnés  de 
nous  obscurcir  la  vue  de  l'unité  philosophique  de  l'histoire? 

Pour  revenir  au  neo-plalonisnie,  les  deux  moyens  qu'il  sut  employer» afin  d'in- 
vestir !a  philosophie  d'une  puissance  plus  grande,  n'étaient  pas  nouveaux  :  il  re- 
vint aux  sources  de  la  sagesse  orientale,  et  il  concilia  les  deux  doctrines  d'Aristote 
ci  de  Platon  dans  un  seul  et  vaste  système  qui  devait  résumer  tout  ce  que  l'homme 
sur  citie  terre  peut  posséder  de  science  et  de  vérité.  Déjà  cette  conciliation  avait 
été  l'objet  des  efforts  de  plusieurs  philosophes;  déjà  aussi  quelques  pythagoriciens, 
à  h    tête    desquels   il  faut   mettre   Apollonius  de    Thyane,    avaient  demande   aux 

croyances  de  la  Chaldéeet  de  l'Inde  une  venu  par  laquelle  ils  espéraient  donner 
a  l:i  philosophie  grecque  le  prestige  d'une  religion.  Le  néo-platonisme  us;i  de  ces 
deua  moy<  na  avec  une  autorité  qu'il  dut  à  la  persévérance,  au  génie,  à  l'accord  de 
représentants. 
Tont  en  gardant  les  uns  envers  les  autres  celle  indépendance  sans  laquelle  il 
h  %  i  pis  de  pi  liseurs,  les  néo-platoniciens  Semblèrent  dans  leurs  travaux  suivre 
un  ordre  indiqué.  Auiinoniiis  pose  1rs  luses  de  l'OBUVre  efl  conciliant  Zenon,  Aris- 

loU    i  Platon,  et  en  établissant  trois  principes  :  l'âme  do  monde,  l'intelligence, 

l'unité  absolue,  il  avait  été  chrétien,  et  il  avait  abandonné  la  religion  nouvelle 

pour  la  philosophie,  qu'il  cui  l'ambition  de  régénérer.  Disciple  d'Ammonius,  qui 

parlait  sans  écrire,  Plolin  eut  Data  Tellement  la  mission  de  consigner  dans  des 

Dombreus  les  doctrines  de  l'école,  n  l'accrut  en  la  reproduisant  :  il  la  vrvl« 

i, ,  en  la  pénétrant  d'nn  amour  de  Dieu  Insatiable,  Infini,  amour  qui  lui  mérita 

quatre  lois  dans  va  vie  la  pieme  vision  de  Dieu,  sans  l'intermédiaire  d'une  forme, 

d'une  idée,  mais  an  delà  même  de  l'intelligence  et  de  l'intelligible;  nous  tradul- 

Porphyre    i     L'originalité  de  Plotln  est  d'avoir  été  mystique  sans  avoir  été 

chrétien,  ii  montrait  qu'on   pouvait  aller  a  Dien  par  d'autres  routes  que  les 

:  bi  bi  al  >me  al  de  l  Évangile,  et  il  mourul  en  prononçant  cette  parole  : 

I  de  i. mu  il  i  i  e  qu'il  J  avait  de  divin  en  lui  à  ce  qu'il  J  I  de  divin 

i  d  ii. m.  >,  Comme  Platon,  >i  avait  inspiré  a  -es  contemporains  le  rea- 
maji  ie  morale,  et  dan  il  1 1  oie  on  l'appelait  4  /"-y»,  le  grand,  Porphyre 

i    i  .   U  Plêttn, 
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se  sentait  glorieux  du  monument  élevé  par  son  maître;  aussi,  tout  orgueilleux  de 
pouvoir  montrer  dans  les  Ennéadea  de  Plotin  un  ensemble  de  vérités  qu'il  estimait 
bien  supérieures  aux  doctrines  de  l'hébraïsme ,  il  dirigea  contre  les  chrétiens 
une  polémique  qui  fut  puissante,  à  en  juger  par  les  fureurs  qu'elle  souleva. 
Cette  colère  nous  est  attestée  par  un  décret  de  Constantin,  qui  statue  que,  Por- 
phyre ayant  rendu  son  nom  odieux  par  les  livres  qu'il  a  composés  contre  la  reli- 
gion chrétienne,  Arius  et  ses  successeurs  seront  appelés  à  l'avenir  porphy riens, 
afin  qu'ils  soient  déshonorés  par  le  nom  de  celui  dont  ils  ont  imité  l'impiété  (1). 
Les  quinze  livres  de  Porphyre  contre  le  christianisme  ne  nous  sont  pas  plus  par- 
venus que  l'ouvrage  de  Celse.  Les  chrétiens  mirent  un  soin  tout  particulier  à  les 
détruire.  Nous  en  connaissons  à  peine  quelques  traits  par  des  témoignages  d'Eu- 
sèbe  et  de  saint  Augustin.  Ce  dernier,  dans  la  Cité  de  Dku  ('2),  se  montre  égale- 
ment irrité  de  l'hommage  rendu  par  Porphyre  aux  vertus  de  Jésus-Christ,  et  de  la 
censure  qu'il  adresse  aux  chrétiens.  Voici  la  proposition  de  Porphyre  :  Jésus- 
Christ  est  un  sage  qui  jouira  de  l'immortalité  comme  les  autres  justes,  mais  les 
chrétiens  qui  l'adorent  comme  un  dieu  sont  le  jouet  de  l'erreur  :  errore  itnpli- 
ccttos.  Nous  dirions  volontiers  que  Porphyre  fut  le  raisonneur  de  l'école  qui  l'avait 
appelé  particulièrement  le  philosophe .  Avec  Jamblique,  nommé  lu  divin,  °  Ssïo;, 
nous  entrons  dans  un  autre  ordre  d'idées,  dans  les  régions  de  la  théurgie.  Cette 
fois  tous  les  degrés  sont  franchis,  toutes  les  différences  tombent,  et  la  philosophie 
s'absorbe  tout  à  fait  dans  la  religion.  A  la  science  est  substituée  la  théurgie,  qui, 
parla  vertu  de  certains  rites,  de  certaines  formules  symboliques,  fait  entrer 
l'homme  en  commerce  direct  avec  les  dieux,  qui  enfin  par  la  vraie  prière  réunit  la 
lumière  qui  est  en  nous  à  la  lumière  divine.  Ce  sont  les  termes  même  de  Proclus, 
qui  sut,  sans  contredire  Jamblique,  rendre  aux  doctrines  néo-platoniciennes  un 
caractère  plus  scientifique.  Proclus  fut  le  conciliateur  par  excellence  :  nous  trou- 
vons associés  dans  son  système  et  dans  sa  vie  Platon  et  Aristote,  la  théologie  ehal- 
déenne  et  l'égyptianisme,  las  rites  du  polythéisme  grec  et  les  mœurs  pythagori- 
ciennes. Il  se  proclama  lui  même  le  prêtre  de  toutes  les  religions,  parce  qu'il 
était  dans  son  génie  de  s'élever  à  travers  toutes  les  formes  extérieures,  à  travers 
tous  les  degrés  de  la  science  et  tous  les  états  de  l'âme  à  l'ineffable  unité. 

Les  efforts  d'intelligence,  les  combinaisons  d'idées,  les  théories,  les  doctrines 
par  lesquelles  le  néo  platonisme  sut  marcher  à  son  but,  composent  un  des  plus 
curieux  chapitres  de  l'histoire  de  l'esprit  humain.  Nous  ne  sommes  pas  surpris 
que  des  écrivains  philosophes  en  aient  fait  l'objet  de  patientes  et  ingénieuses  re~ 
cherches.  Deux  remarquables  ouvrages  nous  offrent  aujourd'hui  l'histoire  du  néo- 
platonisme dans  des  points  de  vue  différents.  M.  Jules  Simon  vient  de  terminer 
son  Histoire  de  l'Ecole  d'Alexandrie,  et,  dans  le  second  volume  de  son  Essai  sur 
la  Métaphysique  d' Aristotc,  M.  Félix  Ravaisson  a  donné  une  grande  place  aux 
néo-plaloniciens.  Tout  en  appartenant  à  la  même  génération  philosophique,  ces 
deux  écrivains  ont  porté  dans  leur  sujet  une  méthode  et  des  opinions  diffé- 
rentes, et  cette  diversité  montre  combien  le»  mêmes  faits  sont  inépuisables  en 
aperçus  variés,  quand  on  les  soumet  à  une  observation  attentive,  pénétrante 
et  fine. 

La   première  partie  du   travail  de  M.  Jules  Simon  a  été  habilement  appréciée 

(1)  Socrate,  Histoire  de  l  Église,  lib.  I,  cap.  ix. 
(i)  Lib.  XIX,  cap.xxm. 
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dans  ce  recueil  (\)  :  nous  n'y  reviendrons  pas.  Le  second  volume  s'ouvre  par  une 
exposition  des  travaux  «le  Porphyre,  qui  nous  montre  sous  toutes  ses  faces  le  génie 
du  disciple  de  Plotin.  Théologie,  métaphysique,  morale,  psychologie,  le  véhément 
adversaire  des  chrétiens  sut  tout  embrasser  et  ap|irofondir  avec  une  réelle  puis- 
sance. Il  ne  sY<  .  1 t  i  pas  des  points  1rs  plus  importants  du  dogmatisme  de  Plotin  : 
il  reconnut  le  même  Dieu  en  trois  hypostases,  âme  universelle,  esprit,  unité  pure. 
Au-dessus  de  cette  trinité.  il  plaçait  les  dieux  et  lesgébies  du  polythéisme,  et.  en 
li  I  admettant.  Il  ne  croyait  pas  altérer  le  dogme  de  l'unité  divine.  Toutefois,  sui- 
vant Lunape,  cité  par  M.  Jules  Simon,  Porphyre,  devenu  vieux,  tomba  dans  des 
contradictions.  Loin  de  démentir  Eun.ape,  M.  Jules  Simon  lui  donne  raison  en 
montrant  comment  dans  le  siècle  de  Porphyre  la  raison  la  plus  ferme  pouvait 
aller  tour  à  tour  du  scepticisme  à  une  puérile  crédulité.  Toutefois  l'historien  de 
l'école  d'Alexandrie  reconnaît  qu'au  milieu  de  ses  erreurs  Porphyre  est  pourtant 
le  dernier  défenseur  de  la  philosophie  et  du  sens  commun.  Avec  Jamblique,  nous 
sommes  dans  les  miracles  :  comme  Apollonius  de  Thyane,  Jamblique  prétendait  a 
un  pouvoir  surnaturel.  Quant  à  sa  doctrine,  on  est  presque  réduit  à  des  conjec- 
tures; ce  qui  est  d'au!  :  n  t  plus  regrettable,  comme  le  remarque  M.  Jules  Simon, 
qu  il  est  constaté  que  sa  philosophie  différait  sur  beaucoup  de  points  de  celle  de 
Porphyre.  Dans  son  Essai,  M.  Félix  Ravaisson  a  voulu  suppléer,  par  le  livre  des 
Wyêti  l'tifiis,  a  la  lacune  fine  laisse  dans  l'histoire  de  la  philosophie  la 

destruction  ou  la  perle  de  la  plupart  des  ouvrages  de  Jamblique.  On  ne  croit  plus 
aujourd'hui,  en  dépit  du  témoignage  de  Proclus,  que  les  Mystère*  des  Égyptien» 
soient  de  Jamblique]  mais  le  livre  n'en  a  pas  moins  été  écrit  par  un  partisan  cn- 
thoiisiasle  de  la  théurgie,  et  il  est  permis  de  s'en  servir  pour  apprécier  toutes  les 
différences  qui  séparent  la  philosophie  de  Plotin  et  de  Porphyre  d'un  symbolique 
où  se  trouvent  associées  les  pratiques  de  l'idolâtrie  et  les  subtilités  de  la  métaphy- 
sique. 

Les  pages  que  M.  Jules  Simon  a  consacrées  a  l'empereur  Julien  sont  un  des 

meilli  ara  «  adroits  de  -  >n  histoire.  Dans  le  xvmc  siècle,  on  jugeait  Julien  avec  une 

laveur  extraordinaire.  Voltaire,  le  grand  Frédéric,  le  marquis  d'Aryens,  semblaient 

animes,  a  l'égard  du  neveu  de  Constantin,  du  même  engouement  que  les  philoso- 

i  Allen-  et    d'Alexandrie.    Montesquieu   lui  même,  qui   d'ordinaire  garde 

-  jugements  une  si  Ingénieuse  mesure,  s'est  éebauffé  Jusqu'à  dire  qu'il  n'y 

I  point  eu  après  Julien  de  prince  plus  digne  de  gouverner   les  hommes.  Cela   est 
N  »US  n'avons  pas  besoin  aujourd'hui   de  ces  exagérations  :  nous  nYsli 

aaoos  pas  nécessaire  de  répt  adre  aux  clameurs  dont  les  historiens  de  l'église  ont 

nvi  Julien  par  des  louanges  hyperboliques.  Il   nous  sullit  de  rester  dans  les 
limites  du  Mai   et  de   iiiaiii'enir  les  droits  <|e   l'histoire.  Julien  n'a  été  ni  le  plus 

grand  ni  le  pins  scélérat  des  princes;  il  i  use  du  droit  qui  appartient  a  chaque 

homme  de  donner  un  libre  cours  I  les  opinions,  s  ses  sentiments  :  il  préférait 

a  Moite,  Athènes  I  létfn  alem, etil  l'a  dit  ouvertement,  s'il  eût  payé  d'hy- 

pu.  risle,  i  '<  il  m  r»M  oti  davantage  t  Julien  s  eu  de  II  franchise,  du  courage,  de 

l'enthousiasme ,  de  l'Imaginai ,  de  la  grandeur  dans  l'âme,  an  esprit  léger  et 

un  •  irai  1ère  loi  omplel.  La  cause  des  niées  et  de  11  philosophie  ne  doit  à  Julien 

s  née  ne  prédilection  i  <  Ile  ne  lui  doit,  comme  I  ses  adversaires,  que  la  pins  sti  lote 

i      •  ce  <i'i'a  eu  le  mérite  de  comprendre  m  .iules  Simon  ;  la  lutte 

l     \n  i    Uouilcs  du  7>i  août  1844 
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de  Julien  contre  les  chrétiens  comme  empereur  et  comme  philosophe,  sa  conduite, 
sa  doctrine,  ses  écrits,  sont  appréciés  avec  une  équité  pénétrante,  avec  une  déci- 
sion d'esprit  qui  celte  fois  élèvent  la  manière  de  l'auteur  à  toute  la  plénitude  de  la 
gravité  historique. 

Se  placer  avec  une  sage  hardiesse  au  milieu  de  tous  les  faits,  accepter  tout  ce 
que  le  sujet  qu'on  traite  a  de  vaste  et  de  compliqué,  est  un  procédé  sûr  pour  ar- 
river à   une  composition   vivante  et  forte.  Dans  son  remarquable  morceau  sur 
Julien,  M.  Jules  Simon  en  a   fait  l'expérience.  On   peut   regretter  que  dans  les 
autres  parties  de  son  livre  il  n'ait  pas  toujours  eu  la  même  allure  et  le  même  bon- 
heur. Il  a  considéré  avec  raison  que,  comme  historien  de  l'école  d'Alexandrie,  son 
principal  devoir  était  de  nous  faire  connaître  à  fond  les  deux  grands  systèmes  de 
Plolin  et  de  Proelus.  Il  s'est  acquitté  de  celte  tâche  avec  une  érudition,  avec  une 
sagacité  métaphysique  exercées  et  mûries  par  les  travaux  du  professorat.  Néan- 
moins l'explication  si  fidèle,  si  détaillée  qu'elle  soit,  de  la  doctrine  grecque,  ne 
suffit  point.  N'y  avait-il  pas  dans  Alexandrie  des  Juifs,  des  chrétiens,  avec  leurs 
écoles  et  leurs  théories?  L'école  judaïque  d'Alexandrie,  dont  Phiion  fut  le  repré- 
sentant le  plus  illustre,  n'a-t-elle  pas  exercé,  tant  sur  la  philosophie  grecque  que 
sur  le  christianisme  naissant,  une  influence  profonde?  Pour  ce  qui  concerne  le 
christianisme,  de  savants  interprètes  du  Nouveau-Testament,  dans  le  dernier  siècle 
e!  dans  le  nôtre,  ont  signalé  de  nombreuses  ressemblances  entre  le  style  de  saint 
Paul  et  la  façon  d'écrire  des  Juifs  d'Alexandrie.  De  leur  côté,  avec  quelle  émula- 
tion les  chrétiens  se  mirent,  dès  les  premiers  moments,  à  puiser  dans  tous  les  tré- 
sors de  l'intelligence  grecque  pour  mieux  défendre  leurs  croyantes  nouvelles!  Ils 
ne  débutèrent  pas  par  réprouver  la  philosophie,  mais  par  s'en  servir;  le  langage 
de  saint  Clément  d'Alexandrie  est  bien  différent  de  celui  de  saint  Cyrille  ou  de 
saint  Augustin.  Entre  Plotin  et  Proelus  se  place  la  grande  lutte  d'Arius  et  d'Atha- 
nase.  Nous  eussions  voulu  trouver  dans  le  livre  de  M.  Jules  Simon   une  résurrec- 
tion savante  de  tous  Tes  éléments  au  milieu  desquels  les  figures  et  les  systèmes  des 
grands  platoniciens  eussent  eu  encore  plus  de  relief.  Si  les  historiens  des  idées 
veulent  qu'on  reconnaisse  toute  l'importance  de  la  métaphysique,  il  faut  qu'ils 
sachent  l'encadrer  dans  la  réalité  même,  et  la  placer  avec  vigueur  au  centre  des 
affaires  et  des  révolutions  humaines.   Pourquoi  n'y  aurait-il  pas  aussi  dans    une 
histoire  de  l'école  d'Alexandrie  des  pages  consacrées  avec  une  sobriété  judicieuse 
aux  sciences  et  aux  arts,  aux  travaux  de  l'histoire,  de  la  critique  littéraire,  de 
l'astronomie,  de  la  médecine?  Pourquoi  un  rayon  de  la  poésie  de  Callimaque  et 
d'Apollonius  ne  répandrail-il  pas  une  douce  lumière  sur  la  sévère  étendue  de  cet 
immense  sujet?  Enfin  ne  sommes-nous  pas  dans  une  ville  célèbre  entre  toutes 
les  cités  de  l'antiquité  par  la  pétulance  de  son  peuple,  sa  curiosité  insatiable,  sa 
vanité,  son  amour  du  plaisir,  des  spectacles  et  de  toutes  les  choses  nouvelles,  par 
sa  mobilité  toujours  prête  à  dégénérer  en  violence  et  en  fureur?  Quelle  impression 
vraie,  profonde,  eût  produite  l'écrivain,  si  de  temps  à  autre  il  eût  laissé  monter 
jusqu'au  lecteur  méditant  avec  lui  sur  les  plus  ardus  problèmes  le  bruit  du  flot 
populaire! 

Dans  cet  ensemble,  l'historien  de   l'école   d'Alexandrie  n'eût  pas  seulement 
trouvé  des  eflets  littéraires,  mais  l'heureuse  nécessité  d'approfondir  des  points 
•ntiels.  Parvenu  à  la  conclusion  de  son  ouvrage,  M.  Jules  Simon  indique  l'im- 
portante question  de  l'influence  mutuelle  du  christianisme  sur  l'école  d'Alexan- 
drie, et  de  l'école  d'Alexandrie  sur  le  christianisme;  malheureusement  il  ne  la 
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Utile  pas.  «  Los  miracles  que  les  alexandrins  s'attribuent,  dit  M.  Jules  Simon, 
tiennent  sans  doute  aux  superstitions  du  temps;  mais  n'esl-il  pas  vraisemblable 
aassi  que  les  miracles  de  lésus-Christ  ei  des  apôtres  excitent  l'admiration  des  phi- 
losophes! l>'<  b  vient  a  Porphyre  tant  d'indignation  contre  les  idoles?  Pourquoi 
prescrit-il  l'usage  de  la  prière!  Où  Julien  a-t-il  appris  la  nécessité  d'un  culte 
extérieur  ?...  Que  due  de  l'abstinence  de  Porphyre?  »  Tout  cela  est  d'une  critique 

bien  légère.  Si  M.  Jules  Simon  se  lui  engagé  dans  l'élude  de  l'école  juive  d'Alexan- 
drie, dans  la  recherche  des  idées  el  des  mœurs  orientales,  dont  la  trace  était  si 
visible  dans  celle  cité,  il  n'eùl  pas  procédé,  à  la  fin  de  son  ouvrage,  par  ces  inter- 
;i>  vagues;  il  eût  été  en  mesure  de  nous  livrer  des  résultats  positifs,  ou  du 
moins  des  conjectures  puissantes.  Les  miracles,  l'usage  de  la  prière,  l'abstinence, 
le  jeûne,  l'importance  d'un  culte  extérieur,  toutes  ces  choses  sont-elles  donc  par- 
ticulièrement chrétiennes,  comme  semble  le  penser  l'historien  de  l'école  d'Alexan- 
drie? Un  serait  plus  près  du  vrai  en  y  voyant  des  emprunts  aux  croyances  et  aux 
idées  des  Orientaux  et  des  Grecs.  Pour  n'indiquer  qu'un  point,  l'abstinence  de 
certaines  viandes  ei  le  jeûne  sont  des  pratiques  égyptiennes  qu'avaient  adoptées 
les  Juifs,  el  qui  même  avaient  passé  chez  les  Romains.  Ne  trouvons-nous  pas  dans 
une  îles  satires  d'Horace  (1)  la  preuve  qu'on  jeûnait  à  Rome  en  l'honneur  de 
Jupiter  î 

lllo 
M, me  die,  quo  tu  indicis  jejunia.... 

Quand  le  christianisme  se  produisit,  il  trouva  des  amas  de  traditions,  de  coutumes 
et  de  croyances  parmi  lesquelles  il  put  choisir,  pour  donner  à  sa  doctrine  tout 
l'appareil  d'une  religion.  Il  vaut  la  peine  d'étudier  attentivement  l'assimilation 
industrieuse  par  laquelle  le  spiritualisme  prêché  par  Jésus-Christ  et  par  saint 
Paul  sut  marier  à  sa  propre  originalité  des  parties  importantes  de  la  théologie  et 
de  la  théurgie  orientales. 

Une  juste  préoccupation  de  toutes  ces  questions  intéressantes  eût  inspiré,  nous 
n'en  doutons  pas,  à  M.  Jules  Simon,  une  autre  manière  d'apprécier  les  choses  que 
le  jugement  final  par  lequel  il  termine  s«»n  ouvrage.  <(  Ainmonius.  dit-il,  l'Iotin, 
tous  leurs  successeurs,  semblent  surtout  occupés  de  concilier  Platon  et  Aristole,  et 
tant  h-  reste  ne  vient  ensuite  que  comme  acceuoire  ;  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  Pto/on 
(o<e,  c'est  la  raison  et  l'expérience.  Concilier  la  raison  et  l'expérience  dans 
une  unité  puissante(  voila  en  effet  toute  l'œuvre  de  la  philosophie.  »  ici  c'est  !<■  pro- 

lique  de  la  Soi  bonne  qui  parle  beaucoup  plus  que  l'historien  impartial 

■  I     Idées.  Pour  les  alexandrins,  la  conciliation  de  Piaion  et  d'Aristote  n'était  pas 
le  but  suprême,  elle   n'était  qu'un   moyen;  !•'  but   était  Ce  que  M.  Jules  Simon 
dans  l'accessoire,  une  doctrine  assea  puissante,  uses  profonde  pour  être 
comme  la  vente,  par  la  Foule  comme  une  religion  préfé 

rable  in  culte  Douveai  i le  l'bébralsme.  Ce  fait  incontestable,  nous  n'avons 

pi-  ii  prétention  de  l'apprendra  à  M  Ju!es  Simon;  dans  son  premier  volume,  des 
P  début  de  la  préface,  il  déclare  que  l'éclectisme  de  l'école  d'Alexandrie  n'est 
qu'une  drcoMtanos  extérieure  de  ton  histoire,  et  que  la  gloire  de  cette  école  est 

dans  SOfl  in\   tu  lame  et  ion  pantbéi  tme.  Voill  le  vrai  :  il  fallait  s'y  tenir.  Comment 
I    I   !■    Il     tttr,  m. 
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aussi  un  écrivain  philosophe  aussi  distingué  que  M.  Jules  Simon  a-t-il  pu  écrire 
ce  lieu  commun  :  Platon  cl  Aristote.  c'est  la  raison  et  /'■  tpérienee?  Comme  s'il  n'y 
avait  pas  de  raison  dans  Aristote,  comme  s'il  n'y  avait  trace  d'observation,  d'expé- 
rience dans  Platon!  N'insistons  pas  sur  une  assertion  aussi  bosse  que  vulgaire  à 
laquelle  l'historien  de  l'école  d'Alexandrie  s'est  trop  facilement  laissé  entraîner, 
et  signalons  plutôt  une  appréciation  ingénieuse  et  juste  du  génie  de  Platon.  En 
voici  quelques  traits  :  «  On  a  dit  que  Platon  n'était  pas  un  esprit  dogmatique,  et 
c'est  une  erreur,  mais  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  un  esprit  systématique.  Il  affirme 
énergiquement  ce  qu'il  affirme  ;  mais,  s'il  voit  ses  conclusions  marcher  l'une  contre 
l'autre,  sans  les  abandonner,  sans  reculer,  il  s'arrête.  Sa  philosophie  est  très-dogma- 
tique, très-compréhensive;  tout  y  est,  sauf  l'unité,  le  système,  de  là  dans  l'histoire 
la  double  postérité  de  Platon,  la  nouvelle  académie,  l'école  d'Alexandrie,  etc.  »  Celte 
vue  du  dogmatisme  très-peu  systématique  de  Platon  donne  la  raison  des  interpré- 
tations nombreuses  dont  a  été  l'objet  la  doctrine  de  l'illustre  Athénien.  De  tous  les 
écrivains  anciens  et  modernes,  Platon  est  celui  qui  a  eu  la  gloire  et  l'inconvénient 
de  provoquer  le  plus  de  spéculations  et  de  rêveries. 

L'Histoire  de  l'Ecole  d' Alexandrie  est  le  résultat  d'un  cours  savamment  pro- 
fessé pendant  plusieurs  années;  si  on  l'ignorait,  on  pourrait  s'en  apercevoir  à  la 
lecture,  à  ces  longs  développements,  à  ces  analyses  détaillées  qui  sont  un  des 
devoirs  de  l'enseignement.  La  manière  d'écrire  de  M.  Jules  Simon  est  toujours 
élégante,  elle  a  parfois  de  l'éclat,  parfois  aussi  un  peu  de  diffusion.  Il  semble, 
dans  certains  endroits,  que  l'historien  de  l'école  d'Alexandrie,  qui,  comme  pro- 
fesseur, connaît  à  fond  les  idées  qu'il  expose,  ne  s'est  pas  donné  le  temps  néces- 
saire, comme  écrivain  ,  pour  les  revêtir  d'une  expression  assez  précise,  assez 
lumineuse.  Qui  mieux  <|ue  M.  Jules  Simon  peut  connaître  les  difficultés  du  style 
philosophique  ?  Il  faut  à  la  fois  ne  rien  sacrifier  de  la  vérité  des  pensées,  et  la 
rendre  accessible  à  chacun,  rester  profond,  tout  en  devenant  intelligible,  même,  s'il 
est  possible,  agréable  et  populaire,  car  enfin  l'écrivain  ne  s'adresse  pas  tant  à  ceux 
qui  savent  les  choses  qu'il  sait  qu'à  ceux  auxquels  il  désire  les  apprendre.  Après 
des  critiques  que  notre  franchise  et  notre  estime  pour  le  talent  de  M.  Jules  Simon 
n'ont  voulu  ni  dissimuler  ni  amoindrir,  nous  avons  bien  le  droit  de  signaler  dans 
VHistoire  de  l'École  d' Alexandrie  une  composition  solide  et  forte,  remarquable 
dans  plusieurs  parties,  excellente  dans  quelques-unes;  il  y  a  peu  de  livres  où  les 
deux  grandes  questions  du  mysticisme  et  du  panthéisme  aient  été  si  bien  touchées. 
et  qui  fassent  un  aussi  réel  honneur  à  l'Université  de  Paris. 

C'est  en  dehors  des  préoccupations  du  professorat  que  M.  Félix  Ravaisson  a 
conçu  son  livre.  En  1835,  l'Académie  des  Sciences  morales  et  politiques  couronna 
un  mémoire  sur  la  métaphysique  d'Aristole.  Le  jeune  auteur  de  ce  mémoire,  animé 
par  les  sulfrages  de  l'Académie  et  aus?i  par  la  grandeur  du  sujet,  résolut  de  don- 
ner à  son  travail  de  nouveaux  développements,  et  il  publia  en  1838  le  premier 
volume  d'un  Essai  sur  la  Méthûphysique  d' Aristote,  dont  à  cette  époque  nous 
avons  entretenu  nos  lecteurs  (1).  Alors  M.  Félix  Ravaisson  annonçait  que,  dans 
un  second  et  dernier  volume,  il  tracerait  l'histoire  de  l'influence  de  la  métaphy- 
sique péripatéticienne  sur  l'esprit  humain,  qu'il  raconterait  les  fortunes  qu'elle  a 

(1)  Métaphysique  et  Logique  d'Aristole,  Revue  des  Deux  Mondes  de  septembre  1838. 
L'année  précédente,  nous  avions,  dans  la  Revue,  publié  une  étude  sur  la  Politique  d'A- 
ristole. 
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subit";,  et  qu'enfin  il  essaierait  d'apprécier  la  valeur  intrinsèque  de  celle  grande 
doctrine.  Aujourd'hui,  iprès  un  long  intervalle,  ht,  Haviisson  publie  un  second 
voluiiie.  qui,  loin  d'être  le  dernier,  doit  être  suivi  de  deux  autres.  Nous  voila  bien 
loin  du  mémoire  couronné  par  l'Institut. 

l.a  méditation  a  recalé  aux  yeux  de  l'auteur  de  VKssai  les  limites  de  son  sujet, 
et  au  milieu  de  se»  études  il  a  conçu  le  dessein  «le  faire  d'Aristole  le  centre  d'une 
histoire  île  la  métaphysique.  Use  rois  M  projet  arrête,  l'écrivain  s'esl  donné  tout 
nécessaire  :i  l'exécution  ;  il  a  consacre  le  second  volume  qu'il  nous  livre 
aujourd'hui  à  l'exposition  des  différents  Bjslèmes  depuis  ie>  successeurs  immédiats 
d'Aristole  jusqu'à  la  fin  de  la  philosophie  ancienne.  Un  troisième  volume  com- 
prendra l'histoire  de  la  métaphysique  dans  le  judaïsme,  le  christianisme  ci  l'isla- 
misme en  Orient  el  en  Occident  jusqu'à  la  lin  du  moyen  âge.  Un  quatrième  con- 
tiendra l'histoire  de  la  métaphysique  dans  les  temps  modernes  et  la  conclusion  de 
tout  l'ouvrage.  Un  pareil  plan  a  de  la  grandeur  et  des  écueils.  Nous  comprenons 
que  M.  Ravaisson  ait  été  noblement  séduit  par  l'ambition  d'écrire  une  histoire  du 
péripatétisme.  Ce  sujet,  si  vaste  qu'il  soit,  a  de  l'unité.  Il  n'est  pas,  depuis  vingt 
mi  sysl  me  dans  leq  tel  on  ne  trouve  des  traces  de  la  pensée  d'Aristole. 
objet  lotir  à  lotir  de  commentaires  profonds,  de  singulières  méprises,  d'un  enthou- 
siasme sans  limites,  d'une  répulsion  non  moins  passionnée  Voilà  l'unité,  voilà 
le  fil  conducteur.  Maintenant  on  peut  se  perdre  dans  les  replis,  ou  du  moins  em- 
I' m  i-ser  sa  marche  dans  les  sinoosilés  du  labyrinthe.  A.  chaque  pas.  une  histoire 
du  pei  ipatetisme  peut  dégénérer  en  une  histoire  générale  de  la  philosophie,  dan- 
ger grave,  car  l'écrivain  se  trouverait  ainsi  sortir  des  conditions  de  son  plan  sa  US, 
remplir  celles  de  l'autre  sujet.  CCS  difficultés  n'ont  pu  échapper  a  .M.  Kavaisson, 
el  il  s,-  eroit  sans  doute  en  état  d'en  triompher,  puisqu'il  entre  aujourd'hui  dans 
irrière  nouvelle  qu'il  n'avait  pas  mesurée  il  y  a  quelques  années.  L'esprit  de 
M.  Rai  lisson  a  besoin  de  recueillement  et  de  calme;  c'est  par  une  réflexion  sou- 
tenu- qu'il  s'anime  et  se  fortifie.  S'il  continue  avec  lenteur  son  Ettai  •>")•  lu  Veto- 
phyrique  <i'  irûtott,  lom  d'être  stérile,  cette  lent*  tir  agrandit  l'œuvre  commencée 

D'ailleurs,  tout  écrivain  consciencieux  peut  dire  comme  Alccsle,  mais  dans  un 
autre  seiis  : 

Ls  temps  *<■■  En.it  rien  à  l'affaire. 


livisioni  simples  et  natnrcllei  du  premier  volume  de  VE$$ai  ont  permis  a 
M.  Ravaisson  de  changer  de  plan  sans  rien  détruire  ou  regretter  de  ce  qu'il  avait 

f.iii.  Le  premier  volume  se  termine  par  une  restitution  dogmatique  des  ih ies 

métaphysiques  d'Aristole,  et  c'esl  seuleroeni  avec  le  second  que  l'histoire  d< 

ri    in  rival  de  Piston  devait  commencer,  lies  i.  s  premières  pages  de  ce 

■eCOnd  volume,  la  lei  mêle  a  ver  laquelle  l'écrivain  s'établit  au  cenlie  des  q  lies  louis 

qal  doivent  j  être  développées  témoigne  qu'il  en  sel  entièrement  maître.  «  L'é- 
(•()!••  d  lit  ||.  Ravaisson,  abandonne  peu  a  peu  l'idée  csratéristique  de  sa 
métaphjsique  l'ai  te  pur  de  la  pensée  absolue.  L'épicurisme  retram  he  toute  Idée 
h  .  i  de  pal  i  réduit  tout  h  une  matière  Inerte.  Le  stoïcisme  fait 
odre  dan,  ls  matière  II  pensée,  dans  la  puissance  l'action,  el  la  métaphy- 
sique dan    une  physique  nouvelle.  Enfin  iberebe  i  une  hauteur  supérieure  à 

,  ||  me  de  la  me!  ||  |i  nue  et   dans  l'idée  de  l'absolue  mule 

iiiinuiie  de  la  |  ;  dt   l'acte,  de  ia  nature  et  de  li  pensés  ï 
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c'est  le  néo-platonisme,  dernier  et  insuffisant  effort  de  la  philosophie  grecque.  » 
M.  Ravaisson  n'a  pas  dévié  de  ces  lignes  principales  si  bien  tracées.  Les  dévelop- 
pements qu'il  donne  à  sa  pensée,  à  ses  recherches,  les  digressions  qu'il  se  permet, 
ne  l'égarent  pas  :  il  marche  à  son  but  d'un  pas  égal,  et,  parvenu  au  terme,  il  se 
trouve  avoir  exécuté  ce  qu'il  avait  promis. 

Il  y  a  de  la  vérité  dans  l'appréciation  des  successeurs  immédiats  d'Aristote  qui 
délaissèrent  le  principe  hyper-physique  de  l'acte  et  de  la  pensée  pure,  fond»  imut 
de  la  philosophie  première  de  leur  maître;  ils  frayèrent  ainsi  le  chemin  aux  doc- 
trines d'Épicure  et  de  Zenon.  Il  faut  tenir  aussi  compte  de  la  disposition  générale 
des  esprits  à  viser  en  tonte  chose  à  la  pratique,  et  à  faire  du  souverain  bien  de 
l'homme  la  principale  lin  de  la  philosophie.  M.  Ravaisson  a  indiqué  avec  s;igacité 
les  concessions  que  (il  en  morale  le  stoïcisme  au  péripatélisme.  Ses  pages  sur  le 
stoïcisme  sont  éloquentes.  Avant  d'arriver  au  néoplatonisme,  M.  Ravaisson  con- 
sacre quelques  pages  à  l'influence  réciproque  de  la  pensée  juive  et  de  la  pensée 
grecque  l'une  sur  l'autre,  ainsi  qu'à  un  intéressant  aperçu  des  doctrines  de  Pliilon  : 
il  a  bien  compris  la  nécessité  d'un  semblable  parallèle,  dût  le  parallèle  être  un 
peu  écourté.  L'auteur  de  VEssai  a  écrit  l'histoire  du  néo  platonisme  sous  l'inspi- 
ration dirigeante  d'une  pensée  qui  lui  a  permis  de  resserrer  son  exposition  sans 
toutefois  omettre  de  points  essentiels.  Il  a  un  dessein  principal  de  retrouver 
Arislote  dans  Plolin,  dans  ProeUis;  il  s'attache  à  prouver  que  la  doctrine  fonda- 
mentale des  Eniicadcs  n'est  autre  que  celle  de  la  Métaphysique,  et,  quant  à  Pro- 
clus,  il  se  complaît  à  le  montrer  flottant  entre  Platon  et  Arislote,  entre  deux  sortes 
d'unité  et  de  causalité  entièrement  opposées.  La  conciliation  conçue  par  le  néo- 
platonisme se  trouve  finalement  condamnée,  elle  n'a  eu  d'autre  résultat  que  de 
faire  descendre  la  philosophie  dans  les  plus  ténébreuses  régions  du  naturalisme 
païen.  Aussi,  quand  le  néo-platonisme  se  dissout  et  s'écroule,  l'arislotélisme  repa- 
raît, affermi,  épuré,  réservé  à  des  destinées  nouvelles  au  milieu  des  doctrines, 
des  idées  et  de  la  civilisation  du  christianisme.  Telle  est  la  conclusion  dernière  à 
laquelle  M.  Ravaisson  arrive  aujourd'hui. 

Pour  mieux  apprécier  ce  jugement  final,  il  faut  remonter  aux  raisons  premières 
par  lesquelles  l'auteur  de  l'Essai  l'a  préparé  et  motivé  dès  le  début.  Voici,  en 
substance,  la  pensée  fondamentale  de  l'écrivain  philosophe.  Entre  la  pluralité  des 
choses  sensibles  et  l'unité  absolue  Pylhagore  avait  interposé  le  nombre,  Platon 
interposa  l'idée.  Arislote,  au  contraire,  reconnut,  pour  le  véritable  être,  la  réalité, 
c'est-à-dire  l'acte,  c'est-à-dire  la  pensée;  il  expliqua  tout  par  l'acte  et  la  puis- 
sance dans  leur  opposition  et  leur  rapport,  l'acte  qui  est  la  forme  des  choses,  leur 
cause  motrice  et  leur  fin,  la  puissance  qui  en  est  la  matière.  Or,  quand  le  néo- 
platonisme voulut  concilier  Anatole  et  Platon,  il  arriva  qu'après  s'être  élevé  avec 
Arislote  de  la  simple  existence  à  la  vie,  de  la  vie  à  la  pensée,  c'est-à-dire  du  plus 
imparfait  au  plus  parfait,  il  voulut  poursuivre  au  delà  de  l'intelligence  même  l'un 
absolu  comme  plus  simple  encore,  et  qu'après  avoir  traversé  pour  ainsi  dire  la 
région  de  l'amour,  il  se  perdit  dans  l'absolu  néant.  Le  néo-platonisme  crut  dépas- 
ser la  métaphysique,  et  il  retomba  au-dessous  même  de  la  physique  piimitre.  Il 
rentra  dans  le  cercle  borné  de  la  nature  que  la  métaphysique  seule  d'Arisl  'te 
avait  franchi.  Voilà  où  il  a  été  conduit  par  les  illusions  de  la  dialectique  platoni- 
cienne. Ainsi,  avec  Platon  l'erreur,  et  du  côté  d'Aristote  la  vérité. 

C'est  peut-être  la  première  fois  qu'au  nom  du  spiritualisme  on  a  si  vivement 
instruit  le  procès  de  l'auteur  du  Vhùdon;  mais  dans  Platon  n'y  a  l  il  donc  que  des 


-     I  LES    DESTINÉES 

formules  logiques?  n'y  trouvons-nous  pas  l'expression  la  plus  haute  de  la  vie  mo- 
\n  surplus,  pour  répondre  à  des  accusations  plus  ingénieuses  que  fondées, 
■OU  n'avons  pas  besoin  de  nous  engager  pour  notre  compte  dans  une  conlrc-ex- 
positioB  du  platonisme;  nous  pouvons  opposer  s  M.  Ravaisson  le  jugement  con- 
traire et  plus  mi  de  l'historien  de  l'école  d'Alexandrie.  M.  Jules  Simon,  dont  nous 
ayons  déjà  signalé  IV  xcellente  appréciation  <ie  l'esprit  général  de  Platon,  rappelle 
avec  raison  à  la  fin  de  son  livre  que,  si  dans  le  Parménide  l'unité  absolue  appa- 
raît comme  la  première  des  hypothèses  métaphysiques,  dans  le  Timét  Platon  nous 
représente  le  souverain  Dieu  comme  un  ouvrier  excellent,  attentif  h  son  œuvre,  el 
charmé  de  l'avoir  produite,  el  que  là  il  n'a  omis  aucun  des  principes  qui  consti- 
tuent la  divine  Providence.  M.  Félix  Ravaisson  s'e.st  uniquement  attaché  à  relever, 
d.iii-  le  disciple  de  Socrate,  pour  les  condamner,  ee  qu'on  pourrait  appeler  ses 
tendances  mathématiques;  mais  il  y  a  autre  chose  dans  Platon,  dont  le  génie  avait 
plus  d'étendue  que  de  rigueur. 

Dans  le  premier  volume  de  son  Essai,  M.  Ravaisson  a  exposé  les  principes  mé- 
taphysiques du  péripatélisme  avec  une  pénétration,  avec  une  fermeté  el  une  liberté 
d'esprit  dignes  des  plus  grands  éloges.  Il  nous  donnait  alors  la  pensée  d'Arislole 
dans  toute  sa  naïveté,  s'il  est  permis  de  parler  ainsi.  Aujourd'hui  il  y  a  dans  son 
esprit  et  dans  son  travail  des  traces  visibles  de  certaines  préoccupations;  on  dirait 
qu'à  l'exemple  des  néo-platoniciens  il  ne  s'occupe  d'Arislole  que  dans  des  desseins 
arrêtés  d'avance.  N'aurait-il  pas  l'intention,  le  désir  de  marier  le  spiritualisme 
d'Arislole  au  spiritualisme  chrétien,  en  refusant  à  Platon  une  influence  vraiment 
puissante  sur  le  christianisme  et  la  philosophie?  Nous  n'affirmons  pas,  puisque  la 
suite  de  l'œuvre  peut  seule  nous  éclaircir  ce  point,  qu'un  pareil  parti  ail  été  pris 
par  M.  Ravaisson  d'une  manière  définitive,  irrévocable;  nous  disons  seulement 
qu'une  lecture  attentive  el  scrupuleuse  de  son  deuxième  volume  suggère  et  au- 
torise la  conjecture  que  nous  venons  d'exprimer, 

Assurément  la  métaphysique  d'Arislole  a  pour  caractère  fondamental  un  spiri- 
tnalisme  profond  el  infini,  mais  ce  spiritualisme  n'a  pas  avec  le  christianisme  ces 
analogies  décisives  qui  permettent  l'alliance  ou  la  confusion  de  deux  doctrines.  Le 
dieu  d'Arislole  est,  il  est  vrai,  un  principe  actif,  mais  il  ne  descend  pas  à  gouver- 
nei  les  choses.  Nous  sommes  loin  de  la  Providence  des  chrétiens.  Sans  cesse  le 
mal,  d'après  ArislOle,  est  vaincu  par  le  bien,  el  le  monde,  tel  qu'il  est,  est  le  meil- 
leur des  mondes  possibles.  Cel  optimisme  concorde  t-il  avec  les  traditions  chré- 
li  unes  |  Aux  yeux  du  Slagynlc,  l'âme  est  distincte  du  corps,   mais  sans  le  corps 

elle  ne  peut  pa   é  re.  Quant  a  l'entendement,  né  a  lame  comme  l'âme  an  corps,  il 

se  multiplie  avec  les  individus  et  périt  avec  eux.  I.a  pure  intelligence  laisse  relom- 
•rps  dans  le  néant,  d'où  ils  sortirent  ensemble  ;  seule,  elle 

subsiste  toujours  la  même,  immortelle,  Inaltérable.  Que  devient,  avec  cette  doc- 
trine,  l'immortalité  de  l'âme  enseignée  par  le  christianisme?  Tout  au  contraire, 
nous  voyoni  dans  Platon  la  création  et  le  gouvernement  dn  monde  pat  Pieu,  la  toi 
a  l'Immortalité  de  l'âme,  el  c'esi  pourquoi  le  platonisme,  non  pas  celui  du  Par- 
mal  i  celui  du  Timét ,  du  Phédon  el  de  la  République,  s  des  affinités  réelles 
i    i  roj  toi  ■    i  brétienm  i. 
n'oublions  pas  qu'au  moyen  âge  II  a  été  dépensé  beaucoup  d'intelligence 
,i  de    abliliié  poni  explique!  Ii    dogmesde  la  théodicé   chrétienne  par  les  prie- 
le  i  .,m  lotéll  me;  toutefois  les  efforts  el  les  raffinements  de  la  scolastique, 
Icurieui  qu'Ut    il,  comme  témoignagi  de  ce  que  peoi  l'industrie  de  l'esprit 
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humain,  n'ont  réussi  qu'à  fabriquer  un  faux  Aristote.  Il  est  vrai  encore  que  les 
jésuites  ont  l'ait  pendant  longtemps  d'Arislote  un  philosophe  chrétien;  mais  quelles 
métamorphoses  sont  impossibles  aux  jésuites?  Nous  en  croirons  plutôt  l'instinct 
des  chrétiens  les  plus  illustres,  des  grands  hommes  qui.  dans  des  situations  diffé- 
rentes, servirent  avec  amour  et  puissance  la  doctrine  de  Jésus-Christ  et  de  saint 
Paul.  Saint  Bernard  se  défiait  d'Arislote  comme  d'un  ennemi  de  l'Évangile;  aux 
yeux  de  Luther,  Aristote  était  un  véritable  épicurien,  car,  dirait  le  docteur  de  W  it- 
lemberg,  son  Dieu  ne  se  mêle  pas  des  affaires  humaines;  il  gouverne  le  monde 
comme  une  servante  endormie  berce  un  enfant.  Enfin  ne  retrouvons  nous  pas  dans 
les  panthéistes  modernes,  dans  Giordano  Bruno,  dans  Spinoza,  plusieurs  principes 
de  la  métaphysique  d'Aristote?  Si  Leibnilz  s'est  montré  philosophe  chrétien,  ce 
n'est  pas  en  raison,  mais  à  côté  de  son  péripalétisme. 

A  l'égard  d'un  talent  qui  a  déjà  donné  de  sa  force  de  notables  preuves  et  qui  a 
un  long  avenir  pour  en  fournir  de  nouvelles,  nous  aurions  eu  tort  d'être  avare 
de  critiques  et  d'avertissements.  L'histoire  du  péripalétisme  est  une  œuvre  d'une 
difficulté  infinie  ,  et  nous  croyons  beaucoup  louer  M.  Ravaisson  en  ne  l'estimant 
pas  trop  téméraire  de  l'avoir  entreprise.  Il  a  des  aptitudes,  des  qualités  éminentes 
pour  l'intelligence  et  l'exposition  des  problèmes  métaphysiques.  H  s'est  montré 
dans  son  second  volume  doué  d'une  puissance  de  concentration,  fruit  d'un  travail 
patient  qui  lui  permet  de  mettre  un  grand  ordre  dans  des  questions  nombreuses  et 
complexes,  et  d'y  répandre  la  lumière.  Son  style  n'est  pas  moins  ferme  que  sa  mé- 
thode, et,  sans  rien  retrancher  de  la  rigueur  scientifique,  il  a  une  clarté  qui  plaît 
au  lecteur  et  l'attache.  L'écrivain  se  trouve  ainsi  récompensé  de  ses  longues  heures 
de  méditation,  car  il  est  parvenu  à  transformer  heureusement  les  choses  les  plus 
enveloppées.  De  temps  à  autre,  M.  Ravaisson  rencontre  des  images,  des  comparai- 
sons non  moins  brillantes  que  justes.  Pour  faire  comprendre  les  dévialiqjis  qu'il 
reproche  au  néo-platonisme,  il  s'exprime  ainsi  :  «  Comme  le  moment  où  la  planète 
qui  gravite  autour  du  soleil  arrive  le  plus  près  de  lui  est  celui  même  où  elle  est 
emportée  avec  le  plus  de  force  et  de  vitesse  vers  son  aphélie,  de  même  le  néo- 
platonisme ne  semble  se  rapprocher,  dans  sa  marche,  du  centre  ardent  et  lumi- 
neux de  la  pensée  chrétienne,  que  pour  aller  s'enioncer  aussi  avant  que  jamais 
dans  les  plus  ténébreuses  régions  du  naturalisme  païen.  »  L'érudition  de  M.  Ra- 
vaisson est  puisée  aux  sources  non-seulement  avec  la  pénétration  d'un  métaphysi- 
cien, mais  avec  le  goût  d'un  homme  qui  aime  l'antiquité  et  la  connaît  bien.  La 
variété  de  cette  érudition  répand  avec  discernement  dans  un  sujet  austère  d  in- 
téressantes citations  d'historiens  et  de  poètes.  A  la  compétence  philosophique 
M.  Ravaisson  joint  une  véritable  distinction  littéraire.  Avec  de  tels  avantages,  il 
peut  marcher  avec  courage  au  but  qu'il  s'est  proposé  :  seulement  il  doit  être  en 
garde  contre  certains  penchants  de  son  esprit.  S'il  est  bon  d'être  systématique, 
il  ne  faut  pas  vouloir  tout  soumettre  à  une  symétrie,  à  une  uniformité  qui  n'admet 
ni  divergences,  ni  exceptions.  Il  est  sans  doute  pour  tous  les  faits  de  l'ordre 
moral  et  physique  une  explication  légitime  que  l'esprit  de  l'homme  trouve  tôt  ou 
tard;  mais  il  ne  faut  pas  vouloir  tout  expliquer  avec  la  même  idée,  huit  ouvrir 
avec  la  même  clef  Ces  réflexions  nous  sont  suggérées  par  le  désir  sincère  qni  nous 
anime,  que  dans  quelques  années  les  efforts  persévérants  de  M.  Ravaisson  soient 
récompensés  par  un  grand  résultat  :  nous  aurions  tant  de  plaisir  à  en  voir  sortit 
une  belle  et  véridique  histoire  du  péripatélisme!  Magnifique  sujet  où  tous  les 
intérêts  se  rencontrent,  les  intérêts  de  la  philosophie,  comme  ceux  de  la  religion, 
tome  II.  17 
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connue  ceux  des  sciences,  ou  toutes  les  civilisations  viennent  comparaître,  où  les 
sec  taii'iirs  de  Moïse  et  de  Mahomet  se  joignent  aux  chrétien!  pour  commenter  cet 
Arislote  qui  siège  encore'  en  maître  aujounl*liui  entre  i.inier  et  Hegel! 

Elle  n'a  donc  pas  disparu  du  monde  celte  philosophie  antique  qu'une  injuste 
proscription  avait  bannie  d'Athènes.  Elle  a  reparu  la  veille  du  jour  où  la  pensée 
moderne  devait,  au  xm'  siècle,  commencer  péniblement  à  se  connaître,  à  l'affran- 
chir; elle  a  reparu  pour  lui  être  non  pas  un  obstacle,  mais  un  aiguillon.  Devant 
les  restes  mutiles  de  la  sculpture  antique ,  de  ces  statues  arrachées,  après  des 
siècles,  au\  entrailles  du  sol  romain,  Michel-Ange  sentait  grandit  son  génie  :  les 
penseurs  modernes  devaient  recevoir  de  la  philosophie  antique  de  non  moins 
fécondes  inspirations.  D'abord  ce  furent  les  érudits  qui  accueillirent  l'illustre 
exilée.  Que  de  joie,  que  de  nobles  plaisirs  dans  Rome  et  dans  Florence!  On  y  lit 

i\issement,  avec  transport,  ce  que  les  langues  grecque  et  latine  ont  produit 
de  plus  beau,  de  plus  aimable.  Platon  et  Cicéron  y  deviennent  presque  des  dieux. 
Dana  celle  antiquité  interrogée  avidement ,  chacun  choisit  .  exalte  et  défend  avec 
ardeur  l'objet  de  son  culte.  Le  stoïcisme  trouve  un  historien  dans  Juste  l.ipse,  le 
péripatétisme,  non  plus  celui  du  moyen  âge,  un  courageux  propagateur  dans  Pierre 
Poniponace.  Plus  tard  Gassendi  ressuscite  Kpicnre,  et  Leibnity.  s'empare  d'Aristote. 
Si,  dans  l'enivrement  de  lui-même,  le  xvin''  siècle  n'accorde  à  la  philosophie  an- 
tique qu'une  attention  légère,  nous  réparons  aujourd'hui  cette  négligence.  L'Eu- 
rope savante  travaille  depuis  cinquante  ans  a  se  mettre  en  possession  de  la  pensée 
philosophique  des  anciens  dans  toutes  ses  profondeurs  et  dans  tous  ses  détails. 
Aujourd'hui  la  philosophie  antique  est  en  présence  du  christianisme,  qui  n'existait 
pas  quand  elle  produisit  ses  plus  grands  systèmes;  elle  est  aussi  en  présence  du 
jii.|  nMiie,  qui  n'est  pas  mort,  de  cet  ancien  bébraïsme  qui  n'a  pas  voulu  suivre  les 
nouveautés  de  saint  Paul;  elle  est  en  face  également  des  doctrines  mieux  connues 
de  l'Orient,  qui  s'ouvre  de  plus  en  plus  chaque  jour  à  la  curiosité  et  aux  armes 
de  l'Europe;  enfin  elle  comparaît  devant  le  génie  moderne,  qui  la  juge  avec  une 
Complète  indépendance.  Tous  ces  éléments  exercent   les  uns  sur  les  autres  une 

Influence i  et  ce  travail  prépare  lentement  des  modifications  profondes  dans 

->ance>  et  les  idées  religieuses.  Quand   on  se  lie  à   celle  Inévitable  puissance 

du  temps,  on  est  peu  touché  par  certaines  polémiques  de  notre  époque,  avec  leur 

bruyante  stérilité.  C'est  en  dehors  de  ers  mesquines  agitations  que  les  choses  né- 

ies  et  bonnes  s'accomplissent.  Il  j  i  Befxe  siècles  que  Terttilllen  s'écriait,  M 

•  ni  la  philosophie  antique  d'avoir  eiiianie  imites  les  hérésies  qui  menaçaient 
naissante  :  «  Qu'j  ■  I  II  de  commun  entre  Athènes  et  Jérusalem,  entra 
l'académie  el  l'égliae,  entre  les  hérétiques  el  les  chrétiens f  Nous  avons  été 
moi-,  dans  le  portique  de  Salomoo,  qnl  mois  :,  enseigné  ■  i  hercher  Dieu  dans  la 
simplicité  do  i  h  ar.  \  quoi  songeaient  donc  ceux  qui  ont  voulu  nous  composer  un 
christianisme  stoïcien,  platonioien,  dialecticien  (1)1  »  Terlullien  demande  M  qu'il 
I  i  de  iDiiiiiiuii  entre  Athènes  el  Jérusalem  :  il  j  :i  l'espril  bumaio.  Depul 
tuiiien,  la  question  l'eal  déplacés  elles'esl  étendue,  sans  méconnaître  les  diffé- 

(1)  t  ijui'i  ergo  kthenis  el  Bieroiolymia?  quid  académie  el  eccleslaT  quld  bsretii  iseï 

i  iii  i-.i.  i  ,  Instilutio  de  porlicu  Salomonlt  est,  qui  el  Ipse  tradideral  Dominum  In 

•Implh  italc  In)  qui  el  itoi<  um,  oi  platonicum,  el  dialeciicum 

m  protulerunl.  ■  — Tartulllanl  de  praucrlptionlbus  ad  Bretlcos. 

(Cap.  vu.) 
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rences  des  systèmes  tant  religieux  que  philosophiques,  la  scieDce  européenne 
constate  leurs  analogies  fondamentales.  Dans  tous  les  climats,  à  tous  les  moments 
de  l'histoire,  l'homme  poursuit  deux  choses,  le  honheur  et  la  vérité.  Si  partout 
l'ambition  est  la  même,  pourquoi  le  résultat  est-il  si  divers?  De  cette  diversité, 
de  cette  anarchie,  il  faut  accuser  l'espace,  le  temps  et  le  tempérament  de  l'homme. 
Cependant  la  nature  morale  suffit  non-seulement  pour  tenir  l'équilibre,  mais  pour 
emporter  la  balance  :  elle  maintient  l'unité  de  la  race  humaine  dans  ses  passions, 
dans  ses  croyances,  dans  ses  pensées.  Appuyer  sur  cette  unité  ses  recherches 
scientifiques  et  ses  convictions  religieuses,  c'est  être  vraiment  spiritualiste. 

Lerminier. 


CORRESPONDANCE  DIPLOMATIQUE 


COMTE    DE    MALMESBUUY. 


SA  MISSION  EN  FRANCE. 

Dûmes  and  Corretpondenve  of  James  Harrit,  fust  nu  I 
of  Malme&bury.—  Londres,  1845. 


Il  y  tut  rtremi  m  an  négociateur  plus  spirituel,  il  n'y  en  ent  jamais  peut  rire 

un  plus  inilbenrea]  que  lord  Ualmesbury.  Toutes  les  missions  dont  il  fut  chargé 

m  terminèrent  par  des  ('dites  compléta.  Nous  lavons  vu  à  Saint  Péterabourg  dé- 

penaani  pendant  plnaieura  annéei  beaucoup  d'intelligence,  de  aèle,  d'activité,  pour 

aboutit  a  une  déception.  Nous  le  verrons,  dans  ses  deui  missions  ;i  Paris  et  à  Lille, 

iiin,  pour  autanl  de  peint  .  an  il  peu  de  succès  que  par  le  paasé. 

Lee n<  rent  ouvertes  deux  rois,  la  première  fols  à  Paris  en  1796,  la 

deusième  a  Lille  en  1707.  Bien  qu'elles  n'aient  en  ancun  résultat  positif,  elles 

irai  cependant  Intéressantes  ,i  suivre.  C'est  comme  une  rentrée  de  la  France  de 

la  révolu  tl<  n  dans  le  monde  des  gouvernements  officiels.  La  France  «  - 1  ;  >  r  i  k  cette 

époque,  poui  le  r    le  de  I  Europe  k  peu  près  comme  Is  Chine;  les  étonn  iota  bon 

•  M  avalent  changé  Is  race  en  fal  aient  un  monde  nouveau  el 

i,  dan  li  qui  i  on  pénétrait  pout  la  pr<  mlère  fols;  et,  par  la  correspondance 

i<-  partis  dans  le  s  du  ~>\  décembre  1845. 
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de  lord  Malmesbury,  on  peut  voir  de  combien  de  questions  il  élait  accablé  sur  le 
nouvel  élal  social  établi  par  la  révolution,  et  quelle  curiosité  cette  grande  et  mys- 
térieuse merveille  inspirait  au  monde. 

Le  trait  le  plus  saillant  qui  ressorte  aussi  de  cette  correspondance,  celui  qui 
intéresse  le  plus  l'histoire  et  la  politique  générales,  c'est  assurément  la  preuve 
convaincante,  irréfragable,  qu'on  y  rencontre  à  chaque  moment,  du  sincère  désir 
de  l'Angleterre,  et  en  particulier  de  la  ferme  volonté  de  M.  Pitt,  de  faire  la  paix 
avec  la  France.  Autant  cet  homme  célèbre  se  montra  plus  tard  ardent  pour  la 
guerre,  autant  il  se  montrait  alors  empressé  et  prêt  à  tout  sacrifier  pour  conclure 
la  paix.  Cela  est  si  vrai,  qu'en  Angleterre  il  eut  à  subir  de  nombreuses  et  amères 
accusations,  et  il  est  probable  qu'il  fut  appelé  alors  le  ministre  de  l'étranger.  L'il- 
lustre Burke  surtout  poursuivait  de  ses  plus  sanglants  sarcasmes  la  politique  paci- 
fique du  ministre,  et  un  jour  qu'on  disait  devant  lui  que  le  mauvais  état  des  routes 
en  France  avait  rendu  la  marche  de  lord  Malmesbury  très-lente:  «  Ce  n'est  pas 
étonnant,  dit-il,  il  a  fait  toute  la  route  sur  ses  genoux.  »  Lord  Malmesbury  disait 
à  cette  occasion  :  «  Le  mol  de  Burke  est  trop  bon  ;  j'ai  bien  peur  qu'il  ne  soit  pas 
oublié.  )>  Un  autre  jour  encore  que  Burke  cherchait  à  communiquer  à  Pitt  ses 
craintes  sur  le  propagandisme  révolutionnaire  de  la  France,  le  minisire  lui  dit  : 
«  Oh!  l'Angleterre  et  sa  constitution  sont  en  sûreté  jusqu'au  jour  du  jugement! 
—  Oui,  répondit  Burke;  mais  c'est  justement  le  jour  du  jugement  que  je 
crains.  » 

Tous  les  témoignages  s'accordent  donc  pour  montrer  qu'à  celte  époque  Pitt 
voulait  fermement  et  réellement  la  paix.  Ce  fut  lui  qui,  vers  l'automne  de  1796, 
fit  faire  les  premières  ouvertures  au  directoire  par  l'intermédiaire  de  M.  Rœne- 
inami,  ministre  de  Danemark  à  Paris.  Ces  ouvertures  furent  rejetées  assez  brus- 
quement, mais  le  directoire  fil  néanmoins  savoir  qu'il  donnerait  des  passe-ports  à 
un  négociateur  qui  serait  nommé  officiellement.  Les  directeurs  étaient  à  ce  mo- 
ment Barras,  Rewbell,  Laréveillère-Lépaux,  Carnot  et  Letourneur.  Lord  Malmes- 
bury fut  envoyé  à  Paris  au  mois  d'octobre.  Ses  instructions  étaient  d'exprimer  au 
gouvernement  français  le  vif  désir  du  gouvernement  anglais  de  terminer  la  guerre 
par  une  paix  jusle  et  houorable  ;  mais  celte  paix  ne  pouvait  être  conclue  qu'avec 
le  consentement  et  Le  concours  de  l'empereur  d'Autriche,  l'allié  de  l'Angleterre. 
Lord  Malmesbury  devait,  en  oulre,  avoir  grand  soin  de  se  faire  traiter  selon  les 
droits  et  les  prérogatives  de  tout  envoyé  public,  conformément  aux  usages  reçus 
en  Europe. 

Cependant,  dès  son  arrivée  à  Paris,  le  ministre  anglais  fut  obligé  de  transiger 
avec  les  exigences  révolutionnaires.  Tout  le  monde  portait  la  cocarde  tricolore,  et 
il  était  impossible  de  paraître  dans  les  rues  sans  cet  insigne,  que  le  peuple  forçait 
ions  les  passants  à  arborer.  Lord  Malmesbury  en  prit  son  parti.  Il  écrivit  à  lord 
Crenville  que  jamais  les  gens  de  sa  suite  ne  porteraient  la  cocarde  quand  il  serait 
dans  son  caractère  officiel,  mais  que,  quand  il  sortait  le  malin,  il  aimait  mieux  la 
leur  faire  porter  que  de  s'exposer  à  des  insultes  désagréables.  «  La  faiblesse  de 
ce  gouvernement,  disait-il,  quand  il  a  à  lutter  contre  les  dispositions  du  peuple, 
est  telle  que,  si  j'étais  insulté,  il  ne  pourrait  pas  me  donner  une  réparation  satis- 
faisante. »  Lord  Malmesbury  demandait  sur  ce  point  un  avis,  mais  il  n'en  reçut 
point.  Son  gouvernement,  ne  voulant  sans  doute  ni  lui  permettre  de  porter  la 
cocarde,  ni  le  lui  défendre,  ne  lui  répondit  rien  du  tout.  Ce  fut  plus  tard  seulement 
que  M.  Canning,  qui  élait  son  intermédiaire  avec  Pitt,  lui  écrivit  qu'on  ne  voulait 
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p<n  lui  donner  une  réponse  à  ce  sujel.et  qu'il  ferait  mieux  de  ne  pas  en  attendre, 
et  «l'agir  comme  il  le  jugerait  eonvenal)le. 

(  .e  n'Ml  ptfl  pOW  rien  que  les  l/arris  pajMN  soiil  appelés  journal  et  correspon- 
dance. Lord  Malme-bury  j  lient  en  effet  an  compte  journalier  des  moindres  inci- 
dents de  ion  '  dtteoce.  Quiconque  a  In  dea  Impressions  de  voyage  de  touristes  an- 
glais suit  avec  quelle  scrupuleuse  exactitude  y  sont  consignés  les  changements  de 
chevaux  et  l'appréciation  dea  cuisines,  aussi  bien  que  les  plus  graves  événements 
historiques.  Lord  Malmesbury  est,  sous  ce  rapport,  un  parfait  modèle.  Il  écrit  tous 
les  soirs  ses  faits  et  gestes  de  la  journée.  Il  est  allé  aux  Italiens.  Il  a  pris  une  loge 
pour  un  mois.  Il  s'est  promené  sur  les  boulevards  ;  il  y  avait  beaucoup  de  monde. 
Il  a  vu  jouer  V Amour  et  Psyché,  un  charmant  ballet.  Les  femmes  et  les  enfants  !e 
suiwiit  sur  la  route.  Il  descend  à  l'auberge  de  l'Ange.  Très-cher.  Querelle  de  deux 
femmes  qui  lui  demandent  l'aumône.  Auberge  du  Cygne.  Pas  mauvais  ;  bons  lits. 
Bien  de  particulier.  Bon  dîner. 

Quelques-unes  de  ses  impressions  sont  curieuses  cependant.  Elles  révèlent  ce 
profond  intérêt  dont  nous  parlions  tout  à  l'heure,  et  qu'inspirait  aux  étrangers, 
aux  Anglais  surtout,  l'état  de  la  France  nouvelle.  Il  regarde  tout,  écrit  tout.  A 
Ëcouen,  une  députation  des  poissardes  de  Paris  vient  à  sa  rencontre  avec  des  musi- 
ciens. Les  poissardes  ouvrent  sa  voilure  pendant  qu'il  change  de  chevaux,  et  y 
entrent;  elles  lui  font  une  harangue,  lui  présentent  des  bouquets,  et  à  toute  force 
l'embrassent,  lui  et  ses  compagnons.  Elles  lui  souhaitent  beaucoup  de  succès,  mais 
en  lui  demandant  la  pièce,  ce  qui  le  rend  un  peu  sceptique.  La  physionomie  des 
campagnes  est  tracée  d'une  manière  assez  pittoresque.  «  Beaucoup  de  charrues, 
dit-il,  avaient  des  chevaux,  mais  un  certain  nombre  n'avaient  que  des  ânes.  Quel- 
ques-unes étaient  conduites  par  des  femmes,  presque  toutes  par  des  enfants  ou 
dea  vieillards.  Il  est  évident  que  la  population  mâle  a  beaucoup  diminué,  carie 
nombre  des  femmes  que  nous  avons  vues  sur  la  route  surpasse  celui  des  hommes 
dans  la  proportion  de  quatre  à  un.  Le  plus  grand  changement  qui  m'ait  frappé 
était  le  silence  qui  semblait  régner  partout.  l'as  de  bruit  aux  relais;  les  postillons 
silencieux;  BBC  immobilité  universelle  semblait  avoir  tout  envahi.  Mais  ce  n'était 
pas  comme  le  repos  tranquille  qui  vient  du  contentement  ;  c'était  plutôt  l'effet 
que  la  terreur  et  une  crainte  perpétuelle  avaient  produit  sur  les  esprits. M  n  ne 
reste  des  églises  que  les  murailles  dans  presque  tous  les  villages...  Au-dessus  de 
la  porte  de  plusieurs,  on  lit  ces  mots  :  Temple  de  la  Baison  ;  ou  :  Le  peuple  fran- 
çais reconnaît  l'Être  suprême  et  l'immortalité  de  l'âme;  et,  à  l'entrée  des  petites 
Mlles,  on  lit  mu  les  murs  en  grandes  lettres  :  citoyens,  respectes  le*  propriétés 
biens  d'autrul  ;  t\>  sont  le  i"iit  de  ses  travaux  et  de  son  industriel  s 

Quant  a  l'aiis,  lord  Malin,  slmi  s  le  Uotiw  peu  changé.  Il  |  ;■  seulement    moins 
de  voilures  el  moins  d'hommes  bien  mis.   Les  femmes,  au  |  oiilrairc,  sont  lies  en 

toilette.  En  sortant  du  théâtre,  lord  Malmesbnrj  el  ses  compagnons  se  raisaient,a 
ce  ,|u',i  parait  dea  politesses  pour  monter  en  voiture,  el  une  sentinelle  répnbli- 
,.,,!,,    i,,ii  de  soi  prooédéSi  leur  dit  :  Citoyens,  ps   de  compliments. 

i  n.-  ij.    sot)  i  les  plus  i  ni.  n  es,  c'esl  celle  qui  concerne  Bonaparte,  «  homme 

habile,  jacobin  enragé,  lerrorl  u  même.  5s  femme,  M de  Beau  harnais,  dont  le 

ii,,ii  a  été  guillotiné,  an  l'appelle  maintenant  Notre  i),um  de*  Victoire,  » 

i.n,  éts  i  la  réputation  dont  |oal  ail  alors  la  jeune  général  de  i  armée  d'Italie. 
Le  jugement  qui  portail  lord  Malmesburj  sur  les  nommes  el  iui  lea  choies  d'alors 
.•  t  Intéressant  comme  renvoi  d'un  étranger  al  d'as  contemporain.  En  rendant 
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compte  à  son  gouvernement  de  l'état  des  partis  en  France,  il  les  divisait  en  trois 
catégories  :  les  conventionnels,  les  montagnards  et  les  modérés.  Ces  derniers  s'ap- 
pelaienl  eux-mêmes  les  honnêtes  yens,  et  leurs  ennemis  les  surnommaient  la  fac- 
tion des  anciennes  limites.  C'étaient  eux  qui  faisaient  mettre  en  liberté  les  vingt 
mille  prêtres  encore  détenus  dans  les  prisons  du  royaume,  et  qui  demandaient  le 
rappel  de  la  loi  portée  contre  les  parents  et  amis  des  émigrés.  «  On  s'attend, 
écrivait  Lord  Malmesbury,  à  une  prochaine  et  grande  révolution  dans  le  gouver- 
nement de  la  France.  Il  est  certain  que  la  mémoire  du  dernier  malheureux  roi 
n'est  plus  envisagée  avec  malveillance,  mais  plutôt  avec  des  sentiments  de  com- 
passion et  de  remords.  Le  principe  de  la  séparation  du  pouvoir  exécutif  et  du  pou- 
voir législatif  une  fois  admis,  l'attachement  à  une  oligarchie  n'est  pas  de  nature 
à  l'emporter  longtemps  sur  les  avantages  visibles  d'une  monarchie  tempérée.  » 

Le  développement  de  la  petite  propriété  et  de  la  classe  moyenne  frappait  aussi 
beaucoup  l'envoyé  anglais.  Les  paysans  et  les  petits  propriétaires  avaient,  dès  le 
commencement,  refusé  de  recevoir  en  paiement  les  assignats;  et,  comme  leurs 
produits  étaient  des  articles  de  première  nécessité,  ils  avaient  insensiblement 
accumulé,  puis  caché,  une  très-grande  partie  du  numéraire  en  circulation.  Lorsque 
ensuite  était  venue  la  période  de  dépréciation  des  assignats,  ils  s'étaient  trouvés 
en  mesure  de  faire  des  achats  de  terres  à  des  prix  presque  nominaux. 

La  mission  de  lord  Malmesbury  avait  débuté,  comme  on  l'a  vu,  sous  des  aus- 
pices peu  encourageants,  et  elle  ne  lit  pas  en  effet  beaucoup  de  progrès.  Les  en- 
voyés anglais  n'étaient  regardés  qu'avec  une  extrême  méfiance;  on  semblait  les 
prendre  pour  des  observateurs  plutôt  que  pour  des  négociateurs.  Lord  Malmesbury 
priait  instamment  son  gouvernement  de  ne  lui  envoyer  aucun  nouvel  attaché,  de 
peur  d'inspirer  encore  plus  d'ombrage. 

On  sait  que  l'Angleterre  ne  voulait  pas  traiter  sans  l'Autriche.  Le  directoire 
prit  fort  mal  cette  prétention,  et  invita  lord  Malmesbury  à  demander  à  son  gou- 
vernement d'autres  pouvoirs.  La  requête  du  directoire  était  formulée  dans  des 
termes  peu  polis,  mais  le  gouvernement  anglais  ne  crut  pas  pour  cela  devoir 
rompre  les  pourparlers.  «  Si  la  négociation  échoue,  écrivit  lord  Grenville  à  lord 
Malmesbury,  il  faut  qu'il  soit  évident  pour  le  monde  que  c'est  la  faute  des  dispo- 
sitions hostiles  de  ceux  qui  gouvernent  la  France,  »  et  dans  la  note  qui  fut  remise 
au  ministre  des  affaires  étrangères,  Delacroix,  il  était  dit  (en  français)  :  «  Quant 
aux  insinuations  offensantes  et  injurieuses  que  l'on  a  trouvées  dans  celle  pièce  (la 
réponse  du  directoire)  et  qui  ne  sont  propres  qu'à  mettre  de  nouveaux  obstacles 
au  rapprochement  que  le  gouvernement  français  fait  profession  de  désirer,  le  roi 
a  jugé  fort  au-dessous  de  sa  dignité  de  permettre  qu'il  y  fût  répondu  de  sa  part  de 
quelque  manière  que  ce  fût.  » 

Toutefois  l'Angleterre  continuait  à  vouloir  faire  du  concours  des  puissances  ses 
alliées  la  base  de  la  négociation,  et  le  directoire  s'opposait  de  son  côté  à  toute 
idée  de  congrès.  Il  ne  paraissait  donc  guère  possible  d'arriver  à  une  conclusion 
satisfaisante.  Delacroix  disait  (pion  tournait  dans  un  cercle  vicieux,  et  lord  Mal- 
mesbury  écrivait  a  M.  Canning  :  «  Qu'on  m'envoie  donc  un  projet.  Si  j'en  reste 
aux  notes,  amant  vaut  me  rappeler  tout  de  suite.  » 

Le  gouvernement  anglais  proposa  alors  un  projet  de  compensation  territoriale, 
cOt  à-dire  qu'il  demanda  que  la  France  rendît  à  l'Autriche  les  provinces  belges, 
s'engageant  de  son  côté  à  restituer  tout  ce  qu'elle-même  avait  pris  à  la  France 
dans  les  deux  Indes,  et  les  îles  de  Saint-Pierre  et  Miquelon  ;  mais  le  directoire, 
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comme  pouvoir  exécutif,  De  pouvait  Ihtre  de  sa  propre  autorité  des  concessions 
territoriales,  a  Le  directoire,  lirait  Delacroix,  n'est  que  le  mandataire  de  la  répu- 
blique, el  je  ne  suis  que  le  mandataire  du  directoire.  Nous  ne  pouvons  faire  acte 
de  souveraineté.  »  D'ailleurs,  même  ce  triste  gouvernement  avait  l'instinct  de  la 
aie  destinée  politique  de  la  France  ;  il  comprenait  très-bien  que  le  principal 
terrain  deson  action  el  de  son  influence  était  le  continent  Delacroix  disait  à  lord 
Malmesburj  :  ■  L'Angleterre  et  la  France  ont  deux  buta  très-différents  et  très- 
distincls.  Votre  empire,  c'est  le  commerce.  Sa  base  est  dans  les  Indes  et  dans  vos 
colonies.  Quant  à  la  France,  j'aimerais  mieux  pour  elle  quatre  villages  de  plus 
Mir  les  frontières  de  la  république,  que  l'Ile  la  plus  riche  des  Antilles  ;  et  je  serais 
même  Hché  de  voir  Pondichérj  el  Chandoroagor  appartenir  de  nouveau  à  la 
France,  a 

Il  était  clair  qu'on  ne  s'entendrait  pas.  La  France  ne  voulait  se  dessaisir  ni  de 
la  Belgique  ni  de  la  rive  gauche  du  Rhin.  Le  ministre  anglais  déclarait  sans  dé- 
tour que  l'Angleterre  ne  pouvait  consentir  à  ce  que  la  France  les  gardât.  Sur  ces 
entrefaites,  l'impératrice  Catherine  de  Russie  mourut  d'une  attaque  d'apoplexie. 
Elle  laissait  le  tronc  à  l'empereur  Paul,  qui  passait  pour  un  ami  de  la  France. 
Cet  événement  exerça  sans  doute  quelque  influence  sur  la  détermination  que  prit 
le  directoire  de  rompre  les  négociations. Toujours  est-il  qu'à  la  suite  d'une  longue 
et  infructueuse  conférence  avec  Delacroix,  lord  Malmesburj  reçut  l'invitation  d'a- 
voir a  quitter  Paris   avant  quarante-huit  heures.   La  note  de  Delacroix  disait  : 

« Et  attendu  que  le  lord  Malmesburj  annonce  à  chaque  communication  qu'il  a 

besoin  d'un  avi>  de  sa  cour,  d'où  il  résulte  qu'il  remplit  un  rôle  purement  passif 
dans  la  négociation,  ce  qui  rend  sa  présence  à  Paris  inutile  et  inconvenante,  le 
soussigné  est  en  outre  chargé  île  lui  notitier  de  se  retirer  de  Paris  dans  deux  fois 
vingt-quatre  heures,  avec  toutes  les  personnes  qui  l'ont  accompagné  et  suivi,  et 
de  quitter  de  suite  le  territoire  de  la  république.  Le  soussigné  déclare,  au  surplus, 
au  nom  du  directoire  exécutif,  que,  si  le  cabinet  britannique  désire  la  paix,  le 
directoire  exécutif  est  prêt  à  suivre  les  négociations,  d'après  les  bases  indiquées 
dans  la  présente  note  par  envoi  réciproque  de  courriers.  » 

Lord  Malmesburj  partit  immédiatement,  le  20  décembre  1706.  L'insuccès  de 
sa  négociation  servit  de  texte  a  Fox  pour  attaquer  le  ministère  anglais  dans  le 
parlement.  Le  roi  envoya  aux  deux  chambres  un  message  le  26 décembre,  avec  les 
papiers  relatifs  a  la  négociation,  et  une  motion  de  Pitt  fut  adoptée  à  une  grande 
majorité  malgré  les  efforts  de  Pox  et  d'Erskine.  Deux  jours  avant  que  lord 
Malmesburj  quittai  Paris,  Hoche  s'embarquait  pour  tenter  la  descente  en  Irlande, 

pendant  que  lionapai  te  poursuivait  en  Italie  le  cours  de  ses  victoires. 

Nous  avoii>  du  que  M.  Pin,  à  l'époque  où  lord  Malmesburj  fut  envoyé  a  Paria, 

pu:    a  Lille,  avait  voulu  réellement,  sincèrement,  la  paix  avec  la  France.  Noua 

savon-  i) h.  i  opinion  contraire  a  été  répandue  et  s'est  établie  sous  les  autorités 

.   populaires,  el  qu'elle  a  prévalu  jusqu'il  i  presque  Bans  contrôle;  mais  des 

lémol  ii  breux.qui  w  soni  nulle  pari  plus  positifs  que  dans  les  mémoires 

dont  noir.  parloO  nu  ni,  ne  pi  n  \  «ii  l  laisser  au<  un  doule  sur  les  intentions 

d.-  i  homme  d  étal  m1"  rouvi  i  naît  aloi  i  l'Angleterre,  et  en  présence  de  pa- 
.  i  un  devoir  à  remplir  envers  la  vérité  el  la  conscience  histori- 
que   que  'ii  rétablit  l'exa<  lltudt  d<    l'ail  i. 

in.     loin,  du  i<    l. -,  dr  v..ni..ii    attribuer  ces  dispositions  de  M.  Pilt  à 
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un  sentiment  d'amitié  pour  la  France.  Cet  liomme  célèbre,  qui,  comme  son  père, 
lord  Chatham  ,  portait  le  sentiment  national  jusqu'à  l'exaltation  romaine,  était 
animé  en  cette  occasion,  comme  en  toutes  les  autres,  par  l'intérêt  de  l'Angleterre. 
Qu'on  se  rappelle  en  quelle  situation  se  trouvait  alors  la  Grande-Bretagne.  Elle 
avait  perdu  presque  tous  ses  alliés,  dont  plusieurs  étaient  devenus  ses  ennemis. 
Paul  Ier,  qu'on  croyait  un  ami  de  la  Fiance,  venait  de  monter  sur  le  trône  de 
Catherine.  L'expédition  française  en  Irlande  avait  échoué,  il  est  vrai,  et  le  tout 
s'était  borné,  comme  le  disaient  les  faiseurs  d'esprit  de  Paris,  à  une  insurrection 
de  pommes  de  terre;  mais  l'état  intérieur  du  l'Angleterre  n'en  était  pas  moins 
effrayant.  Elle  pliait  déjà  sous  le  poids  d'une  dette  énorme;  Pitl  faisait  suspendre, 
par  un  ordre  du  conseil  privé,  les  remboursements  en  numéraire, et  faisait,  quel- 
que temps  après,  consacrer  cette  mesure  radicale  par  une  loi 

Ce  n'est  pas  tout  :  à  ce  moment,  la  "convulsion  intérieure  la  plus  grave  peut- 
être  que  l'Angleterre  ail  jamais  eu  à  subir  éclatait  dans  les  fondements  même*  de  sa 
puissance,  dans  sa  marine.  Une  révolte  se  déclarait  presque  en  même  temps  dans 
l'escadre  de  Portsmouth  et  celle  de  la  N'ore.  Pendant  plusieurs  semaines,  les  re- 
belles, maîtres  absolus  de  la  flotte,  le  furent  aussi  de  la  fortune  de  l'Angleterre. 
La  tempête  passa,  mais  le  gouvernement  anglais  dut  se  souvenir  avec  terreur  du 
danger  qu'il  avait  couru. 

L'Angleterre  avait  donc  besoin  de  la  paix.  La  voix  publique  la  demandait,  et 
M.  Pitt  la  désirait  sérieusement.  Ce  fut  lui  qui  voulut  recommencer  les  négocia- 
tions; lord  Grenville,  le  ministre  des  affaires  étrangères,  combattit  longuement 
son  opinion,  mais  Pitt  persista,  déclarant  à  plusieurs  reprises  «  qu'il  était  de  son 
devoir,  et  comme  ministre  anglais  et  comme  chrétien,  de  faire  tous  les  efforts  pos- 
sibles pour  mettre  un  terme  à  une  guerre  aussi  sanglante.  » 

Pendant  tout  le  cours  de  la  négociation  de  lord  Malmesbury,  on  voit  se  conti- 
nuer celle  lutte  intestine  entre  lord  Grenville  et  Pitt,  qui  avait  pour  confident, 
pour  interprète  et  pour  auxiliaire,  M.  Canning.  Il  y  a,  dans  les  papiers  de  lord 
Malmesbury,  une  lettre  de  George  Canning  à  M.  Ellis,  un  des  attachés  à  la  mis- 
sion, qui  est  une  preuve  éclatante  de  tout  ce  que  nous  venons  de  dire.  C'est  une 
sorte  de  cri  de  désespoir  et  de  sauve  qui  peut  éebappé  dans  un  moment  de  crise 
et  de  solitude.  Il  fallait  que  l'Anglelerre  fût  dans  une  situation  bien  critique  pour 
que  Canning  pût  écrire  des  paroles  comme  celles-ci  : 

«  Si  je  vous  écrivais  le  13  décembre  dernier  au  lieu  de  ce  présent  13  de  juil- 
let, aurais-je  pu  supporter  la  pensée  de  renonciations  et  de  restitutions,  sans 
concessions  pour  les  balancer  et  les  compenser?  Mais  nous  ne  pouvons  pas,  et  nous 
ne- devons  pas  nous  dissimuler  à  nous-mêmes  notre  situai  ion.  S'il  est  possible  d'a- 
voir la  paix,  il  nous  lu  faut.  Je  crois  fermement  qu'il  nous  la  faut,  et  c'est  une 
conviction  qui  se  fortifie  chaque  jour.  Quand  Wyndham  me  dit  que  non,  je  lui 
dis  :  «  Pouvons-nous  avoir  la  guerre?  »  C'est  hors  de  question;  nous  n'en  avons 
pas  les  moyens,  et,  ce  qui  est  de  tous  les  moyens  le  plus  essentiel,  nous  n'en  avons 
pas  le  cœur.  Si  nous  ne  sommes  pas  en  paix,  nous  ne  serons  en  rien  du  tout.... 
Quant  à  moi  J'ajourne  mes  idées  d'honneur  et  de  grandeur  pour  ce  pays-ci  au 
delà  du  tombeau  de  notre  importance  militaire  et  politique,  que  vous  êtes  en  ce 
moment  ii  creuser  à  Lille.  Je  crois  ru  noire  résurrection,  cl  c'est  là  mu  seule  con- 
solation. » 

Canning  ajoutait,  il  est  vrai  :  «  Bien  que  je  prêche  la  paix  aussi  violemment, 
ne  croyez  pas  que  je  sois  prêt  à  prendre  n'importe  laquelle  vous  pourrez  offrir.  » 
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Mai-  il  linis-iit  ptr  dire  :  :  Noui  M  pouvons  rompre  que  pour  quelque  chose  qui 

rracbera  du  aoaameil  et  ilo  la  stupidité  pour  nous  rendre  à  nue  nouvelle  vie 

ii  .1  i  action,  quelque  chose  i  qui  créera  eue  eme  sous  les  <>s  de  la  mon,  »  car 

lions  lOOMBM  maintenant  MOI  IBM  Bl  s:ius  ceur.   » 

Quelques  années  plat  tard,  alors  que  Napoléon  arrivait  à  l'apogée  de  sa  fortune, 
un  autre  Anglais  célèbre,  Waller  Scott,  jciait  aussi  un  cri  d'épouvante  presque 
semblable  a  celui  de  Caonlng.  Il  écrivait  ■  l'bisiorien  Macklntosh  que  n'en  était 
fait  dt*  la  oiviliMtioo,  que  le  monde  était  livré  a  l'étoile  du  soldai  vainqueur,  et 
qu'il  ne  restait  plus  aui  .unis  de  la  liberté  qu'à  s.-  réfugier  dans  quelque  coin  re- 
ine du  globe.  Ganniog,  il  eat  vrai,  était,  lui  aussi,  no  poêle; cependant  il  était  déjl 
ijM  lee  ail  nies  publiques  quand  il  écrivit  cette  lettre,  et  il  devint  depuis  premier 
ministre,  et,  pour  qu'un  homme  politique  confessât  avec  un  tel  désespoir  qu'il 
■'espérait  plus  qu'en  la  résurrection  de  ton  pays,  il  fallait  que  ce  pays  lui-même 
fût  a'ors  dans  une  situation  bien  précaire. 

Nous  pourrions  multiplier  ici  les  citations  pour  montrer  avec  quelle  sincérité 
M.  l'iti  devait  désirer  el  désirait  en  effet  lu  paix  avec  la  France;  mais  ces  preuves 
■senteront  naturellement  dans  le  cours  de  la  négociation. 

Il  y  t  ni  d'abord  quelques  hésitations  sur  le  choix  du  négociateur.  Les  relations 
établies  s  Paris  entre  Delacroil,  le  ministre  des  affaires  étrangères  du  directoire, 
ei  ion!  atalmesbury,  dans  la  première  négociation,  De  s'étaient  pas  terminées  assez 
poliment  pour  qu'il  lût  très  agréable  ;>  aueun  de  ces  deui  personnages  de  se  i< 
trouver  mutuellement  en  présence.  Le  directoire  crut  même  devoir  exprimer  au 
gouvernement  anglais  l'opinion  qu'un  autre  choix  que  celui  de  lord  Malmeaburj 
lui  eût  paru  'l'un  plus  heureux  augure  pour  le  succès  de  la  négociation. Toutefois 
le  gouvernement  anglais  s'en  tint  à  sa  première  resolution,  el  d'ailleurs  cette  difli 
collé  personnelle  se  trouva  aplanie  par  le  choix  de  la  ville  de  Lille  pour  siège  des 
!  M  ihne-liury  n'eut  ainsi  affaire  qu'à  des  commissaires,  et  non  à 
Delacroix  lui-même. 

l.e-  commissaires  du  directoire  étaient  l.etourneur,  l'amiral  Pléville  le  l'eley  et 

Maret, depuis  doc  de  Bassano:  le  secrétaire  de  la  commission,  assistant  aux 

i, était  Colcben;  unis  on  verra  plus  tard  que  la  véritable  négociation  fut 

une  négociation  secrète  qui  entre  le  ministre  britannique  et  Maret, qui 

était  h-  représentant  el  l'organe  de  la  portion  pacifique  du  direotolro. 

i.ii.i  Mali loin  avail  coiniie'  attaohéa  à  sa  mission  M.  George  Ellis,  lord 

c.  Leveaoa,  depuis  lord  Graoville,  el  longtemps  ambassadeur  à  Paris,  et  m.  wyi- 
lealey,  aujourd'hui  lord  Cou  <  y  et  ambassadeur  a  Paris. 

.  lord  Halnesb  iry  lui  mieux  rein  qu'il  ne  l'avait  été  la  première,  lors 

voyage  a  Paris.  Les  lutorités  des  différentes  villes  par  lesquelles  il  passe 

vinrent  and'  vanl  de  lui  pour  le  complimenler,  et  dès  la  première  conférence  les 

((.min  t  .-fit  le  langage  !•  plu-  conciliant,  el  exprimèrent  le  désir  et  ree* 

poli  on.-  heureuse  oodgIusIod. 

U     bs      de    propo  Mon   il.  l'Angleterre  étalent  celles-ci.  Lord  Malmesburj 

•  in-  i..i ~.  ions  illence,  somme  i  ilu  secomplls,  les  c piétés  de  la  Prance 

,  en  Allemagne,  en  Italie;  Il  offrait  la  restitution  des  colonies  fran- 

i  .  D'un    iiitii-  «oie.  il  demandait,  a  litre  de  nom 

ion,   la  ce    ion   de   quelques-unes  des   colonies   prises   par  l'Angleterre 

i.i  Hollande,  alliées  de  Is  Prance,  la  rrinité,  le  Gap,  Trin- 

i.iu;  il  demandai)  en  outre  qu'une  IndeoMlté  fui  donnée 
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au  prince  d'Orange,  et  que  le  Portugal,  l'allié  de  l'Angleterre,  fût  compris  dans 
le  traité. 

Les  commissaires  français  commencèrent  par  poser  des  conditions  qui  faillirent 
rompre  la  négociation.  Ils  demandèrent  d'abord  que  les  souverains  de  la  Grande- 
Bretagne  renonçassent  à  prendre  le  titre  de  rois  de  France,  qui  se  trouvait  précisé- 
ment dans  le  préambule  du  traité.  Ce  n'était,  il  est  vrai,  qu'un  vain  titre,  et  dans 
les  traités  avec  la  France  on  insérait  habituellement  un  article  séparé  pour  décla- 
rer que  ce  litre  n'impliquait  aucun  droit  ;  néanmoins  les  commissaires  insistaient 
pour  qu'il  lût  effacé. 

La  seconde  demande  était  celle  de  la  restitution  des  vaisseaux  pris  ou  détruits 
à  Toulon,  ou  d'une  indemnité  pour  leur  perte.  Lord  Hood,  en  recevant  les  vaisseaux 
français  à  Toulon,  avait  déclaré  qu'il  les  gardaitseuleinenl  en  dépôt  pour  le  gou- 
vernement que  reconnaissait  l'Angleterre,  et  qui  était  alors  celui  des  Bourbons.  Or, 
disaient  les  commissaires,  puisque  sa  majesté  britannique  reconnaît  la  république, 
elle  admet  que  le  gouvernement  français  est  investi  d'un  droit  de  souveraineté,  par 
conséquent  elle  doit  compte  de  son  dépôt  à  la  république. 

La  troisième  demande  était  relative  à  une  hypothèque  que  l'on  supposait  avoir 
été  réservée  par  l'Angleterre  sur  les  Pays-Bas,  au  nom  de  l'empereur  d'Autriche, 
pour  de  l'argent  prêté. 

Lord  Malmesbury  se  borna  d'abord  à  faire  ses  réserves  sur  ces  trois  réclama- 
tions. La  dernière  fut,  du  reste,  promptement  réglée,  lord  Grenville  ayant  déclaré 
que  le  gouvernement  anglais  n'avait  aucune  intention  de  demander  au  gouverne- 
ment français  ni  l'intérêt  ni  le  capital  d'un  emprunt  qui  était  hypothéqué  sur  tous 
les  revenus  de  l'empereur  d'Autriche  sans  désignation  spéciale. 

Il  n'en  fut  pas  de  même  sur  les  deux  autres  points  Quant  au  litre  de  roi  de 
France,  lord  Malmesbury  représentait  qu'il  n'affectait  ni  les  intérêts  ni  la  sécu- 
rité de  la  république;  que  de  pareils  titres  avaient  toujours  été  considérés  comme 
indélébiles,  et  comme  de  simples  mémoriaux  d'anciennes  grandeurs;  que  les  rois 
de  Sardaigne,  de  Naples,  en  avaient  de  même  espèce.  M.  Canning  écrivait  a 
M.  Ellis  :  «  Quant  au  litre  de  roi  de  France,  j'incline  à  croire  avec  vous  que-,  si 
l'on  raisonne  là-dessus  sérieusement,  nous  serons  battus  sur  les  arguments,  et  que 
nous  ferions  mieux  de  chercher  quel  serait  le  mode  de  renonciation  le  plus  imagi- 
natif  et  le  plus  innocent.  Notre  meilleure  chance  est  que  celle  question  frivole  soit 
en  dernier  lieu  absorbée  dans  les  considérations  plus  importantes  du  projet  (de 
traité)  et  de  son  commentaire,  et  que  si  on  arrive  à  un  traité,  ou  à  peu  près,  en 
peu  de  temps,  vous  puissiez,  dans  l'ardeur  de  l'action  ,  sauter  par-dessus  les 
affaires  de  pure  forme,  et  alors  faufiler  à  la  fin  votre  vieil  article  apologétique 
(d'excuse)  sans  qu'on  y  fasse  beaucoup  d'attention    » 

Lord  Grenville,  de  son  côté,  écrivait  à  lord  Malmesbury  qu'on  pourrait  se  servir 
dans  l»  traité  seulement  du  mot  de  «  sa  majesté  britannique,  »  mais  en  conser- 
vant le  tilre  de  roi  de  France  dans  les  pleins  pouvoirs,  dans  la  ratification,  et  dans 
les  autres  documents  venant  du  gouvernement  anglais,  et  qu'on  pourrait  ajoute! 
à  l'article  séparé  quelques  mots  déclarant  que  l'usage  de  ce  litre  n'impliquait  en 
rien  une  objection  du  roi  d'Angleterre  à  la  reconnaissance  d'une  forme  de  gouver- 
nement républicaine  en  France. 

En  fait,  cette  difficulté  de  forme  embarrassait  passablement  le  gouvernement 
anglais,  non  pas  tant  à  cause  de  l'importance  qu'il  pouvait  attacher  à  un  litre 
inutile  qu'à  cause  de  celte  ténacité  traditionnelle  avec  laquelle  les  Anglais  adhèrent 
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aux  précédents.  I  Abandonner  formellement  M  i i lie  !  écrivait  Canning,  mais  les 
^  savent-ils  ce  que  cela  signifie?  Qu'il  Faudra  changer  toutes  les  formes 
officiel  les  dans  toutes  les  procédures  civiles  du  royaume;  que  ce  changement 
même  ne  peut  être  t'ait  que  par  un  acte  du  parlement;  qu'agir  autrement  serait 
un  .1  le  Me  haute  trahison,  nue  violation  de  l'acte  de  règlement  qui  est  pour  nous 
ce  qu'est  pour  eus  leur  acte  de  constitution,  ou  du  moins  peut  être  représenté 
comme  tel  Bans  beaucoup  d'exagération  I  » 

La  question  de  la  restitution  de  la  Botte  paraissait,  au  début,  n'offrir  pas  moins 
de  difficultés.  Kn  somme,  comme  le  traité  ne  fui  pas  conclu,  ces  discussions  n'a- 
boutirent à  rien. 

La  négociation  allait,  du  reste,  devenir  encore  plus  diflicile  par  suite  des  exi- 
gences nouvelles  manifestées  par  le  directoire.  Ke  gouvernement  britannique, 
comme  bases  du  projet  de  traité,  laissait  à  la  France  ses  conquêtes,  et  lui  resti- 
tuait presque  toutes  celles  qu'il  avait  lui-même  faites  sur  elle.  Certes,  les  condi- 
tions étaient  brillantes;  mais  le  directoire  voulut  plus  :  il  demanda  que  l'Angle- 
terre restituât  aussi  tout  ce  qu'elle  avait  pris  aux  Kspagnols  et  aux  Hollandais.  Il 
prétendait  être  lié  à  cet  égard  par  des  traites  secrets,  et  la  note  des  commissaires 

disait  :  ■  Le  gouvernement  français,  ne  pouvant  se  défaire  des  engagements  qu'il 
:i  contractés  par  ces  traites,  établit,  comme  préliminaire  indispensable  de  la  négo- 
ciation pour  la  paix  avec  l'Angleterre,  le  consentement  de  sa  majesté  britannique 
a  la  restitution  de  toutes  les  possessions  qu'elle  occupe,  non-seulement  sur  la 
république  française,  mais  encore  et  formellement  Bur  l'Espagne  et  la  république 
batave.  » 

En  répons. •  au\  reproches  de  lord  Malmesbury,  les  commissaires  déclarèrent 
qu'ils  avaient  ignoré  eux-mêmes  jusqu'à  ce  moment  l'existence  de  ces  traités 
se  rets,  et  qu'ils  n'agissaient  que  d'après  de  nouveaux  ordres  (lu  directoire.  Tou- 
tefois lord  Malmesbury,  qui  ne  voulait  pas  rompre,  fil  demander  des  instructions 
à  sa  cour. 

Lt  -  prétentions  du  directoire  n'étaient  pas  de  nature  à  fortifier  le  parti  de  la 
paix  dans  le  cabinet  britannique,  l'itl  et  Canning  étaient  toujours  dans  les  mêmes 
dispositions.  Canning  écrivait  à  un  de  ses  oncles  :  «  Pas  de  courrier  de  Lille 
encore.  C'est  un  intervalle  d'anxiété  et  d'impatience  qui  m'empêche  de  penser, 
d'écrire,  de  parler  d'autre  chose.  Je  me  levé,  je  me  couebe,  je  mange,  je  bois,  je 
mii>  a\  .■  rien  que  ce  courrier  dans  ma  lête,  et  toute  la  Journée  Je  n'entends  rien 
autre  chose  que:  Eh  bien!  pas  encore  arrivé?  Quand  viendra  ce  courrier,  et 
qu'appoi icia-t-ii '.'  Sera-ce  la  paix?  » 

l'ut  partageait  les  vœui  de  Canning  ;  lord  Grenville  l'aval!  même  soupçonné  de 

.  bereber  dans    l'Opinion    publique   un    appui   contre    l'Opposition  qu'il    lui    faisait 

,i  ibi  le  cabinet,  et  il  avait  mil  prendre  d  ins  le  conseil  une  résolution  obligeant  ses 

ntesabi  i  le  plus  absolu  sut  loui  ce  qui  concernait  la  négociation.  Cette 

h  ,.,,.  dl  ail  I  tnaing,  avait  ét<  par  lord  Grenville  pour  (ter  /« 

de  l'ii/.ri  ii  écrivait  I  lord  Malmesbury  :  «  Ce  sera  la  faute  des  Français, 

s'ils  n'ont  pas  une  (■•>>.  >  d  au  il  I i  <■    conditions  qu'ils  peuvenl  raisonnable- 

I  être  non  seulement  exigeants  in  '<•,  mais  encore 
.mu  lultanl   in  modo,  même  le  désir  de  pais  qu'il  y  s  i<  i  M  la  difficulté 
,i,-  foire  la  ,  u<  m  al  l'un  el  l'autre,  dolv<  al  céder  i  la  convie 

non  que   bien  qu'acheter  la  pals  i  un  seul  pris  puisse  être  un  désl aeur  qui 

.,  imettn  i  la  loi  du  directoire  si  Insolemmeni  dictée, 
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même  dans  une  circonstance  de  peu  d'importance,  serait  marcher,  à  travers  le  dés- 
honneur.à  la  destruction...  Quant  à  présent,  leurs  demandes  sont  tellement  extra- 
vagantes, que  je  ne  puis  les  croire  sérieuses.  Et  pourtant  que  peuvent-ils  vouloir? 
Dites-le-nous  sincèrement  et  vite.» 

La  négociation  n'était  donc  pas  en  voie  de  succès,  et  elle  eût  été  probablement 
rompue  dès  cet  instant,  si  elle  n'eût  été  reprise  sur  un  autre  terrain.  Ce  fui  alors 
que  s'établirent  entre  Maret  et  le  plénipotentiaire  anglais  ces  relations  secrètes  qui 
seront  désormais  les  seules  sérieuses,  et  qui  auraient  eu  sans  doute  une  issue  favo- 
rable, si  le  parti  de  la  paix  en  France  n'avait  été  renversé  par  une  révolution 
intérieure  (I). 

Le  14  juillet,  un  Anglais  appelé  Cunningliam,  qui  résidait  à  Lille  depuis  plu- 
sieurs années,  vint  trouver  un  des  attachés  de  la  mission,  M.  Wellesley.  Il  lui 
montra  une  note  qu'il  disait  tenir  d'un  nommé  Pein,  proche  parent  de  Maret,  el 
qui  était  ainsi  conçue  :  «  Il  serait  peut-être  nécessaire  que,  pour  presser  la  négo- 
ciation, lord  Malmesbury  eût  les  moyens  de  s'entendre  el  préparer  les  matières 
avec  la  personne  qui  est  vraiment  la  seule  en  état  de  conduire  l'affaire;  dans  ce 
cas,  on  pourrait  ménager  au  lord  Malmesbury  un  intermédiaire  qui  a  la  confiance 
entière  de  la  personne  en  question,  et  qui,  comme  elle,  n'a  d'autre  but  que  l'in- 
térêt de  tous,  et  un  arrangement  également  convenable.  »  A  la  suite  de  celle 
communication,  il  fut  convenu  qu'une  conférence  aurait  lieu  le  soir  même  entre 
M.  Ellis  et  Pein.  Dans  celte  entrevue,  Pein  déclara  «  que  les  opinions  de  Maret  sur 
tous  les  sujets  politiques  étaient  très-différentes  de  celles  des  autres  plénipoten- 
tiaires, qu'il  était  l'ami  intime  de  Barthélémy  (un  des  directeurs)  qui  l'avait  fait 
nommer  un  des  commissaires  pour  traiter  de  la  paix  avec  l'Angleterre,  que  par 
conséquent  ses  sentiments  ne  pouvaient  être  douteux,  car  il  était  bien  connu  que 
Barthélémy  désirait  sincèrement  le  rétablissement  de  la  paix.  »  Pein  ajouta  que 
Maret  n'avait  pas  grande  confiance  dans  la  bonne  volonté  du  directoire,  mais  que 
l'opinion  publique  était  pour  la  paix,  el  que  l'important  était  de  gagner  du  temps. 

Les  communications  secrètes  s'établirent  ainsi  rapidement.  Lord  Malmesbury 
eut  une  preuve  de  l'intelligence  qui  régnait  réellement  entre  Maret  et  Pein  par  un 
signe  convenu  entre  eux.  Maret  prenait  son  mouchoir  dans  une  poche,  le  passait 
sur  sa  figure,  puis  le  remettait  dans  l'autre  poche.  Il  y  avait  aussi  des  noms  de  con- 
vention dont  lord  Malmesbury  se  servait  dans  sa  correspondance.  Lelourneur  s'ap- 
pelait sir  Gregory ;  Pein,  Henri;  Maret,  William;  Talleyrand,  Edward.  Celle 
seconde  négociation  fut  aussi  cachée  à  la  plus  grande  partie  des  membres  du 
cabinet  anglais.  M.  Pitt  seul  avec  lord  Grenville,  ministre  des  affaires  étrangères, 

(1)  Nous  croyonsdevoirreproduirele  passage  de  Vlliaioire  de  la  Révolution  de  M.  îbiera 
qui  se  rapporte  à  celle  double  négociation,  et  qui  diffère  de  la  relation  do  lord  Malmes- 
bury. M.  Thicrsdit,  tome  IX,  chapitre  xxxvi  : 

«  Lord  Malmesbury,  qui  voulait  arriver  à  lies  résultats  réels,  vil  bien  que  la  négociation 
officielle  n'aboutirait  à  rien,  et  chercha  à  amener  des  rapprochements  plus  intimes.  .M.  M  - 
ici.  plus  habitué  que  ses  collègues  aux  usages  diplomatiques,  s'y  prêta  volontiers;  mais  il 
fallut  négocier  auprès  de  Letourneur  el  de  Plévillc  le  Petey  pour  amener  des  rencontres 
au  spectacle.  Les  jeunes  gens  des  deux  ambassades  se  rapprochèrent   les  premiers,  et 

bientôt   les  communications   devinrent    plus    amicales Lord  Malmesbury    lit   sonder 

M.  Maret  pour  l'engager  à  une  négociation  particulière.  Avant  d'y  consentir.  M.  Maret 
écrivit  à  Taris  pour  clic  autorisé  par  le  ministère  français.  Il  le  fui  sajis  difficulté,  et  sur- 
le-champ  il  entra  en  pourparlers  avec  les  négociateurs  anglais.  » 
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B|  M  I  .mning  en  eurent  connaissance.  Gela  était  souvent  fort  enil)arrassant  pour 
lord  Malaaeebary,  oblige  d  écrire  deui  dépêches,  une  pou  cens  qui  étaient  dans 
la  secret,  et  l'autre  pour  le  reste  du  cabinet. 

A  la  même  époque,  il  y  eut  un  remaniement  dans  le  ministère  français.  P léville 
le  l'île)  lut  rappelé  de  Lille  DOUf  être  lait  ministre  de  la  maiine,  el,  ce  qui  était 
plus  Important,  Delacroix,  qui  tYS.il  toujours  manifesté  des  dispositions  si  |ieu 
conciliantes,  lit  plue,  dans  le  département  des  all.iires  etiangéres,  à  Talleyrand  (I). 
Néanmoins  le  parti  de  la  révolution  et  de  la  guerre  dominait  encore  dans  le  direc- 
toire, où  Barras,  Rewbell  et  Laréreillère-Lépeui  formaient  la  majorité  contre 
Camot  et  Barthélémy.  La  lutte  s'engageait  de  plus  en  plus  entre  eux  et  les  con- 
i  irlhélemj  écrivait  S  Msret  qae  Paris  était  dans  une  irise  abominable,  et, 
jusqu'à  ce  qu'on  en  fût  sorti,  il  était  dilîicile  de  négocier  sérieusement.  Aussi  lord 
Malmeabnry  écrivait-il  à  Londres  que  le  sort  de  la  négociation  dépendait  bien 
moins  des  conférences  de  Lille  que  de  ce  qui  pouvait  survenir  à  Paris. 

Barthélémy  et  Maret  désavouaient  les  prétentions  émises  par  le  directoire  au 
sujet  des  engagements  secrets  avec  l'Espagne  et  la  Hollande.  Pein  montra  à 
H.  Lllis  une  lettre  de  Barthélémy  dans  laquelle  il  disait  :  i  Comment,  avec  du 
sens  commun,  peut-on  insister  sur  un  raisonnement  aussi  absurde,  dans  un  temps 
uù  la  paix  nous  est  absolument  nécessaire,  et  où  nous  sommes  sûrs  de  la  faire 
glorieuse?  Cependant  cela  est.  Vous  ne  sauriez  vous  figurer  la  jalousie,  les  sottes 
prétentions  de  certaines  gens.  »  C'est  à  Maret  que  cette  lettre  était  adressée. 
M.  Cannlng  envoyait  aussi  à  M.  Lllis  copie  d'une  petite  note  écrite  par  Talleyrand 
a  un  de  ses  amis  d'Angleterre,  M.  Robert  Smith,  et  qui  disait  : 

«  J'ai  reçu  aujourd'hui  seulement  le  résultat  des  conférences  de  Lille  depuis  vos 
dernières  dépêches.  Il  est  vrai  que  je  le  connaissais  un  peu  avant. 

»  Je  suis  prêt,  et  aujourd'hui  je  me  mettrai  en  campagne.  Ce  soir  j'aurai  une 

-mon  une  résolution. 
»  J'ai  bonne  volonté,  mais  j'ai  beaucoup  à  réparer  et  à  faire.  Il  faut  prendre  pa- 
tieiiee.  Adieu.  » 

Kn  même  temps,  l'agent  secret  protestait  tellement  des  intentions  pacifiques  et  de 
Maret  et  de  Tslleyrandetde  Barthélémy,  que  les  Anglais  ne  pouvaient  s'empêcher 
d'y  croire,  el  M  Bllis  écrirai)  a  Canning  :  «  Sérieusement,  ce  directoire  est  un  corps 
si  singulier,  el  cette  nation  est  une  Dation  si  étrange,  que  j'ai  encore  des  doutes; 
■Mis  pourtant  celle  lettre  contient  des  motifs  raisonnables  d'espérer.  » 

!  mies  de  M.  Bllis  et  cens  de  lord  Hslmesbnry  n'étaient  pas  sans  fonde- 
ment, car,  malgré  leurs  protestsUons  et  leur  bonne  volonté  peut-être,  les  agents 
de  la  négociation  tecrète  n'aboutisselent  b  sucun  résultai  positif.  Le  lutte  engagée 
.,  Paris  était  toute  sécurité  I  leurs  démarches •  Le  parti  militaire  paraissait  prêt  à 
.  portai  s  tontes  les  eitrémités.  Le  progrès  de  cette  latte  set  curieux  à  suivre 
(i;nis  les  dépêches  de  lord  Malmeebury  :  «  D'après  la  position  des  deux  grands 

ir,  ut  il   a  lord  (.renulle,  nu  pourrait  OfOlN  que  Paris  doit 

m,  ni  dans  un  étal  d'appréhension  el  d'alarme.  Toni  an  contraire,  Il 

pins  arande  dissipation  j  règne.  On  du. m  que  la  politique  du  directoire  est  d'es- 

d'arrachei  l<    i  prlu  de  la  nation  i  tonte  réflexion,  en  lui  donnant  tonte 

(Ij.n  ,11,  ob  ara  i  qui  Implantent  Talleyrand,  Maret,  eh  •• 

Ired'anat  aroaésaaea,  loui  la  ssonde,  M'époque  dosé  il  »'ob'1>  rtppetani 
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sorte  d'amusements  pour  eaptiver  soit  son  amour  du  plaisir,  soit  sa  curiosité,  et 
la  légèreté  incurable  des  Français  le  sert  beaucoup  en  cette  occasion.  Il  règne  ce- 
pendant une  profonde  inquiétude  parmi  les  hommes  d'argent  et  les  négociants 
sérieux.  Ils  recloutent  la  continuation  de  la  guerre,  sachant  bien  <|iie  la  seule 
nree  du  pays  est  un  emprunt  forcé...  En  fait,  dans  létal  présent  des  partis, 
ils  semblent  avoir  oublié  qu'ils  ont  un  ennemi  étranger.  » 

Le  temps  se  passai!  ainsi  dans  des  alternatives  d'espérance  et  de  décourage- 
ment. M.  Ellis  avait  avec  Pein  de  nombreuses  entrevues,  dans  lesquelles  celui-ci 
faisait  toujours  bon  marché  du  directoire;  mais  ri<  n  de  positif  ne  sortait  de  ces 
étemels  pourparlers.  Maret  venait,  au  spectacle,  trouver  lord  Malmesbury  dans  sa 
loge;  il  traitait  fort  légèrement  la  révolution,  affectant  de  dire  :  Du  temps  de  la 
révolution,  ou  bien  :  Maintenant  que  la  révolution  est  finie.  Un  autre  jour,  il  di- 
sait de  Delacroix  (pie  c'était  un  jacobin  effréné,  que  le  principe  de  ces  gens-là  était 
de  tout  révolutionner  à  coups  de  canon,  sans  savoir  le  pourquoi.  Il  disait  aussi  que, 
jusqu'à  ce  qu'il  fût  arrivé  (Delacroix)  au  ministère,  tous  les  anciens  chefs  de  bu- 
reau du  déparlement  des  affaires  étrangères  étaient  restés  en  place  pendant  tout 
le  règne  de  la  terreur,  mais  qu'il  les  avait  destitués;  que  Talleyrand  voulait  re- 
placer quelques-uns  des  anciens  commis,  Rayneval  et  d'autres. 

En  attendant,  le  directoire  faisait  ses  affaires.  Il  venait  de  porter  un  coup  fatal 
à  l'Angleterre  en  amenant  le  ministre  de  Portugal  à  conclure  un  traité  séparé  avec 
la  France.  Le  traité  stipulait,  de  la  part  de  la  cour  de  Lisbonne,  le  refus  d'appro- 
visionnements à  la  flotte  anglaise,  et  l'exclusion  des  vaisseaux  anglais,  au  delà 
d'un  certain  nombre,  des  ports  portugais.  L'Angleterre  considérait  ce  traité  comme 
contraire  aux  engagements  du  Portugal  envers  elle,  et  se  déclarait  prèle  à  s'y  op- 
poser. Lord  Orenville  y  vit  une  preuve  manifeste  de  la  fausseté  des  assurances  du 
gouvernement  français.  M.  Pitt  ne  pouvait  guère  considérer  fa  chose  sous  un  meil- 
leur aspect;  toutefois  il  ne  désespérait  pas  encore  entièrement,  et  il  écrivait  à  lord 
Malmesbury  :  «  Je  sens  la  nécessité  de  faire  une  halte;  cependant  j'avoue  que  je 
ne  suis  pas  aussi  découragé  que  certain*  autres.  Je  crois  que  c  est  un  jeu  naturel, 
quoique  peu  digne,  de  la  pari  de  ceux  avec  qui  nous  négocions;  mais  je  ne  crois 
pas  que,  si  d'autres  points  pouvaient  être  réglés,  cela  dût  emj  êcher  la  paix.  » 

Mais  lord  Malmesbury  lui-même  avait  perdu,  cette  fois,  tout  courage.  L'affaire 
du  Portugal  l'avait  loul  à  fait  déconcerté,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  cette  lettre 
qu'il  écrivait  à  M.  Canning  :  «  Vous  verrez  mes  lettres  particulières  à  lord  Gren- 
ville;  elles  parleront  pour  elles-mêmes.  J'ai  senti  toutes  les  horreurs  de  la  vilenie 
d'Aranjo  (le  ministre  de  Portugal)  dès  que  j'en  ai  eu  connaissance;  mais  je  désire 
je  ne  sais  comment  que  vous  ne  les  sentiez  pas  !à-bas,  et  que  vous  laissiez  à  la 
Providence  le  soin  de  réparer  celte  œuvre  du  diable;  car  je  ne  sais  qui  le  pourra, 
si  ce  n'est  pas  la  Providence...  Que  faire  si  sa  majesté  très-fidè!e  a  déjà  ratifié? 
Devenir  fou  comme  elle!  » 

Lord  Malmesbury  voyait  jusle  à  la  fin.  Les  affaires  se  gâtaient  de  plus  en  plus; 
tout  dépendait  de  Paris,  et  Paris  était  dans  le  trouble  et  à  la  veille  d'un  change- 
ment que  chacun  pressentait.  L'argent  lenaii  une  certaine  place  dans  cette  anar- 
chie. Lord  Malmesbury  eut  à  ce  sujet  avec  Maret  une  curieuse  conversation  que 
nous  le  laisserons  raconter.  «  Comme  il  (Maret)  me  lisait  une  lettre  assez  courte 
de  Guiraudel,  je  le  vis  en  mettre  une  beaucoup  plus  grande  dans  sa  poche,  qu'il 
en  avait  tirée  en  même  temps.  Il  me  dit  d'un  air  triste  :  «  Ceci  regarde  mes  affaires 
»  particulières,  qui  sont  très-dérangées  par  des  vols  qu'on  m'a  faits,  tant  chez 
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■  l'étranger  qu'en  France.  »  Je  dis  que  «  je  complais  bien  que  l'ambassade  d'An- 

■  gteterre  réparerait  tout  cela,  »  et,  sans  attendre  -.1  réponse,  je  m'étendis  sur 
l'extrême  importance  d'avoir  pour  celle  ambassade  une  personne  bien  disposée  et 
à  tête  calme,  une  personne  qui,  connue  lui,  eût  les  DSSges  du  grand  monde,  l'ha- 
bitude des  attiras,  et  lOSSi  lût  sans  préjugés.  Je  vis  qoe  cela  lui  taisait  plaisir.  Il 
affecte  de  la  modestie  et  de  la  défiance  de  lai  •même,  mentionnant  Talleyrandel 
Chauvelin  comme  les  hommes  qu'il  (allait.  Je  dis  que  Talleyrand  ne  quitterait 
sûrement  pas  les  fonctions  qu'il  occupait,  et  que  Chauvelin  n'était  pas  en  mesure. 
Maret  fut  de  cet  avis,  et  il  insinua  que,  s'il  était  demandé,  cela  servirait  sa  no- 
mination. Il  me  conta  alors  toute  l'histoire  de  ses  deux  voyages  en  Angleterre  en 
\~i'>-2  et  1793,  et  ses  rapports  avec  Lebrun  (I).  Il  me  dit  que  M.  Pitt  l'avait  bien 

1  1  que  l'insuccès  de  sa  négociation  pouvait  être  attribué  au  gouvernement 
français,  qui  était  décidé  à  la  guerre;  que  la  grande  et  décisive  cause  de  la  guerre 
était  «  quelques  vingtaines  d'individus  marquants  et  en  place  qui  avaient  joué  a  la 
»  baisse  dan-;  les  fonds,  et  avaient  pinte  la  nation  à  nous  déclarer  la  guerre.  » 
Ainsi,  dit-il,  nous  devons  tous  nos  malheurs  à  un  principe  d'agiotage.  » 

Il  paraît  que,  dès  le  commencement  de  la  négociation,  un  individu  était  venu 
trouver  lord  Malmesbury,  se  disant  envoyé  par  barras,  pour  dire  que,  si  le  gou- 
vernement anglais  voulait  lui  donner  (à  Barras)  500,000  livres  sterling 
(11,500,000  francs),  il  assurerait  la  conclusion  de  la  paix.  Lord  Malmesbury, 
croyant  que  la  proposition  n'était  pas  autorisée  par  Barras,  et  craignant  que  ce 
ne  lût  un  piège,  n'y  lit  pas  attention.  Une  autre  proposition  fui  faile  plus  lard; 
lord  Malmesbury  la  mentionne  ainsi  dans  son  journal  :  ■  In  M.  Melville.  de  Boston 
en  Amérique,  refait  cette  offre  pour  Barras.  Il  dit  qu'il  a  fait  la  paix  avec  le  Por- 
tugal avec  de  l'argent  '  1 0  ou  12  millions)  donné  au  directoire.  Il  nous  propose 
1  '.)  millions.  Naturellement  son  offre  a  été  rejetée...  Eilis  l'a  vu  deux  fois.  Il  dit 
que  Laréveillére-Lépaux  ne  prendrait  pas  d'argent,  mais  que  Barras  et  Bewhellen 
prendraient.  » 

Pendant  que  tout  se  préparait  à  Paris  peur  renverser  les  projets  du  parti  de  la 
paiv,  lord  Malmesbury,  bien  que  découragé,  luttait  encore  avec  une  sorte  d'amour- 
propre  d'auteur.  Lord  Grenville,  quiavail  toujours  été  contraire  à  la  négociation, 
voyait  triompher  ses  prédictions,  et  entraînait  Insensiblement  H.  Pin  Lord  Mal- 
mesbury écrivait  confidentiellement  1  M.  Canning  que,  si  on  le  laissait  a  Lille  avec 
1  iot<  mu. 11  secrète  de  ne  rien  conclure,  il  prêterait  donner  sa  démission.  «  Cepen- 
dant, disait-il,  J'espère  que  Je  me  trompe,  et  que  le  parti  de  la  guerre  dans  le  ca- 
binet n'a  pas  turprit  la  religion  du  parti  de  la  paix,  que  je  ne  serai  pas  appelé  à 
Faire  desdémarchea  pénibles,  et  que  Je  pourrai  continuer  cette  négociation  avec 
iritéel  la  confiance  que  j'ai  toujours  ressenties  en  agissant  soui  la  direction 

:    M    Pitt.  » 

Et  il  écrivait  encore  :  ■  Pour  l'amour  dn  ciel,  empêchei  que  !<•  seul  homme  en 

Angleterre^  pcul-étre  en  Europe,  qui,  voyant  juste,  peut  agir  efficacement,  soit 

entraîné  ;i  abandonner  le  principe  qu'il  a  p"s«'  il  y  1  deui  mois   Qu'il  ne  m  laisse 

I  11  d    in    rapport   sur  un  changement  dane  la  situation  et  les  senti- 

meni 

irj   comme  on  le  voit,  espéra  Jusqu'au  dernier  momenl  arriver 
.1  un  résultat  heurt  u\  ,  mal  •  Il  nouvelle  révolution  depuis  il  longtemps  Imminente 

(I)'. 
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éclata  à  Paris,  et  le  coup  d'état  du  1 8  fructidor  vint  détruire  de  fond  en  comble  l'œuvre 
des  négociateurs.  Le  plénipotentiaire  anglais  était  très-exactement  renseigné  sur 
ce  qui  se  passait  à  Paris,  comme  le  prouvent  les  lettres  qu'il  recevait.  Dans  une  de 
ces  lettres,  anonyme,  et  datée  de  Paris,  le  17  fructidor,  il  était  dit  (en  français)  : 
«  Talleyrand  est  toujours  persuadé  que  le  directoire  fera  la  paix  avec  l'Angle- 
terre, à  peu  près  aux  conditions  déjà  énoncées,  pourvu  que  nous  n'ayons  pas  ici 
auparavant  une  explosion  ;  car  s'il  y  en  avait  une,  comme,  vu  le  dénûment  des 
forces  des  deux  conseils  et  la  non-formation  de  la  garde  nationale,  la  victoire  res- 
terait presque  certainement  au  directoire,  qui  a  pour  lui  les  nombreuses  troupes 
de  Paris  et  des  environs,  les  dispositions  actuelles  du  directoire  changeraient 
presque  infailliblement  relativement  à  la  paix  avec  l'Angleterre....  Je  vous  donne 
pour  certain  que  Rewbell  et  Barras  se  sont,  il  y  a  deux  jours,  presque  formelle- 
ment déclarés  à  cet  égard.  Je  tiens  de  part  sûre  qu'ils  ont  dit  que  sans  les  tracas- 
series des  conseils  ils  ne  se  montreraient  pas  si  faciles  pour  la  paix  avec  l'Angle- 
terre... Mais  ne  perdez  pas  de  vue  que  ce  n'est  qu'une  hypothèse, dans  le  cas  oùil 
y  aurait  combat  et  triomphe  pour  eux;  car,  tant  qu'il  y  aura  lutte,  ils  persistent 
à  croire  que  les  deux  paix  (avec  l'Angleterre  et  avec  l'Autriche)  valent  mieux  pour 
eux....  Laréveillère,  d'ailleurs,  les  y  forcerait,  comme  il  l'a  fait  pour  Mantoue,  en 
se  joignant  à  Carnot  et  à  Barthélémy  pour  ce  seul  objet,  car,  lui,  il  croit  la  paix 
nécessaire  avec  l'Angleterre  et  l'Autriche.  Il  préfère  les  cessions  à  la  guerre.  Vous 
n'avez  pas  d'idée  à  quel  point  il  est  jaloux  de  l'honneur  de  mettre  son  nom,  comme 
président  du  directoire,  au  bas  de  la  paix  générale.  Ces  petits  calculs  d'amour- 
propre  influent  souvent  beaucoup  sur  la  destinée  des  états.  Rewbell  et  Barras  haïs- 
sent l'Angleterre  comme  un  ennemi  personnel,  parce  que  l'orgueil  anglais  est  le 
seul  qui  n'ait  pas  ployé  devant  le  leur;  les  jacobins  ont  tous  le  même  sentiment 
contre  une  puissance  qui  les  a  toujours  molestés  et  tourmentés... 

»  ...  Pendant  que  les  conseils  baissent  leur  ton,  le  directoire  en  prend  un  plus 
audacieux  que  jamais.  Il  parle  avec  une  assurance  qui  annonce  qu'il  croit  la  vic- 
toire certaine,  s'il  est  attaqué,  ou  s'il  se  décide  à  attaquer.  Et,  en  effet,  les  trois 
directeurs  n'ont  plus  la  moindre  inquiétude  sur  le  moment  actuel.  Ils  défient  tout, 
ils  bravent  et  provoquent  partout;  ils  ne  placent  que  des  hommes  dévoués;  ils 
destituent,  dans  le  militaire  comme  dans  les  administrations,  tous  ceux  sur  les- 
quels ils  ne  comptent  pas  absolument;  ils  se  sont  déterminés  à  ne  faire  aucun  cas 
de  toute  opinion  qui  n'est  pas  celle  de  leur  parti.  Ils  redoutent  bien  les  journaux, 
qui  sont  presque  tous  contre  eux  et  pour  les  conseils;  mais  ils  ne  laissent  pas  pé- 
nétrer les  journaux  jusqu'aux  armées,  qui  sont  aujourd'hui  à  leurs  yeux  tout  le 
peuple  français,  et,  pour  tâcher  de  contre-balancer  cette  influence  des  journaux, 
ils  commencent  à  multiplier  les  écrits  et  surtout  les  placards  en  sens  contraire,  et 
mis  à  la  portée  du  vulgaire.  Ils  voudraient  bien  réchauffer  dans  la  multitude  le 
fanatisme  révolutionnaire,  mais  jusqu'ici  dans  Paris  (car  c'est  de  là  que  tout  dé- 
pend et  a  dépendu  depuis  la  révolution)  la  multitude,  sans  appeler  l'ancien  ré- 
gime, comme  on  le  suppose  à  tort,  reste  inerte  et  indifférente  entre  tous  les 
partis. 

»  Nous  sommes,  en  un  mot,  dans  une  situation  sous  plusieurs  rapports  pareille 
à  celle  qui  précéda  et  suivit  le  ôi  mai,  lorsque  le  parti  qui  avait  pour  lui  l'im- 
mense majorité  nationale  fut  vaincu  par  la  minorité  détestée,  mais  active,  fana- 
tique et  résolue  à  tout.  S'il  y  avait  un  combat,  le  résultat  serait  le  même  après 
des  résistances  qui  ne  seraient  pas  plus  efficaces  que  l'insurrection  déparlemen- 
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taie  d'alors;  la  différence  est  qu'au  lieu  du  régime  re\oiutionnaire,  nous  aurions 
le  régime  militaire,  qui  serait  aussi  dur,  mais  moins  sanglant,  jusqu'à  ce  que  la 
guerre  civile  vint  à  éclater  entre  les,  fénéraui  divises.  » 

Nous  avons  cité  assez  longuement  celte  curieuse  lettre,  parce  qu'elle  trace  un 
tableau  fidèle  de  la  situation  intérieure,  et  que  les  conséquences  du  coup  d'état 
du  18  fructidor  y  sont  prévues  avec  une  grande  justesse. 

La  nouvelle  révolution  de  Paris  fut,  comme  nous  l'avons  dit,  fatale  à  la  négo- 
ciation. Maret  et  ses  collègues  furent  rappelés  et  remplacés  par  Tïeilhard  et  Hon- 
nier  d'Alco.  Après  quelques  pourparlers,  les  nouveaux  commissaires  demandèrent 
à  lord  Malmesbury  s'il  avait  des  pouvoirs  suffisants  pour  stipuler,  la  restitution  à 
la  république  et  à  ses  <illi<.:*  de  toutes  les  possessions  conquises  par  l'Angleterre, 
et,  sur  sa  réponse  négative,  ils  lui  signifièrent  qu'il  eût  à  se  retirer  dans  les  vingt- 
quatre  heures  vers  sa  cour  pour  aller  chercher  ces  pouvoirs. 

Lord  Malmesbury  quitta  Lille  le  18  septembre.  Canning  écrivait  le  19  à  un  de 
ses  parents  celle  courte  note  : 

a  Voulez-vous  savoir  de  mauvaises  nouvelles  avant  tout  le  monde,  sous  lu  condi- 
tion de  n'en  rien  dire  de  tout  le  jour? 

i  Sachez  alors  que  j'ai  appris  ce  malin  que  lord  Malmesbury  et  ses  compagnons 
sont  en  route  pour  revenir.  Cette  révolution  maudite  a  déjoué  nos  bonnes  iulen- 
tions  pour  cette  lois.  Elle  ne  les  déjouera  pas  finalement.  » 

Une  dernière  lettre  confidentielle  de  Canning  donnera  une  dernière  preuve  de 
la  sincérité  des  assurances  pacifiques  de  M.  Pitt  et  de  ses  amis  : 

o  Je  suis  très-occupé,  écrivait  Canning  à  son  oncle,  M.  Legh  ;  il  y  a  toute  la  cor- 
respondance de  lord  Malmesbury  à  préparer  pour  la  publication,  aiin  de  prouver  à 
tout  le  genre  humain  combien  peu  c'est  notre  faute  si  nous  n'avons  pas  la  paix  eu 
ce  moment.  Nous  en  avons  été  à  deux  doigts  (eu  anglais  à  un  cheveu).  Hien  que 
cette  révolution  maudite  de  Paris,  et  l'arrogance  sanguinaire,  insolente,  impla- 
cable et  ignorante  du  triumviral,  ont  pu  nous  en  empêcher.  Si  le  parti  modéré 
avait  triomphé,  tout  aurait  bien  été,  non-seulement  pour  nous,  mais  pour  la  France, 
pour  l'Europe,  pour  le  monde.  Tel  que  cela  est,  si  c'est  une  consolation,  c'est 
pire  pour  le  monde  en  général,  pour  toute  l'Europe,  el  surtout  pour  la  France, 

que  pour  nous Ce  n'est  pas  un  différend  sur  telles  ou  telles  conditions,  c'est 

une  détermination  bien  arrêtée  de  ces  trois  drôles  de  directeurs  (scouihIilUij 
êhrecton]  <U:  rejeter  toute  chance  de  paix,  qui  a  mis  fin  à  la  négociation.  Hien 
autre  n'aurait  pu  le  faire.  » 

Ce  fut  ainsi  que  les  négociations  pour  la  paix  furent  définitivement  rompues. 
Il  .  M  mutile,  il  serait  puéril  de  rechercher  quel  aurait  pu  être  le  cours  des  évene 
■eatS i  ti  la  France  avait,  à  cette  époque,  lait  la  paix  avec  l'Angleterre.  Ce  genre 
d'hypothèses  ne  mène  à  rien  ;  mais  ce  qui  parait  clair  et  incontestablement  acquis 
a  l'histoire,  c'est  que  ce  lut  le  directoire,  ou  du  moins  la  portion  révolutionnaire 
du  directoire,  qui  ne  voulut  DSI  fsire  la  \aï%»  ('1  la  R»Jï  la  Rlm  avaulageuso  que 
l:i  I  rSni  e  ;nl  jamais  eue  a  sa  dlst  niion. 

ris  pilbUqM  et  Ofldells  de  lord  Malmesbury  se  termina  avec  cette  mission. 
Il  éUil  dSAS  IS  Carrière  dépoli  I  'g.-  de  vingt-quatre  ans  ;  mais  vers  sa  cinquan 
tnin  limier  s:i  surdité  augmenta  tellement,  <  i  u  il  fut  obligé  de  rcluseï  toute-  fonc- 
tion. Neanmoioi  il  continus  ■  vme  dsnj  l'intimité  de  pin,  de  ÇaanJtsli  ,lu  ,luc 
<ie  Portiaad  et  antre-,  hommes  éminçai  d<  1 1  parti ,  il  était  toujours  consulte  par 
\m\  qoaad  II    sgisssii  de  politique  extérieure 
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Il  ne  resta  cependant  pas  étranger  aux  affaires  intérieures  de  son  pays.  Son 
bote!,  situé  dans  Richmond-Gardens,  était  sur  le  chemin  du  parlement,  et  les 
hommes  politiques  de  son  parti,  les  jeunes  gens  surtout,  venaient  en  passant  faire 
une  visite  au  vieux  lion  (ohl  lion),  comme  on  l'appelait  à  cause  de  la  profusion  de 
ses  cheveux  blancs  et  de  ses  grands  yeux  brillants.  La  dernière  partie  de  ses  mé- 
moires a  un  liès-grand  intérêt  pour  ceux  qui  connaissent  et  aiment  l'histoire 
intime  de  la  politique  de  l'Angleterre  à  cette  époque;  les  détails  de  la  grande  et 
longue  intrigue  formée  pour  reporter  M.  Pilt  au  pouvoir  la  remplissent  presque 
entièrement. 

Pendant  les  dix  dernières  années  de  sa  vie,  lord  Malmesbury  tint  un  journal 
de  ses  pensées.  Dans  toute  sa  correspondance,  surtout  celle  des  premiers  temps  de 
sa  carrière  publique,  il  nous  apparaît  un  peu  comme  un  libre  penseur,  devenu 
assez  philosophe  dans  le  commerce  de  Frédéric,  de  Catherine,  et  des  beaux  esprits 
du  xviue  siècle.  Son  petit-fils,  l'éditeur  de  sa  correspondance,  cite  les  dernières 
paroles  que  son  aïeul  écrivit  quinze  jours  avant  sa  mort,  et  y  trouve  l'expression 
d'un  vif  sentiment  religieux.  Néanmoins  nous  ne  saurions  y  voir  que  l'inspiration 
d'une  philosophie  tranquille,  convenable  et  bien  réglée,  une  calme  reconnaissance 
envers  VEtrc  suprême,  une  sage  résignation  au  moment  de  rejoindre  la  terre,  sa 
mère.  Voici,  du  reste,  ce  passage,  qui  nous  parait  donner  une  juste  idée  du  carac- 
tère essentiellement  raisonnable  et  réfléchi  de  cet  éminent  diplomate  : 

«  Tu  as  compté  ta  soixante-quatorzième  année,  ayant  reçu  la  faveur  de  vivre 
plus  longtemps  qu'aucun  de  tes  ancêtres  depuis  1606.  Ton  existence  a  été  sans 
grand  malheur  et  sans  aucune  maladie  aiguë,  et  telle  que  tu  dois  en  montrer  une 
extrême  reconnaissance.  Montre-la  en  louant  et  remerciant  l'Être  suprême,  et  en 
te  préparant  à  employer  le  reste  de  ta  vie  sagement  et  discrètement.  Ton  premier 
pas  sera  probablement  le  dernier.  Ne  cherche  pas  à  en  différer  l'arrivée,  et  ne  te 
lamente  point  sur  sa  proximité.  Tu  es  trop  épuisé,  et  d'esprit  et  de  corps,  pour 
pouvoir  servir  ton  pays,  tes  amis  ou  ta  famille.  Tu  as  le  bonheur  de  laisser  tes  en- 
fants tranquilles  et  heureux;  sois  content  de  rejoindre  la  mère,  la  terre,  avec 
calme  et  avec  la  résignation  convenable.  Tel  est  ton  devoir  impérieux.  Voie.  » 

Lord  Malmesbury  mourut  le  20  novembre  1820,  et  ce  ne  fut  qu'en  1844  et 
1845  que  son  petit-fils  donna  la  publicité  à  cette  correspondance,  aussi  indiscrète 
qu'intéressante,  dont  nous  avons  l'ait  connaître  les  plus  curieuses  parties. 

John  Lemoism 
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30  avril  1^46. 


Ub  attentat  que  la  Fiance  espérait  ne  plus  avoir  à  déplorer  est  venu  répandre 
une  émotion  profonde  au  milieu  de  la  sécurité  publique,  et  la  protection  visible 
qui  couvre  les  jours  du  roi  a  provoqué,  dans  toutes  les  classes  de  la  nation,  d'una- 
nime» action»  de  grâces.  Ce  sacre  des  balles  impuissantes  contre  une  précieuse 
vie  entoure  la  tète  du  prince  d'une  sorte  de  populaire  auréole,  et  ce  n'est  pas  nous 
à  coup  sûr  qui  voudrions  en  diminuer  l'éclat.  Ce  prestige  est  une  force  de  plus  à 
mettre  au  service  de  la  grande  œuvre  commencée  en  18Ô0,  et  celle-ci  n'en  possé- 
dera jamais  trop  à  notre  gré.  Si  le  crime  de  l.ecomle  a  excite  an  sentiment  d'hor- 
reur d'autant  plus  vif  qu'on  croyait  avoir  échappé  pour  toujours  à  ces  humiliantes 
épreuve»  de  la  perversité  humaine,  hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  n'a  suscité  daus 
aucune  classe  de  la  société  ces  redoutables  appréhensions  de  l'avenir,  qui  sont  un 
péril  même  pour  le  présent.  Lorsque  Kieschi  consommait  sa  tentative,  lorsque 
d'autres  fanatiques  pratiquaient  leur»  assassinats  ,  ces  hommes  étaient  les 
instruments  d'une  détestable  pensée  collective,  que  la  répression  judiciaire  ne 
la»»ait  pas,  et  qui  ne  s'est  usée  qu'a  force  de  lemp»  et  devant  l'évidente  inipuis- 
lance  de  ses  efforts,  il  y  avait  d'ailleurs  a  celle  époque  des  motifs  de  sollicitude 
qui  uni  disparu   pour  la  plupart,  quelque  vide  qu'une  perte   douloureuse  ail  créé 

auprès  du  trône.  <ni  sont  aujourd'hui  les  parti»  eu  mesure  de  profiter  du  coup  qui 
enlèverait  le  roi  I  l'affection  de  la  France  et  a  l'estime  de  l'Europe  f  Quelle  est 
leur  organisation f  quelles  sont  leurs  forces,  leurs  ressources,  leurs  moyens  d'agir 
sur  le  pajsl  Qui  ne  devine  l'effet  immédiat  d'une  manifestation  du  parti  républi- 
cain, 'H  admettant  que  dan      mposition  présente  une  manifestation  quel 

i  nu  jus  lui  nu  possible  '  Qui  ne  pressent  qu'elle  donnerait  sua  innombrable»  Inlé- 

roupés  autour  du  pouvoir  une  telle  force  de  résistance,  qu'on  aurait  plutôt 

a  apprébendei  1 1  u  es  de  la  répn  Ion  que  la  mollesse  de  la  défense  I  Lorsqu'un 
sjoevernemenl  est  devenu,  comme  celui  de  1830,  la  seuls  forme  sociale  praticable 
que  i"u»  les  Intéri  I  -  oni  lit  i  I  son  existence,  depuis  les  Intérêts 
de  i  redit  public  Jnsqn  ••  ceux  de  Is  propriété  territoriale,  il  n'y  s  guère  lieu  de 
redouter  l<  triomphe  des  (actions  ei  li  urprises  de  l'émeute^  Pense-t-on  que  le 
péril  légitimiste,  pei  exemple,  oit  fort  tenté  pour  la  pure  satisfaction  d'un  prin- 
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cipe  représenté  par  un  prince  sans  postérité,  déjouer  la  sécurité  dont  il  profite 
autant  qu'aucun  autre,  et  voit-on  dans  ses  rangs  beaucoup  d'hommes  disposés  a 
recommencer,  dans  les  broussailles  de  la  Vendée,  la  campagne  de  1852,  terminée 
au  château  de  Blaye  de  la  manière  que  chacun  sait?  Si  ses  représentants  dans  les 
chambres  refusent  de  s'unir  à  leurs  collègues  lors  d'une  protestation  éclatante 
contre  l'assassinat,  ils  n'éprouvent  pas  pour  entrera  la  Bourse  les  mêmes  répu- 
gnances que  pour  entrer  aux  Tuileries,  et  les  concessionnaires  de  chemins  de  fer 
les  trouvent  bien  moins  intraitables  que  la  dynastie  d'Orléans.  Si  donc  l'on  n'était 
déjà  pleinement  rassuré  par  l'anéantissement  politique  de  ce  parti,  on  pourrait 
l'être  par  le  souci  qu'il  garde  de  ses  intérêts  domestiques.  Il  n'a  désormais  ni  la 
force,  ni  le  dévouement  nécessaire  pour  les  compromettre,  et  aucun  péril  n'est  à 
redouter  de  ce  côté.  Dans  les  jours  qui  suivront  le  malheur  public  que  nous  dé- 
tournons de  tous  nos  vœux,  le  pouvoir,  en  quelque  main  qu'il  se  trouve  alors 
placé,  aura,  pour  maintenir  le  règne  de  l'ordre  et  des  lois,  une  force  surabon- 
dante, et  rien  n'est  moins  sérieux  que  les  alarmes  qu'on  se  complaît  parfois  à 
répandre  sur  les  périls  d'une  transition  qui  n'offrira  pas  même  une  difficulté,  du 
moins  dans  les  jours  qui  la  suivront  immédiatement. 

Une  personnalité  aussi  éminente  que  celle  du  souverain  qui  porte  aujourd'hui 
la  couronne  ne  disparaît  pas  sans  doute  sans  qu'un  vide  immense  se  fasse  dans  la 
région  du  gouvernement,  et,  si  les  obstacles  matériels  sont  nuls,  les  embarras 
politiques  pourront  être  grands.  Nous  confessons  même  sans  hésiter  que  ces  em- 
barras pourront  à  la  longue  devenir  des  dangers  ,  et  peut-être  préparer  de  mau- 
vais jours.  Lorsque,  par  l'ascendant  d'une  valeur  incontestable ,  combinée  avec 
l'abaissement  presque  général  des  caractères,  on  a  conquis  dans  les  affaires  une 
place  prépondérante,  et  que  l'équilibre  des  pouvoirs  se  trouve  sensiblement  altéré  ; 
lorsqu'au  lieu  de  trois  pouvoirs  distincts,  il  n'y  a  plus  guère  qu'une  puissance 
effective  et  dirigeante,  il  faut  s'attendre  à  de  graves  complications  dans  la  sphère 
parlementaire  ,  et  redouter  que  l'avenir  n'acquitte  en  partie  les  frais  de  la  tran- 
quillité du  présent.  Nier  ceci  serait  s'insurger  contre  l'évidence;  ne  pas  le  dire, 
lorsque  tout  le  monde  le  voit ,  serait  une  lâcheté  plus  encore  qu'une  flatterie. 
L'histoire  seule  sera  en  mesure  de  décider  si  les  éclatants  services  rendus  à  la  paix 
du  monde  durant  la  première  période  de  l'établissement  d'une  dynastie  offrent 
une  compensation  suffisante  aux  difficultés  préparées  à  l'avenir  par  une  interven- 
tion active  et  dominante  ;  elle  seule  pourra  faire  la  balance  des  périls  et  des 
avantages  sortis  d'une  politique  dont  les  conséquences  lointaines  peuvent  être 
très-diversement  appréciées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qu'il  y  a  de  plus  imprudent ,  c'est  assurément  d'engager, 
à  l'occasion  d'un  attentat  odieux  ,  une  polémique  dont  le  moindre  inconvénient 
est  de  diviser  à  l'avance  les  forces  auxquelles  il  sera  nécessaire  d'en  appeler  au 
jour  de  difficultés  que  chacun  prévoit.  La  marche  à  suivre  par  le  parti  conserva- 
teur semblait  tracée  par  son  intérêt  même.  Il  aurait  dû  se  féliciter  de  ce  que, 
depuis  le  triomphe  de  sa  politique,  la  vie  du  roi  n'était  plus  menacée  par  les  mau- 
vaises passions  qui  l'avaient  si  souvent  mise  en  péril  à  d'autres  époques,  et,  loin 
de  s'obstiner  à  faire  de  l'assassin  de  Fontainebleau  un  successeur  direct  des  fana- 
tiques qui  l'ont  précédé,  son  premier  souci  devait  être,  ce  semble,  d'écarter  de 
ce  Crime  toute  idée  politique,  et  de  lui  conserver  un  caractère  de  monomanie  et 
d'isolement.  Si  les  passions  ne  se  sont  pas  calmées,  et  si  les  périls  sont  restes  les 
mêmes  dans  le  repos  dont  jouit  la  France,  que  devrait-elle  <m>  effet  au  pouvoir  qui 
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la  gouverne,  et  quels  seraient  les  fruits  du  système  qui  la  régit?  Si  tant  de  sacri- 
fices faits  à  la  paix  du  monde,  si  tant  d'excitations  données  aux  intérêts  maté- 
:  ii  tous  les  égotstnes  -ont  restés  stériles,  si  les  destinées  de  la  France  sont 
encore  à  la  merci  des  régicides  et  îles  conspirateurs ,  quels  progrès  avons-nous 
consommes  ,  et  quels  si  grandi  bienfaits  pourraient  donc  provoquer  la  reconnais- 
sance publique? 

Que  le  parti  conservateur  ne  se  laissé  pas  entraîner  par  quelques  imprudents 
sur  un  terrain  détestable,  car.  s'il  .s'y  plaçait,  il  perdrait  tous  ses  avantages  et 
serait  bois  d'étâl  de  justifier  sa  présence  aux  allures.  Mais  ce  n'est  pas  seule- 
ment le  caractère  de  l'attentat  qu'on  s'efforce  de  dénaturer;  ce  qui  dépasse  toute 
croyance,  c'est  la  tentative  de  certains  hommes  pour  établir  une  sorte  de  solida- 
rité morale  entre  le  coup  de  fusil  de  LeCbdtté  et  les  theoi  ies  parlementaires  pro- 
-  par  les  amis  les  plus  éprouvés  de  la  dynastie  sur  les  limites  respectives 
des  pouvoirs  constitutionnels.  Il  est  heureux,  pour  les  hommes  politiques  qui,  en 
1839.  soutenaient  les  mêmes  thèses  à  la  tribune  et  dans  les  collèges  électoraux, 
qu'une  balle  n'ait  pas  etlleuré  la  tète  du  roi  pendant  le  ministère  du  15  avril, 
car  les  mêmes  dévouements  inconsidérés  les  auraient  travestis  en  assassins.  L'at- 
tentat du  {-2  mai  a  suivi  d'ailleurs  d'assez  près  le  triomphe  de  la  coalition  pour 
qu'on  leur  en  imputât  la  responsabilité,  en  vertu  de  la  théorie  qui  fait  remonter 
le  crime  de  Lecomte  au  discours  de  M.  Thiers  sur  les  incompatibilités. 

De  tels  exemples  ne  s'étaient  pas  rencontrés  depuis  les  beaux  jours  de  l'ttl* 
trn<  >im  .  lorsque  les  fidèles  du  pavillon  Marsan  accusaient  un  ministre  de 
Louis  XVIII  de  complicité  dans  le  crime  de  Louvel.  Alors  un  parti  tout  entier 
poussait  des  cris  de  vengeance  et  de  rage,  et  ne  reculait  ni  devant  le  mensonge 
ni  devant  la  calomnie;  mais  ce  parti  avait  du  moins  l'excuse  d'une  ignorance 
politique  proverbiale  :  il  continuait  dans  Ut  C<»tsirr<i,'rur  et  à  la  tribune  les  folies 
de  tablent!  et  les  scènes  de  l'émigration  ;  il  avait  d'à)  Ile  tirs  longtemps  combattu 
et  beaucoup  souffert.  Ruiné  dans  sa  fortune,  décime  par  les  écliafauds ,  étranger 
I  la  France  pendant  vingt  ans,  il  avait  quelque  excuse  dans  ses  injustices  et  dans 
m-  wolences.  Les  V/etldéeOà  de  nos  jours  n'ont  pas  été  aussi  éprouves,  grâce  au 
ciel  et  à  la  raison  pub'ique;  lien  n'a  troublé  jusqu'ici  le  cours  d'un  dévouement 
non  moins  Irni  tueux  que  facile,  et  la  nouvelle  année  de  Coudé  n'a  eu,  Dieu  merci  ! 
à  écrire  que  des  articles  de  journaux.  Dans  une  telle  situation,  on  ni  d'excuse  ni 
pour  les  injures  ni  pour  les  ettrlVagàtlOeé.  tjOOldOS  qu'ÔD  reste  seul,  et  que  le 
parti   au    nom  duquel    on  a    la   prétention  de  parler  est    contraint  d'imposer  aux 

imprudents  qui  le  compromettent  l'obligation  de  confesser  leur  Isolement.  Nous 

nous  félicitons  sincèrement  ,|c  la  réprobation  unanime  témoignée  a  cl  e-ard  par 

presque  tontes  le*  nùancéi"  de  là  majorité  :  c'esi  une  leçon,  il  faut  respe'féf,  qdl 
1 1  perdue  pour  personne. 

Aiu-i  « i il ■  -  nous    l'avions  présl I,    la  di»  USSlOU  relative  aux  crédits  extraordi- 

imés  pour  la  m: a  été  i  occasion  d'Une  manifestation  énergique  dn 

,,. 'ii  i  de  la  chambre,  el  Jhiili  e  I  ét<  foi  <•  de  l'œuvré  Inqualifiable  de  la  com- 

M   Roui  auront  donc,  diui  une  période  de  sept  a i,  cenl  bltlmenu  à 

i  d'une  farce  totale  de  vingi  bull  mille  chevaux ,  auxquels  viendront  s'ad* 

(oindre  un  certain  nombre  de  vaisseau*  mixtes,  Jusqu'à  concurrence  d'eue  force 

de  quatre  mille  cbefiut ,  el  dent  batteries  flottantes  de  bull  cents  chevaui  de 

s    .  .i \ ..  u  i  ■  canon,  pour  la  défense  de  BOs  grandi  flehfe*. 

Hotte  lotte  I  folle  eemportera  Mitante  Erégatee  el  quarante  vaisseaux,  demi  une 
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partie  en  chantier  sera  poussée  au  dernier  degré  d'avancement.  Les  seules  réduc- 
tions opérées  sur  le  plan  de  M.  le  ministre  de  la  marine  portent  donc  sur  les  petits 
bâtiments,  et  ces  réductions  sont  largement  compensées  par  une  augmentation  de 
notre  matériel  et  des  approvisionnements.  Les  93  millions  réclamés,  sur  lesquels 
M.  de  Mackau  avait  consenti,  pour  satisfaire  aux  exigences  de  la  commission,  une 
réduction  de  13  millions,  ont  été  volés  dans  leur  intégralité ,  et  une  imposante 
unanimité  est  venue  donner  à  ce  vote  une  haute  signilication. 

L'honneur  de  ce  résultat  appartient  surtout  à  M.  Thiers,  qui  a  déployé  dans  ce 
grand  débat  une  connaissance  minutieuse  des  faits  maritimes  et  de  tous  les  détails 
de  ce  grand  service.  Adversaire  déclaré  des  établissements  lointains  et  de  l'an- 
cienne politique  coloniale,  l'ancien  président  du  conseil  s'est  défendu  avec  chaleur 
d'avoir  entretenu,  à  aucune  époque  de  sa  carrière,  des  pensées  contraires  au  dé- 
veloppement de  notre  puissance  navale,  et  il  a  démontré  que  ni  le  personnel  ni 
les  ressources  ne  manqueraient  jamais  à  la  France  pour  constituer  une  marine 
militaire,  lorsque  son  gouvernement  aurait  la  ferme  volonté  de  les  employer.  C'est 
surtout  dans  la  constitution  d'une  marine  que  l'action  du  pouvoir  est  décisive.  Il 
est  impossible  que  la  France  n'ait  pas  une  armée,  il  est  impossible  que  l'Angle- 
terre n'ait  pas  une  flotte  :  il  n'y  a,  pour  ainsi  dire,  aucun  effort  à  faire  pour  cela; 
mais  lorsqu'à  sa  puissance  navale  l'Angleterre  entend  joindre  une  force  militaire 
pour  agir  sur  le  continent,  et  lorsqu'à  ses  soldats  la  France  a,  de  son  côté,  la  pré- 
tention de  joindre  des  vaisseaux,  c'est  à  l'énergie  et  à  l'habileté  du  pouvoir  qu'il 
faut  faire  appel  pour  produire,  par  des  voies  artificielles .  cette  extension  de  la 
puissance  naturelle  du  pays.  Telle  est  à  peu  près  la  théorie  développée  par  l'ora- 
teur, qui  a  obtenu  dans  le  débat  l'un  des  plus  grands  succès  dont  là  chambre  ait 
été  le  théâtre.  M.  Thiers  remplit  aujourd'hui  avec  éclat  dans  notre  parlernent  le 
rôle  que  joua  longtemps  sir  Robert  Peel  durant  le  ministère  Melbourne  :  il  veut 
gouverner  à  là  tête  de  la  minorité  en  obtenant  des  succès  d'affaires  qui  assurent 
et  préparent  les  succès  politiques.  Pendant  trois  ans,  sir  Robert  Peel  a  refait  ou 
tenu  en  échec  la  plupart  desbills  présentés  par  le  cabinet  whig,  et  il  avait  dans 
les  mains  l'administration  du  royaume-uni  avant  d'en  avoir  le  gouvernement. 
C'est  une  entreprise  qui  ne  peut  que  profiter  au  pays  et  honorer  le  chef  du 
centre  gauche. 

Les  dispositions  manifestées  par  la  chambre  dans' cette  circonstance  ont  tran- 
ché,  pour  ainsi  dire,  à  l'avance,  une  question  qu'on  supposait  devoir  être  vi- 
vement controversée  lors  de  la  discussion  du  budget;  nous  voulons  parler  de 
l'extension  des  cadres.  On  sait  que  M.  le  ministre  de  la  marine,  se  fondant  sur 
l'insuffisance  du  personnel  maritime,  a  demandé  à  la  chambre  de  voter  d'urgence, 
à  partir  du  1er  juillet  prochain,  une  somme  de  191,950  francs  pour  le  traite- 
ment de  140  officiers  destinés  à  accroître  le  cadre  actuel  sans  déranger  les  pro- 
portions existantes.  Ces  créations  supplémentaires  comportent  10  capitaines  de 
vaisseau,  30  capitaines  de  corvette,  50  lieutenants  de  vaisseau,  èl  un  même 
nombre  d'enseignes. 

La  marine  française  ne  compte  aujourd'hui,  dans  le  cadre  d'activité,  que  100 
capitaines.  Or,  si  l'on  tient  compte  du  nombre  des  bâtiments  à  flot  et  des  bateaux 
à  vapeur  afférents  par  leurs  dimensions  au  grade  de  capitaine  de  vaisseau,  si  l'on 
n'oublie  pas  la  nécessité  du  service  de  terre,  qui,  dans  l'état  actuel  des  choses, 
n'absorbe  pas  moins  de  47  officiers  de  ce  grade  ,  on  arrive  à  constater  une  insuf- 
lisance  évidente,  et  peut-être  ne  pourra-l-elle  pas  être  couverte  par  l'adoption  de 
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I.i  proposition  du  gouvernement.  Le  nombre  des  capitaines  de  corveite  est  de  200, 
et,  poor  appliquer  les  dispositions  de  L'ordonnance  récente  qui  a  déterminé  la 
nature  des  bâtiments  au  commandement  desquels  les  officiers  de  ce  grade  sont 
appelés,  il  n'en  faudrait  pas  moins  «le  lijii  toujours  a  la  nier.  Or.  les  services  à 
terre  réclament  la  présence  île  50  capitaines  île  corvette.  Les  besoins  de  la  marine 
constatent  donc  un  déficit  de  16,  en  admettant  que  tout  le  cadre  pût  être  constam- 
ment maintenu  en  activité,  et  qu'il  ne  fallût  pas  pourvoir  aux  non-valeurs  pro- 
duites par  les  congés  et  les  maladies.  Les  autres  augmentations  sont  justifiées  par 
des  raisons  analogues,  et  sont  d'ailleurs  la  conséquence  d'un  même  principe.  La 
composition  d'un  cadre  est  une  mesure  d'ensemble  ;  on  ne  peut  pas  toucher  à  un 
grade  sans  élever  proportionnellement  le  chiffre  de  tous  les  autres.  Agir  autre- 
ment, ce  serait  compromettre  l'équilibre  général  des  services  et  des  avancements. 

C'est  l'observation  qu'a  faite  la  commission  des  crédits  supplémentaires  dans 
un  fort  bon  rapport  déposé  par  H.  de  la  Grange.  Celle  commission  se  trouvait 
saisie  de  la  question,  à  raison  du  crédit  réclamé  pour  l'exercice  courant;  elle  l'a 
résolue,  sans  hésiter,  d'une  manière  affirmative.  La  commission  du  budget  avait, 
dit-on,  adopté  une  solution  contraire;  mais  les  députés  dont  M.  le  contre-amiral 
Hernoux  était  l'organe  se  sont  si  mal  trouvés  de  leur  malencontreuse  tentative, 
que  cet  exemple  paraît  avoir  donné  à  réfléchir  aux  honorables  commissaires  du 
budget  :  aussi  l'extension  des  cadres  sera-l-elle  adoptée  sans  observation.  Jamais 
assemblée  législative  n'aura  donné  à  ce  grand  intérêt  maritime  une  satisfaction 
aossi  complète. 

La  chambre  vient  aussi  de  se  recommander  au  pays  par  un  vole  d'une  haute 
importance.  Elle  a  adopté  la  proposition  de  M.  IVmcsmay,  modifiée  par  la  com- 
mission, et  réduit  l'impôt  du  sel  de  30  à  10  centimes  par  kilogramme.  Nous  com- 
prenons la  vive  résistance  de. M.  Lacave-Laplagne  à  cette  grande  innovation,  car 
nous  ne  saurions  admettre  comme  certaines,  et  encore  moins  comme  immédiates, 
les  compensations  qu'on  fait  espérer  au  trésor.  La  consommation  humaine  ne 
s'accroîtra  pas  sensiblement,  car»  lie  n'est  pas  de  beaucoup  inférieure  en  France 
a  ce  qu'elle  est  dans  les  pays  où  le  sel  se  donne  en  franchise;  nous  croyons  à  une 
heureuse  application  du  sel  à  la  nourriture  du  bétail  ,  mais  cette  application  sera 
lente  et  successive  :  elle  se  produira  d'abord  dans  les  contrées  de  grande  culture, 
et  ne  s'étendra  aux  pays  pauvres  que  lorsque  toutes  les  habitudes  agricoles  y 
auront  été  changées.  Lorsque  la  commission  suppute  pour  cet  article  une  augmen- 
tation d'environ  îiOO  millions  de  kilogrammes,  et  que,  COUlbinanl  celle  extension 
prétendue  avec  la  suppression  de  la  franchise  accordée  à  Certaines  industries  sous 

une  actuel,  elle  conclut  que  la  réduction  proposée,  loin  d'affecter  les  recettes, 
ra  celles  ci  a  72,339,898  iv.,  el  fera  bénéficier  le  trésor  des  r; •,.  pro- 
chaine de  prèi  de  -  millions  el  demi,  elle  infirme  l'autorité  de  ses  assertions  par 
l'exagération  .  pdm  ne  pas  dire  par  l'extravagance  de  ses  chiffres. 

in'll  fallait  avoir  le  COUrage  de  «lire  an  pays,  c'est  que  le  budget  des  recettes 

lera  abi  d  10  millions  au  moins  par  l'adoption  de  la  proposition  soumise  a  la 
chambre,  el  M.  Talabot,  très  favorable  d'ailleurs  à  la  mesure,  n'a  pas  hésité  k  le 
reconnaître.  Hais  n'y  avait-il  pas  dans  des  considérations  d'humanité,  de  bien  être 
ci  ii  i  iblics,  des  mollis  asseï  puissants  a  faire  valoir  pour  ne  pas  se 

Irowei  dani  i  cas  de  faire  de  i  >  Fau  e  arithmétique,  et  pour  s'exposer  à  perdre 
le  bénéfice  mêmi  de  i  générosité,  en  hésitant  a  l'avouei  a  la  face  des  peuples? 
yu'a\"  'H  depuis  trente  ans  de  i ■  :•  i x  pour  les  classes  agricoles?  Quelles 
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bénédictions  le  pouvoir  et  les  chambres  ont-elles  provoquées  au  sein  des  familles 
indigentes,  qui,  dans  les  plus  humbles  chaumières,  consomment  environ  30  kilo- 
grammes d'une  denrée  de  première  nécessité  dont  l'impôt  quadruple  le  prix? 
NVst-il  pas  temps  qu'on  songe  à  ces  populations  malheureuses,  pour  lesquelles 
nous  ouvrons  des  écoles  et  créons  des  caisses  d'épargne,  ce  qui  n'empêche  pas  le 
prix  de  leurs  salaires  de  s'abaisser  au  milieu  de  la  prospérité  publique,  et  par 
l'effet  de  cette  prospérité  même?  Se  refuser  à  réduire  l'impôt  du  sel  lorsqu'on 
prodigue  les  millions  pour  des  travaux  publics  souvent  inutiles,  ne  rien  faire  pour 
la  classe  pauvre  quand  on  s'obstine  à  maintenir  le  taux  de  la  rente  an-dessus  de 
son  cours  naturel  et  qu'on  ne  songe  pas  même  à  frapper  d'un  impôt  tant  de  for- 
tunes mobilières  sorties  de  l'agiotage,  c'est  manquer  à  un  grand  devoir,  et  peut- 
être  aussi  à  la  prudence  politique  La  chambre  l'a  compris,  et  le  vote  qui  clôt  sa 
carrière  restera,  avec  celui  de  l'enquête  électorale  qui  l'a  inaugurée,  au  nombre 
des  litres  par  lesquels  elle  se  recommande  au  pays. 

La  France  exécutera  dans  le  courant  de  l'exercice  18i6,tant  par  les  soins  du 
gouvernement  que  par  ceux  des  compagnies  subventionnées,  pour  plus  de  200 
millions  de  travaux  publics  :  on  en  propose  autant  pour  l'exercice  prochain.  Dans 
une  (elle  situation,  et  en  présence  d'un  tel  entraînement,  il  devient  nécessaire  de 
contenir  la  frénésie  qui  nous  entraîne  vers  des  dépenses  exagérées  :  le  vote  sur 
l'impôt  du  sel  aura  en  partie  cet  effet-là,  car,  en  limitant  les  ressources,  il  con- 
traindra de  limiter  les  prodigalités.  Nous  ne  saurions  sans  doute  entrer  aussi  lar- 
gement que  l'Angleterre  dans  les  voies  du  dégrèvement,  et  les  vastes  travaux  entre- 
pris par  l'état  lui  interdisent  chez  nous  l'application  de  la  féconde  politique 
économique  à  laquelle  le  nom  de  sir  Robert  Peel  demeure  glorieusement  attaché; 
mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ne  rien  faire  et  pour  laisser  croire  au  pays  que 
la  chambre,  dominée  par  les  capitalistes  qui  s'y  livrent  de  si  tristes  assauts,  né- 
glige les  intérêts  des  masses  et  ne  se  montre  pas  touchée  de  leur  misère.  N'ou- 
blions pas  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  particulièrement  odieux  dans  les  souvenirs 
qui  se  rattachent  à  l'impôt  du  sel.  La  suppression  de  la  gabelle,  prononcée  par 
la  loi  du  21  mars  1790,  avait  été  accueillie  par  la  France  comme  un  immense 
bienfait  :  toute  la  révolution  était  là  pour  les  pauvres;  c'était  cette  conquête  que 
le  peuple  allait  payer  de  son  sang  sur  vingt  champs  de  bataille.  Aussi  ce  ne  fut  pas 
sans  beaucoup  d'hésitation  que  le  gouvernement  impérial  se  détermina  à  rétablir 
un  impôt  sur  cette  matière  alimentaire;  il  eut  soin  de  combiner  cette  mesure  avec 
la  suppression  d'une  taxe  non  moins  impopulaire  que  l'ancienne  gabelle,  la  taxe 
établie  pour  l'entretien  des  routes,  et  ne  porta  d'ailleurs  dans  l'origine  la  contri- 
bution sur  le  sel  qu'à  un  taux  modéré.  Toutefois  sept  ans  plus  tard,  en  novembre 
1810,  lorsque  les  calamités  engendrées  par  un  funeste  système  eurent  épuisé  les 
finances,  l'empire  ne  se  fit  pas  faute  de  doubler  la  taxe  du  sel  par  un  simple  décret, 
et  de  la  porter  à  A  décimes  par  kilogramme.  A  cette  époque,  la  plainte  n'avait 
plus  d'écho,  la  presse  était  esclave  et  la  tribune  muette.  La  France  se  résigna  donc 
à  payer,  comme  elle  se  résignait  à  mourir;  mais,  lorsque  la  paix  vint  rendre  un 
libre  cours  à  la  pensée  publique,  on  s'éleva  de  toutes  parts  contre  l'énormité  de 
cette  charge.  La  restauration  céda,  dans  une  faible  mesure  il  est  vrai,  à  la  pression 
exercée  sur  elle  par  le  sentiment  du  pays.  L'un  de  ses  premiers  actes  fut  de  ré- 
duire l'impôt  du  sel  :  la  loi  du  17  septembre  18U  porta  l'impôt  à  3  décimes  seu- 
lement, el  le  gouvernement  prit  avec  les  chambres  l'engagement  formel  de  proposer 
une  réduction  plus  considérable  sitôt  que  létal  des  services  publies  le  permettrait. 


268  REVtJF.  CHKOniQDE. 

La  réalisation  de  cet  engagement  est  poursuivie  depuis  trente  ans  par  les 
humilies  importants  de  toutes  le*  opinions.  Il  n'est  guère  de  conseils  générant  qui 
n'aient  exprimé  il  \uti  semblable  5  il  n'est  pas  d'opposition  <|iii  n'en  ait  t'ait  un 
iules  de  son  programme.  Omd  d'étonnant  qu'en  présence  de  recèdes  qui 
;  il  chaque  année  d'une  somme  Blpëliblri  Ù  relie  dont  il  s'agit  de  pro- 
voquer la  réduction,  une  chambre,  à  la  veille  de  comparaître  devant  le  pays,  ait 
T011I11  parer  celle  grande  délie  aux  inlérèls  agricoles  si  souvent  sacrifiés  y  II  eftl 
fallu  prêtait  ce  niouvemenl  si  naturel  des  esprits,  et,  en  prenant  l'initiative  de 
cette  grande  mesure,  le  pouvoir  aurait  eu  du  moins  aux  yeux  des  peuples  le  mé- 
rite du  Mil  rilice  qui  lui  sera  impose;  ou  bien,  si  le  ministère  considérait  comme 
un  strict  devoir  de  s'opposer  à  une  dangereuse  innovation,  il  fallait  le  faire  avec. 
fer  11,1  te  et  résolution.  Au  lien  de  cela,  le  débat  s'est  passé  en  l'absence  des  mi- 
nistres principaux,  qui  ont  laissé  leur  collègue  des  finances  s'engager  sans  le  sou- 
tenir, et  qui  n'ont  paru  dans  l'enceinte  législative  que  pour  porter  silencieusement 
leur  boule  dans  l'urne  de  rejet.  Vingt  autres  boules  dévouées  sont  venues  y  re- 
joindre celles  des  ministres,  et,  sous  l'Impression  de  l'éclatante  parole  de  M.  de 
Lamartine,  la  chambre  a  consommé  un  grand  acte  d'humanité  contre  lequel  aucune 
considération  ne  prévaudra  désormais. 

La  résolution  adoptée  à  une  majorité  si  imposante  a  été  portée  au  Luxembourg. 
Le  cabinet  reconnaît  l'impossibilité  de  provoquer  un  nouveau  débat  sur  celte  ma- 
tière délicate  à  la  veille  des  élections  générales.  On  croit  donc  que  la  patrie, 
organe  docile  de  sa  pensée,  consentira  à  ne  pas  s'occuper  celte  année  de  la  mesure 
qui  lui  est  déférée,  et  ce  retard  permettra  de  franchir  sans  trop  d'embarras  le  dé- 
filé électoral.  Retrempée  par  l'élection,  la  chambre  reviendra  plus  ferme  encore 
sur  une  résolution  qui  l'honore  et  la  popularise;  il  n'est  donc  pas  douteux  que  la 
que-lion  ne  soit  résolue  au  budget  des  récrites  delà  session  prochaine.  Le  cabinet 
piolitera-l-il  de  celle  circonstance  pour  faire  disparaîlre  les  dbslacleS  qui  s'oppo- 
sent à  la  conversion  du  .'»  pour  100!  Sur  ce  point  comme  sur  une  foule  d'autres, 
on  met  moins  en  doute  sot)  désir  que  sa  fermeté. 

La  chambre  est  entrée  dans  le  déliât  des  chemins  de  fer,  qui  se  prolongera  quel- 
que- jours  encore.  Depuis  que  l'étal  a  abdiqué  l'exécution  directe  et  qu'il  a  trans- 
(ere  aux  grandes'  l .-ompagnies  financières  des  attriluitions  inhérentes  par  leur 
nature  même  à  la  puissance  publique,  les  discussions  de  celte  nature  ne  sont  pas 
notai  (  oiiipioiiirti.uiies  pour  le  gou vernetiieul  que  pour  le  parlement  lui-niènie. 
Il  faut  opter,  en  elln,  »  u 1 1  <-  le  système  des  adjudications  publiques,  que  le  fnxiotl- 
'  des  compagnies  11  rendu  illusoire,  ou  celui  de  la  conces-ion  directe,  qui 
engage  1 1  rMDOflttMllté'  mémo  Ût  11  chambre,  et  met  ses  commissions  en  contact 
ave.  des  mleiéis  non  noiOl  habiles  qu 'elliontes.  Depuis  la  loi  de  lHii,  la  France 
■  .1  êtfl  ■•tire  •'•  de  l.<  ci  renia  lion  sur  son  propre  ici  1 1  loue  ;  les  conditions 
M  -ont  régbJU  pu  de»  leiniiers  généraux  qui  viennent  déclarer  liellelnélil  idl 
ebotabn  s  pi  ||  i.iut  idopler  lel  trace,  sous  peine  dé  voir  des  provinces,  connue  la 
Vuiii.indie  et    II   llrelagnc.   de-heiitee-  de   loti  lr     i  oui  m  min  alion    avec  II  capitale. 

■pie.    <|l||      a     -lllll      SOUS     I    illn   i>  Il      ICgillie      la     (I  <  I III I  II  J  I  1 1 1  II     (Ils     ci  1 1 1  I  I  I  M  IIS.     SOUS 

.Napoléon   celle  de.  homme-  de  gllerre,  a   donne  pend  ml  vingt   cinq   ans    l'empire 

prli  Cent  ol  régnèrent  eb  sduveralnë  ddrabt  le  restauration'  et  II  pre- 

IHH  le   période  dl   II    lii'.N  ii'lie   de    |8S0i    I  l'UI    IrnipS  est  de  urinai-   p.i  lié,     c|,    de 
|i  .qualité,,  |  <■  -  ji  i  n  e-i  assurément  la  moins  nécessaire  pour  fecquérif  dan- 
Il   rOJfàUM   "Ut:    lllllllelice    piepondclaiit         I   ne    eie    ikuimii.        ,     l    . . t j 
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verte  depuis  quelques  années,  et  les  régulateurs  de  la  bourse  sont  aujourd'hui 
plus  puissants  que  n'ont  jamais  été  les  dues  de  l'œil- de-bœuf,  les  généraux  de  la 
Malmaison,  et  les  illustrations  de  la  salle  des  Pas-Perdus.  Que  la  chambre,  après 
des  débats  scandaleux,  adopte  tel  mode  de  concession  ou  bien  tel  autre,  qu'elle 
soit  de  lavis  que  professait  M.  Dumon  l'année  dernière  ou  de  celui  i|u'il  développe 
cette  année  à  l'occasion  du  chemin  de  Bordes  ils  à  Gette  et  des  chemins  de  l'ouest, 
tout  cela  ne  rendra  pas  aux  capitaux  une  liberté  qu'ils  ont  perdue,  et  n'empêchera 
pas  telle  maison,  que  chacun  désigne,  de  demeurer  maîtresse  de  tonte  opération 
à  laquelle  il  lui  conviendra  de  concourir.  Aussi  le  spectacle  des  débats  parlemen- 
taires sur  les  chemins  de  fer  est-il  doublement  iriste.  Si  d'un  côté  il  amène  d'a- 
mères  récriminations,  il  constate  de  l'autre  une  impuissance  à  laquelle  les  plus 
belles  lois  du  monde  ne  sauraient  remédier.  Du  jour  où  l'étal  a  eu  le  malheur  de 
décider  qu'il  ne  ferait  pas  lui-même  le  grand  réseau,  il  en  a  livré  l'exécution  à  la 
concurrence  des  capitaux,  et,  s'il  y  a  une  vérité  financière  établie,  c'est  que  la 
concurrence  finit  toujours  par  le  monopole.  On  aime  mieux  s'arranger  que  se  faire 
la  guerre,  et  toute  la  question  consiste  à  savoir  si  le  monopole  sera  individuel  ou 
collectif. 

Pressée  de  comparaître  devant  ses  juges  naturels,  la  chambre  a  élagué  de  son 
ordre  du  jour  tous  les  projets  dont  la  discussion  n'était  pas  rigoureusement  néces- 
saire. Elle  a  hâte  d'arriver  au  budget,  au  milieu  duquel  s'intercaleront  deux  débats 
importants,  l'un  sur  la  politique  générale,  l'autre  sur  les  aflaires  d'Algérie.  Le  pre- 
mier a  été  annoncé  par  l'honorable  Mi  Barrot  lors  du  vole  des  fonds  secrets,  vote 
auquel  les  partis  s'étaient  entendus  pour  n'attribuer  cette  fois  aucun  caractère  po- 
litique. On  dit  qUe  M.  Thiers  y  entrera  d'une  manière  complète,  et  qu'il  portera 
ses  investigations  non  moins  sur  l'esprit  de  l'administration  à  l'intérieur  que  sur 
les  grands  intérêts  de  la  France  au  dehors.  La  discussion  spéciale  sur  l'Afrique 
est  provoquée  par  le  rapport  de  M.  Dul'aiire,  qui  n'a  pas  répondu  à  toutes  les  espé- 
rances de  la  chambre.  L'honorable  ministre  du  12  mai  ne  dit  guère,  sur  la  ques- 
tion, que  ce  que  chacun  savait  déjà;  il  ne  l'éclairé  d'aucun  jour  nouveau,  et  se 
borne  à  proposer,  avec  la  prédilection  palernellequ'on  iui  connaît  pour  celte  idée, 
la  création  d'un  ministère  spécial,  panacée  problématique  dans  ses  résultats,  que 
la  chambre  ne  paraît  pas  disposée  à  essayer. 

Auclin  événement  important  n'est  venu  modifier  d'une  mahière  notable  la  si- 
tuation des  choses  au  dehors.  Sir  Robert  Peel  continue  sesellbrls  pour  faire  passer 
simultanément  son  plan  financier  et  le  bill  de  coercition  contre  l'Irlande.  Nous 
aVons  dernièrement  exposé  comment  la  mesure  introduite  par  le  comte  de  Saint- 
Germain  allait  changer  et  compromettre  la  position  du  premier  ministre  au  sein 
des  communes;  peut-être  toutefois  aurions-nous  dû  ajouter  que  ce  ne  sont  pas  des 
embarras  gratuits  que  sir  Robert  est  allé  chercher  de  gaieté  de  cœur.  Assuré  du 
succès  de  ses  mesures  économiques  à  la  chambre  basse,  le  moment  est  venu  pour 
lui  de  leur  frayer  les  voies  au  sein  de  la  pairie,  où  l'opposition  tory  s'organise 
d'une  manière  de  plus  en  plus  menaçante.  En  donnant  satisfaction  aux  rancunes 
de  l'aristocratie  anglaise  contre  la  malheureuse  Irlande,  il  a  cru  la  rendre  moins 
hostile,  et  c'est  là  un  calcul  qui  a  rarement  été  trompé  dans  la  Grande-Bretagne. 
Lord  Stanley  et  le  duc  de  Riehmond  inquiètent  aujourd'hui  le  premier  lord  de  la 
trésorerie  beaucoup  plus  qu'O  Connell,  qu'on  dit,  du  reste,  visiblement  afin 
qui  p  naît  près  du  terme  de  sa  grande  carrière.  Des  secours  abondants  ont  été 
dirigés  sur  l'Irlande;  de  nombreuses  cargaisons  de  maïs  arrivent  dans  ses  ports 
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(.in  espère  ainsi  conjurer  la  Gamine,  qui  serait  le  plus  terrible  auxiliaire  du  vieil 
agitateur,  et,  libre  de  toute  appréhension  sérieuse  de  ce  côté,  le  cabinet  n'aurait 
plas  qu'a  vaincre  la  chambre  des  lords.  Si  Ce  résultat  est  obtenu,  il  sera  surtout 
déterminé  par  les  efforts  personnels  de  la  reine,  qui  seconde  la  politique  hardie 
■  conseillers  responsables  avec  une  conviction  chaleureuse.  Une  intrigue  par- 
lement i  un  instant  compromettre  la  politique  de  sir  Robert.  Les  tories, 
à  bout  de  voie,  ont  offert  ans  membres  irlandais  d'autoriser  l'ouverture  immédiate 
dea  porta  d'Irlande  à  tous  les  blëa  étrangers,  à  la  condition  qu'ils  s'engageraient 
à  voter  contre  la  mesure  permanente  que  le  cabinet  entend  appliquer  à  l'Angle- 
terre. La  loyauté  d'O'Connell  et  l'active  intervention  des  chefs  de  la  ligue  ont  dé- 
■  calcul  au-M  déloyal  qu'impolitiqne. 

La  discussion  n'est  point  encore  épuisée  dans  le  sénat  américain  sur  la  question 
de  l'Orégon,  niais  les  deux  partis  semblent  de  guerre  lasse  en  appeler  d'un  com- 
mun accord  à  I  épreuve  définitive  du  scrutin.  Le  prochain  arrivage  nous  en  fera 
connaître  le  résultat;  mais,  quelles  que  soient  les  complications  actuelles,  toute 
appréhension  de  guerre  immédiate  est  éloignée.  Des  deux  côtés,  on  s'etforce  d'atti- 
rer à  soi  le  président  Polk,  dont  l'intervention  serait  en  effet  décisive.  Les  engage- 
ments pria  pai  iilui-ci  dans  la  convention  de  Baltimore  sont  de  nature  à  l'embar- 
rasser sans  doale,  mais  il  est  a  croire  qu'il  préférera  un  embarras  personnel  à 
une  difficulté  aussi  formidable  que  celle  qui  sortirait,  pour  son  pays,  d'une  lutte 
armée  contre  l'Angleterre.  Selon  toute  vraisemblance,  le  compromis  demande  par 
M.  Calhoun  Unira  par  rallier  la  majorité,  et  l'Union  renoncera  au  54e  degré,  pour 
rxi^er  le  -t'.v,  que  l'Angleterre  n'essaiera  plus  de  contester.  Les  grand  périls  sont 
donc  ajournés,  mais  le  principe  d'antagonisme  entre  la  grande  démocratie  améri- 
caine el  l'aristocratie  britannique  n'en  re  te  pas  moins  un  danger  permanent  pour 
la  paix  du  monde.  Les  nouvelles  que  nous  recevons  du  Mexique  constatent  que 
!  i  i  lestions  manqueront  encore  moins  dans  l'avenir  qu'elles  ne  manquent  dans 
!■■  pi  ésent. 

Il  faut  renoncer  à  rien  comprendre  à  la  situation  de  l'Espagne.  Que  dire  d'un 
;  iys  où  une  femme,  ayant  un  matamore  pour  complice,  se  Joue  de  toutes  les  institu- 
tions fond; ii  tai«>?  Quediie  de  l'opinion  constitutionnelle  impuissante  à  se  défen- 
dre el    i  M  Venger,  et  qui,  lorsqu'on  lui  rend  le  pouvoir,  ne  parvient  pas,  même  au 

milieu  d'une  crise  effroyable,  à  constituer  un  ministère?  La  situation  de  M.  Uturils 
■esedeesine  point,  et  l'on  ne  comprend  pas  que,  ramené  au  pouvoir  pour  sauver  le 
gouvernement  représentatif,  son  premier  soin  n'ait  pas  été  de  demander  la  convo- 
cation immédiate  di  -  cortés,  <  t  ion  premier  devoir  de  l'imposer  à  la  couronne.  Si 
une  mesure  ponvall  arrêter  lea  pronunciatnientot  de  la  Galice  el  de  Léon,  celait 
n.  ni  ci  Ile-la,  et  ne  pas  la  conseiller  esl  une  faiblesse  ou  une  imprévoyance 
exemple  et  sana  excuse  Du  reste,  les  mouvements  dn  nord  de  la  péninsule 
•  pai  mieux  définis  dans  mois  causes  qu'ils  ne  sont  connus  dans  leurs  dé- 
1  !        i        -         i    partero  est  probablement  le  grand  meneur 
'.  tentative,  I  laquelle  dea  secours  abondant!  expédies  des  porta  d'Angle- 
terre x '-ut  donnei  des  ebao  rieuaes   H  n'y  ■  paa  :■  l'étonner  des  lors  il 

Irid  a  oppo  et  an  duc  de  la  Vit  loire  son  plus  implacable  ei mi, 

,-i  s,  i  tarvaex  a  reçu  d<      ropouitlo     pour  aller  prendre  le  commande' 

ment  de  la  <■  ilice.  En  illend  int,  l'ancien  premiei  ministre  »e  promène  I  Bayonne 

lie  di  l'infaut  don  Henri, dont  le  nom  esl  invoque  par  les  Insurgés  de 

du  roj il  |  i  trois  semaines.  Cuti  on  Imbroglio 
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de  plus  à  ajouter  à  la  triste  comédie  qui  se  joue  en  Espagne.  En  altérant  par  un 
caprice  le  jeu  naturel  des  institutions  représentatives  qui  pour  la  première  fois  se 
développait  heureusement,  la  reine  mère  a  assumé  une  responsabilité  bien  lourde, 
et  nous  souhaitons  sans  l'espérer  que  sa  noble  fille  n'en  porte  pas  la  peine. 

De  l'état  politique  de  la  Péninsule  à  celui  de  ses  anciennes  colonies  américaines, 
la  transition  devient  malheureusement  trop  naturelle  et  trop  facile.  Nous  recevons 
de  notre  correspondant  du  Mexique,  ordinairement  bien  informé,  des  détails  qui 
ne  sont  pas  sans  intérêt  sur  l'avenir  qui  se  prépare  pour  ce  pays,  et  sur  le  caractère 
de  la  révolution  dont  le  rival  de  Sanla-Anna  a  été  l'instrument. 

Paredes  poursuit  sans  opposition  ses  desseins.  La  bourgeoisie  s'est  ralliée  sin- 
cèrement à  lui  aussitôt  qu'elle  a  été  convaincue  qu'il  ne  voulait  pas  le  pouvoir 
pour  l'exercer  lui-même;  elle  a  refusé  son  concours  aux  généraux  qui  lui  deman- 
daient de  l'argent  sous  le  vain  prétexte  de  relever  l'administration  renversée.  La 
convention  nationale  convoquée  par  le  dictateur,  à  l'effet  de  régler  le  gouvernement 
futur  de  la  république,  se  compose  de  soixante  membres  pris,  vingt  dans  l'armée, 
vingt  dans  le  clergé,  vingt  dans  le  haut  commerce.  Au  départ  du  dernier  courrier, 
les  choix  n'avaient  pas  encore  été  publiés,  mais  ils  sont  connus  d'avance,  et  l'on 
assure  que  les  membres  désignés  sont  l'objet  d'attentions  délicates  de  la  part  des 
maisons  étrangères  de  Mexico  qui  favorisent  les  projets  de  Paredes.  Ou  ne  doute 
pas  que  tous  ne  volent  en  faveur  de  la  royauté,  autant  pour  se  conformer  aux  vo- 
lontés du  dictateur  que  pour  tenter  un  dernier  moyen  de  mettre  un  terme  à  l'anar- 
chie et  d'arracher  le  pays  aux  désastreuses  rivalités  de  ceux  qu'on  appelie  à  juste 
titre  mandarinos  el  sutdadoncs  (mandarins,  soldats  grossiers). 

Tels  sont  les  fruits  des  dangereux  précédents  établis  depuis  vingt-cinq  ans  par 
Sanla-Anna,  Valencia,  Bustamente,  Paredes,  el  les  autres  généraux  de  la  républi- 
que; il  n'y  a  plus  de  gouvernement  possible  dans  ce  pays.  A  peine  un  homme  est- 
il  au  pouvoir  qu'une  révolution  le  renverse,  en  appelant  un  autre  ambitieux  à  lui 
succéder.  Les  généraux  ont  eux-mêmes  détruit  dans  le  peuple  el  dans  l'armée 
tout  esprit  de  subordination  et  de  discipline;  les  plus  simples  notions  d'ordre  et 
de  probité  civique  n'existent  plus.  Il  n'y  a  si  mince  sous-lieutenant  qui  ne  tienne 
à  honneur  d'attirer  sur  lui  les  regards  et  les  grades  par  un  petit prontMàamiento, 
et  chacun  des  chefs  de  corps  se  croit  plus  digne  de  diriger  les  destinées  de  l'état 
que  celui  qui  gouverne.  Dans  celte  confusion  des  devoirs  et  des  droits,  tout  dépé- 
rit, tout  succombe;  la  loi  est  un  fanlôme  impuissant,  et  l'aulorilé  la  plus  ferme, 
la  plus  légitime,  n'est  pas  sûre  de  son  lendemain.  Paredes,  n'espérant  pas  pouvoir 
conserver  le  gouvernement,  ne  veut  pas  du  moins  le  céder  à  un  compatriote,  et  il 
a  résolu  de  le  remettre  aux  mains  d'un  prince  étranger,  de  se  faire,  en  un  mot,  le 
soutien,  le  connétable  d'une  monarchie  mexicaine. 

Les  sentiments  de  rivalité  qui  animent  Paredes  à  l'égard  de  son  collègue  animent 
Sanla-Anna  à  l'égard  de  Paredes.  Sanla-Anna,  qui  suit  de  l'île  de  Cuba,  où  il  s'est 
réfugié  depuis  sa  chute,  tous  les  mouvements  qui  agitent  le  Mexique,  n'a  pas  plu- 
tôt vu  poindre  le  soulèvement  de  Paredes.  qu'il  s'est  efforcé  de  confisquer  à  son 
profit  les  bénéfices  d'une  idée  à  laquelle  il  avait  été  initié  il  y  a  trois  ans.  Nous 
avons  vu  un  récent  manifeste  de  lui;  le  souverain  détrôné,  le  général  proscrit, 
l'homme  enfin  qui  n'a  plus  au  Mexique  ni  considération,  ni  popularité,  ni  prestige, 
s'adresse  aux  trois  cours  de  France,  d'Espagne  et  d'Angleterre.  Dans  ce  manifeste, 
après  avoir  fait  avec  une  effronterie  sans  égale  la  peinture  des  maux  qu'il  a  causes 
en  grande  partie,  il  offre  d'user  d'une  influence  qu'il  n'a  plus,  el  de  se  meure  à 
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la  tête  <i  'mu'  année  expéditionnaire  pour  aller  implanter  de  force  la  monarchie  sur 
le  sol  du  Mexique.  Quand  on  m.'  rappelle  qu'il  y  a  quelques  mois  à  peine.il  affec- 
tait a  Mexico  l«M  allures  d'un  souverain,  et  préparai  eu  secret  son  couronnement. 
OU  esl  saisi  a  la  lu. s  de  mépris  il  de  pitié  pour  les  intrigues  de  CCI  homme,  qui  met 
aujourd'hui  au  service  d'une  dynastie  eirangere  toutes  les  rancunes  d'une  ambi- 
tion déçue. 

Sur  ce  simple  l'ail,  on  a  etalili  les  bases  d'une  alliance  présumée  enire  le  dic- 
tateur nouveau  et  le  dictateur  ancien.  Nous  savons  en  effet  que  Sanla-Anna  a  lait 
des  ouvertures  a  Paredes;  mais  que  l'aredcsail  accueilli  lavoiahlemcnt  ces  ouver- 
tui( >.  voila  ce  qu'il  est  permis  encore  de  ne  pas  croire.  Il  est  au  courant  de  la 
tactique  de  son  ennemi;  il  sait  que  Sanla-Anna  entre  aujourd'hui  dans  les  vues, 
d'un  rival  pour  le  supplanter  et  le  perdre  demain.  Il  faudrait  connaître  bien  peu 
le  pays  et  les  hommes  pour  croire  qu'une  alliance  sincère  est  possible  entre  ces 
deux  généraux.  Sanla-Anna  a  beau  s 'humilier,  offrir  et  demander  le  pardon  de 
torts  réciproques,  protester  pour  sa  part  d'un  oubli  complet  du  passé  et  d'une  en- 
lieie  adhésion  aux  vues  de  son  collègue  ;  on  est  depuis  trop  longtemps  t'ait  à  ses 
jongleries  pour  ne  pas  voir  ce  qu'elies  cachent  de  haine  et  de  désir  de  vengeance. 

Tandis  que  celte  comédie  se  joue  sur  la  scène  oïlicielle  du  Mexique,  les  a^ita 
lious  de  Souora  continuent,  la  Californie  se  delaelie  du  faisceau  des  étals  mexi- 
cains, cl  le  Yucatan  brise  tout  a  l'ail  les  liens  qui  le  rallachaieul  à  la  republique. 
On  parle  dune  lettre  écrite  par  les  principaux  négociants  yiicalèques  au  congrès 
de  Washington,  par  laquelle  ils  réclameraient  pour  eux  les  beneliees  de  la  protec- 
tion que  la  republique  du  nord  accordait  au  Texas  avant  l'annexion.  Ainsi  les 
choses  Bfl  piepaient  dans  ce  pays  a  suivre  leur  cours  inévitable  :  les  prétentions 
de  la  race  anglo-américaine  soul  chaque  jour  jii-liliees  par  les  laits;  el,  si  l'Europe 
accueille  les  ouvertures  qui  lui  arriveront  Im-niui  de  .Mexico  pour  la  fondation 
d'une  dynastie,  elle  se  trouvera  avant  peu  en  lulle  diiecle  ;un:  Il  mon  républi- 
caine, qui  aspire,  sans  craindre  de  l'avouer,  a  la  domination  du  vaste  continent 
ouvert  devant  elle.  Une  lutle  d'iullueucc  et  de  principes  s'organisera  bientôt  au 
delà  des  mers. 
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DU  TIERS  ÉTAT. 


I. 

H  n'y  a  plus  de  tiers  état  en  France,  le  nom  et  la  chose  ont  disparu  dans  le 
renouvellement  social  de  1  "89  ;  mais  ce  troisième  des  anciens  ordres  de  la  nation, 
le  dernier  en  date  et  le  moindre  en  puissance,  a  joué  un  rôle  dont  la  grandeur, 
longtemps  cachée  aux  regards  les  plus  pénétrants,  apparaît  pleinement  aujour- 
d'hui. Son  histoire,  qui  désormais  peut  et  doit  être  faite,  n'est  autre  que  l'his- 
toire même  du  développement  et  des  progrès  de  notre  société  civile,  depuis  le 
chaos  de  mœurs,  de  lois  et  de  condilions,  qui  suivit  la  chute  de  l'empire  romain, 
jusqu'au  régime  d'ordre,  d'unité  et  de  liberté  de  nos  jours.  Entre  ces  deux  points 
extrêmes,  on  voit  se  poursuivre  à  travers  les  siècles  la  longue  et  laborieuse  car- 
rièr--  par  laquelle  les  classes  inférieures  et  opprimées  de  la  société  gallo-romaine, 
de  la  société  gallo-franke  et  de  la  société  française  du  moyen  âge,  se  sont  élevées 
de  degré  en  degré  jusqu'à  la  plénitude  des  droits  civils  et  au  partage  des  droits 
politiques,  immense  évolution  qui  a  fait  disparaître  successivement  du  sol  où 
nous  vivons  toutes  les  inégalités  violentes  ou  illégitimes,  le  maître  et  l'esclave,  le 
vainqueur  et  le  vaincu,  le  seigneur  et  le  serf,  li1  noble  et  le  roturier,  pour  mon- 
trer enfin  à  leur  place  un  même  peuple,  une  loi  égale  pour  tous,  une  nation  libre 
et  souveraine. 

Tel  est  le  grand  spectacle  que  présente  notre  histoire  au  point  où  la  Providence 
l'a  conduite,  et  là  se  trouvent  pour  nous,  hommes  du  \i\e  siècle,  «le  nobles 
i  o  h  :-  t  i .  ]') 
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sujet.»  de  réflexion  et  d'étude.  Les  causes  et  les  phases  diverses  de  ce  merveilleux 
changement  sont  de  tous  les  problème»  historiques  celui  qui  nous  louche  le  |<lus; 
il  a  ele  depuis  vingt  ans  l'objet  de  recherches  considérables,  et  c'est  à  préparer  sa 
solution  qu'est  destine  le  présent  recueil,  dont  retendue  exige  une  suite  d'efforts 
à  laquelle  ne  pourra  suture  la  vie  d'un  seul  homme  (I).  Venu  le  premier  de  ceux 
qui  mettront  la  main  a  celte  œuvre,  je  n'ai  vu  qu'une  portion  très-petite  de» 
innombrable.»  documents  que  je  commence  a  rassembler  ;  il  serait  téméraire  à 
inoi  de  vouloir  deviner  quelle  signification  doit  avoir  leur  ensemble  aux  yeux  de 
la  science  a  venir,  et  je  ne  l'essaierai  pas.  Je  me  bornerai  à  présenter  quelques 
aperçus  provisoires,  à  marquer,  selon  mes  propres  éludes  et  l'étal  de  la  science 
contemporaine,  les  époques  les  plus  distinctes  el  les  points  de  vue  les  plus  saillants 
de  ce  qui  sera  un  jour  l'histoire  complète  de  la  formation,  des  progrès  et  du  rôle 
social  du  tiers  elal. 

t'est  de  la  dernière  forme  donnée  aux  institutions  civiles  et  politiques  de  l'em- 
pire, de  celle  qui  eut  Constantin  pour  auteur,  que  procède  ce  qu'il  y  a  de  romain 
dans  nos  idées,  nos  mœurs  et  nos  pratiques  légales  ;  la  sont  les  origines  premières 
de  notre  civilisation  moderne.  Celle  ère  de  décadence  el  de  ruine  pour  la  société 
aulique  fut  le  berceau  de  la  plupart  des  principes  ou  des  éléments  sociaux,  qui, 
subsistant  sous  la  dominalioa  des  conquérants  germains,  el  se  combinant  avec 
leurs  traditions  et  leurs  coutumes  nationales,  créèrent  la  société  du  moyen  âge, 
et,  de  là,  se  transmirent  jusqu'à  nous.  On  y  voit  la  sanction  chrétienne  s'ajouiant 
à  la  sanction  légale  pour  donner  une  nouvelle  force  à  l'idée  du  pouvoir  impérial, 
type  de  la  royauté  des  temps  postérieurs  (8);  l'esclavage  attaqué  dans  son  prin- 
cipe, et  mine  sourdement  ou  transforme  par  le  Christianisme;  enfin  le  régime 
municipal,  tout  oppressif  qu'il  elail  devenu,  s'iinpreguanl  d'une  sorte  de  démo- 
cratie par  l'élection  populaire  du  défenseur  el  de  l'evèque.  Quand  vint  sur  la 
Gaule  le  règne  des  Barbares,  quand  l'ordre  politique  de  l'empire  d'Occident 
s'écroula,  trois  choses  restèrent  debout,  les  institutions  chrétiennes,  le  droit  ro- 
main a  l'étal  d'usage,  el  l'administration  urbaine.  Le  christianisme  s'imposa  aux 
nouveaux  domiualcur.s,  le  droit  usuel  mainlinl  parmi  les  indigènes  les  mœurs  et 
les  pratiques  de  la  \ie  civile,  el  la  municipalité,  gardienne  de  ces  pratiques,  les 
entoura,  eu  leur  prêtant,  comme  une  garantie  de  durée,  la  force  de  son  organi- 
sation. 

Api  es  la  Un  des  grandes  luttes  du  ivc  el  du  v°  siècle,  soit  entre  les  conquérants 
germain!  et  les  dernières  forces  de  l'empire,  soil  entre  les  peuples  qui  avaient 
occupe  différentes  portions,  de  la  Gaule,  lorsque  les  l'ianks  soiil  resté!  seul»  maî- 
tres de  ce  pa)s,  deux  races  d 'hommes,  deux  sociétés  qui  n'ont  rien  de  commun 
que  la  religion,    |'j    montrent    viulcmun  ni  leuiues,   el  ci. mine  eu    présence,  dans 

une  même  igrégation  politique^  La  loejété  gallo-romaine  présentai  sous  la  même 

loi,  des  conditions  trè»,  diverses  Ol  li<-,  Inégale*]  ||  société  barbare  comprend, 
avec  les  classihcalions  de  raugs  el  d  étals   qui  lui  sont  propres,  des   lois  et  dl  I 

(])  Il  »'agit  du  Rtcueil  du  monununu  inédit»  ds  l'hittoir*  du  tiers  état,  dont  ce  mor 

'.il  |.i  in.  i    I  mil  ...lin  II. .11. 

■  drotl  romain,  Il  iouvi  ralaeté  des  empi  ri  un  l<  rlwli  du  peuple  pki  ddléga 

lion  perpéttu  •  i  brhuisnhune,  i  Ile  tenait  de  Dieu.  Ci  il  ce  dernier  principe  qui, 

1     .  i.iui m.  lii  prévaloii   l'hérédité  dam  les  lucceMioai  Impériales. 

\..y/  ,       i  !••  mon  li»-n-   tSaédéi   I  lin  ii)   Ml  I    li/miiiiklraliou  tentrali   dMS  9 éWI 
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nationalités  distinctes.  On  trouve  dans  la  première  des  citoyens  pleinement  libres, 
des  colons  ou  cultivateurs  attachés  aux  domaines  d'autrui,  et  des  esclaves  domes- 
tiques privés  de  tous  les  droits  civils;  dans  la  seconde,  le  peuple  des  Franks  est 
partagé  en  deux  tribus  ayant  chacune  sa  loi  particulière;  d'autres  lois,  entière- 
ment différentes,  régissent  les  Uurgoodes,  les  Goths  et  les  autres  populations 
teuloniques,  soumises  de  gré  ou  de  force  à  l'empire  lïank,  et,  chez  toutes  aussi 
bien  que  chez  les  Franks,  il  y  a  au  moins  trois  conditions  sociales:  deux  degrés 
de  libellé  et  la  servitude.  Entre  ces  existences  disparates,  la  loi  criminelle  du 
peuple  dominant  établissait,  par  le  tarif  des  amendes  pour  crime  ou  délit  contre 
les  personnes,  unesorle  de  hiérarchie,  point  de  départ  du  mouvement  d'assimila- 
tion et  de  transformation  graduelle,  qui,  après  quatre  siècles  écoulés  du  v°  au  x%  lit 
naître  la  société  des  lenips  féodaux.  Le  premier  rang  dans  l'ordre  civil  appartenait  à 
l'homme  d'origine  franke  et  au  Barbare  vivant  sous  la  loi  des  Franks;  au  second 
rang  était  le  Barbare  vivant  sous  sa  loi  originelle  ;  puis  venait  l'indigène  libre  et 
propriétaire,  le  Romain  possesseur,  et,  au  même  degré,  le  Lite  ou  colon  germa- 
nique, puis  le  Romain  tributaire,  c'est-à-dire  le  colon  indigène;  puis  enfin  l'es- 
clave sans  distinction  d  origine. 

Ces  classes  diverses,  que  séparaient,  d'un  côté,  la  distance  des  rangs,  de  l'autre, 
la  différence  des  lois,  des  mœurs  et  des  langues,  étaient  loin  de  se  trouver  égale- 
ment réparties  entre  les  villes  et  les  campagnes.  Tout  ce  qu'il  y  avait  d'élevé,  à 
quelque  litre  que  ce  fûl,  dans  la  population  gallo-romaine,  ses  familles  nobles, 
riches,  industrieuses,  habitaient  les  villes,  entourées  d'esclaves  domestiques;  et, 
parmi  les  hommes  de  cette  race,  le  séjour  habituel  des  champs  n'était  que  pour 
les  colons  demi-serfs  et  pour  les  esclaves  agricoles.  Au  contraire,  la  classe  supé- 
rieure des  hommes  de  race  germanique  était  fixée  à  la  campagne,  où  chaque 
famille  libre  et  propriétaire  vivait  sur  son  domaine  du  travail  des  lites  qu'elle  y 
avait  amenés,  ou  des  anciens  colons  qui  en  dépendaient;  il  n'y  avait  de  Germains 
dans  les  villes  qu'un  petit  nombre  d'officiers  royaux  et  des  gens  sans  famille  et 
sans  patrimoine,  qui,  en  dépit  de  leurs  habitudes  originelles,  cherchaient  à  vivre 
en  exerçant  quelque  métier.  La  prééminence  sociale  de  la  race  conquérante  s'at- 
tacha aux  lieux  qu'elle  habitait,  et,  comme  on  l'a  déjà  remarqué,  passa  des  villes 
aux  eampagnes  (1).  Il  arriva  même  que,  par  degrés,  celles-ci  enlevèrent  aux 
autres  la  tète  de  leur  population,  qui,  pour  s'élever  plus  haut  et  se  mêler  aux  con- 
quérants, imita  autant  qu'elle  put  leur  manière  de  vivre.  Celte  haute  classe  indi- 
gène, à  l'exception  de  ceux  qui  parmi  elle  exerçaient  les  fondions  ecclésiastiques, 
fut  en  quelque  sorte  perdue  pour  la  civilisation  ;  elle  inclina  de  plus  en  plus  vers 
les  mœurs  de  la  barbarie,  l'oisiveté,  la  turbulence,  l'abus  de  la  force,  l'aversion  de 
toute  règle  et  de  tout  frein.  Il  n'y  eut  plus  de  progrès  possible  dans  les  cités  de 
la  Gaule  pour  les  arts  et  la  richesse;  il  n'y  resta  que  des  débris  à  recueillir  et  à 
conserver.  Le  travail  de  celle  conservation,  gage  d'une  civilisation  à  venir,  fut, 
de  ce  moment,  la  lâche  commune  du  clergé  et  des  classes  moyenne  et  inférieure 
de  la  population  urbaine. 

Pendant  que  la  barbarie  occupait  ou  envahissait  toutes  les  sommités  de  l'ordre 
social,  et  que,  dans  les  ranga  intermédiaires,  la  vie  civile  s'arrêtait  ou  déclinait 
graduellement,  au  degré  le  plus  bas,  à  celui  de  la  servitude  personnelle,  un  mou- 
vement d'amélioration,  déjà  commencé  avant  la  chule  de  l'empire,  continua  el  se 

(i)  Histoire  de  la  Civilisation  en  France,  par  M.  Guiiot;  5"  édil.,  I.  IV.  p.  22i. 
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prononça  de  plus  en  plus.  Le  dogme  <K-  la  fraternité  devant  Dieu  et  d'une  même 
rédemption  pour  tous  les  bommea,  prêché  par  l'église  aux  fidèles  de  tonte  race, 
émut  les  cœurs  et  frappa  les  esprits  en  raveur  «h-  l'esclave,  et  de  là  vinrent  soit 
des  affranchissements  pins  nombreux,  soit  une  conduite  plus  humaine  de  la  part 
des  maîtres,  Gaulois  ou  Germains  d'origine.  En  outre,  ces  derniers  avaient  apporté 
de  leur  pays,  où  la  vie  était  rude  et  sans  luxe,  des  habitudes  favorables  à  un  escla- 
vage tempéré.  Le  riche  barbare  eiaii  servi  par  des  personnes  libres,  par  les  fils  de 
ses  proches,  de  ses  cli<  ms  et  de  ses  amis  ;  le  penchant  de  ses  mœurs  nationales, 
contraire  i  eeiul  des  mœurs  romaines,  le  portail  à  reléguer  l'enclave  bon  da  sa 
il  el  à  l'établir,  comme  laboureur  ou  comme  artisan,  sur  une  portion  de 
terre  à  laquelle  il  se  trouvait  li\e,  et  dont  il  suivait  le  sort  dans  l'héritage  el  dans 
la  vente.  L'imitation  des  mœurs  germaines  par  les  nobles  gailo  romains  lit  passer 
beaucoup  d'esclaves  domestiques  de  la  ville  à  la  campagne,  et  du  service  de  la 
maison  au  travail  des  champs:  ainsi  casés,  comme  S'expriment  les  actes  des  vin1' 
et  iv'  siècles,  leur  condition  devint  analogue,  bien  que  toujours  inférieure,  d'un 
côlé  à  celle  du  lite  germanique,  de  l'autre  a  celle  du  colon  romain. 

L'esclavage  domestique  faisait  de  la  personne  une  chose,  et  une  chose  mobi- 
lière: l'esclave  attaché  à  une  portion  de  terre  entrait  dès  lors  dans  la  catégorie 
des  immeubles;  en  même  temps  que  cette  dernière  classe,  celle  des  serfs  propre- 
ment dits,  s'accroissait  aux  dépens  de  la  première,  la  classe  des  colons  et  celle 
des  lile>  (lurent  s  augmenter  simultanément  par  toutes  les  chances  de  ruine  et  de 
mauvaise  fortune  qui,  a  une  époque  de  troubles  continuels,  affectaient  la  condition 
des  hommes  libres.  De  pins,  ces  deui  ordres  de  personnes,  que  distinguaient  non> 
seulement  des  différences  légales,  mais  encore  la  diversité  d'origine,  tendirent  à 
se  rapprocher  l'une  de  l'autre,  et  a  confondre  par  degrés  leurs  caractères  essentiels. 
<  B  lut,  avec  le  rapprochement  opéré  dans  les  hautes  régions  sociales  entre  les 
Gaulois  et  les  Germains,  le  premier  pas  vers  la  fusion  des  races,  qui  devait,  après 

Cinq  >i<'  es    | luire  une  nation  nouvelle.  Au  cœur  même  de  la  60C4dté  barbare, 

ce  qui  avait  primitivement  fait  sa  puissance  <  t  sa  dignité,  la  classe  des  peins  pro- 
priétaires diminua  et  finit  par  s'eieindre  en  tombant  SOUS  le  vasselage  OU  dans  une 
dépendance  moins  noble  qui    tenait  plus  OU  moins  de  la   servitude  réelle.  Par  un 

mouvement  contraire,  les  esclaves  domiciliés  sur  quelque  portion  de  domaine  et 
inçoi  pore*  s  l'immeuble,  s'élevèrent,  ■  la  faveur  <ic  cette  lixite  de  position  et  d'une 
DM  dont  le  temps  lii  n  11  droit  pour  eux,  jusqu'à  une  condition  Irès-voisine 
de  l'état  de  lite  el  de  l'étal  de  colon  devenus  eus  mêmes,  sous  des  noms  divers,  à 
peu  près  identiqu  La  lit  la  rencontre  des  bommea  libres  déchus  vers  la  lervi 
lade,  et  des  est  laves  parvenu--  a  une  sorte  de  demi  liberté.  H  se  forma  ainsi,  dans 
tante  l'eu  ndne  de  i  ■  ••.mie,  une  masse  d'agriculteurs  et  d'artisans  ruraux  dont  la 
destinée  lui  de  plus  en  plu -.  égale  sans  être  jamais  uniforme,  et  un  nouveau  tra- 
vail de  création  sot  laie  se  Bl  dans  les  campagnes,  pendant  que  les  villes  étaient 
itstionnsires  ou  dcV  linaii  ni  de  plus  en  plus.  Cette  révolution  lente  el  Insensible  n 
Il  i,  dan  i  mari  b<  grs  lui  lit .  s  de  grands  défrii  bemenls  du  sol  exécatés  sur  l'im- 
i  étendue  d<  le  terrains  vagues  qui,  du  fisc  impérial,  avaient  passe 

domaine  des  rois  franka,  <  t  dont  nne  large  part  fui  donnée  par  cas  rois  en 
propriété  ■<  l'église,  et  en  bénéfice  a  leurs  lui.- les. 

,i  l'initiative  dans  cettt  reprise  du  mouveroenl  de  vie  et  da  progrès  . 
;  n     i  ..t, .  s  débris  de  l'ancienne  civilisation,  elle  ne  dédaigna 
point  de  recueillir,  iv«<  la     lei   e  et  I     irl   d<  l'esprit,  la  tradition  dt    pre 
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mécaniques  et  agricoles.  Une  abbaye  n'était  pas  seulement  un  lien  de  prière  et  <le 
méditation,  c'était  encore  un  asile  ouvert  contre  l'envahissement  de  la  barbarie 
sous  toutes  .ses  tonnes;  ce  refuge  des  livres  et  du  savoir  abritait  des  ateliers  de 
tout  genre,  et  ses  dépendances  formaient  ce  qu'aujourd'hui  nous  appelons  une 
ferme  modèle;  il  y  avait  là  des  exemples  d'industrie  et  d'activité  pour  le  labou- 
reur, l'ouvrier,  le  propriétaire.  Ce  fut,  selon  toute  apparence,  l'école  où  s'instrui- 
sirent ceux  des  conquérants  à  qui  l'intérêt  bien  entendu  fil  faire  sur  leurs  domaines 
de  grandes  entreprises  de  culture  ou  de  colonisation,  deux  choses  dont  la  pre- 
mière impliquait  alors  la  seconde.  Sur  chaque  grande  terre  dont  l'exploitation 
prospérait,  les  cabanes  des  hommes  de  travail,  lites,  colons  ou  esclaves,  groupées 
selon  le  besoin  ou  la  convenance,  croissaient  en  nombre,  se  peuplaient  davantage, 
arrivaient  à  former  un  hameau.  Quand  ces  hameaux  se  trouvèrent  simés  dans  une 
position  favorable,  près  d'un  cours  d'eau,  à  quelque  embranchement  de  routes, 
ils  continuèrent  de  grandir,  et  devinrent  des  villages  où  tous  les  métiers  néces- 
saires à  la  vie  commune  s'exerçaient  sous  la  même  dépendance.  Bientôt  la  con- 
struction d'une  église  érigeait  le  village  en  paroisse,  et,  par  suite,  la  nouvelle  pa- 
roisse prenait  rang  parmi  les  circonscriptions  rurales.  Ceux  qui  l'habitaient,  serfs 
ou  demi-serfs  attachés  au  même  domaine,  se  voyaient  liés  l'un  à  l'autre  par  le 
voisinage  et  la  communauté  d'intérêts;  de  là  naquirent,  sous  l'autorité  de  l'inten- 
dant unie  à  celle  du  prêtre,  des  ébauches  toutes  spontanées  d'organisation  muni- 
cipale, où  l'église  reçut  le  dépôt  des  actes  qui,  selon  le  droit  romain,  s'inscrivaient 
sur  les  registres  de  la  cité.  C'est  ainsi  qu'en  dehors  des  municipes,  des  villes  et  des 
bourgs,  où  subsistaient,  de  plus  en  plus  dégradés,  les  restes  de  l'ancien  état  social, 
des  éléments  de  rénovationse  formaient  pour  l'avenir,  par  la  mise  en  valeur  de  grands 
espaces  de  terre  inculte,  par  la  multiplication  des  colonies  de  laboureurs  et  d'arti- 
sans, et  par  la  réduction  progressive  de  l'esclavage  antique  au  servage  de  la  glèbe. 
Cette  réduction,  déjà  très-avancée  au  ixe  siècle,  s'acheva  dans  le  cours  du  x'. 
Alors  disparut  la  dernière  classe  de  la  société  gallo-franke,  celle  des  hommes  pos- 
sédés à  lilrede  meubles,  vendus,  échangés,  transportés  d'un  lieu  à  l'autre  comme 
toutes  les  choses  mobilières.  L'esclave  appartint  à  la  terre  plutôt  qu'à  l'homme; 
son  service  arbitraire  se  changea  en  redevances  et  en  travaux  réglés;  il  eut  une 
demeure  fixe,  et,  par  suite,  un  droit  de  jouissance  sur  le  sol  dont  il  dépendait. 
Ce  fut  le  premier  trait  par  où  se  marqua  dans  l'ordre  civil  l'empreinte  originale 
du  monde  moderne;  le  mot  scr/*  prit  de  là  son  acception  définitive;  il  devint  le 
nom  générique  d'une  condition  mêlée  de  servitude  et  de  liberté,  dans  laquelle  se 
confondirent  l'étal  de  colon  et  l'état  de  lite,  deux  noms  qui,  au  xc  siècle,  se  mon- 
trent de  plus  en  plus  rares  et  disparaissent  totalement.  Ce  siècle  où  vint  aboutir 
tout  le  travail  social  des  quatre  siècles  écoulés  depuis  la  conquête  franke  ,  vit  se 
terminer  par  une  grande  révolution  la  lutte  intestine  des  mœurs  romaines  et  des 
mœurs  germaniques.  Celles-ci  l'emportèrent  définitivement,  et,  de  leur  victoire, 
sortit  le  régime  féodal,  c'est-à-dire  une  nouvelle  forme  de  l'état,  une  nouvelle  con- 
stitution de  la  propriété  et  de  la  famille,  le  morcellement  de  la  souveraineté  et  de  la 
juridiction,  tous  les  pouvoirs  publics  transformés  en  privilèges  domaniaux,  l'idée  de 
noblesse  atlachéeà  l'exercieedesarmes,elcelled'ignobilité  à  l'industrieet  au  travail. 
Par  une  singulière  coïncidence,  l'établissement  complet  .le  ce  régime  est  l'époque 
où  finit  dans  la  Gaule  fianke  la  distinction  des  races,  où  disparaissent,  entre  Bar- 
bares et  Romains,  entre  dominateurs  et  sujets,  toutes  les  conséquences  légales  de 
la  diversité  «l'origine,  l.e  droit  cesse  d'être  personnel  et  devient  local;  les  codes 


î"i  DE     LA     FORMATION 

germaniques,  cl  If  code  romain  lui-même,  sont  remplacés  par  des  coutumes;  c'est 
ta  territoire,  non  la  descendance,  qui  distingue  les  habitants  du  sol  gaulois;  enfin, 
au  lieu  de  Rationalités  diverses,  on  ne  trouve  pins  qu'une  population  mixte  à 
laquelle  l'historien  peut  donner  des  lors  le  nom  de  Française.  Cette  nouvelle 
société,  tille  de  la  précédente,  s'en  détacha  fortement  par  sa  physionomie  et 
se»  Instincts;  son  caractère  fut  de  tendra  au  fractionnement  indéfini  sous  le 
rapport  politique,  et  à  la  simplification  sous  le  rapport  social.  D'un  coté,  les  sei- 
gneuries, états  tonne.--  au  sein  de  l'état,  S6  multiplièrent,  de  l'autre  il  y  eut  effort 
continu  et  en  quelque  sorte  systématique  pour  réduire  toutes  les  conditions  à  deux 
-  de  personnes  :  la  première,  libre,  oisive,  toute  militaire,  ayant,  sur  ses 
fief*  ^r.iiuls  ou  petits,  le  dro  l  de  commandement,  d'administration  et  de  justice; 
ode,  vouée  à  l'obéissance  et  au  travail, soumise  plus  ou  moins  étroitement, 
saut  l'esclavage,  a  des  liens  de  sujétion  privée  (1).  Si  les  choses  humaines  arrivaient 
toujours  au  but  que  marque  leur  tendance  logique,  tout  reste  de  vie  civile  se 
serait  éteint  par  l'invasion  d'un  régime  qui  avait  pour  type  lit  servitude  domaniale. 
Mais  ce  régime,  né  dans  les  campagnes  sous  l'influence  des  mœurs  germaniques, 
rencontra  dans  les  villes,  où  se  continuait  obscurément  la  tradition  des  mœurs 
romaines,  une  répugnance  invincible  et  une  force  qui  plus  lard,  réagissant  elle- 
même,  éclata  en  révolution. 

La  longue  crise  sociale  qui  eut  pour  dernier  terme  l'avènement  de  la  féodalilé, 
changea,  dans  toutes  les  choses  de  l'ordre  civil  et  politique,  la  jouissance  précaire 
en  Usage  permanent,  l'usufruit  en  propriété,  le  pouvoir  délégué  en  privilège  per- 
sonnel ,  le  droit  viager  en  droit  héréditaire.  Il  en  fut  des  honneurs  et  des  offices 
comme  des  possessions  de  tout  genre;  et  ce  qui  eut  lieu  pour  la  tennre  noble  se  fit 
en  même  temps  pour  la  lenure  servile.  Selon  la  remarque  neuve  et  très-judicieuse 
d'un  habile  critique  des  anciens  documents  de  notre  histoire,  «  le  serf  soutint 
contre  son  maître  la  lutte  soutenue  pir  le  vassal  contre  son  seigneur,  et  par  les 
.ntre  le  roi  ('2).  »  Quelque  grande  que  fût  la  différence  des  situations 
et  des  force*,  il  I  eut,  de  ces  divers  cotes,  une  même  tentative,  suivie  de  succès 
analogues  Au  viir  siècle,  les  serls  de  la  glèbe  pouvaient  être  distribués  arbitraire- 
ment sur  le  domaine,  transfères  d'une  portion  de  terre  a  l'autre,  réunis  dans  la 

h,,  un- 1  iae  d  i  lép  i«s  l'an  de  i  autre,  selon  les  convenances  du  maître,  sans  égard 
au\  liens  de  parenie.  s'il  en  existait  entre  eux;  deux  siècles  plus  lard,  on  les  voit 
touscasés  par  familles;  leur  cabane  et  le  terrain  qui  l'a  voisioe  sont  devenus  pour 
eux  un  héritage  Cei  héritage,  grevé  de  cens  et  de  services,  pe  peut  être  ni  légué 
ni  vendu,  et  la  Famille  serve  a  pour  loi  de  ne  s'allier  par  des  mariages  qu'aux 
famille-  de  même  condition  attachées  au  même  domaine.  Les  droits  de  motiimerJs 
et  de  f'iruKtriiii/r  reetèrenl  an  seigneur  comme  sa  garantis  contre  le  droit  de  pro- 

priele  laisse  au  seil.  font  odieux  qu'ils  nous  paraissent,  ils  curent  non  seulement 
leur  raison  légale,  Bail  SCOOre  leur  utilité  pour  le  progrès  à  venir.  C'est  sous  leur 

assoira  que  I  hmlemeni  de  la  servitude  m  tas  dam  Im  campagnes,  remplacé  par 

d)  ha ta  dues  i mi k  ii  condition 

HobUH  1 1  jnrvus  ifmiU  non  loge  leuenlur. 

(  (dolberonli  carmtn  ad  Robtrtutn  r$g«mf  apud 
rer,  gall,  ot  fretu  lo,,  t.  X   p  <>'.'•) 

■   Ml    rard    Pi    ■,   aiènes  dn  cartulaire  de  l'abbaye  de  Saint  Père  de  Chartres* 
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l'esprit  de  famille  et  d'association,  et  qu'à  l'ombre  du  manoir  seigneurial,  se  formè- 
rentdes  tribus  agricoles,  destinées  à  devenir  la  basede  grandes  communautés  civiles. 
En  lisant  avec  attention  les  chartes  et  les  autres  documents  historiques,  on 
peulsuivre,  du  commencement  du  ixe  siècle  à  la  fin  du  x*,  les  résultats  successifs  de 
la  prescription  du  sol  entre  les  mains  de  ceux  qui  le  cultivaient  ;  on  voit  le  droit 
du  serf  sur  sa  portion  de  terre  naître,  puis  s'étendre  et  devenir  plus  fixe  à  chaque 
nouvelle  génération.  A  ce  changement  qui  améliore  par  degrés  l'état  des  labou- 
reurs et  des  artisans  ruraux,  se  joint  dans  la  même  période  l'accélération  du  mou- 
vement qui.  depuis  trois  siècles,  changeait  la  face  des  campagnes,  par  la  formation 
de  villages  nouveaux,  l'agrandissement  des  anciens  et  l'érection  d'églises  parois- 
siales, centres  de  nouvelles  circonscriptions  à  la  fois  religieuses  et  politiques.  Des 
causes  extérieures  et  purement  fortuites  contribuèrent  à  ce  progrès;  les  dévasta- 
tions des  Normands  et  la  crainte  qu'elles  inspiraient  firent  ceindre  de  murailles 
et  de  défenses  les  parties  habitées  des  grands  domaines  ;  d'un  côté,  elles  multi- 
plièrent les  châteaux,  de  l'autre,  elles  accrurent  beaucoup  le  nombre  des  bourgs 
fortifiés.  La  population  laborieuse  et  dépendante  s'aggloméra  dans  ces  lieux  de 
refuge,  dont  les  habitants  passèrent  alors  de  la  vie  rurale  proprement  dite  à  des 
commencements  plus  ou  moins  grossiers  de  vie  urbaine.  Le  régime  purement  do- 
manial s'altéra  par  le  mélange  de  certaines  choses  ayant  le  caractère  d'institutions 
publiques;  pour  le  soin  de  la  police  et  le  jugement  des  délits  de  peu  d'importance, 
les  villageois  servirent  d'aides  et  d'assesseurs  à  l'intendant,  et  cet  officier,  pris 
panai  eux  et  de  même  condition  qu'eux,  devint  une  sorte  de  magistrat  municipal. 
Ainsi,  du  droit  de  propriété  joint  à  l'esprit  d'association,  sortirent  pour  ces  petites 
sociétés  naissantes  les  premiers  éléments  de  l'existence  civile;  l'instinct  du  bien- 
être,  qui  ne  se  repose  jamais,  les  conduisit  bientôt  plus  avant.  Dès  le  commence- 
ment du  xie  siècle,  les  habitants  des  bourgs  et  des  bourgades,  les  villains,  comme 
on  disait  alors,  ne  se  contentaient  plus  de  l'état  de  propriétaires  non  libres,  ils 
aspiraient  à  autre  chose;  un  besoin  nouveau,  celui  de  se  décharger  d'obligations 
onéreuses,  d'affranchir  la  terre  ,  et  avec  celle-ci  les  personnes,  ouvrit  devant  eux 
une  nouvelle  carrière  de  travaux  et  de  combats. 

Parmi  les  notions  qui  à  celte  époque  formaient  ce  qu'on  peut  nommer  le 
fonds  des  idées  sociales,  il  y  avait,  en  regard  de  la  liberté  noble,  toute  de  privi- 
lège, dérivée  de  la  conquête  et  des  mœurs  germaniques,  l'idée  d'une  autre  liberté, 
conforme  au  droit  naturel,  accessible  à  tous,  pouvant  être  égale  pour  tous,  et  à 
laquelle  des  souvenirs  encore  vivants  attachaient  le  nom  de  liberté  romaine  (1). 
Ce  nom  existait,  et  la  chose  elle-même,  c'est-à-dire  l'état  civil  des  personnes  ha- 
bitant les  anciennes  villes  municipales,  n'avait  point  encore  péri.  Tout  menacé 
qu'il  était  par  la  pression  toujours  croissante  des  institutions  féodales,  on  le 
retrouvait  dans  ces  villes,  plus  ou  moins  intact,  et,  avec  lui,  comme  signe  de  sa 
persistance,  le  vieux  titre  de  citoyen.  C'est  de  là  que  venait,  pour  les  villes  de 
fondation  récente,  l'exemple  de  la  communauté  urbaine,  de  ses  règles  et  de  ses 
pratiques,  et  c'est  là  que  s'adressait,  pour  trouver  des  encouragements  et  une 
espérance,  l'ambition  des  hommes  qui,  sortis  de  la  servitude,  se  voyaient  parve- 
nus à  mi-chemin  vers  la  liberté. 

(I)  Ante  duodecimum  circiler  annum  obitus  sui,  in  loco  qui  diciiur  Salsa.  urbem  de- 
crevil  fielï  sub  libortale  tomana  {Vila  S.  Jdelheïdis ,  imperat..  apud.  Scr.pt.  rer. 
Brunsvic,  i.  I,  p.  02tTO  —  L'impératrice  Adélaïde,  femme  d'Olhon  I,r,  mourut  en  999. 
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Quels  étaient  au  \r  m«\  U ,  .la  us  les  cites  gallo-frankes,  la  puissance  et  le  caractère 
du  n-ginic  municipal?  La  solution  île  ce  problème  est  l'un  des  fondements  de  notre 
histoire  ;  mais  l'on  m-  peut  encore  la  donner  précisée!  complète.  Un  point  se  trouve 
■Mi  bon  de  doute,  c'esl  qu'alors  la  population  urbaine  joignait  à  sa  liberté  civile 
immémoriale  une  administration  intérieure,  qui,  depuis  les  temps  romains  et  par 
différentes  causes,  mil  subi  de  grands  changements.  Ces  modifications  irès- 
di\eises.  ti.  pour  ainsi  dire,  capricieuses  quant  à  la  forme,  avaient  pour  le  fond 
produit  partout  des  résultats  analogues.  Le  régime  héréditaire  et  aristocratique 
i\,  la  i -ii rit*  l'était,  par  une  suite  d'altérations  progressives,  transformé  en  gouver- 
nemeni  électif,  et,  à  différents  degrés,  populaire.  La  juridiction  des  officiers  mu- 
nicipaux outre-passail  de  beaucoup  ses  anciennes  limites;  elle  avait  pris  des 
accroissements  considérables  en  matière  civile  et  criminelle.  Entre  le  collège  des 
magistrats  et  le  COI  ps  entier  des  citoyens,  on  ne  voyait  plus,  existant  de  droit,  une 
corporation  intermédiaire:  tous  les  pouvoirs,  judiciaires  ou  administratifs,  procé- 
daient uniquement  de  la  délégation  publique,  et  leur  durée  se  trouvait,  en  général, 
réduite  au  terme  d'un  an.  Enfin,  par  suite  de  la  haute  influence  que  dès  l'époque 
romaine  les  dignitaires  de  l'église  possédaient  sur  les  affaires  intérieures  des 
villes,  le  défenseur,  magistrat  suprême,  était  tombé  sous  la  dépendance  de  l'é- 
vèque; il  était  devenu  à  son  égard  un  subalterne,  ou  avait  disparu  devant  lui; 
révolution  opérée  sans  aucun  trouble  par  la  seule  popularité  de  l'épiscopat,  et  dont 
la  pente  naturelle  tendait  à  constituer,  au  détriment  de  la  liberté  civile  et  poli- 
tique, une  sorte  d'autocratie  municipale  (1). 

Une  certaine  confusion  s'introduisant  peu  à  peu  dans  les  idées  sur  la  source  de 
l'autorité  et  de  la  juridiction  urbaines,  on  cessa  de  voir  nettement  de  qui  elles 
émanaient,  si  c'était  du  peuple  ou  de  l'évèque.  Une  lutte  sourde  commença  dès 
lors  entre  les  deux  principes  de  la  municipalité  libre  et  de  la  prépondérance  epis- 
copale;  puis  la  féodalité  vint  et  agit  de  toute  sa  force  au  profil  de  ce  dernier  prin- 
cipe. Elle  donna  une  nouvelle  forme  au  pouvoir  temporel  des  évéques  ;  elle  appli- 
qua au  patronage  civique,  dégénéré  eo  quasi  souveraineté,  les  institutions  et  tous 
les  privilèges  de  la  seigneurie  domaniale.  Le  gouvernement  des  municipes,  en 
dépit  de  son  origine,  se  modela  graduellement  sur  le  régime  des  cours  et  des  châ- 
teaux. Les  citoyens  notables  devenaient  vassaux  héréditaires  de  l'église  cathédrale, 
el,  à  ce  litre,  ils  opprimaient  la  municipalité  ou  en  absorbaient  tous  les  pouvoirs. 
I  rporalions  d'arts  et  métiers,  chargées  par  abus  de  prestations  el  de  corvées, 

tombaient  dans  une  dépendance  presque  servile.  Ainsi,  la  condition  faite  aux 
hommes  de  travail  sur  les  domaines  des  riches  et  dans  les  nouveaux  bourgs  qu'une 

eoai  e-sinn  ey presse  n'avait  pas  affranchis,  tendait,  par  le  cours  même  des  choses, 

à  devenir  universelle,  a  s'imposer  aux  habitants,  libres  jusque-la,  des  anciennes 
p|  les  municipales. 

Il  y  eut  dis   Cités   00    la  Seigneurie  de  l'évèque  s'établit   sans  partage;   et    resta 

dominante  i  il  v  en  eol  où  le  pouvoir  féodal  fut  double,  el  se  divisa  entre  la  puis* 
sauce  •  ue  et  celle  de  l'officier  royal,  comte  ou  vicomte.  Dans  les  villes 


il     |  lion  A  DemfitKf,  Domnui,  fut  don s  aux  évoques  dans  leurs 

villes  bien  ■•  Un  a  le  \<>-  i  en  *<>i  devant  la  curie  d'Angers  pré- 

rvmea  les  litres  de  i>,  /         i        i  ,,  flfomcu  ;  "ii  Ht  d'abord  t  AdUaxu 

tir  latdabtle  n  ,"■  /  mneta  euriû et  à  i.i  fin        fyuutn  Wifrtéo  ik<- 

,,   ,  ,  '  ■,,      p.        -H       • 
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qui  tarent  le  théâtre  plus  ou  moins  orageux  de  cette  rivalité,  l'évêque,  sentant  le 
besoin  d'une  alliance  politique,  se  détacha  moins  de  la  municipalité  libre  ou  se 
replia  sur  elle.  Il  lui  prêta  son  appui  contre  les  envahissements  du  pouvoir 
laïque;  il  se  fit  conservateur  du  principe  électif,  et  ce  concours,  s'il  n'arrêta  pas 
la  décadence  municipale,  devint  plus  tard  un  moyen  de  réaction  civile  et  de  rénova- 
tion constitutionnelle.  Le  \e  siècle  et  le  siècle  suivant  marquent,  pour  la  population 
urbaine,  le  dernier  terme  d'abaissement  et  d'oppression  ;  elle  était,  sinon  la  classe 
la  plus  malheureuse,  du  moins  celle  qui  devait  souffrir  le  plus  impatiemment  le 
nouvel  état  social,  car  elle  n'avait  jamais  été  ni  esclave  ni  serve,  elle  avait  des 
libertés  héréditaires  et  l'orgueil  que  donnent  les  souvenirs.  La  ruine  de  ces  insti- 
tutions, qui  nulle  part  ne  fut  complète,  n'eut  point  lieu  sans  résistance;  et,  quand 
on  remue  à  fond  les  documents  de  notre  histoire,  on  y  rencontre,  antérieurement 
au  xne  siècle,  la  trace  d'une  lutte  bourgeoise  contre  les  pouvoirs  féodaux,  (/est 
durant  cette  ère  de  troubles  et  de  retour  à  une  sorte  de  barbarie,  que  s'opéra  la 
fusion,  dans  un  même  ordre  et  dans  un  même  esprit,  de  la  portion  indigène  et 
de  la  portion  germanique  des  habitants  des  villes  gauloises,  et  que  se  forma  entre 
eux  un  droit  commun,  des  coutumes  municipales,  composées  à  différents  degrés, 
suivant  les  zones  du  territoire,  d'éléments  de  tradition  romaine  et  de  débris  des 
anciens  codes  barbares. 

Cette  crise  dans  l'état  de  la  société  urbaine,  reste  vivant  du  monde  romain, 
n'était  pas  bornée  à  la  Gaule;  elle  avait,  lieu  en  Italie  avec  des  chances  bien  meil- 
leures pour  les  villes  de  ce  pays,  plus  grandes,  plus  riches,  plus  rapprochées  l'une 
de  l'autre.  C'est  là  que  dans  la  dernière  moitié  du  xie  siècle,  à  la  faveur  des  trou- 
bles causés  par  la  querelle  du  sacerdoce  et  de  l'empire,  éclata  le  mouvement 
révolutionnaire  qui,  de  proche  en  proche  on  par  contre-coup,  fit  renaître,  sous  de 
nouvelles  formes  et  avec  un  nouveau  degré  d'énergie,  l'esprit  d'indépendance 
municipale.  Sur  le  fonds  plus  ou  moins  altéré  de  leurs  vieilles  institutions 
romaines,  les  cités  de  la  Toscane  et  de  la  Lombardie  construisirent  un  modèle 
d'organisation  politique,  où  le  plus  grand  développement  possible  de  la  liberté 
civile  se  trouva  joint  au  droit  absolu  de  juridiction,  à  la  puissance  militaire,  à 
toutes  les  prérogatives  des  seigneuries  féodales.  Elles  créèrent  des  magistrats  à  la 
fois  juges,  administrateurs  et  généraux;  elles  eurent  des  assemblées  souveraines, 
où  se  décrétaient  la  guerre  et  la  paix  ;  leurs  chefs  électifs  prirent  le  nom  de  con- 
suls. Le  mouvement  qui  faisait  écloreelqui  propageait  ces  constitutions  républi- 
caines ne  tarda  pis  à  pénétrer  en  Gaule  par  les  Alpes  et  par  la  voie  de  mer.  Dès 
le  commencement  du  xue  siècle,  on  voit  la  nouvelle  forme  de  gouvernement  mu- 
nicipal, le  consulat,  apparaître  successivement  dans  les  villes  qui  avaient  le  plus 
de  relations  commerciales  avec  les  villes  d'Italie,  ou  le  plus  d'affinité  avec  elles 
par  les  mœurs,  l'etal  matériel,  toutes  les  conditions  de  la  vie  civile  ei  politique. 
Des  villes  principales  où  elle  fut  établie,  soit  de  vive  force,  soit  de  bon  accord 
entre  les  citoyens  et  le  seigneur,  la  constitution  italienne  s'étendit  par  degrés  aux 
villes  de  moindre  importance.  Celle  espèce  de  propagande  embrassa  le  tiers  mé- 
ridional de  la  France  actuelle,  pendant  que,  sous  une  zone  différente,  au  nord  et 
au  centre  du  pays,  la  même  impulsion  des  esprits,  les  mêmes  causes  sociales,  pro- 
duisaient de  tout  autres  effets  (I). 

(I)  Voyez  les  Considération*  .sur  f  histoire  de  Fiance,  en  tète  des  Récits  Ut»  temps  mére- 
vingien»,  rhap  \ . 
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A  l'extrémité  du  territoire,  sur  dos  points  que  ne  pouvait  atteindre  l'Influence 
ullramootalne,  nu  second  type  de  constitution,  aussi  neuf,  aussi  énergique,  mais 
moins  parfait  que  l'antre,  h  eonimune  jurée.  naquit  Spontanément  p:ir  l'appllcs» 
t ii> ii  faite  au  régime  municipal  d'an  genre  d'association  dont  la  pratique  dérivait 
dos  moeurs  germaines  (l).  Appropriée  à  l'état  BOOial,  au  degré  de  civilisation  et 
aux  traditions  mis  tei  i  -  villes  île  la  Gaule  septentrionale,  cette  forme  de  mnni- 

c  libre  s.'  prop  igea  dn  nord  .m  sud,  en  même  temps  que  l'organisation  con- 
sulaire se   propageait   du  sud  au   nord.  Des  deux  côtés,  malgré  la  différence  des 
résultats,  l'esprit   fut  le   même,  esprit  d'action,   de  dévouement 
civique  et  d'inspiration  créatrice.  Les  deux  grandes  formes  de  constitution  muni- 
cipale, la  commune  proprement  dite  (8)  et  la  cité  ré^ie  par  des  consuls,  eurent 

nenl  pour  principe  l'insurrection  plus  ou  Moins  violente,  plus  ou  moins  con- 
tenue, et  pour  but  l'égalité  des  droits  et  la  réhabilitation  du  travail.  Par  l'une 
et  par  I  autre,  l'eilstence  urbaine  fut  non-seulement  restaurée,  mais  renouvelée; 
luirent  la  garantie  d'un  double  état  de  liberté;  ePe^  devinrent  per- 
soanee  juridiques  selon  l'ancien  droit  civil,  et  personnes  juridiques,  selon  le  droit 
féodal,  c'est-à-dire  qu'ailes  n'eurent  pas  simplement  la  faculté  de  gérée  les  intérêts 

sinage,  '  !'•  de  posséder  et  d'aliéner,  mais  qu'elles  obtinrent  de  droit,  dam 
l'enceinte  «le  leurs  murailles,  la  souveraineté  que  les  seigneurs  exerçaient  sur 
leurs  domaines. 

Les  tieux  courants  de  la  révolution  municipale,  qui  marchaient  l'un  vers  l'autre, 

rencontrèrent  pas  d'abord;  il  y  eut  entre  eux  une  zone  intermédiaire,  où 
l'ébranlement  se  lit  sentir  sans  aller  jusqu'à  la  referme  complète,  au  renouvelle* 
imiit  constitutionnel.  Dans  la  partie  centrale  de  la  Gaule,  d'anciens  municipes, 
d<  ■>  villes  considérables,  s'affranchirent  dujoag  seigneurial  par  des  efforts  succes- 
i  leur  donnèrent  une  administration  plus  ou  moins  libre,  plus  ou  moins  dé- 
BSOCrali  pe,  m. lis  ne  tenant  rien  ni  de  la  commune  jurée  des  villes  du  nord,  ni  du 
consulat  do  villes  d'i  midi    Quelques-unes  reproduisirent  dans  le  nombre  de  leurs 

irais  e  eclifa  des  combinaisons  analogues  :i  celles  qu'avait  présentées  le  ré- 
gime des  curies  gallO*l omaines ;  d'autres  affectèrent  dans  leur  constitution  un  mode 
unilorme,   le  gouvernement  «le  quatre   personnes   choisies   chaque  année   par  la 

dite  des  citoyens,  exerçant  tous  les  pouvoirs  administratifs  et  judiciaires 
avec  rassistsnee  d'un  corps  de  notables  (5).  il  y  svalt  la  des  garanties  de  liberté 

et  de  liberté  politique  :  mais,  qno  que  ces  villes ,  moins  audacieuses  en  fait 
d'Innovations,  eussent  réussi  h  dégager  de  ses  entraves  le  principe  de  l'éleotloa 
populs  re,  l'in  lépandaoee  municipale  y  demeura  sous  beaucoup  «le  rapports  laible 
et  indécise;  la  viguenff  et  l'éclat  lurent  pour  les  constitutions  nouvelles,  pour  le 

I     '  ■m-,  mr  l'Itittoire  de  Frimer,  eliap.  v,  p.  "I  I 

i     moi  ri  .■  \  .ni  point  'lois  ii-  moyen  Age  la  généralité  de  sens  ans  nous  lui  protons 

aajoui  '  ■  ials  la  municipalité  constituée  par  Sésoclaiion 

,.i  mutuelle  tous  la  i"i  ds  serment.  Voyei  les  Contidtraiiom  *ur  l'histoire 

■  -  m  v . 

prud'hommes  d'Orléat  lemblcnt  une  réminiscence  du  rôle 

jaienl  les  ténaleun,  /'.  ■  mprirni,  Dtcaproti,  dam  la  municipalité 

,  i  ■  menai  ni  «!«•  quatre  prud'hommes,  «pu  lui  celui  de  Bourges  et  'le  Tout  s, 

jouit  d'une  gi  r  sur  uno  bande  de  territoire  prolongée  de  l'ouest  a  l'est  i  ani  Is 

i  ||  gourgogns  et  Is  I  rancheH  orale |  i"  u  rail  il 

mon  un  irol  ième  typ<    énérsl  de  couslilullon  révoliiiionuslre 
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régime  consulaire  et  la  commune  jurée,  suprême  expression  des  instincts  libéraux 
de  l'époque. 

Celle  révolution  complèle,  à  laquelle  échappèrent  de  vieilles  cilés  municipales, 
pénétra  sous  l'une  ou  l'autre  de  ses  deux  formes  dans  beaucoup  de  villes  de  fon- 
dation postérieure  aux  lemps  romains.  Quelquefois  même,  quand  la  cilé  se  trou- 
vait côte  à  côte  avec  un  grand  bourg  né  sous  ses  murs,  il  arriva  que  ce  fut  dans 
le  bourg,  el  pour  lui  seul,  que  s'établit  soit  le  consulat,  soit  le  régime  de  l'asso- 
ciation jurée  M).  Alors,  comme  toujours,  l'esprit  de  rénovation  souffla  où  il  voulut, 
sa  marche  sembla  réglée  sur  certains  points,  et  sur  d'autres  capricieuse;  ici  il 
rencontra  des  facilités  inespérées,  là  des  obstacles  inattendus  l'arrêtèrent.  Les 
chances  furent  diverses  et  le  succès  inégal  dans  la  grande  lutte  des  bourgeois 
contre  les  seigneurs;  et  non-seulement  la  somme  des  garantie*  arrachées  de  force 
ou  obtenues  de  bon  accord  ne  fut  point  la  même  partout,  mais,  jusque  sous  les 
mêmes  formes  politiques,  il  y  eut  pour  les  villes  différents  degrés  de  liberté  et 
d'indépendance.  On  peut  dire  que  la  série  des  révolutions  municipales  du  \n°  siècle 
offre  quelque  chose  d'analogue  au  mouvement  constitutionnel  de  nos  jours.  L'imi- 
tation y  joua  un  rôle  considérable  ;  la  guerre  et  la  paix,  les  menaces  et  les  trans- 
actions, l'intérêt  et  la  générosité,  eurent  leur  part  dans  l'événement  définitif.  Les 
uns,  du  premier  élan,  arrivèrent  au  but;  d'antres,  tout  près  de  l'atteindre,  se  vi- 
rent ramenés  en  arrière;  il  y  eut  de  grandes  victoires  et  de  grands  mécomptes,  et 
souvent  les  plus  nobles  efforts,  une  volonté  ardente  et  dévouée,  se  déployèrent  sans 
aucun  fruit  ou  n'aboutirent  qu'à  peu  de  chose. 

Au-dessus  de  la  diversité  presque  infinie  des  changements  qui  s'accomplissent 
au  xne  siècle  dans  l'état  des  villes  grandes  ou  petites,  anciennes  ou  récentes,  une 
même  pensée  plane,  pour  ainsi  dire,  celle  de  ramener  au  régime  public  de  la  cilé 
tout  ce  qui  était  tombé  par  abus,  ou  vivait  par  coutume  sous  le  régime  privé  du 
domaine.  Cette  pensée  féconde  ne  devait  pas  s'arrêter  aux  bornes  d'une  révolu- 
tion municipale;  en  elle  était  le  germe  d'une  série  de  révolutions  destinées  à  ren- 
verser de  fond  en  comble  la  société  féodale,  et  à  faire  disparaître  jusqu'à  ses 
moindres  vestiges.  Nous  sommes  ici  à  l'origine  du  monde  social  des  lemps  mo- 
dernes ;  c'est  dans  les  villes  affranchies,  ou  plutôt  régénérées,  qu'apparaissent, 
sous  une  grande  variété  de  formes,  plus  ou  moins  libres,  plus  ou  moins  parfaites, 
les  premières  manifestations  de  son  caractère.  Là  se  développent  et  se  conservent 
isolément  des  institutions  qui  doivent  un  jour  cesser  d'être  locales,  et  entier  dans 
le  droil  politique  ou  le  droit  civil  du  pays.  Par  les  chartes  de  communes,  les 
Charles  de  coutumes  et  les  statuts  municipaux,  la  loi  écrite  reprend  son  empire  : 
l'administration,  dont  la  pratique  s'élait  perdue,  renaît  dans  les  villes,  et  ses  ex- 
périences de  tous  genres,  qui  se  répètent  chaque  jour  dans  une  foule  de  lieux  dif- 
férents, servent  d'exemple  et  de  leçon  à  l'état.  La  bourgeoisie,  nation  nouvelle 
dont  les  mœurs  sont  l'égalité  civile  et  L'indépendance  dans  le  travail,  s'élève  entre 
la  noblesse  et  le  servage,  et  détruit  pour  jamais  la  dualité  sociale  des  premiers 
lemps  féodaux.  Ses  instincts  novateurs,  son  activité,  les  capitaux  qu'elle  accu- 
mule, sont  une  force  qui  réagit  de  mille  manières  contre  la  puissance  des  posses- 
seurs du  sol,  et,  comme  aux  origines  de  toute  civilisation,  le  mouvement  recom- 
mence par  la  vie  urbaine. 

(1)  On  peut  eiter.  pour  le  premier  fias,  Pérîgueui  et  le  Puy-Sainl  Front  :  pour  le 
second,  Tours  et  Châleauneuf. 
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L'action  des  villes  sur  les  campagnes  est  l'un  des  grands  laits  sociaux  du  xtt» 
et  du  xiir  siècle:  la  liberté  municipale,  à  tous  ses  degrés,  découla  des  unes  sur 
les  Mires,  <;« > i t  par  rinfluence  de  l'exemple  et  la  conlagion  des  idées,  soit  par  l'effet 
d'un  patronage  politique  ou  d'une  agrégation  territoriale.  Non-seulement  les 
bourgs  populeux  ispirèrenl  aux  franchises  el  aux  privilèges  des  villes  fermées, 
mais,  dans  quelques  lieux  d»  nord,  on  vit  la  nouvelle  constitution  urbaine,  la  com- 
mune jurée,  l'appliquer,  tant  bien  que  mal,  à  de  simples  villages  on  à  des  asso- 
ciations d'habitants  de  plusieurs  villages  il).  Les  principes  de  droit  naturel  qui, 
joints  aux  souvenirs  de  l'ancienne  liberté  civile,  avaient  inspiré  aux  classes  bour- 

-  leur  grande  révolution,  descendirent  dans  les  classes  agricoles,  et  y  redou- 
blèrent, par  le  tourment  d'esprit,  les  gènes  du  servage  el  l'aversion  de  la  dépen- 
dance domaniale.  N'ayant  guère  eu  jusque-là  d'autre  perspective  que  celle  d'être 
In  li. i!  rvices  les  plus  onéreux,  homme  par  homme,  famille  par  famille, 

les  paysans  S'élevèrent  S  des  idées  et  à  des  volontés  d'un  autre  ordre;  ils  en  vin- 
rent à  demander  leur  affranchissement  par  seigneuries  et  par  territoires,  et  à  se 
liguer  pour  l'obtenir.  Ce  cri  d'appel  au  sentiment  de  l'égalité  originelle  :  Nous 
sommes  fiomtncs  comme  eux  (8),  se  fil  entendre  dans  les  hameaux  el  retentit  à 
l'oreille  des  ueigneurs,  qu'il  éclairait  en  les  menaçant.  Des  traits  de  fureur  aveugle 
et  de  touchante  modération  signalèrent  cette  nouvelle  crise  dans  l'étal  du  peuple 

uipagnes  ;  une  foule  de  serfs,  déserlant  leurs  lennres,  se  livraient  par  bandes 
à  la  vie  errante  et  au  pillage;  d'autres,  calmes  et  résolus,  négociaient  leur  liberté, 
offrant  de  donner  pour  elle,  disent  les  chartes,  le  prix  qu'on  voudrait  y  mellre  (3). 
La  crainte  de  résistances  périlleuses,  l'esprit  de  justice  el  l'intérêt  amenèrent  les 
maîtres  du  sol  à  transiger,  par  des  traités  d'argent,  sur  leurs  droits  de  tout  genre 
el  leur  pouvoir  immémorial.  Mais  ces  concessions,  quelque  larges  qu'elles  fus- 
sent, ne  pouvaient  produire  un  changement  complet  ni  général;  les  obstacles 
étaient  immenses,  c'était  tout  le  régime  de  la  propriété  foncière  à  détruire  et  à 
remplacer;  il  n'y  eut  point  à  cet  égard  de  révolution  rapide  et  sympathique 
comme  pour  la  renaissance  des  villes  municipales  ,  l'œuvre  fut  longue,  il  ne  fallut 
pas    moins  de  six  siècles  pour  l'accomplir. 

Munidoes  restaurés,   villes  de  consulat,  villes  de  communes,  villes  de  simple 

bourgeoisie,  bourgs  et  villages  affranchis,  une  foule  de  petits  étals  plus  ou  moins 

complet-,  d'asiles  ouverts  a  ls  vie  de  travail  sous  la  liberté  politique  ou  la  seule 

liberté  i  ivile,  tels  lurent  les  fondements  que  posa  le  \w  siècle  pour  un  ordre  de 

pu.  M  développant  jusqu'à  nous,  esl  devenu  la  société  moderne.  Ces  élé- 

(  i  )  Toi  ei  les  Lettres  de  Philippe  auguste,  données  sous  les  dates  de  1 184, 1 1 8r»,  1 186, 
i  m;,  i  et  IMf  ;  Recueil  des  Ordonnances  des  rois  de  France,  t.  XI,  p.  231, 

237.  148  m,  Ml,  Mt  et  SIS. 

Nus  sûmes  homes  cura  il  sont, 
Tex  membres  svum  cum  il  uni, 
i  i  i  iHsi  gruns  cors  svum , 
l.i  altretanl  lofi  ir  poûm; 
I    nus  foui  fors  i  <"  i    ulemenL 

\\     i    ;,  man  <i   Bon,  I   I,  p.  306.) 

h,  Gtstii  Philippi   \uguiii,  apud  Script,  rer.  galllo. ai  fraude,  t.  \viit 
,,    1 1    ,i    .,  i.h.inr  il  h  çhapt  [infirmée  par  lettre»  de  Loui*  VIII 

es  r<.i-  .le  l  ram  .  .  i   \l,  p.  "'22. 
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ments  de  rénovation  sociale  n'avaient  jias  en  eux-mêmes  le  moyen  de  se  lier  entre 
eux,  ni  de  soumettre  autour  d'eux  ce  qui  leur  était  contraire;  la  force  qui  les 
avait  créés  n'était  capable  que  de  les  maintenir  plus  ou  moins  intacts  dans  leur 
isolement  primitif;  il  fallait  qu'une  force  extérieure  et  supérieure  à  la  fois  vint  à 
son  aide,  en  attaquant  de  front  cette  aristocratie  territoriale,  à  qui  la  conquête  et 
les  mœurs  germaniques  avaient  donné  sa  dernière  forme.  Depuis  le  démembrement 
féodal,  la  royauté  se  cherchait  elle-même  et  ne  se  retrouvait  pas;  Germaine  d'ori- 
gine, mais  formée  en  Gaule  et  imbue  des  traditions  impériales,  jamais  elle  n'avait 
oublié  son  principe  romain,  l'égalité  devant  elle  et  devant  la  loi.  Ge  principe,  vai- 
nement soutenu  par  les  Mérovingiens  contre  l'indomptable  orgueil  des  Franks  de 
la  conquête,  reçut  son  démenti  linal  au  déclin  de  la  seconde  race.  Alors  disparu- 
rent deux  idées  qui  sont  comme  les  pôles  de  toute  vraie  société  civile,  l'idée  du 
prince  et  celle  du  peuple,  et,  sous  le  nom  d'état,  l'on  ne  vit  plus  qu'une  hiéiarchie 
de  souverains  locaux,  maîtres  chacun  d'une  part  ou  d'une  parcelle  du  territoire 
national.  La  renaissance  d'une  société  urbaine  rouvrii  les  voies  traditionnelles  de 
la  civilisation,  et  prépara  toutes  choses  pour  le  renouvellement  de  la  société  poli- 
tique. Le  roi  de  France  trouva  dans  les  villes  reconstituées  municipalement  ce 
que  le  citoyen  donne  à  l'état,  ce  que  le  baronnage  ne  voulait  ou  ne  pouvait  pas 
donner,  la  sujétion  effective,  des  subsides  réguliers,  des  milices  capables  de  dis- 
cipline (1).  G'esl  par  ce  secours  qu'avant  la  fin  du  xne  siècle,  la  royauté,  sortant 
des  limites  où  le  système  féodal  la  cantonnait,  fit  de  sa  suprême  seigneurie,  puis- 
sance à  peu  près  inerte,  un  pouvoir  actif  et  militant  pour  la  défense  des  faibles 
et  le  maintien  de  la  paix  publique. 

Je  ne  dis  point  que  le  renouvellement  de  l'autorité  royale  eut  pour  cause  unique 
et  directe  la  révolution  d'où  sortirent  les  communes.  Ces  deux  grands  événements 
procédèrent,  chacun  à  part,  de  la  tradition  rendue  féconde  par  des  circonstances 
propices;  ils  se  rencontrèrent  et  agirent  simultanément  l'un  sur  l'autre.  Leur 
coïncidence  fut  signalée  par  une  sorte  d'élan  vers  tout  ce  qui  constitue  la  prospé- 
rité publique;  à  l'avènement  d'une  nouvelle  classe  d'hommes  libres  se  joignit 
aussitôt  la  reprise  du  progrès  dans  l'ordre  des  choses  matérielles.  Le  su*  siècle 
vit  s'opérer  un  défrichement,  inouï  jusque-là,  de  forêts  et  de  terres  incultes,  les 
anciennes  villes  s'agrandir,  des  villes  nouvelles  s'élever  et  se  peupler  de  familles 
échappées  au  servage;  il  vil  enfin  commencer  le  mouvement  de  recomposition  ter- 
ritoriale qui  devait  ramener  le  royaume  à  la  puissance,  et  le  conduire  un  jour  à 
l'unité.  Au  siècle  suivant  apparaissent  les  réformes  judiciaires  et  législatives;  elles 
entament  le  droit  féodal,  et  inaugurent  un  nouveau  droit  civil,  qui,  de  la  sphère 
des  municipalités,  passe  dans  la  haute  sphère  de  l'état.  Né  dans  les  chartes  de 
communes  et  dans  les  coutumes  rédigées  pour  des  villes  ou  des  bourgades,  ce 
droit  de  la  bourgeoisie,  hostile  à  celui  des  classes  nobiliaires,  s'en  distingua  par 
son  essence  même  ;  il  eut  pour  base  l'équité  naturelle,  et  régla,  d'après  ses  prin- 
cipes, l'étal  des  personnes,  la  constitution  de  la  famille  et  la  transmission  des  hé- 
ritages. Il  établit  le  partage  des  biens  paternels  ou  maternels,  meubles  ou  immeu- 
bles, entre  tous  les  enfants,  l'égalité  des  frères  et  des  sœurs,  et  la  communauté, 
entre  époux,  des  choses  acquises  durant  le  mariage.  L'était,  sous  une  forme 
grossière,  et  d'un  côté  avec  l'empreinte  d'habitudes  semi  barbares,  de  l'autre  avec 

(1)  Les  bourgeois  étaient  organisés  en  compagnies,  armes  régulièrement  el  exerces  >tu 
tir  de  l'arc  ou  de  l'arbalète. 
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une  teint-  plus  marquée  d'inspiration!  chrétiennes,  le  même  eapril  de  justice  et  de 
raison  qui  avait  tracé  Jadis  Im  grandes  lignes  du  droit  romain. 

au>m  la  révolution  aooiala  lut-elle  accompagnée  al  soutenue  dans  son  dévelop- 

|ifini  ni  pai  une  révolu  lion  scientifique,  par  la  renaissance  de  l'étude  des  lois  ro- 

l  el  dea  antres  aaonontenta  de  celle  vieille  et  admirable  jurisprudence. 

L'impulsion  lui  encore  Ici  donnée  par  l'Italie,  ou  l'enseignement  publie  du  droit 

ma  point  duraiu  tout  le  notée  lige,  al  aubaiata  obaourémeai  à  Revenue  avant 

de  refleurir  a  Bologne.  Dès  le  \ur  ilàcle,  de  nombreux  étudiante,  qui,  dans  leurs 

migrations,  passaient  lea  Alpes,  rapportèrent  en  France  la  nouvelle  doctrine  dea 

eora  du  droit  civil  ;  et  bientôt  ce  droit  fut  professé  concurremment  avec  le 

droit  canonique  dans  plusieurs  villes  du  midi,  et  dans  celles  d'Angers  et  d'Orléans. 

Il  devint  raison  écrite  pour  la  porlion   du  territoire  dont  les  coutumes  n'avaient 

0  neervé  qne  peu  de  chose  du  droit  romain;  il  devint  droit  écrit  pour  celles  où  la 
loi  romaine,  mélangée  t-l  non   déracinée  par   le  COOtaOI   des  lois   barbares,  avait 

passé  dana  i<  s  moeara  et  mbsiaiait  encore  à  l'étal  de  droit  coula mier.  Las  maximes 

t-t  les  règles  puisées  dans  les  codes  impériaux  pur  des  esprits  ardents  et  soucieux 
du  vrai  et  du  juste,  descendirent  des  écoles  dans  ia  pratique,  et,  sous  leur  in- 
fluence, toute  une  classe  de  jurisconsultes  ei  d'bommei  politiques,  la  tète  et  l'âme 
de  la  bourgeoisie,  s'éleva,  et  commença  dans  les  liâmes  juridictions  la  lutte  du 
droit  commun,  de  la  raison  de  l'homme  contre  la  coutume,  l'exception,  le  fait 
inique  ou  irrationnel. 

tur  du  roi,  tribunal  suprême  et  conseil  d'elat,  devint,  par  l'admission  de 
ces  bommea  nouveaux,  <e  foyer  le  plus  actif  de  i'e.spril  de  renouvellement,  C'est 
la  que  reparut,  proclamée  el  appliquée  chaque  jour,  la  théorie  du  pouvoir  impé- 
rial, de  l'autorité  publique,  une  et  ub-olue,  e^ale  envers  tous,  source  unique  de  la 
justice  el  de  la  loi.  Remontant,  par  les  telles,  sinon  par  la  tradition,  jusqu'aux 
lampe  romain-,  les  légistes  s  y  établiront  en  idée,  et,   de  natta  hauteur,  ils  consi- 

pt  «im-  le  présent  l'ordre  politique  et  civil,  a  von  l'action  qu'ils  exercèrent 

a„  mu'  |jèi  ,  ivanti  "ii  dirait  qu'ils  eussent  rapporte  de  leurs  études 

juudiques  e.  Ile  conviction,  que,  dans  la  soeiele  d'alors,  rien  n'était  légitime  hors 
deux  eboees,  la  royauté  <t  l'état  de  bourgeoisie.  <»n  dirait  même  qu'ils  pressen- 
taient la  destinée  bisloriqUI  I   ux   institutions,  B|  qu'en  y  niellant  I. 

endroit,  lia  marquèrent  d'avance  les  deux  termes  auxquels  tout  devait  être  rn* 

|  loiij -,    esl-il    détail   que    les    légUtCS    du    moyen   Age,  jupes,  conseillers, 

Ufleiera  rOJ  tUS,  Onl   frajé,  il  J   B  six  cents  ans,   la   roule  des  ri  vol  liions,  à  venir. 

1  par  l'Instinct  de  leur  professiooi  par  cet  eapril  de  logique  intrépide  qui 
,i  deconxéqu  o  fquence  l'application  d'un  principe,  ils  cnmmcu- 

aèreni   aata  la  meaui  r,  l'immenat  i&che  où,  après  eux,  s'appliqua  le  travail  des 

maia  la  souveraineté  morcelée,  abeia  sr  sent  les 

.  i  i  <  I.  vei   jiequ  a  elles  ce  qui 

ma  i  i 

.  §nerre  du  droll  rationnel  contre  le  droit  existant,  des  idées  contre  les 
,111  éclate  pai  iai<  i  va  les  dans  les  tociéiés  hum. nues,  ■  loujouri  deux  éao- 

i  i.  bleo  différenl  :  la  pri re,  ou  l'esprit  novut*  ui  se  prescrit 

m  mpère  lui  mi  me  pai  la  sentiment  de  l'équité;  la  leconuV 

i  ne  ni   ImiiI    i  -•  qui    lui    |.i  ||  .,il    |  h  .1  n  le.     IleilX    replies 

,,  i  pn  que,  forment  l'un  des  plus  étranges  contrastes 
qii.-  rbiatoire  pulsa<  présenter,  le  règne  de  Louis  i\  el  celui  do  Pkillppa*li  Bal, 
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répondent  à  ces  deux  temps  successifs  dans  la  réforme  politico-judiciaire  par  la- 
quelle l'ouvrit  l'ère  administrative  de  la  monarchie  française.  Commencée  avec 
tant  de  douceur  et  de  réserve  pur  le  roi  qui  fia  un  saint  et  un  grand  homme,  celle 
révolution  parut,  sous  la  main  de  son  pclit-lils,  âpre,  violente,  arbitraire,  inique 
même,  dans  la  poursuite  de  mesures  dont  le  but  linal  était  un  ordre  meilleur  et 
plus  juste  pour  lous.  Malgré  son  esprit  et  sa  tendance,  elle  n'eut  pas  le  pouvoir 
d'exciter  l'affection  du  peuple,  aucun  élan  d'espoir  el  de  joie  ne  l'accompagna  dans 
ses  progrès;  rien  de  bruyant,  point  de  scènes  populaires,  tout  s'élaborait  a  froid 
dans  une  oûicine  secrète;  c'était  ie  travail  du  mineur  qui  poursuit  son  œuvre  en 
silence  jusqu'à  l'heure  où  viendra  1  assaut.  Jamais,  peut-être,  il  n'y  eut  de  crise 
sociale  d'un  aspect  plus  sombre  que  celle-ci;  pour  les  classes  privilégiées,  des 
spoliations  el  des  supplices;  pour  la  masse  roturière,  tout  le  poids  d'une  admi- 
nistration ébauchée,  ayant  plus  d'astuce  que  de  force,  vivant  d'expédients  et  d'ex- 
torsions, coulant  beaucoup  et  ne  rendant  rien.  Seulement,  au-dessus  de  ce  des- 
ordre plein  de  ruines  el  de  souffrances,  mais  berceau  de  l'ordre  à  venir,  une  voix 
s'élevait  de  temps  en  temps,  celle  du  roi  absolu,  qui,  au  nom  de  la  loi  naturelle, 
proclamait  le  droit  de  liberté  pour  lous,  el,  au  nom  de  la  loi  divine,  réprouvait 
i'inslilulion  du  servage  (1). 

Ces  légistes  du  xive  siècle,  fondateurs  et  minisires  de  l'autocratie  royale,  lurent 
soumis  a  la  destinée  commune  des  grands  révolutionnaires;  les  plus  audacieux 
périrent  sous  la  réaction  des  intérêts  qu'ils  avaient  blessés  et  des  mœurs  qu'ils 
avaient  refoulées  (2).  Plus  d'une  fois  la  royauté  fléchit  dans  sa  nouvelle  voie,  et  se 
laissa  ramener  en  arrière  par  la  résistance  des  pouvoirs  el  des  privilèges  féodaux. 
Mais,  en  dépit  de  ces  retours  inévitables,  et  maigre  les  concessions  laites  sous  des 
règnes  faibles,  deux  choses  allèrent  croissant  toujours,  le  nombre  des  hommes 
libres  à  titre  de  bourgeoisie,  et  le  mouvement  qui  portail  celte  classe  d'hommes  à 
se  ranger  d'une  manière  immédiate  sous  la  garde  et  la  justice  du  roi.  Une  révolu- 
lion  moins  éclatante  et  moins  spontanée  que  la  révolution  communale  vint 
reprendre  en  sous-œuvre  les  résultats  de  celle-ci,  et,  par  un  travail  lent,  mais  con- 
tinu, faire,  de  mille  petits  états  distincts,  une  même  société  rattachée  à  un  centre 
unique  de  juridiction  el  de  pouvoir.  D'abord,  il  fut  posé  en  principe  que  nulle 
commune  ne  pouvait  6'élablir  sans  le  consentement  du  roi  ;  puis,  que  le  roi  seul 
pouvait  créer  des  communes;  puis,  que  toutes  les  villes  de  commune  ou  de  con- 
sulat étaient,  par  le  l'ail  même,  sous  sa  seigneurie  immédiate.  Quand  ce  dernier 
point  parut  gagné,  la  royauté  lit  un  pas  de  plus;  elle  s'attribua  le  droit  de  faire 
des  bourgeois  par  tout  le  royaume,  sur  le  domaine  d'autrui  comme  sur  le  sien.  Par 
une  ucliou  étrange,  la  bourgeoisie,  droit  essentiellement  réel,  attaché  au  domicile 
el  que  l  nabitalion  conférait,  de\int  quelque  chose  de  personnel.  Un  put  changer 
de  juridiction  sans  changer  de  résidence,  se  déclarer  homme  libre  et  citoyen  sans 
quitter  la  glèbe  seigneuriale,  et,  comme  s'expriment  les  anciens  acles,  desavouer 


(1)  Ordonnance  de  PUiUpj>e-le-Bel  (131 1  )  ;  Recueil  des  Ordonnances  des  rois  de 
France,  t.  XII,  p.  5S7.  —  Ordonnance  de  Louis-le-Uuiiu  (1515,  5  juillet),  ibi.l.,  t.  1, 
p.  583.  —  Ordonnance  de  Philippe  le-Lomj  (1jI8,  23  janvier),  ibid.,  p.  61 

(2)  tuguenaiiil  de  Marigoy,  pendu  à  \ionifaueon  suit,  le  règne  de  Louis  X;  Pierre  de 
Latiliy,  chancelier  île  France,  et  liauul  de  Proies,  avocat  du  roi  au  parlement,  tous  deux 
misa  la  torture  sous  le  même  règne;  Gérard  de  la  Guette,  ministre  de  Philippe-le-Long. 
mon  à  la  question  en  1322  ;  Pierre  Fremy,  miuislre  de  Charies-le-Btl,  pendu  en  1326. 
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ton  ji  iyncur  el  s'avouer  boun/mis  du  roi(l).  Ainsi,  l'association  au  corps  des 
habitants  d'une  ville  privilégiée  M8H  d'être  l'unique  moyen  d'obtenir  la  plénitude 
des  droits  civils:  le  privilège  se  sépara  des  lieux  pour  aller  chercher  les  personnes, 
et,  à  côté  de  la  bourgeoisie  îles  cites  et  des  communes,  il  créa  sourdement  une 
nouvelle  classe  de  roturiers  libres,  auxquels  on  aurait  pu  donner,  par  exception, 
le  titre  de  citoyens  du  royaume. 

Toutes  ces  choses  procédaient  d'un  nouveau  principe  social,  d'un  droit  sub- 
versif des  droits  existants,  et  aucune  ne  s'établissait  sans  protestation  el  sans  lutte. 
Il  n'en  fut  pas  de  même  de  l'institution  fameuse  qui  fil  de  la  bourgeoisie  un  ordre 
politique  représenté  par  ses  mandataires  dans  les  grandes  assemblées  du  royaume. 
tsenablées,  dont  la  tradition  avait  passé  des  coutumes  germaines  dans  le 
régime  de  la  monarchie  féodale,  se  composaient  de  députés  élus  respectivement 
par  la  noblesse  el  le  clergé,  el  formant,  soit  une  seule  réunion,  soil  deux  cham- 
bres distinctes.  Des  qu'il  y  eut,  par  la  renaissance  des  municipes  el  laffranchisse- 
menl  des  bourgs,  une  troisième  classe  d'hommes  pleinement  libres  el  proprié- 
taires, celle  classe,  bien  qu'intérieure  aux  deux  autres,  participa,  dans  sa  sphère, 
aux  droits  politiques  des  anciens  ordres.  Elle  fut  appelée  à  donner  conseil  dans 
les  affaires  importantes,  et  a  délibérer  sur  les  nouvelles  taxes.  Par  leurs  privilèges 
conquis  à  force  ouverte  ou  octroyés  de  bon  accord,  les  villes  étaient  devenues, 
comme  les  châteaux,  partie  intégrante  de  la  hiérarchie  féodale,  et  la  féodalité 
reconnaissait  à  tous  ses  membres  le  droit  de  consentir  librement  les  impôts  et  les 
subsides;  celait  l'un  des  vieux  usages  et  le  meilleur  principe  de  ce  régime;  la 
population  urbaine  en  eut  le  bénéfice,  sans  le  revendiquer,  el  sans  que  personne 
le  lui  contestât.  D'abord  peu  fréquente  et  bornée  à  des  cas  spéciaux,  la  convocation 
par  le  roi  de  représentants  des  bonnes  villes  eut  lieu  d'une  façon  isolée,  sans  que 
le  fait,  quelque  nouveau  qu'il  lût.  parût  aux  contemporains  digne  d'être  noté  pour 
l'histoire.  Les  formules  de  quelques  chartes  royales  sont  le  seul  témoignage  qui 
nous  en  reste  avant  le  règne  de  Philippe-le-Bel  (S),  et  il  tant  descendre  jusqu'à  ce 
règne  pour  le  voir  se  produire  d'une  façon  éclatante,  et  marquer  sa  place  parmi 
les  grands  faits  de  noire  histoire  nationale. 

I  >  surcroît  de  dépenses  et  de  besoins  pour  la  royauté  que  firent  naître  les  créa- 
tions administratives  au  milieu  desquelles  s'ouvrit  le  xive  siècle  devait  naturelle- 
ment am<  net  des  appels  plus  nombreni  et  plus  réguliers  de  bourgeois  manda- 
lalrca  des  cités  el  des  communes.  De  graves  événements  Burvenus  dans  les 
premières  années  du  siècle  donnèrent  une  solennité  Inaccoutumée  et  le  caractère 
de  représentation  nationale  I  des  convocations  jusque-là  partielles,  et  qui  pas- 
saient i  une  après  l'autre  tans  se  mire  beaucoup  remarquer!  La  cour  de  Home, 
violant  les  règles  el  les  traitt  -  qui  limitaient  son  pouvoir  en  France,  prétendit  à 
un  droit  de  sapn  matie  k  mporella  aor  les  affaires  dn  royaume,  a  ce  tujet,  le  pape 
Boniface  Mil  si  le  roi  Pbillppe-le  Bel  entrèrent  en  lutte  ouverte;  le  pape  con- 
voqaa  nn  concile  général,  el  le  roi  une  assemblée  générale  de  députés  des  trois 

i    fi  >'  /  le  Globule  mi  i>  nui  ii.ui,  .,i>   p. n  I  ..m  •  mi  . ,  ei  i.i  Homti.iii le  Brequignv 

Kur   loi  ,  en  tète  du  tome  Ml  du  Becucil  des  Ordonnance!  dm  roui  <ie 

i 

j   \     ■/  l'Ordonnance  de  saint  Louiade  IMS,  contre-algnéo  pai  ii"is  bourgeois  de 

i  i  '!'   Provins  doua  d'Orléans,  doua  de  Sens  ei  doua  «le  Laon.  (Recueil  des 

Oréoon.  des  rola       >  t.  I,p.  95.)     L'origine  des  états  particuliers  des  provrncea 

a  memr  ijur  ,  cil.-  .|e*  état»  généraux  du  loyaumi 
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états,  clergé,  noblesse  et  bourgeoisie  des  villes.  Celles  du  nord  envoyèrent  leurs 
échevins,  celles  du  midi  leurs  consuls,  et  la  voix  du  commun  peuple  fut  recueillie 
dans  ce  grand  débat  au  même  litre  que  celle  des  barons  et  des  dignitaires  de 
l'église.  «  A  vous,  disaient,  dans  leur  requête  au  roi,  les  représentants  de  la  bour- 
»  geoisie,  à  vous,  très-noble  prince,  nostre  sire,  Philippe,  par  la  grâce  de  Dieu,  roy 
»  de  France,  supplie  et  requiert  le  peuple  de  vostre  royaume,  pour  ce  qui  l'y 
»  appartient,  que  ce  soit  fait  que  vous  gardiez  la  souveraine  franchise  de  vostre 
»  royaume,  qui  est  telle  que  vous  ne  recognoissiez  de  vostre  temporel  souverain 
»  en  terre  fors  que  Dieu  (1)....  »  Ce  vœu  d'indépendance  pour  la  couronne  et  le 
pays  marque  noblement  dans  notre  histoire  la  première  apparition  d'une  pensée 
politique  des  classes  roturières  hors  du  cercle  de  leurs  intérêts  et  de  leurs  droits 
municipaux;  il  fut,  depuis,  l'une  des  maximes  fondamentales  qui,  nées  de  l'in- 
stinct populaire  et  transmises  de  siècle  en  siècle,  formèrent  ce  qu'on  peut  nommer 
la  tradition  du  tiers  état. 

Ce  nom  de  tiers  état,  lorsqu'il  devient  une  expression  usuelle  (2),  ne  comprend 
de  fait  que  la  population  des  villes  privilégiées,  mais,  en  puissance,  il  s'étend 
bien  au  delà  ;  il  couvre  non-seulement  les  cités,  mais  les  villages  et  les  hameaux, 
non-seulement  la  roture  libre,  mais  tous  ceux  pour  qui  la  liberté  civile  est  encore 
un  bien  à  venir.  Aussi,  quelque  restreinte  que  fût  par  sa  nature  toute  municipale 
la  représentation  du  troisième  ordre,  elle  eut  constamment  le  mérite  de  se  croire 
chargée  de  plaider,  non  la  cause  de  telle  ou  telle  fraction,  de  telle  ou  telle  classe 
du  peuple,  mais  celle  de  la  masse  des  non  nobles,  mais  le  peuple  sans  distinction 
de  francs  ou  de  serfs,  de  bourgeois  ou  de  paysans.  Toutefois  l'on  ne  voit  pas  que 
la  bourgeoisie  elle-même  ait  d'abord  attaché  beaucoup  de  prix  au  droit  d'être  con- 
sultée comme  les  deux  premiers  ordres  sur  les  affaires  générales  du  royaume.  Ce 
droit,  qu'elle  n'exerçait  guère  sans  une  sorte  de  gêne,  lui  était  suspect,  parce  que 
toute  convocation  des  états  aboutissait  naturellement  à  de  nouvelles  demandes 
du  fisc.  Son  rôle  fut  subalterne  et  peu  marqué  dans  les  états  généraux  qui  vinrent 
après  ceux  de  1302,  sous  Philippe-le-Bel  et  ses  successeurs,  jusqu'au  milieu  du 
xive  siècle,  et  qui  eurent  en  général  pour  occasion  des  guerres  ou  des  change- 
ments de  règne.  Mais,  sous  le  roi  Jean,  la  détresse  publique  et  l'excès  des  malheurs 
nationaux  donnèrent  aux  communes  de  France  un  élan  de  passion  et  d'ambition 
qui  leur  fit  tenter  des  choses  inouïes  jusque-là,  et  saisir  tout  d'un  coup  et  pour 
un  moment  celte  prépondérance  du  tiers  état  qui  ne  put  être  fondée  sans  retour 
qu'après  cinq  siècles  d'efforts  et  de  progrès. 

Deux  siècles  écoulés  depuis  la  renaissance  des  libertés  municipales  avaient 
donné  aux  riches  bourgeois  des  villes  l'expérience  de  la  vie  politique,  et  leur 
avaient  appris  à  connaître  et  à  vouloir  tout  ce  qui,  soit  dans  l'enceinte  des  mêmes 
murs,  soit  sur  un  plus  vaste  espace,  constitue  les  sociétés  bien  ordonnées.  Pour 
les  cités  et  les  communes,  quelle  que  fût  la  forme  de  leur  gouvernement,  l'ordre, 
la  régularité,  l'économie,  le  soin  du  bien-être  de  tous,  n'étaient  pas  seulement  un 
principe,  une  maxime,  une  tendance,  c'était  un  fait  de  tous  les  jours,  garanti  par 
des  institutions  de  tout  genre,  d'après  lesquelles  chaque  fonctionnaire  ou  tomp- 

(1)  Chronologie  des  Estats  généraux,  par  J.  Savaron  (Caen,  1788),  p.  94.  —  Voyez  le 
Rapport  de  mon  frère  Amédée  Thierry  sur  le  Concours  du  prix  d'itistoire,  décerné  en 
1844  par  l'Académie  des  Sciences  morales  el  politiques. 

(2)  Les  mots  <iens  de  dus  et  commun  Haï  se  trouvent  dans  plusieurs  actes  du  xv»  siècle. 

TOMt   11.  20 
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table  était  surveillé  sans  cesse  et  contrôlé  dans  sa  gestion.  Sans  nul  doute,  les 
mandataires  de  la  bourgeoisie  aux  premiers  états  généreux,  ;i|i|ielés  à  voter  des 
subsides  M  à  voir  comment  m  u s  dépensait,  tarent  vivement  frappés  du  contraste 
qu'ollraient  l'adminislralion  royale  avec  ses  tentatives  hasardées,  ses  ressources 
frauduleuses,  ses  abus  anciens  ou  nouveaux,  et  l'administration  urbaine,  suivant 
des  règles  immémoriales,  scrupuleuse,  intègre,  équitable,  SOit  de  son  propre  mou- 
vement, soit  malgreello.  Parmi  ces  hommes  d'intelligence  Dette  et  aclive.  les  plus 
éclaires  durent  concevoir  la  pensée  d'introduire  au  centre  de  l'état  ce  qu'ils  avaient 
vu  pratiquer  BOUS  leurs  yeux,  ce  qu'ils  avaient  pratiqué  eux-mêmes  d'après  la  tra- 
dition locale  et  l'exemple  de  leurs  devanciers.  Cette  pensée,  d'abord  timide  en 
preatncs  ds  II  royauté  qui  ne  la  sollicitait  pas,  et  des  corps  privilégiés  qui  ne 
prenaient  conseil  que  d'eux-mêmes,  se  fit  jour  quand  des  nécessités  extraordi- 
naires, amenées  par  la  guerre  au  dehors  et  les  dilapidations  au  dedans,  forcèrent 
le  roi  et  ses  ministres  à  chercher  du  secours  à  tout  prix,  et  mirent  à  nu  leur  impuis- 
sance à  remédier  aux  malheurs  publics. 

C'est  de  là  que  vint  l'esprit  d'innovation  qui  éclata  si  subitement  et  avec  tant 
d'énergie  dans  les  états  généraux  de  1555.  Les  résolutions  de  celte  assemblée, 
auxquelles  une  ordonnance  royale  donna  sur-le-champ  force  de  loi,  contiennent, 
et  dépassent  même  sur  quelques  points,  les  garanties  dont  se  compose  aujourd'hui 
le  régime  constitutionnel.  Un  y  trouve  l'autorité  partagée  entre  le  roi  et  les  trois 
états  représentant  la  nation  et  représentés  par  une  commission  de  neuf  membres; 
l'assemblée  des  étals  s'ajournant  d'elle-même  à  terme  fixe;  l'impôt  réparti  sur 
toutes  les  classes  de  personnes  et  atteignant  jusqu'au  roi;  le  droit  de  percevoir 
lai  taxes  et  le  contrôle  de  l'administration  financière  donnés  aux  étais  agissant 
par  leurs  délégués  à  Paris  et  dans  les  provinces  (1);  l'établissement  d'une  milice 
nationale  par  l'injonction  faite  à  chacun  de  s'équiper  d'armes  selon  son  étal;  enfin 
la  défense  de  traduire  qui  que  ce  soit  devant  une  autre  juridiction  que  la  juridic- 
tion ordinaire;  l'abolition  du  droit  de  prisa  ou  de  réquisition  forcée  pour  le  ser- 
vice royal,  et  la  suppression  des  monopoles  exercés  sous  le  nom  «le  tierces  per- 
sonnes par  les  officiers  royaux  ou  seigneuriaux  (2).  Il  y  a  là  comme  un  souille  de 
démocratie  municipale,  quelque  chose  de  plus  méthodique  et  de  plus  large  en  fait 
de  liberté  que  la  résistance  aristocratique  de  la  noblesse  et  du  clergé.  L'initiative 
du  tiers  état  dominait,  par  l'empire  du  bon  sens  et  de  l'evpeiienee  administrative, 
dans  ces  délibérations  qui,  à  ce  qu'il  parait,  lurent  communes  enlre  les  trois  or- 
dres (5).  La  même  chose  eut  lieu,  avec  des  conséquences  l>i''n  plus  gravée,  auv 
états  généraux  de  I ."..', i,,  année  fatale,  où,  par  suite  d'une  bataille  Imprudemment 
liflD  S,  on  vit  le  roi  prisonnier,  la  plupart  des  nobles  tués  ou  prie  dans  la  déroule, 
les  forces  du  royaume  anéantie-,  et  le  gOOVOI  minent  disSOUS  SB  milieu  de  la  guerre 

étrangère,  des  dlan  cèdes  intestines  et  de  l'irritation  des  esprits, 

L«  désastre  de  l'oitiei  éveils  dans  let  Classes  roturières  un  sentiment  de  dou- 
leur nationale,   unie  d'iodigoaliOl  M  de   mépris  pour   la    noblesse  qui  a\ail  lâche 

pied  levant  une  innée  irai  Inférieure  en  nombre.  Ceux  des  gentilshommes  qui, 

r<\«iunt  «h-  la    lial.iili.,  |  i       .   ut  par  les    \illes  et  les  bourgf,  étaient  poursuivis 

(i)  Ordonnance  do  an  décembre  1358,  srt.  I,  Recueil  des  Ordonnances  des  rois  de 
i  i.  m    t 

Ma    in   I,  '.  S,  0,  il,  18,  i",  18,  19 et 81 

I     itiiiiijue  dr  ,\,/i/.i  Unis,  <■  lit.  de  M.  l'anliii  Paris,  I.  VI .  p.  19. 
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de  malédictions  et  d'injures  (1).  La  bourgeoisie  parisienne,  animée  de  passion  et 
de  courage,  prit  sur  elle,  à  tout  événement,  le  soin  de  sa  propre  défense,  tandis 
que  le  fils  aine  du  roi,  jeune  homme  de  dix-neuf  ans,  qui  avait  fui  l'un  des  pre- 
miers, venait  gouverner  comme  lieutenant  de  son  père.  C'est  sur  la  convocation 
de  ce  prince  que  les  états  s'assemblèrent  de  nouveau  à  Paris  avant  le  terme  qu'ils 
avaient  fixé.  Les  mêmes  députés  revinrent  au  nombre  de  plus  de  huit  cents,  dont 
quatre  cents  étaient  de  la  bourgeoisie,  et  le  travail  de  réforme  ébauché  dans  la 
précédente  session  fut  repris,  sous  la  même  influence,  avec  une  ardeur  qui  tenait 
de  l'entraînement  révolutionnaire.  L'assemblée  commença  par  concentrer  son  ac- 
tion dans  un  comité  de  quatre-vingts  membres,  délibérant,  à  ce  qu'il  semble, 
sans  distinction  d'ordres  ;  puis  elle  signifia,  sous  forme  de  requêtes,  ses  résolutions, 
qui  furent  :  l'autorité  des  étals  déclarée  souveraine  en  toute  matière  d'adminis- 
tration et  de  finances,  la  mise  en  accusation  de  tous  les  conseillers  du  roi,  la  des- 
titution en  masse  des  grands  officiers  civils  et  judiciaires,  et  la  création  d'un  con- 
seil de  réformateurs  pris  dans  les  trois  ordres  ;  entin  la  défense  de  conclure  aucune 
trêve  sans  l'assentiment  des  trois  états,  et  le  droit  pour  ceux-ci  de  se  réunir  par 
leur  seule  volonté,  sans  convocation  royale. 

Le  lieutenant  du  roi,  Charles,  duc  de  Normandie,  essaya  en  vain  les  ressources 
d'une  habileté  précoce  pour  échapper  à  ces  demandes  impérieuses  ;  il  fut  contraint 
de  tout  céder.  Les  états  gouvernèrent  sous  son  nom;  mais  le  désaccord,  né  de  la 
jalousie  mutuelle  des  ordres,  se  mil  bientôt  dans  leur  sein.  La  prépondérance  des 
bourgeois  parut  insupportable  aux  gentilshommes,  qui,  désertant  l'assemblée,  re- 
tournèrent chez  eux.  Les  députés  du  clergé  tinrent  mieux  à  leur  poste,  mais  fini- 
rent par  s'éloigner  aussi,  et,  sous  le  nom  d'étals  généraux,  il  n'y  eut  plus  que  les 
mandataires  des  villes,  chargés  seuls  de  tout  le  poids  de  la  réforme  et  des  affaires 
du  royaume  (2).  Obéissant  à  un  besoin  d'action  centrale,  ils  se  subordonnèrent 
spontanément  à  la  députation  de  Paris,  et  bientôt,  par  la  pente  des  choses  et  par 
suite  de  l'altitude  hostile  du  régent,  la  question  de  suprématie  pour  les  états  de- 
vint une  question  parisienne,  soumise  aux  chances  de  1  émeute  populaire  et  à  la 
tutelle  du  pouvoir  municipal  (3). 

Ici  apparaît  un  homme  dont  la  figure  a,  de  nos  jours,  singulièrement  grandi 
pour  l'histoire  mieux  informée,  Etienne  Marcel,  prévôt  des  marchands,  c'est-à- 
dire  chef  de  la  municipalité  de  Paris.  Cet  échevin  du  xivc  siècle  a,  par  une  anti- 
cipation étrange,  voulu  et  tenté  des  choses  qui  semblent  n'appartenir  qu'aux 
révolutions  les  plus  modernes.  L'unité  sociale  et  l'uniformité  administrative,  les 
droits  politiques  étendus  à  l'égal  des  droits  civils,  le  principe  de  l'autorité  publi- 
que transférée  de  la  couronne  a  la  nation,  les  états  généraux  changés,  sous  l'in- 
fluence du  troisième  ordre,  en  représentation  nationale,  la  volonté  du  peuple 
attestée  comme  souveraine  devant  le  dépositaire  du  pouvoir  royal  (4)  ;  l'action  de 
Paris  sur  les  provinces  comme  tète  de  l'opinion  et  centre  du  mouvement  général  ; 
la  dictature  démocratique,  et  la  terreur  exercée  au  nom  du  bien  commun;  de 
nouvelles  couleurs  prises  et  portées  comme  signe  d'alliance  patriotique  et  sym- 

(1)  Chronique  de  FroUtart,  t.  I,  2e  partie,  ch.  ii2. 

(2)  Ibid.y  liv.  i,  2e  partie,  ch.  lxii.  —  Chronique  de  Saint-Denis ,  t.  VI,  p.  80 
et  86. 

(3)  lbid.t  p.  93. 

(i)  Ibid.,  t.  VL  p.  88  et  89 
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bole  de  rénovation  (1);  le  transport  de  la  royauté  d'une  branche  à  l'autre,  en 
vue  de  la  cause  des  réformes  (  i  pour  l'intérêt  plébéien  (2):  voilà  les  événements 
et  les  scènes  qui  ont  donné  à  noire  siècle  (  t  M  précédent  leur  caractère  politique. 
Eh  bien!  il  y  a  de  tout  cela  dans  les  trois  années  sur  lesquelles  domine  le  nom 
du  prévôt  Marcel  (S).  Sa  courte  et  orageuse  carrière  fut  comme  un  essai  prématuré 
des  grands  desseins  de  la  Providence,  et  comme  le  miroir  des  sanglantes  péripé- 
ties ;i  ti avers  lesquelles,  sous  l'entraînement  des  passions  humaines,  ces  desseins 
il  marcher  i  leur  accomplissement.  Marcel  vécut  et  mourut  pour  une  idée, 
celle  de  précipiter  par  la  force  des  masses  roturières  l'œuvre  de  nivellement  gra- 
duel commencé  par  les  rois;  mais  ce  fut  son  malheur  et  son  crime  d'avoir  des 
convictions  impitoyable*.  A  une  fougue  de  tribun  qui  ne  recula  pas  devant  !e 
meurtre,  il  joignait  l'instinct  organisateur;  il  laissa,  dans  la  grande  cité  qu'il  avait 
gouvernée  d'une  façon  rudement  absolue,  des  institutions  fortes,  de  grands  ou- 
vrages, el  un  nom  que,  deux  siècles  après  lui,  ses  descendants  portaient  avec  or- 
gueil comme  un  litre  de  noblesse. 

Pendant  que  la  bourgeoisie  formée  à  la  liberté  municipale  s'élevait  d'un  élan 
soudain,  mais  passager,  à  l'esprit  de  liberté  nationale,  et  anticipait  en  quelque 
sorte  les  temps  à  venir,  un  spectacle  bizarre  et  terrible  fut  donné  par  la  popula- 
tion demi-serve  des  villages  et  des  hameaux.  On  connaît  la  Jacquerie,  ses  effroya- 
bles excès  el  sa  répression  non  moins  effroyable.  Dans  ces  jours  de  crise  el  d'agi- 
tation, le  frémissement  universel  se  lil  sentir  aux  paysans  el  rencontra  en  eux  des 
passions  de  haine  et  de  vengeance  amassées  el  refoulées  durant  des  siècles  d'op- 
pression et  de  misères.  Le  cri  de  la  France  plébéienne  :  «  Les  nobles  déshonorent 
et  trahissent  le  royaume,  »  devint,  sous  les  chaumières  du  Deauvoisis,  un  signal 
d'émeute  pour  l'extermination  des  gentilshommes.  Des  gens  armés  de  bàlons  et 
de  couteaux  se  levaient  et  marchaient  en  bandes  grossies  de  proche  en  proche, 
attaquant  Us  châteaux  par  le  fer  el  le  feu,  y  tuant  tout,  hommes,  femmes  et  en- 
fants, et,  comme  les  barbares  de  la  grande  invasion,  ne  pouvant  dire  où  ils  allaient 
ni  ce  qui  les  poussait.  Maîtresse  de  tout  le  plat  pays  entre  l'Oise  el  la  Seine,  cette 
force  brutale  s'organisa  sous  un  chef  qui  offrit  son  alliance  aux  villes  que  l'esprit 
de  réforme  agitait.  bVauvais,  Senlis,  Amiens,  Paris  et  Meaux  l'acceptèrent,  soit 
comme  secours,  soit  comme  diversion.  Malgré  les  actes  de  barbarie  des  paysans 
révoltés, presque  partout  la  population  urbaine,  et  principalement  la  classe  pauvre, 
sympathisai!  avec  eux.  On  vit  de  riches  bourgeois,  des  hommes  politiques,  se 
mêler  à  eux,  les  dirigeant,  el  modérant  leur  soil  de  massacres,  jusqu'au  jour  où 
ils  disparurent  tués  par  milliers  dans  huis  nia  outres  avec  la  noblesse  en  armes, 
décimés  par  les  supplia  s  on  dispersés  par  la  terreur. 

La  destruction  drs  Jmcquet  I  lut  suivie  presque  aussitôt  par  la  chute,  dans 
l'aris  même,  de  la   révolution  bourgeoise.   Ces  deux   mouvements  a|  divers  des 

(i)  citron,  à» s.mii  ihtus  i   vi  p.  T3et9«. 

'  hruu     dr    /roi\.\inl.  p,  llli.  ('.In  un.  de   Outil,  dt    &ttHgt'$,  %,*  conlinuat.,  t.  II, 

.'  <  i  58.      I  M'  ans  Mari  el  <  ut  poui  assoi  lé,  dani  m  lutta  contra  le  pouvoir 

projets  de  réformation,  un  membre  du  clergé,  «pii,  par  ion  origine  el  sis 

ip|..n  ii  M.ni  &  la  bourgeoisie,  Ri  tx  1 1  le  i  oq,  évéque  de  Lson  juriste  habile,  d'abord 

'  niin  président*)  leri  au  parlement. 

.    i  ippliquaient  i  •■n  .  mêmes  le  sobriquet  «le  méprit  que  la 

■  nu. .h  au  peuple,  {t'.hnm  de  Saint  Denii  I.  VI,  p.  ii~i 
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deux  grandes  classes  de  la  roture  finirent  ensemble,  l'un  pour  renaître  et  entraîner 
tout  quand  le  temps  serait  venu,  l'autre  pour  ne  laisser  qu'un  nom  et  de  tristes 
souvenirs.  L'essai  de  monarchie  démocratique,  fondé  par  Élienne  Marcel  et  ses 
amis  sur  la  confédération  des  villes  du  nord  et  du  centre  de  la  France,  échoua, 
parce  que  Paris,  mal  secondé,  resta  seul  pour  soutenir  une  double  lutte  contre 
toutes  les  forces  de  la  royauté  jointes  à  celles  de  la  noblesse  et  contre  le  décou- 
ragement populaire  (1).  Le  chef  de  cette  audacieuse  entreprise  fut  tué  au  moment 
de  la  pousser  à  l'extrême  et  d'élever  un  roi  de  la  bourgeoisie  en  face  du  roi  légi- 
time. Avec  lui  périrent  ceux  qui  avaient  représenté  la  ville  dans  le  conseil  des 
états  et  ceux  qui  l'avaient  gouvernée  comme  chefs  ou  meneurs  du  conseil  muni- 
cipal (2).  Descendu  de  la  position  dominante  qu'il  avait  conquise  prématurément, 
le  tiers  état  reprit  son  rôle  séculaire  de  labeur  patient,  d'ambition  modeste  et  de 
progrès  lents,  mais  continus.  Tout  ne  fut  pas  perdu  pourtant  dans  cette  première 
et  malheureuse  épreuve.  Le  prince  qui  lutta  deux  ans  contre  la  bourgeoisie  pari- 
sienne prit  quelque  chose  de  ses  tendances  politiques  et  s'instruisit  à  l'école  de 
ceux  qu'il  avait  vaincus  II  mit  à  néant  ce  que  les  états  généraux  avaient  arrêté  et 
l'avaient  contraint  de  faire  pour  la  réforme  des  abus;  mais  cette  réaction  n'eut 
que  peu  de  jours  de  violence,  et  Charles  V,  devenu  roi,  s'imposa  de  lui-même  une 
partie  de  la  tâche  que,  régent  du  royaume,  il  avait  exécutée  malgré  lui.  Son  gou- 
vernement fut  arbitraire,  mais  régulier,  économe,  imbu  de  l'esprit  d'ordre  et 
surtout  de  l'esprit  national.  Formé  jeune  à  la  patience  et  à  la  ruse  dans  une  si- 
tuation difficile  et  périlleuse,  il  n'eut  rien  de  la  fougue  violente  ou  chevaleresque 
de  ses  devanciers,  mais  un  sens  froid  et  pratique.  Avec  lui  la  royauté  présente  un 
caractère  nouveau  qui  la  sépare  du  moyen  âge  et  la  rattache  aux  temps  modernes. 
Il  fut  le  premier  de  ces  rois  venus  comme  réparateurs  après  une  époque  de  crise, 
appliqués  aux  affaires,  mettant  la  pensée  avant  l'action,  habiles  et  persévérants, 
princes  éminemment  politiques,  dont  le  type  reparut  plus  frappant,  sous  des  as- 
pects divers,  dans  Louis  XI  et  Henri  IV. 

Nous  sommes  parvenus  au  point  où  notre  histoire  sociale,  dégagée  de  ses  ori- 
gines et  complète  dans  ses  éléments,  se  déroule  simple  et  régulière  comme  un 
fleuve  qui,  né  de  plusieurs  sources,  forme,  en  avançant,  une  seule  masse  d'eau 
contenue  entre  les  mêmes  rives.  A  ce  point,  les  forces  dont  l'action,  simultanée 
ou  divergente,  a  constitué  jusqu'à  nos  jours  le  drame  des  changements  politiques, 
se  montrent  avec  leur  caractère  déûnitif.  On  y  trouve  la  royauté  engagée  sans  re- 
tour dans  la  voie  des  traditions  de  Rome  impériale,  secondant  l'esprit  de  civilisa- 

(1)  La  convocation  à  Paris  des  élats  généraux  pour  le  7  novembre  1357  fut  faite  con- 
jointement par  le  duc  de  Normandie,  qui  expédia  ses  lettres  sous  le  sceau  de  la  régence, 
et  par  le  prévôt  des  marchands,  qui  expédia  les  siennes  sous  le  sceau  de  la  ville. 
(Citron,  de  Saint-Denis,  t.  V,  p.  62.) 

(2)  Le  meurtre  d'Etienne  Marcel  par  Jean  Maillart  eut  lieu  le  31  juillet  1358  ;  son  frère 
Gille  Marcel,  greffier  de  l'Hôiel-de-Ville,  et  Charles  Toussac,  cchevin,  comme  lui  députés 
de  Paris  et  membres  du  conseil  des  étals,  furent,  l'un  assassiné  le  31  juillet,  et  l'autre 
décapité  le  2  août  Simon  le  Paonnier.  Philippe  Giffart  et  Jean  de  l'Isle.  membres  du  con- 
seil municipal,  furent  lues,  les  deux  premiers  avec  le  prévôt,  (M  le  troisième  avec  son  frère. 
Cinq  autres  bourgeois,  conseillers  ou  officiers  de  la  ville,  furent  condamnés  à  mort  et 
exécutes  la  semaine  suivante.  Nicolas  le  chauceteur  et  Colarl  de  Courliègis,  députés 
d'Abbeville  et  de  Laon  aux  étals  généraux  et  membres  du  conseil  des  états,  eurent  le 
même  sort.  (Citron,  de  Guill.  de  Nangis,2*  continuât.,  t.  II,  p.  273  ) 
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hou  il  contraire  à  l'esprit  de  liberté.  BOvatliOl  avec  lenteur  et  avec  la  jalousie  de 
pourvoira  tout  par  elle-même;  la  noblesse  gardant  ci  cultivant  l'bériUge  des 
mœurs  germaines  adoucies  par  le  christianisme,  opposant  au  dogme  de  la  monar- 
chie absolue  celui  de  la  souveraineté  seigneuriale,  nourrie  d'orgneil  et  d'hon- 
nenr,  B'imposaat  ledevoii  du  courage  et  croyant  qu'à  elle  seule  appartiennent  les 

droits  politiques,  égoïste  dans  SOU  indépendance  et  hautaine  dans  ses  dévouements, 
a  la  fois  turbulente  cl  inoi  cupée,  impii-  .ut  le  travail,  peu  curieuse  de  la  science, 
anlribuant  au  progrès  commun  par  son  goût  de  plus  en  plus  vif  pour  les 
recherches  du  luxe,  l'élégance  et  les  plaisirs  des  ans;  enfin  la  bourgeoisie,  classa 
moyenne  de  la  nation,  naute  classe  du  tiers  état,  sans  cesse  augmentée  par  l'ac- 
s  inférieures  et  sans  cesse  rapprochée  de  la  noblesse  par  l'exer- 
cice des   fonctions   publiques  et  la   richesse   immobilière,   attachée  à  la  royauté 

comme  a  |a  source  des  réformes  et  tics  mutations  sociales,  prompte  à  saisir  tous 
les  moyens  de  s'élever,  toutes  les  positions,  les  avantages  de  toute  sorte  collectifs 
ou  individuels,  appliquée  à  la  culture  de  l'intelligence  dans  les  directions  fortes 
et  sérieuses,  habituellement  résignée  à  une  longue  attente  du  mieux,  mais  capable, 
par  intervalles,  d'un  désir  d'action  immédiate  el  d'un  élan  révolutionnaire. 

Yoil  i  pour  la  société;   quant  aux  institutions,   la  royaulé,  dans  sa  prérogative 
sans  limites,  h  s  recouvre  et  les  embrasse  toutes,  hors  nue  seule,  les  états  géné- 
raux, dont  le  pouvoir,  mal  défini,  ombre  de  la  souveraineté  nationale,  apparaît 
dans  les  temps  de  crise  pour  condamner  le  mal  présent  et  frayer  la  roui"  du  bien 
a  venir-   Dé  1383  a  1789,  les  états,  quoique  rarement  assemblés,  quoique  sans 
action  régulière  >l"   '''  gouvernement,  pn|  joue  un  rôle  considérable  comme  or- 
ganes de  l'opinion  publique.  Les  cahiers  des  trois  ordres  furent  la  source  d'où,  à 
écoulèrent  les  grandes  ordonnances  et  les  grandes  mesures 
d'administration,  et,  dans  ce  rôle  général  des  étals,  il  y  eut  une  part  spéciale  pour 
le  troisième.  La  roture  eut  ses  principes  qu'elle  ne  cessa  de  proclamer  avec  une 
Constance  infatigable,  principes  nés  du  bon  sens  populaire,  conformes  à    l'esprit 
de  l'Évangile,  et  a  l'esprit  du    droit  romain.   I.e  renouvellement    des  lois  et  des 
PJIQeUrS  par  l'infllSiOn  de  h  liberté  et  de  l'égalité    Civiles,  rabaissement  de  toutes 
.  tr  le  privilège,   l'extension    du  droit  commun  à  toutes  les 
h.-,  le!  lui  le  plaidoyer  perpétuel  et,  pour  ainsi  dire,  la  voix  du 
■  lat.  On,  peut  suivre  celle  vii|\  grandissant  toujours,  a  mesure  que  les  siècles. 

•  1  et  qio-  le  'accomplit.  C'eal  elle  qui,  durant  cinq  siècles,  a  remué 

.mis  courants   de  l'Opinion,  L'initiative  du  tiers  état  en  idées  et  en  projets 

de  réforme  est  le  mil  le  plus  intime  du  mouvement  social  dont  nous  avons  vu, 

sinon  le  dernier  terme,  du  moins  une  phase  glorieuse  ei  décisive,  mouvement  con- 
tinu sous  d'apparentes  \i'  Issitudes,  et  dont  la  marche  ressemble  I  celle  de  |a  marée 

Iliolilillte    que  luil    »oll    a\alee|     ri    |.|||lei    |SDJ    <  esse,    mais  qui   gagne  et   Seleve 

toujours. 

Avouerai  Tueur?. 
(Ln  féconds  partit  au  prochain  numéro.) 
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HISTOIRE  DE   LA   LITTERATURE   PROVENÇALE, 

PAR  H.   FAIIUEL.' 


I. 

La  poésie  provençale,  source  commune  de  la  plupart  des  littératures  de  l'Eu- 
rope chrétienne,  semblait  être,  jusqu'à  ces  dernières  années,  le  domaine  parti- 
culier d'un  homme  que  l'opinion  publique  avait  investi  d'une  sorte  d'autorité 
suprême.  M.  Raynouard  était  en  possession  de  diriger  les  études  consacrées  à 
l'idiome  dont  la  France  méridionale  défend  aujourd'hui  assez  mal  les  restes,  déjà 
méconnaissables,  contre  la  supériorité  du  langage  delà  France  du  nord.  A  l'heure 
qu'il  est,  c'est  encore  M.  Kaynouard  qu'invoquent  comme  souverain  juge  les  pro- 
vinces flattées  de  l'intérêt  qu'il  a  .appelé  sur  leur  langue  et  sur  leurs  antiques 
souvenirs;  c'est  au  même  nom  que  se  rattachent  les  essais  tentés  par  les  autres 
nations  pour  se  rendre  compte  de  celte  littérature,  dont  leur  génie  est  tributaire. 

L'Angleterre,  l'Espagne,  l'Italie,  qui  ont  eu  pour  la  littérature  provençale  un 
culte  longtemps  éclairé,  ne  lui  accordent  plus,  il  est  vrai,  qu'une  attention  dis- 
traite et  languissante  (2);  mais  le  pays  qui  partage  avec  la  France  l'honneur  d'en- 

(1)  Trois  vol.  in-8°,  chez  Labitto,  passage  dos  Panoramas. 

(2)  Los  derniers  éditeurs  de  ['Histoire  de  la  poésie  anglaise  de  Wtxton,  en  remaniant 
ce  livre  consacré  presque  tout  eniii  r  au  xvc  siècle,  ont  à  peine  su  y  mentionner  les  trou- 
badours.—  M.  t.  de  Ocboa,  dans  son  catalogue  des  manuscrits  espagnols,  a  encore  défi- 
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tretenir  l'intelligence  de  l'Occident  lusse,  l'Allemagne,  I  emprunté  à  notre  savant 
académicien  presque  toutes  les  lumières  qu'elle  i  répandues  sur  ce  sujet  intéres- 
sant. Do  professent  de  l'université  de  Bonn,  M.  Diez,  a  écrit  sur  les  troubadours 
plusieurs  ouvrages  Justement  estimés.  Dans  son  Essai  sur  les  cours  d'amour,  il  a 
soutenu  que  ces  institutions,  dont  Jean  de  Nostredame  s'était  fait  le  garant  au 
xvi'  siècle,  n'étaient  qu'un  jeu  de  l'imagination  des  troubadours  et  une  illusion  de 
la  crédulité  de  leur  vieil  historien;  le  savant  professeur  semble  avoir  ignoré  que 
les  objections  qu'il  soulève,  présentées  en  France  dès  le  xvue  siècle,  y  ont  été  ju- 
dicieusement (.oui  bat  tues  dans  un  petit  livre  curieux  attribué  à  un  ami  de  Scudéry, 
de  Boileau  et  de  La  Fontaine,  à  P.  Gallaup  de  Ghasteuil,  et  intitulé  Apologie  des 
anciens  liistorieus  et  troubadours  de  la  Ih-ovettce  (1).  M.  Diez  a  composé  un  livre 
de  tous  points  plus  considérable  sur  la  Poésie  des  troubadours  (2)  ;  on  y  trouve, 
sur  les  imitateurs  étrangers  de  nos  poêles  provençaux,  des  notions  étendues,  quoique 
encore  incomplètes,  et  des  jugements  qui.  sans  être  parfaitement  exacts,  témoignent 
néanmoins  d'une  indépendance  rare  aujourd'hui  chez  les  critiques  allemands.  Si 
l'on  en  croyait  quelques  érudits  d'oulre-Rhin,  que  le  fantôme  du  vieux  Teut  fait 
délirer,  il  faudrait  admettre  que  la  Germanie  a  appris  à  chanter  à  la  Provence,  et 
que  le  rebec  des  troubadours  n'a  été  que  l'écho  de  la  harpe  des  Minnesinijers. 
M.  Diez  a  su  se  préserver  de  ces  excès,  et  s'il  recherche  par  quels  côtés  originaux 
la  poésie  allemande  se  distingue,  au  xn*  siècle,  de  la  poésie  provençale,  il  recon- 
naît volontiers  les  emprunts  que  la  première  a  faits  à  la  seconde.  Il  montre  surtout 
son  savoir  et  son  esprit  dans  les  pages  où  il  a  expliqué  la  formation  et  défini  les 
éléments  de  l'idiome  provençal.  Dans  celle  partie  principale,  il  a  adopté  les  théo- 
ries que  M.  Raynouard  avait  proposées  pour  reconstruire  ce  qu'il  appelait  la  gram- 
maire romane;  M.  Diez  a  développé  les  idées  du  maître  jusqu'au  point  où  elles 
ont  plus  lard  élé  reprises  chez  nous;  il  les  a  fécondées  par  des  analyses  ingénieuses 
où  l'on  doit  louer  tout  à  la  fois  la  sagacité  qui  inarque  les  différences  des  faits,  et  la 
raison  élevée  qui.  en  retrouvant  leurs  ressemblances,  les  ramène  à  des  principes 
généraux.  Toutefois,  lorsque  M.  Diez  traite  des  troubadours,  des  jongleurs,  des 
formes  de  leur  art,  des  productions  de  leur  poésie,  il  n'en  touche,  en  quelque 
façon,  que  le  matériel;  où  l'on  attendait  une  critique  judicieuse  et  littéraire,  il 
semble  ne  faire  qu'un  inventaire  aride.  Ges  Allemands,  que  nous  croyons  conti- 
nuellement perdus  dans  les  vapeurs  et  dans  les  nuages,  blessent,  au  contraire, 
fort  souvent  par  une  réalité  presque  grossière,  et  il  leur  arrive  tous  les  jours  d'ap- 
pliquer à  l'élude  des  fruits  les  plus  délicats  de  l'intelligence  la  méthode  qu'on 
emploierait  à  classer  un  herbier  et  à  le  décrire.  Par  celte  sécheresse,  M.  Diez  se 
rapproche  encore  du  modèle  français  que  nous  essaierons  de  caractériser  plus 
tard,  et  dont  on  peut  croire  qu'il  a  offerl  la  meilleure  et  la  dernière  imitation. 

gné,  d'après  '■■  -  anciennes  indications,  ioui  le  nom  'le  poème  catalan,  la  li  gende  épique  de 

/.îiim  <i.  (pu-  M.  Raynouard  avait  déjà  ilgnalée  comme  mi  des  monuments  les  plus 

eorieui  de  la  |>oésîe  \>>  ovençale,  el  que  <i"ii  publier  pro<  bninemenl  M.  I  slesada,  l'un  îles 

uouaanaUwirs de  h  bibtiolhèq  ede  l'Amenai.       M.  J.  Galvani,  l'un  des  bibliothécaires 

iju  du  .    i  i "i  paraître  en   1639  0  \er\   tlotti  tulla  poMa  dV  intwtorij  ou- 

qui,  i)i"n  que-  cité  par  M   i   urtel,  n'<  il  qu'un  pâle  abrégé  'les  irsvaus  'le  H.  Ray« 

•  I. 

IT04 
(ijM       i,        rient  d'en  donnes  la  tradui  lion  en  %  joignant  dm  estraiti  d'un  autre  ou- 
vrant, IBM  pu  le  Miémc  auteur,  sur  la  vie  et  les  (envies  îles  Iroubadourn. 


DE     LA     LITTÉRATURE     PROVENÇALE.  291 

M.  Fauriel  est  venu  marquer  une  ère  nouvelle  dans  l'étude  de  la  littérature 
provençale,  dont  nous  voudrions,  en  examinant  ses  travaux,  montrer  l'impor- 
tance véritable,  le  débat  présent,  les  problèmes  résolus  jusqu'à  ce  jour,  les  ques- 
tions encore  indécises  et  inaperçues.  Le  livre  qui  nous  fournit  le  sujet  de  ces  éludes 
est  le  recueil  des  leçons  que  le  professeur  de  littérature  étrangère  a  faites  à  la 
Faculté  des  Lettres  de  Paris,  et  qui  devaient  servir  d'introduction  aux  deux  cours 
de  littérature  italienne  et  de  littérature  espagnole,  destinés  aussi,  quoique  inache- 
vés, à  fixer  bientôt  l'attention  de  l'Europe  savante.  L'Histoire  de  la  poésie  proven- 
çale, avant  même  d'être  lue  à  la  Sorbonne,  avait  été  annoncée  par  des  protesta- 
tions puissantes,  bien  que  respectueuses,  élevées  tout  à  coup  contre  la  souveraineté 
de  M.  Raynouard.  M.  Villemain,  que  la  science  et  le  goût  avertissaient  des  excès 
de  l'hypothèse  d'une  langue  romane  primitivement  commune  à  tous  les  peuples 
néo  latins,  aurait  peut-être  obéi,  en  présence  d'une  réputation  consacrée  par  les 
respects  universels,  à  une  réserve  dont  la  raison  s'accommode  toujours  aisément, 
s'il  ne  s'était  senti  soutenu,  excité  même  par  l'autorité  encore  cachée,  mais  déjà 
prochaine,  de  M.  Fauriel.  Dans  les  improvisations  par  lesquelles  M.  Villemain 
inaugurait  à  la  Sorbonne  l'enseignement  de  la  littérature  du  moyen  âge,  le  premier 
il  contredisait  publiquement  les  conjectures  de  M.  Raynouard,  le  premier  il  en 
corrigeait  l'aride  méthode,  en  substituant  à  l'analyse  des  mots  l'appréciation  des 
œuvres;  et  quand  après  dix  ans,  en  1840,  il  donnait  une  seconde  édition  de  ces 
leçons,  encore  vivantes  dans  le  souvenir  de  la  jeunesse,  il  n'y  touchait  que  pour 
ajouter,  à  propos  de  la  publication  du  Récit  en  vers  de  la  guerre  des  Albigeois, 
l'éloge  le  plus  complet  des  travaux  et  de  l'esprit  de  M.  Fauriel  :  hommage  volon- 
taire et  précieux,  rendu  par  la  raison  du  critique  illustre  aux  découvertes  de 
l'érudil. 

Lorsque  M.  Fauriel  eut  commencé  à  se  faire  entendre  dans  la  chaire  de  litté- 
rature étrangère,  ses  idées,  formées  par  de  longues  méditations,  agrandirent  le 
champ  de  la  science  d'une  manière  si  subite  et  si  étendue,  qu'indépendamment 
des  rivaux  qu'il  laissait  derrière  lui,  il  provoqua  des  adversaires  placés  sur  un 
terrain  où  on  ne  s'attendait  pas  à  le  voir  descendre.  On  se  souvient  de  la  lutte 
que  M.  Paulin  Paris  engagea  avec  lui,  et  qui  nous  offrit  une  image  adoucie  de  ce 
qu'étaient  les  discussions  des  savants  au  siècle  de  leur  véritable  puissance.  C'était 
la  France  du  nord  qui  marchait,  enseignes  déployées,  contre  la  France  du  midi. 
Comme  pris  à  l'improvisle.  M.  P.  Paris  déclarait  plutôt  la  guerre  qu'il  ne  la  pour- 
suivait, il  bravait  son  adversaire  plutôt  qu'il  n'entamait  le  bataillon  de  preuves 
assemblées  par  lui;  mais  il  ravivait,  sous  une  forme  nouvelle,  une  querelle  si 
ancienne,  il  soutenait  une  cause  si  grave  contre  un  ennemi  si  bien  armé,  qu'il 
éveilla  l'attention  par  l'annonce  seule  du  combat. 

Cependant  on  a  tenté,  entre  ces  opinions  opposées,  une  conciliation  qui  peut 
être  acceptée  par  les  gens  raisonnables  de  l'un  et.  de  l'autre  parti,  et  qui  montre 
quelle  importance  les  idées  de  M.  Fauriel  avaient  acquise  chez  nous  avant  même 
d'être  répandues  par  l'impression.  Lorsque  M.  Ampèie,  avec  ce  savoir  élégant  qui 
caractérise  toutes  ses  études,  entreprit  de  décrire  les  mœurs,  les  sentiments,  les 
institutions,  la  formation  de  la  chevalerie,  il  invoqua  souvent  les  travaux  encore 
inédits  de  M.  Fauriel;  il  leur  apporta  en  même  temps  l'adhésion  et  l'amendement 
d'un  esprit  heureusement  placé  pour  saisir  tous  les  aspects  de  cette  question  com- 
plexe. Au-dessous  de  la  rivalité  de  la  France  du  nord  et  de  la  France  du  midi, 
qui  seule  avait  été  représentée  par  les  deux  premiers  jouteurs,  il  mil  à  découvert 
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I*:iiiti<iiie  opposition  de  l'esprit  de  Rome  et  de  celui  de  la  barbarie.  Malgré  le 
■élaBge  que  le  temps  a  Ml  de  toutes  les  populations  différentes  de  notre  pays, 
on  peut  dire  qu'encore  aujourd'hui  m  qui  paraît  sur  les  rivages  de  la  Médiler- 
e'esl  la  suite  des  habitudes  et  de  la  civilisation  de  l'antiquité,  tandis  qu'au- 
deaau  de  la  Loire  se  sont  mieux  conserves  le  earaetére  et  le  tempérament  des 
lui  ont  résiste  à  l'invasion  des  Romains  ou  qui  onl  brisé  leur  empire.  Dans 
,:elles  que  celle  division  l  perpétuée!  parmi  les  savants,  M.  Pluriel  comp- 
tait parmi  les  plus  chauds  défenseurs  de  la  fécondité  du  génie  romain.  Il  aimait  à 
répéter  que  la  barbarie  était  aéoeseaïremeoi  stérile,  et  c'est  par  là  que  tenait  sur- 
tout aux  principes  du  xvinc  siècle  cette  intelligence  qui  a  si  fortement  influé  sur  la 
direction  il,  s  éludes  du  siècle  présent.  M.  Ampère  abordait  les  mêmes  questions 
a\ec  un  espiit  moins  prévenu  contre  la  Germanie,  plus  versé  dans  la  connaissance 
de  ses  origines;  tout  en  accordant  que  la  chevalerie  et  la  poésie  qui  en  fut  l'ex- 
pression étaient  d'abord  écloses  en  Provence,  réchauffées  par  les  débris  encore 
vivants  de  la  civilisation  romaine,  il  a  fait  voir  quelle  grande  part  les  mœurs  sep- 
tentrionales de  la  barbarie  ont  eue  dans  les  premiers  essais,  et,  par  eux,  dans  la 
constitution  même  de  la  littérature  des  peuples  modernes. 

Mais  tandis  que  j'essaie  d'indiquer  dans  quel  état  le  livre  de  M.  Fauriel  va 
trouver  la  science  étrangère,  et  quel  mouvement  il  a  déjà  imprimé  à  la  critique 
française,  peut-être  demande-t-ou  si  ce  n'est  point  en  effet  une  œuvre  de  pure 
érudition,  par  quel  côté  et  jusqu'à  quel  point  il  peut  intéresser  toutes  les  classes 
île  lecteurs.  L'Histoire  de  la  poésie  provençale  est-elle  liée  à  l'ensemble  des  opi- 
nions et  des  sentiments  qui  font  aujourd'hui  le  destin  des  ouvrages?  Répondre 
à  celte  question,  c'est  aller,  plus  qu'on  ne  pensera  peut-être  d'abord ,  au  cœur 
du  sujet. 


II. 


Le  moyen  âge,  qui  a  pris  une  si  grande  place  dans  nos  études  et  dans  nos 
ide.s,  ,, ,miii.  m.-  a  rire  connu  par  les  monuments,  qui,  sous  toutes  les   formes, 

risèrenl  son  génie,  parvenu  à  la  perfection  où  il  pouvait  atteindre.  Les 

aavragei  de  la  pensée,  de  II  poésie,  de  l'art,  qui,  au  xii"  et  au   mu"  siècle,  liient 

ihoiinein  particulier  de  notre  aoeiété,  etejol  si  longtemps  servirent  d'exemple* 
aiu  autres  Bâtions,  onl  été  examinée,  analysée,  et  en  quelque  sorte  reconstruite. 
Par  eux  déjà  nous  poavoas  doui  assurer  qne  le  siècle  de eaini  Louis  avait  donné 
I  hj  i  i  iDce  l'éclal  littéraire,  la  puissance  politique,  la  suprématie  Intellectuelle  e| 
civilisatrice,  qui  Inl  oal  été  seulement  rendus  par  le  siècle  de  Louis  XIV.  Nous 

sommes  jiisl.uierit  luis  de  II    double  loi  lune  de  ces  deux  grands  siècles  accordés 

:,  Mire  paye;  mais,  xprèe  notre  orgueil,  noue  raison  demande  a  se  satisfaire. 

Goaaaae  on  s'a  t  aperça  que  la  siècle  de  Louis  \iv  n'était  vraiment  connu  que  de 

ni  i, ,  h,  i,  bé  les  '  in  et  ei  le  principe  dans  les  temps  aaiérieera, 

,,:.  ,,,,  ..  ,,i  ,|ii,-  !,■  lié»  le  de  aalni  i  ouïs  ne  pt  ni  être  séparé  de  ses  origlnee. 

Au  il,  i  ans,  de  eea  eatbédralee,  de  ce*  desseins  poli" 

étende  .  qae  le  rè| Iq  aainl  roi  ■>  m  eeavenli  I  leur 

aaatarité  dan  k   i I  de  le  1 1 .tm . ,  il  nul  ildérer  ee  qal  les  i  produits  ai 

rieus  noub  convient  j  cette  étude. 
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Il  s'est  trouvé,  en  effet,  des  écrivains  qui,  avant  même  que  la  science  du  moyen 
âge  fût  ébauchée,  se  fiant  à  la  clarté  douteuse  de  quelques  notions  imparfaites, 
n'ont  pas  hésité  à  opposer  le  siècle  de  saint  Louis  au  siècle  de  Louis  XIV,  à  s'ar- 
mer de  la  gloire  de  l'un  contre  l'autorité  de  l'autre,  et  à  déchirer  que,  si  le  pre- 
mier avait  manifesté  à  la  France  son  propre  génie,  le  second  lui  en  avait  obscurci 
l'image  et  dérobé  l'originalité.  Cela  eit-il  vrai?  cela  est-il  possible?  Une  grande 
nation,  comme  est  la  France,  est-elle  donc  tellement  livrée  au  hasard  que,  dans  le 
cours  de  sa  vie,  elle  puisse  aller  à  des  extrémités  aussi  opposées  que  celles  dont  on 
nous  a  parlé?  Dans  sa  vieillesse,  serait-elle  donc  réduite  à  chercher  quelle  a  été 
sa  véritable  destinée  entre  deux  siècles  qui  se  contredisent  et  se  condamnent  mu- 
tuellement ?  Non  ;  elle  emploiera  mieux  les  jours  qui  lui  sont  encore  comptés,  et, 
si  elle  ne  devait  plus  égaler  ses  deux  grands  siècles,  elle  saurait  du  moins  que 
dans  tous  les  deux,  malgré  les  apparences  différentes,  elle  fut  fidèle  à  elle-même. 
M.  Fauriel  est  un  des  hommes  qui  auront  le  plus  contribué  a  donner  cette  démon- 
stration. Son  livre,  qu'on  peut  considérer  comme  l'introduction  excellente  et 
nécessaire  de  l'histoire  du  siècle  de  saint  Louis,  prouve  avec  évidence  que,  dans 
cette  première  saison  accordée  à  son  génie,  aussi  bien  que  dans  celle  qui  la  renou- 
vela après  un  long  intervalle,  la  France  puisa  aux  sources  de  la  vie  et  de  l'esprit 
antiques.  Rattacher  la  civilisation  du  nord  à  celle  du  midi,  dans  celle-ci  remon- 
ter, par  d'habiles  analyses,  des  œuvres  modernes  qui  semblent  les  plus  spontanées 
aux  traditions  des  anciens,  retrouver  enfin  dans  les  troubadours,  à  travers  les 
transformations,  un  reste  de  l'éclat  de  la  Grèce  et  de  la  sobriété  de  Rome,  tel  est 
le  dessein  que  M.  Fauriel  a  poursuivi.  En  l'accomplissant,  il  a  remis  en  lumière 
cette  suite  et  celte  unité  de  l'intelligence  française  que  de  fougueux  partisans  du 
moyen  âge  ont  contestées,  et  que  semblent  désormais  appelés  à  confirmer  les  tra- 
vaux même  entrepris  par  les  esprits  les  plus  légers. 

Le  livre  de  M.  Fauriel  n'est  pas  seulement  destiné  à  nous  donner  une  idée  juste 
des  origines  et  du  plan  de  notre  littérature;  il  ouvre  une  série  de  questions  qui 
embrassent  jusqu'à  ses  derniers  développements,  et  qui  peuvent  y  jeter  des  clartés 
utiles.  Il  est,  par  exemple,  une  demande  qu'on  entend  faire  aux  habitants  du  midi 
comme  à  ceux  du  nord  de  la  France,  et  qu'un  homme  également  remarquable 
par  la  justesse  et  par  l'élévation  de  l'esprit,  M.  Vitel,  vient  encore  de  poser  avec 
éclat  dans  une  solennité  académique.  Pourquoi  nos  grands  poètes,  Malherbe, 
Corneille,  Molière,  La  Fontaine,  Boileau,  Racine,  Voltaire,  sont-ils  nés  à  Paris  ou 
au-dessus  de  la  Seine?  Pourquoi,  au  contraire,  les  prosateurs,  Montaigne,  Balzac, 
Pascal,  Bossuet,  Fléchier,  Fénelon,  Massillon,  Montesquieu,  Bud'on  ,  Rousseau, 
sont  ils  nés  non-seulement  hors  de  Paris,  mais  au-dessous  de  la  ligne  qui  prolon- 
gerait le  bassin  principal  de  la  Loire?  Ce  phénomène  est  d'autant  plus  frappant, 
qu'il  parait  d'abord  contraire  aux  lois  de  la  vraisemblance  ;  il  semblerait,  au  pre- 
mier regard,  que  la  poésie,  fleur  plus  colorée  et  plus  odorante,  devrait  éclore  sous 
les  rayons  plus  chauds  du  ciel  méridional ,  et  que  la  prose,  qui  a  plus  besoin  de 
réflexion  et  de  suite  que  d'images  et  de  feu,  devrait  être  l'instrument  favori  des 
habitants  plus  froids  de  nos  provinces  septentrionales.  Il  n'en  va  pas  ainsi,  et  dans 
l'époque,  régulière  par  excellence,  où  la  vie  de  noire  pays  s'est  exprimée  par  les 
formes  savantes  d'une  littérature  classique,  c'est  le  midi  qui  a  produit  les  prosa- 
teurs, c'est  le  nord  qui  a  vu  naître  les  poètes.  Comment  expliquer  ce  résultat  sin- 
gulier et,  à  ce  qu'il  semble,  renversé  de  l'action  des  climats  et  des  races  sur  les 
ouvrages  de  l'esprit  ? 
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POW  résoudre  ce  problème,  l'un  des  plus  curieux  que  préseule  l'Iiistoire  litté- 
raire du  siècle  de  Louis  XIV.  il  faut  se  rendre  compte  de  la  formation  même  de 
e  et  des  proportions  dans  lesquelles  le  génie  du  midi  et  celui  du  nord  y 
ont  concouru.  D'où  est  venue  alors  l'impulsion  première*  Le  mouvement  une  fois 
imprime,  par  quelle  réaction  a-t-il  été  modifié f  quelle  puissance  est  demeurée 
mattresacl  sous  quelles  conditions  s'est  produit,  s'est  lise  cet  admirable  équilibre 
quia  mis  partout  l'ordre  et  l'harmonie?  l'oser  seulement  ces  questions,  c'est  déjà 
faire  briller  la  lumière. 

Comparez,  pendant  la  durée  du  xvr  siècle,  la  civilisation  du  midi  el  celle  du 
nord  de  la  France.  De  quelle  province  sortent  les  soldats  que  François  Ier  jette  sans 
relâche  sur  I  Italie  ,  tour  à  tour  pour  y  disputer  l'empire  des  peuples  à  Charies- 
Quinl,  et  pour  y  protéger  contre  lui  leur  liberté?  Avec  Lautrec,  avec  Montluc,  ils 
viennent  de  Gascogne.  De  quelles  écoles  émane  cet  enseignement  du  droit  civil 
qui  doit  former  tous  nos  grands  magistrats,  et  créer,  à  la  lin  du  siècle,  les  résis- 
tances salutaires  du  parti  politique?  Avec  Cujas,  il  part  de  Toulouse  et  se  commu- 
nique au  nord,  où  il  inspirera  les  Pilhou  ,  les  De  Ttaou ,  les  Loisel ,  les  Harlay. 
N'est-ce  point  dans  les  auditoires  de  l'université  de  Toulouse  que  le  cicéronien 
Pierre  Bunel  essaie  le  premier  en  France  de  rivaliser  avec  la  latinité  élégante  de 
Sadolet  et  de  Bembo?  N'est-ce  point  au  pied  des  mêmes  chaires  que  Montaigne,  et 
Bodin  après  lui,  ont  puisé  les  premiers  éléments  de  cette  philosophie  raisonnable 
el  politique  qui  semble  être  devenue  un  des  caractères  essentiels  de  la  France? 
Où  la  réforme  fut-elle  alors  plus  avidement  embrassée  que  dans  ce  pays  ?  Dans  ses 
mémoires,  Marguerite  l'a  appelée  avec  raison  la  religion  de  Gascogne.  Kl  cependant 
où  le  catholicisme  fut-il  soutenu  avec  plus  de  véhémence?  où  la  ligue  trouva-t-elle 
des  partisans  plus  ardents?  Fue  province  qui  avait  à  répandre  tant  de  sang,  tant 
de  passions,  tant  d'idées,  devait  porter  dans  la  langue  littéraire  une  force  et  un 
éclat  inconnus  aux  provinces  du  nord,  que  la  monarchie  entraînait  plus  lentement 
dans  le  cercle  des  choses  modernes.  Voyei  aussi  la  supériorité  que  les  écrivains 
du  midi,  si  pleins  de  mouvement  et  d'imagination,  ont  alors  sur  les  écrivains  du 
nord  ,  encore  embarrassés  dans  les  froides  répétitions  d'une  langue  sans  flexions 
et  sans  figures.  Écartez  même  Montaigne,  qui  fut  le  miracle  de  ce  siècle,  el  qu'on 
;n  east  plus  lard  de  gasconner,  nuis  a  qui  la  Gascogne,  pour  hasarder  son  langage, 
fut  uni-  mère  nourricière  si  robuste  el  si  succulente.  Essayes  seulement  délire  l'an 
après  l'antre  Montluc,  si  vif  dans  ses  récits,  si  naturellement  orné  dans  ses  descrip- 
tion,, s,  i,(;ni  dans  ses  harangues,  si  plein  el  a  la  fois  si  varié  dans  son  langage, 
et  celui  qne  vous  voudra  de  les  contemporains  du  nord,  quelque  auteur  de  mé- 
BBOires  BOttl  Intéressante  par  le  sujet,  le  Tourangeau  Michel  de  i.astelnau  ra- 
COfltanl  dans  une  prOSC  eUClC  et  réfléchie,  mais  traînante  el  glacée,  les  guerres 
religieuses  du  règM  de  Charles  |\  et  les  Confidences  de  la  grande  reine  Elisabeth, 

ou  même  le  Parisien  Pierre  de  l'Cstoiie,  notant  plus  tard,  dune  plane  curieuse, 

amis  dans  uni'  langue  encore  Indécise  ei  monotono,  les  désordres  d'Henri  m  et 

irationi  d'Henri  IV.VoasJogerexdequeloôtéest  la  vie,  la  lumière, l'éloquence. 

(In   n  .ii   saurait   douter,  sous  le   règne  de  Charles  IX,    le   nord  reo-\ait  encore 

pie  du  midi  ;  sons  i    règ le  Henri  III,  le  midi,  ayant  a  sa  tête  le  béarnais, 

mu.  tu  a  1 1  conquête  du i.  Les  troupes  qui ,  parties  de  Iférae ,  iruver  I  renl 

n. m  la  Garni ,  la  Charente,  la  Loire  el  la  Se disputant  pied 

a  pied  le  terrain  depuis  Contras  Jusqu'à  Ivry,  Jetèrent  la  Qssoogne  eetière  dans 
i.    m.    de  Paris  et  dans  le*  appartements  du  Louvre.  Celte  invasion  véritable 
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conduite  et  légitimée  par  Henri  IV,  opéra  la  dernière  grande  fusion  que  la  force 
ait  faite  des  races  et  des  populations  diverses  semées  sur  le  territoire  de  la  France  ; 
elle  fit  circuler  le  sang  el  la  chaleur  des  méridionaux  dans  les  vaisseaux  paresseux 
et  encore  un  peu  engourdis  de  la  langue  des  habitants  d'oulre-Loire;  elle  leur 
rendit  naturelles  ces  tournures  plus  vives,  plus  variées,  plus  fortes  que  l'école  de 
Ronsard,  chère  aux  Toulousains  et  déjà  secondée  par  eux,  avait  essayé  d'imposer 
avec  une  raideur  trop  farouche;  elle  jeta,  par-dessus  cette  imitation  déjà  gourmée 
des  Italiens,  les  rodomontades  el  les  subtilités  des  Espagnols,  de  la  frontière  des- 
quels elle  était  partie.  Il  y  eut  alors  des  excès  graves  qui  déconcertèrent  pendant 
quelque  temps   l'esprit  français,  el  qui  furent  sensibles  même  pour  ceux  qui  s'y 
étaient  associés.  D'Aubigné,  qui  venait  en  droite  ligne  de  Nérac ,  et  qui,  dans  les 
Tragiques,  avait  peu  ménagé  l'hyperbole  méridionale,  se  retourna  contre  elle,  et 
en  lit  la  satire  mordante  dans  le  Baron  de  Fœncsle.  Celle  réaction  déclarée  trouva 
son  héros;  un  homme  se  présenta  à  qui  ses  contemporains  ont  expressément  at- 
tribué la  gloire  d'avoir  dégasconné  la  cour.  C'était  Malherbe,  qui  n'avait  garde  de 
proscrire  la  force  plus  vive  et  plus  soutenue  communiquée  à  notre  idiome  par 
l'arrivée  des  méridionaux ,  mais  qui  se  proposa  de  corriger  leurs  barbarismes, 
d'atténuer  leurs  figures,  de  mettre  plus  de  logique  el  plus  de  suite  dans  l'enchaî- 
nement de  leurs  pensées.  Avec  cette  finesse  du  bon  sens  normand  qu'on  avait  vu 
briller  autrefois  chez  les  trouvères,  et  qui  allait  présider  au  remaniement  de  notre 
langue,  il  fit  succéder,  dans  la  poésie,  à  l'éclat  sonore  des  expressions,  la  justesse 
nuancée  des  idées.  Contenue  dès  lors  dans  des  règles  sévères,  qui  garantissaient 
son  harmonie  et  ne  la  laissaient  plus  livrée  au  hasard  de  l'organisation  particu- 
lière des  poètes,  la  versification  française  devint  un  moule  savant  où   la   pensée 
aima  à  se  déposer,  à  se  balancer  dans  des  formes  qui  la  ramenaient  heureusement 
sur  elle-même,  à  s'analyser  par  des  épreuves  qui  la  faisaient  passer  avec  mesure 
à  tous  les  degrés  et  à  tous  les  tons.  L'ordre  naquit  de  l'empire  légitime  que  l'es- 
prit ressaisit  ainsi  sur  l'imagination  et  sur  la  passion.  Cependant  les  hommes  du 
nord,  que  leur  intelligence  plus  calme  et  plus  scrupuleuse  avait  rendus  les  instru- 
ments et  les  maîtres  de  ce  mouvement,  ne  possédaient  point  encore  un  sentiment 
assez  puissant  de  l'harmonie  pour  pouvoir  la  produire  là  où   ils  ne  trouvaient 
plus  de  règles  précises  capables  de  la  soutenir.  La  prose,  que  l'on  peut  justement 
appeler  une  versification  libre,  vit  de  rhythmes  secrets,  mais  marqués,  décadences 
inégales,  mais  sensibles,  qu'il  faut  inventer  et  renouveler  sans  cesse  au  gré  des 
idées.  Les  hommes  du  midi  gardèrent  cet  art  difficile,  auquel  leur  imagination 
prompte  et  ardente  les  rendait  éminemment  propres.  Aux  bords  de  la  Charente, 
Balzac  fut  le  Malherbe  de  la  prose,  et,  après  lui,  laissa  son  secret  aux  écrivains 
qui,  sous  un  ciel  pareil,  avaient  reçu  une  organisation  semblable. 

Ce  n'est  pas  le  lieu  de  développer  toutes  les  suites  de  cette  question  piquante; 
il  fallait  du  moins  en  indiquer  la  solution  pour  faire  comprendre  toute  l'impor- 
tance de  la  lutte  des  deux  génies  différents  du  midi  et  du  nord  de  la  France. 
Cette  rivalité  ,  qui  se  montre  par  tant  de  conséquences  curieuses  et  éloignées. 
M.  Fauriel  l'a  étudiée  dans  son  principe  el  dans  ses  premiers  résultats.  C'est  lui 
qui  l'a  inscrite,  d'une  manière  désormais  ineffaçable,  dans  l'histoire  des  révolu- 
tions littéraires  de  notre  pays.  Après  avoir  fait  entrevoir  quelles  lumières  cette 
idée,  qui  lui  appartient,  peut  répandre  sur  l'esprit  et  sur  les  chefs-d'œuvre  des 
époques  les  plus  avancées,  il  est  temps  de  considérer  directement  oomment  il  l'a 
proposée  et  défendue. 
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III. 


Le  livre  de  M.  Fauriel,  quoique  contenant  un  cours  de  deux  années,  ne  renferme 
pas,  I  lirai. i  (iii(i  près,  loul  ce  que  l'autear  avait  assemblé  de  matériau  et  de  eon- 
jectorea  iar  l'bisioire  du  génie  de  la  France  méridionale.  Dès  le  débat,  on  remarque 

qu'i  \aininaul  l'origine  des  civilisations  et  des  langues  différente!  dépOSêOB  LOOf  à 

tour  sur  le>  rivage*  de  notre  Méditerranée,  le  professeur  s'arrête  aux  Grecs  et  aux 
Humains  sans  ri  n  chercher  au  delà  ;  on  sait  cependant  que  sa  pensée  se  reportait 
bien  plus  haut.  Non-seulement  il  avait  agité  la  question  de  nos  origines  celtiques 
dont  son  livre  parle  l'oit  peu,  mais,  au  delà  même  de  tes  discussions  que  personne 
n  .1  remuées  i\  c  autant  de  profond)  ur,  il  avait  cherché  dans  la  Phénicie  et  jusque 
dans  l'Inde,  dont  il  avait  étudié  la  langue  primitive,  les  sources  les  plus  loin- 
taines de  la  civilisation  développée  sur  DOS  cotes  méridionales;  il  croyait  que, 
dans  la  haute  antiquité,  le  premiei  foyer  de  l'esprit  occidental  avait  brillé  sur  ces 
plages  où  il  voyait  clairement  se  former,  au  moyen  à^e,  celui  de  la  littérature  des 
modernes.  Dans  ses  conversations,  il  insista. i  sur  telle  prédestination  si  ancienne 
de  la  Provence,  et  il  montrait,  par  les  laits  lis  plus  curieux,  que  les  traces  s'en 
étaient  prolongées  jusqu'aux  époques  i  ostéru  mes.  Dans  le  cours  de  poésie  pro- 

e,M.  Fauriel  s'est  entièrement  abstenu  de  ces  qm  stions,  retenues  sans  doute 
pour  le  premier  des  trois  ouvrages  qu'il  se  pi  (posait  dfl  consacrer  à  l'bisioire  de 
la  Gaule  méridionale;  devant  les  auditeurs  de  la  Sorbonne,  il  avait  a  discuter  1  >i <-n 
d'auireb  problèmes  que  nous  voulons  exposer  d'abord  d'après  lui,  en  nous  réser- 
vant de  les  comparer  ensuite  avt  c  ceux  qui  les  avaient  p répares,  et  avec  ceux 
aussi  qui  doivent  peut-être  en  compliquer  cl,  sur  quelques  points,  eu  modilicr  les 
solutions. 

Dès  les  premières  pages,  en  traçant  un  tableau  rapide  de  la  littérature  pro- 
vençale. M.  Fauriel  lait  connaître  combien  il  en  élargit  le  cadre.  Avant  lui,  les 
chants  d'amour  et  les.  satires  des  troubadours  en  étaient  en  quelque  sorte  le  sujet 
unique  ;  en  commençant,  il  déclare  que  la  poésie  des  troubadours  était  une  poésie 
de  COUI  et  de  château,  mais  qu'elle  S'est  produite  sur  le  fond  dune  poésie  popu- 
i.i  re  antérieur!  ,  que  celle-ci  avait  la  forme  épique,  que  la  poésie  lyrique  des 
■  e,  et  que,  malgré  l<  s  occasions  offertes  par  une  civilisation 
brillante,  la  forma  dramatique  ne  s'j  est  point  ajoutée.  Aprt    avoii  ainsi  marqué 

ois  principaux  de  ton  tystème,  il  les  reprend  aussitôt  en  examinant  Pi» 
Sonnée  que  la  poésie  des  iroubadours  i  ui  celle  des  différents  peuples  de 

l'Europe,  n  signale  surtout  en  Espsgne  comme  nn  développement  de  la  i lie 

provençale,  non  pas  |<  is  d'amour  «les  poêles  d'Aragon,  de  Catalogne  et 

de  Val  tslillanes,  on  il  retrouvai  imitation  et  les  débris 

mi    populaires  de  ta  Provence,  il  montra  aussi  en  Angla- 

re  a  n  -lu  normande  de  la  cour  se  teignant  légèrement  de  la  poésie 

de  la  i  i  .mie  méridionale,  ei  Is  littérature  saxonne  du  peupla  faisant 

au  contraire  de  larges  emprunts  aux  récils  épiques  des  campagnes  du  même  paya. 

H  poursuit  cette  comparai  di  l'Allemagne,  de  I  Italie,  de  la 

i  .in  iM.i.i,  et  m'  me  d  |  lême  dt  s  trouverai  •  i  •  ridem 

m.  m  .  .  i  - 1  d .-  .n  .  nu.  i    m  la  poétique  de  troubadoun ,  >i  assure  que  l'imitation  do 
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l'épopée  des  Provençaux  a  tenu  plus  de  place  que  celle  de  leurs  chansons.  Cette 
assertion  si  nouvelle,  présentée  dès  le  principe,  fait,  à  vrai  dire,  le  sujet  de  l'ou- 
vrage entier.  L'auteur  a  consacré  à  sa  démonstration  un  savoir  consommé,  des 
leclures  infinies,  des  méditations  continuelles,  et  une  méthode  aussi  remarquable 
par  la  scrupuleuserelenuedes  déductions  que  par  la  nouveauté  hardie  des  résultats. 
Pour  montrer  comment  est  née  du  peuple  même,  d'une  manière  naturelle  et 
spontanée,  cette  épopée  provençale  qui,  selon  lui,  a  imprimé  le  premier  mouve- 
ment à  la  poésie  des  modernes,  ou  plutôt  qui  la  rattache  mystérieusement  aux 
resles  de  la  culture  antique,  M.  Fauriel  a  d'ahord  recherché  quelle  action  les  an- 
ciens ont  exercée  sur  la  civilisation  du  midi  de  la  Gaule.  Habile  à  concentrer  ses 
forces  et  ses  preuves, il  a  pris  Marseille  comme  lepoint  dedépartel  comme  l'exem- 
ple principal  des  communications  que  les  Grecs  et  les  Romains  ont  eues  avec  les 
Gaulois  fixés  sur  les  bords  de  la  Méditerranée.  Les  Phocéens  apportent  là  leur 
commerce,  qui  doit  y  être  suivi  de  leurs  arts,  qui  s'y  trouve  remplacé  par  leur  luxe, 
par  leurs  déclamations  et  par  leurs  écoles,  lorsque  César  les  punit  en  élevant  Nar- 
bonne  à  leur  dépens.  Les  disciples  que  les  Grecs  forment  en  Gaule  vont  donner  des 
leçons  aux  Romains;  ils  se  perpétuent  dans  leur  propre  pays  jusqu'après  les  in- 
vasions des  Barbares.  Les  Suèves,  les  Alains,  les  Vandales,  avaient  déjà  traversé 
notre  territoire  pour  aller  s'abattre  sur  l'Espagne  et  sur  l'Afrique,  lorsque,  le 
mouvement  antique  se  continuant  parmi  nos  ancêtres,  des  écoles  publiques  s'ou- 
vraient chez  les  Arvernes;  les  Visigoths  et  les  Burgundes  entendent  encore  les 
rhéteurs  gallo-romains  dans  leurs  chaires  et  les  emploient  aux  négociations  et  au 
gouvernement.  Les  Francs,  qui,  à  la  fin  du  même  siècle,  établissent  leur  domina- 
lion  sur  les  Gaules,  semblent  ne  plus  y  trouver  de  savanis  que  dans  l'église.  La 
première  race  entretient  les  lumières  du  clergé  en  lui  conférant  les  terres  et  les 
dignités  ;  mais,  la  seconde  race  s'élant  élevée  en  donnant  tout  aux  hommes  d'armes, 
qui  furent  le  premier  fondement  de  sa  fortune,  le  clergé,  devenu  guerrier  pour  se 
maintenir,  commença  à  négliger  lui-même  le  dépôt  de  la  vieille  civilisation  dont 
il  avait  été  le  dernier  gardien.  Charlemagne  parut  alors,  et  fit,  pour  ranimer  la 
culture  romaine,  de  grandes  tentatives  qui  le  désignèrent  à  l'admiration  des  siècles, 
sans  empêcher  que  la  dissolution  des  élémenis  antiques  et  l'influence  croissante 
de  la  Germanie  ne  reprissent  après  lui.  M.  Fauriel  a,  le  premier,  noté  avec  un  soin 
particulier  qu'au  temps  de  Charlemagne  l'enseignement  des  lettres  anciennes  était 
abandonné  dans  le  midi,  et  que  ce  foyer,  autrefois  si  éclatant,  au  lieu  de  se  rallu- 
mer au  souille  de  l'empereur,  avait  été  plutôt  éteint  par  ses  efforts  pour  le  trans- 
porter dans  le  nord  de  sa  monarchie  et  sur  les  frontières  de  l'Allemagne. 

C'est  dans  cet  instant  même,  c'est  au  milieu  de  l'abandon  de  toute  la  partie  offi- 
cielle et  classique  des  littératures  anciennes,  que  M.  Fauriel  voit  les  populations 
méridionales,  livrées  en  quelque  sorte  à  elles-mêmes,  commencer  ù  faire  briller 
leur  imagination  dans  des  productions  indépendantes  et  cependant  fidèles  au  génie 
gréco-romain.  La  tradition  supplée  chez  elles  à  l'enseignement  et  leur  donne  ce 
que  ni  Alcuin  et  tous  les  savanis  abbés  des  bords  de  la  Loire,  ni  Raban  Maur  et 
tous  les  bénédictins  de  Fulde  ne  peuvent  communiquer  aux  hommes  encore  neufs 
parmi  lesquels  Charlemagne  les  a  établis.  Sur  les  bords  de  la  Méditerranée,  la  ci- 
vilisation antique  vil  de  son  propre  mouvement,  se  développe,  c'est-à-dire  se  mo- 
difie par  une  suite  d'enfantemenls  où  subsiste  le  vieil  esprit.  M.  Fauriel  indique 
toutes  les  habitudes  poétiques  que  les  anciens  y  ont  laissées  et  qui  vont  féconder 
le  germe  des  littératures  modernes. 
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Dans  quelle  langue  s'exprimera  la  poésie  nouvelle  qui  va  jaillir  de  ce  mouve- 
ment a  la  fois  continué  et  original  de  la  vie  antique?  Dans  une  langue  nouvelle 
aussi,  et  qui  sers  l'expression  do  mélange  des  populations  successivement  déposées 
sur  nos  côtes.  M.  Fauriel  a  l'ail  le  dénombrement,  jusqu'à  ce  jour  le  plus  précis,  des 
éléments  que  les  révolutions  de  l'histoire  ont  apportés  à  l'idiome  provençal.  Il  a 
pris  un  nombre  considérable  de  mots  de  celle  langue,  et  il  a  cherché  à  quelles 
langues  antérieures  ils  se  rapportaient,  dans  quelles  proportions  ils  pouvaient  être 
attribues  a  chacune  d'elles.  Sur  trois  mille  mots  choisis,  il  a  trouvé,  chose  bien 
digne  d'attention,  que  la  moitié  environ  appartenait  à  des  langues  dont  l'histoire 
n'a  point  gardé  la  trace  certaine  ni  le  nom,  et  que  l'autre  moitié  pouvait  être 
assignée,  en  quantités  différentes,  à  l'arabe,  au  grec,  au  celtique,  au  gallique,  au 
basque  ou  ibérien ,  au  visigoth  ,  au  franc  ou  théolisque,  et,  pour  la  plus  grande 
partie,  au  lutin  ;  nuis  il  a  eu  soin  d'ajouter  que  ce  fonds  général,  attribué  au  latin, 
se  pouvant  également  rapporter  au  sanscrit,  avait  pu  descendre  de  cette  souche 
première  de  nos  langues  européennes  ,  indistinctement  par  le  canal  des  anciens 
idiomes  qui  en  sont  sortis  les  premiers,  c'est-à-dire  du  grec,  du  gallique,  du  cel- 
tique, du  teuton,  aussi  bien  que  par  le  moyen  du  latin  lui-même.  Ainsi  du  san- 
scrit au  latin  s'étend  la  ligne  générale  des  traditions  que  la  langue  nouvelle  est 
destinée  à  prolonger. 

Mai>  comment  cette  langue  s'esl-elle  formée  de  tant  d'éléments  divers?  Sous 
l'influence  de  quelles  lois  a-t-elle  reçu  lant  de  débris  et  les  a-t  elle  reconstruits? 
C'est  une  des  parties  les  plus  savantes  du  livre  que  celle  où  M.  Fauriel,  entière- 
ment d'accord  en  ce  point  avec  M.  Diez,  et  développant  plus  philosophiquement 
les  mêmes  principes,  a  montré  que,  pleines  d'arlifices  et  d'inflexions  à  leur  ori- 
gine, toutes  les  langues  étaient  continuellement  ramenées  de  la  culture  compli- 
quée des  classes  supérieures  à  une  simplicité  tout  à  la  fois  plus  profonde  et  plus 
populaire.  Le  peuple,  qu'un  admirable  instinct  de  sa  paresse  et  de  sa  raison  tout 
ensemble  pousse  à  décomposer  sans  cesse  la  langue  littéraire  et  complexe  des 
savants,  est  investi  par  les  catastrophes  de  l'histoire  du  droit  de  substituer  ses 
SOlédsmes  intelligents  aux  conventions  moins  naturelles  des  grammairiens.  Les 

conquêtes  qui  pèsent  principalement  sur  les  classes  lettrées,  et  qui  ordinaire nt 

les  anéantissent,  le  laissent  libre  de  faire  prévaloir  et  d'achever  son  système  par- 
ticnlier  d'eipreasion.  Ainsi  les  idiomes  se  dissolvent  pour  donner  naissance  à  des 
idiomes  successivement  plus  pauvres,  mais  plus  simples;  ainsi  les  langues  synthé- 
tfquei  sont  remplacées  par  les  langues  analytiques.  Ce  qui  prouve  d'ailleurs  que 

bs  langues  nouvelles  n'ont  pas  attendu  pour  se  former  que  les  anciennes  eussent 

disparu,  c'est  qu'elles  contiennent  «les  mots  antérieurs  t  celles-ci,  et  attestant  un 

travail  commencé  dsns  les  Obscurités   les   plus    lointaines  du    passe.   M.  Fauriel  a 

signalé  dans  le  grec  et  dans  le  latin  ,  même  sus  belles  époques,  des  vestiges  évi- 
dent* ri  comme  des  Infiltrations  des  formes  analytiques  que  le  peuple  avait  dès 
longtemps  Inventées  I  son  nssge.  il  juge  que  c'est  au  xe  siècle  de  notre  ère,  et 

dans  le  pajS  de  .Vu  bonne,  que  MS  formes  ont  absolument  prévalu  avec  la  langue 

romane.  Peni  être  fout-Il  regretter  que  H.  Fauriel  n'ait  pas  cru  devoir  au  moins 
critiquer  l'opinion  de  m.  ic  Buunondi,  qui  rapportait  au  w  siècle,  et  m  pays 
d'Arles,  élevé  alors  m  monarchie  par  Bosod,  Is  première  émancipation  littéraire 
t-t  politique  de  l'idiome  nouveau. 

pu  qm  cet  Idio i-l-ll  été  écrit,  autorisé,  fliél  suivant  m.  Fauriel,  de  milieu 

da  vur*  siècle  au  milieu  de  n*y  le  latin  avant  cessé  d'être  parlé  dan- les  Gaules, 
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fut  remplace  non  point  par  cette  langue  romane  commune  que  M.  Haynouard 
avait  supposée,  mais  par  tous  les  dialectes  différents  que  les  diverses  populations 
assises  sur  le  sol  y  avaient  du  établir  avec  elles;  ce  fut  le  clergé  qui  s'interposa 
entre  ces  dialectes,  qui  les  rapprocha,  et  dans  leur  fusion  fît  dominer  le  latin.  Les 
prêtres,  chargés  par  les  décisions  des  conciles  de  traduire  au  peuple  dans  sa  langue 
naturelle  l'enseignement  fait  jusqu'alors  dans  la  langue  de  Rome,  durent  tenir 
aussi  près  que  possible  l'un  de  l'autre  les  deux  idiomes  qu'ils  parlaient  également. 
Composés  par  eux  à  la  fois  dans  les  deux  langues,  des  chants,  conservés  jusqu'à 
nous,  étaient  répétés  pour  la  partie  latine  par  le  clergé,  pour  la  partie  romane 
par  le  peuple.  Telles  étaient  aussi  les  représentations  polyglottes  que  l'on  donnait 
dans  les  temples  et  dont  nous  possédons  des  fragments  curieux.  Tels  encore,  ou 
à  peu  près,  se  perpétuent  dans  les  églises  du  midi  de  la  France  des  chants  fran- 
çais qui  datent  du  xvnc  et  peut-être  du  xvie  siècle,  et  que,  dans  les  cérémonies 
les  plus  solennelles,  le  peuple  entonne  de  lui-même  pour  alterner  avec  les  hymnes 
latines  des  clercs. 

Après  le  clergé,  l'aristocratie  a  influé  sur  la  formation  de  la  langue  et  de  la  lit- 
térature provençale;  c'est  vers  la  Germanie  qu'elle  a  dû  les  faire  incliner,  surtout 
dans  les  commencements.  M.  Fauriel  l'a  montré  dans  l'une  des  plus  longues  ex- 
cursions de  son  livre.  Il  fonde  sa  démonstration  sur  un  poème  de  la  basse  latinité, 
connu  d'abord  de  Muralori  par  quelques  fragments,  et  considéré  alors  comme  la 
preuve  de  l'origine  italienne  des  poèmes  chevaleresques,  puis  publié  en  entier  par 
les  Allemands  en  1780,  et  donné  celle  fois  comme  traduit  de  leur  vieille  langue, 
enfin  mieux  caractérisé  par  la  découverte  de  deux  manuscrits  de  Bruxelles  et  de 
Paris  qui  l'attribuent  à  Gérald,  moine  de  l'abbaye  de  Saint-Benoît-sur-Loïre.  Ce 
poëme,  ou  plutôt  cet  épisode,  qui  porte  le  titre  de  Wallher,  montre  son  héros, 
attribué  tantôt  à  la  race  espagnole  et  tantôt  à  l'Aquitaine,  se  mêlant  à  tous  les 
personnages  de  la  Wilkina-Saga  et  des  Nibelungen,  s'enfuyant  de  la  cour  d'Attila 
avec  l'héritière  du  royaume  des  Burgundes,  et  disputant  le  chemin  de  son  pays 
aux  grands  chefs  des  Francs,  Gunther  et  Hagen.  M.  Fauriel  a  analysé  cette  compo- 
sition, l'a  comparée  aux  poèmes  germaniques  dont  elle  semble  détachée,  l'a  rap- 
prochée des  grandes  luttes  que  les  chefs  des  populations  aquitaines  soutinrent  au 
ix*  siècle  contre  l'empire  franc.  Dans  le  même  monument,  il  a  ainsi  trouvé  l'in- 
dice certain  des  communications  littéraires  et  des  débats  politiques  que  les  habi- 
tants de  la  Gaule  méridionale  avaient  eus,  au  ixe  siècle,  avec  les  races  germa- 
niques. 

Cbarlemagne,  qui,  en  faisant  recueillir  les  chants  des  aïeux,  dut  fixer  ou  re- 
nouveler chez  les  méridionaux  le  souvenir  de  la  Germanie,  a  précisé  aussi  leurs 
relations  avec  les  Arabes.  En  fondant  le  royaume  d'Aquitaine,  il  lui  imposa  la 
mission  de  défendre  la  frontière  de  son  empire  contre  les  invasions  des  musul- 
mans d'Espagne.  L'un  des  premiers  chefs  qu'il  y  employa,  le  duc  Guillaume-le- 
Pieux,  célèbre  par  ses  exploits  contre  les  Andaloux  et  par  sa  retraite  dans  la 
vallée  de  Gelldîie,  fut  l'objet  de  chants  populaires  qui,  bientôt  s'agrandissant, 
donnèrent  naissance  à  l'un  des  poèmes  les  plus  complexes  et  les  plus  volumineux 
de  l'Occident.  D'autres  chants,  que  déjà  les  jongleurs  colportaient,  et  qui,  perdus 
sous  leur  forme  première,  se  retrouvent  quelquefois  dans  des  poèmes  latins,  sou- 
vent dans  des  recueils  de  légendes,  montrent,  à  la  même  époque,  sous  l'influence 
de  la  pensée  de  Charlemagne,  les  lointains  souvenirs  de  la  Grèce  et  de  Rome  se 
mêlant  au  sentiment  de  la  lutte  engagée  avec  les  Sarrasins.  Telle  est,  dans  le  récit 
tome  n.  21 
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des  ttnaj»dca1l  miracles  de  Mintt  Foi  d'Agen,  l'histoire  évidemment  épique  d'un 
seigneur  loulousain,  Raymond  du  Bousquet,  qui,  tantôt  errant  sur  les  mers  comme 
Ulysse,  tantôt  poursuivant  la  qtiorel le  du  christianisme  contre  les  Arabes  d'Es- 
pagne, nous  fait  voir  les  réminiscem  m  d'Homère  associées  aux  premiers  retentis- 
sements des  guerres  saintes. 

Anive  a  te  point  où  il  a  constate  tout  h  lu  lois  l'influence  de  la  Germanie, 
celle  de  l'antiquité,  relie  des  Arabes,  dans  des  chants  épiques  provençaux  du  HP 
et  du  i'  sieele.  M.  1  auriel,  avec  une  habileté  singulière,  paraît  retirer  tout  à  coup 
le  >>sleme  qu  il  a  si  bien  introduit  ;  il  voit  naître,  au  xir  siècle,  le  premier  de  ces 
troubadours  dout  les  poésies  amoureuses  ont  jeté  tant  d'éclat  et  ont  effacé,  aux 
yeux  des  modernes,  l'épopée,  oubliée  de  la  Provence.  M.  Fauriel  semble  se  con- 
sacrer tout  entier  à  l'élude  de  ces  chansons  laineuses  qui  s'offrent  à  lui  dans 
l'ordre  de  leur  apparition  ;  il  examine  la  vie  et  les  ouvrages  du  comte  de  Poitiers, 
Guillaume  1\,  ordinairement  inscrit  le  premier  sur  la  liste  des  troubadours.  Il 
pleine,  de  la  manière  la  plus  irrécusable,  que  ce  noble  faiseur  de  vers  n'avait 
reçu  de  la  nature  et  n'a  mis  dans  ses  chansons  aucune  des  qualités  auxquelles  on 
doit  reconnaître  le  créateur  d'une  poésie,  ou  même  d'un  genre  poétique;  bien 
plus,  il  le  surprend  fournissant  des  preuves  matérielles  d'une  poésie  populaire 
déjià  ancienne  sur  laquelle,  avant  lui,  s'est  greffée  la  nouvelle  poésie  lyrique. 

Qui  donc  a  donné  naissance  à  celte  poésie  nouvelle  dont  Guillaume  de  Poil  ici > 
ne  saurait  être  le  créateur?  G'est  tout  un  nouveau    système  de  sentiments,  de 
mœurs,  d'usages  qu'on  appelle  la  chevalerie,  et  qui  se  place  ainsi  entre  la  nais- 
sance des  chants  épiques  et  celle  des  chants  amoureux  des  Provençaux.  Qu'est-ce 
que  la  chevalerie?  11  faut  en  lire  la  définition  dans  l'ouvrage  de  M.  Fauriel,  pour 
savoir  jusqu'à  quel  point  la  science  peut   eue  ingénieuse,  et  quelles  agréables 
clartés  un  esprit  méditatif  sait  faire  jaillir  de  l'érudition.  La  chevalerie  est,  suivant 
lui,  une  fleur  du  midi.  Les  chants  des  troubadours  en  sont  le  parfum  le  plus  ex- 
quis. Mais,  sous  ces  chansons  des  châteaux,  M.  Faillie!   veut  retrouver  la   poésie 
épique  du  peuple.  Aussi  ne    passe-l-il  point  en  revue  tous  les  troubadours,  et  ne 
fait-il  même  que  toucher  un  moment,  par  leur  côté,  il  est  vrai,  le  plus  essentiel  ei 
le  plus  dillicile,  quelques-uns  de  ceux  qui  se  sont  placés  au  premier  rang.  Il  noie, 
durant  la  première  partie  du  \n*  siècle,  après  duillaume  de  Poitiers,  les  chanteurs 
encoi     nues  iidiit   les  nions  ont  et.'  omim'ivin,  Ccrcaraons,  Marcabrus,  Peiré  de 
Va  le  ira,  tous  lai  tmis  nés  en  GMCOgfie,  au  delà  de  la  Garonne,   mais  tous  les  dois 
OOMpOMBl  leuis  \,  ri  dam  nu  antre  diata  le  que  celui  de  leur  payt;  Pierre  d'Au- 
vergne, ne     in  une  aulr     Il   •nlirre  du   midi,  au-dessus  des  I  .•■\emies.   pnele  savant 
et  novateur  qui  lit  U06  révolution  dans  la  musique,  dans  la  diction,  et  qu'on  peut 
BMtlM  le  premier  artiste  île  la  len.uss  un  e  iieu -Lime ;  enlin  liiraud   le-Houx,  oc- 
cupant, à  Toulouse,  le  milieu  entre   la  Gneoaejne  et  l'Auvergne.  M  paraissant  y 

mai  |u<  i   k   têjtt  le  plus  am  un  el  le    plus   naturel    de  la  poésie   méridionale.  La 
seconde  partie  du  mc   siècle  eal  I  l|  I  d  01  de*  troubadours,  ajul  de\  ieuiieul  .si  nom 

berna  qu'à  peine  penwon  lee  ooanptei  ■  i  ••  i  laaoualn  ai  le  Périgord  prodniatnl  Min 

M  i  iiiiiienis,  Bernard  de  Veoladour,  un  des  plus  doux  ajéniee  de  i  e  temps . 

l,ll.iw'i    de    l'.ulllill,    le   plus    lu  lllaill,  le  plu  s  sua  \  e,  lr  mieu  V.  a<  cueilli  ;    (.111  d   I   Issel. 

ivre  châtelain  ,  Onw  eiin  1  ajdlt,  le  joyeui  bourgeola;  Arnaud  it  miel,  le  plus 

grand  iimiIh    d   union,  au  due  (k      DOitl      a.ilieiis  du  xivc  siècle.  A  i  ii:iimI  de  Ma- 
nn vient  dana  leui  estime  aprôi  s..n  pins  fameux  compatriote.  M.  i.iunei 
aaauldf  taïucbci  Oft  chanteurs  a  l'école  de  Toulouse,  ou  il  voit  venir  la  plupart 
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d'entre  eux,  et  oft  il  les  assemble  avec  Raymond  de  Mirnval,  le  premier  modèle 
des  gerttillâtres  plaisants  du  pays,  avec  Pierre  Vidal,  le  plus  piquant  exemple  de  la 
vivacité  et  de  la  superbe  toulousaines,  avec  Gaillaome  de  Cabestafttgi  le  héros 
tragique  des  galanteries  chevaleresques,  avec  le  clerc  Hugues  lirunec  de  Rhodcz, 
placé  là  pour  montrer  comment,  par  le  Rouergue,  s'étendait  jusqu'en  Auveigue 
l'influence  de  la  cour  des  comles  de  Toulouse.  ])■■'.  l'avis  de  M.  Fauriel,  (|iii,  en  ce 
point,  comme  nous  pensons  pouvoir  le  montrer  plus  tard,  n'a  pas  poussé  ses  re- 
cherches assez  loin,  la  Provence  proprement  dite,  c'est-à-dire  la  partie  du  midi 
qui  est  comprise  entre  le  Rhône,  les  Alpes  et  la  Méditerranée,  aurait  eu  l'école  la 
moins  féconde  et  la  moins  célèbre,  et  Rambaud  de  Vaqueiras,  cavalier  distingué 
dans  la  croisade  grecque,  en  serait  la  seule  illustration.  À  cette  liste  quelques 
nobles  dames  ont  été  ajoutées  pour  mieux  montrer  que  la  poésie  des  troubadours 
était  l'œuvre  du  loisir  et  de  l'élégance  des  châteaux. 

Cependant  à  peine  M.  Fauriel  a-t-il  donné  cette  nomenclature,  habilement  dis* 
posée  et  à  dessein  incomplète,  que,  revenant  à  son  sujet  favori,  il  se  demande  ce 
que  le  peuple  pouvait  entendre  et  goûter  dans  les  chansons  d'amour  faites  pour 
les  grandes  dames  el  pour  les  beaux  chevaliers  ;  il  signale  des  efforts  entrepris 
pour  varier  les  nobles  abstractions  de  la  chanson  el  pour  la  rendre  accessible  au 
vulgaire.  Des  troubadours  qui.  comme  Giraud  de  Borneil,  faisaient  par  leurs  chants 
savants  les  délices  des  cours,  disaient  eux-mêmes  qu'ils  voulaient  aussi  être  chantés 
à  la  fontaine  par  les  filles  du  peuple.  De  là  deux  styles  :  l'un  uni,  ou,  comme  di- 
saient alors  les  chanteurs,  plan,  loi,  leugier,  qui  était  compris  de  tout  le  monde; 
l'autre,  recherché,  fermé,  car,  dus,  auquel  n'avaient  accès  que  les  gens  raffinés. 
Celui-ci  parait  formé  au  nord  des  montagnes  d'où  descendent  les  principaux 
affluents  de  la  Garonne,  el  où  le  dialecte  employé  aux  compositions  poétiques  est 
une  langue  apprise  et  de  pure  convention.  L'aulre,  au  contraire,  domine  surtout 
au  midi  des  Cévennes,  où  il  semble  que  la  poésie  chevaleresque  se  soil  naturelle- 
ment greffée  sur  la  poésie  populaire  ;  mais  là  même  ce  style  plus  clair  louche  peu 
le  peuple,  qui  tient  encore  à  trois  genres  antérieurs  à  la  chanson  :  ce  sont  les 
pastorelles,  les  ballades  et  les  aubades,  dont  M.  Fauriel  étudie  l'origine  avec  une 
sagacité  délicate,  et  qu'il  rapporte  à  des  réminiscences  directes  des  chants  de  la 
Grèce  el  de  Rome. 

Parmi  les  chansons,  il  en  est  cependant  d'une  espèce  à  laquelle  le  peuple  prend 
un  intérêt  et  un  goût  particuliers.  En  chantant  les  croisades,  les  troubadours  ap- 
prochent de  la  source  des  inspirations  épiques,  chères  à  la  multitude.  Aussi 
M.  Fauriel  les  a-l-il  suivis  dans  cette  carrière  avec  une  attention  soutenue.  Il 
trouve  les  chants  lyriques  qui,  à  la  fin  du  xie  siècle,  avaient  dû  accompagner  la 
première  croisade,  totalement  oubliés  dès  le  xiiic,  hormis  quelques  allusions  peu 
directes  ;  ceux  de  la  seconde  croisade,  prèohée  par  saint  Bernard  vers  le  milieu 
du  xnc  siècle,  encore  fort  rares;  ceux  de  la  troisième,  entreprise  avant  la  lin  du 
même  siècle  par  Philippe-Auguste  et  par  Richard  Cœur- de-Lion,  les  pius  abon- 
dants et  les  plus  brillants  de  tous.  Les  troubadours,  alors  au  plus  haut  point  de 
leur  gloire,  célèbrent  cette  guerre,  où  courent  tant  de  barons,  pai  les  adieux 
qu'ils  envoient  à  leurs  dames,  par  les  exhoi  talions  (/irczics,  prcziautsus)  qu'ils 
adressent  au  peuple;  orateurs,  pour  ainsi  dire,  de  la  noblesse,  déjà  ils  marque*! 
expressément  qu'ils  voudraient  lui  transférer  la  direction  de  ce»  luttes  saintes  où 
le  clergé  aspire  à  soutenir  sa  suprématie.  C'est  l'indice  d'un  refroidissement  sen- 
sible. Dans  les  croisades  nombreuses  qui  se  succèdent  depuis  la  liu  du  xn°  siècle 
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jusqu'à  celle  du  mm*,  ils  n'interviennent  plus  que  par  des  chants  de  décourage- 
ment et  de  défaillance,  dont  saint  Louis  aurait  dû  peut-être  écouter  les  prophéties 
trop  véridiques. 

Les  troubadours  furent  mieux  inspirés  par  la  guerre  des  Arabes  de  l'Andalousie 
que  par  celle  des  Sarrasins  de  la  Palestine.  La  croisade  d'Espagne  avait  bien  de- 
vancé l'autre  ;  elle  avait  commencé  avec  l'invasion  de  Tarrick  et  de  Mou/.za.  Pour 
les  habitants  de  la  Gaule  méridionale,  elle  avait  été  en  quelque  sorte  une  lutte 
nationale  pendant  la  durée  du  \iii<\  du  ixc,  et  même  du  V  siècle;  à  partir  du  II", 
lorsque  la  grande  dynastie  des  Ommiades  fut  tombée,  emportant  avec  elle  la  ter- 
reur et  la  puissance  du  nom  arabe,  les  Provençaux  ne  se  mêlèrent  plus  qu'acci- 
dentellement aux  affaires  d'Espagne.  Pendant  tout  un  siècle,  ils  apprirent  à 
former  des  relations  commerciales  avec  ces  Andaloux  qui  avaient  cessé  d'être  re- 
doutables, à  les  admirer,  à  les  imiter  peut-être.  C'est  seulement  au  milieu  du 
xn*  siècle  qu'ils  furent  poussés  par  saint  Bernard  à  rentrer  armés  dans  la  Pénin- 
sule pour  y  soutenir  Alphonse  VII  de  Caslille;  encore,  sous  les  drapeaux  de  ce 
roi,  se  trouvèrent-ils  les  alliés  des  Almoravides,  qui  faisaient  cause  commune  avec 
les  chrétiens  pour  se  défendre  à  la  fois  contre  le  zèle  des  Almohades  que  l'Afrique 
venait  de  leur  opposer,  et  contre  la  haine  antique  des  Arabes  rendus  à  eui-mêmes 
par  ce  secours  inespéré.  Les  expéditions,  ainsi  reprises,  se  continuent  pendant  la 
seconde  partie  du  xne  siècle,  et  au  commencement  du  xiue,  jusqu'à  ce  que  les 
chrétiens,  vainqueurs  en  1212,  dans  les  plaines  de  Tolosa,  puissent  se  passer  en 
Espagne  de  l'aide  des  Français.  M.  Fauriel  a  fort  bien  montré  que  les  combats 
livrés  pendant  cette  nouvelle  lutte  avaient  reçu  leurs  Tyrtées  des  pays  situés  au 
nord  des  Pyrénées. 

A  côté  de  la  chanson  d'amour  ou  de  guerre,  qui  s'adressait  particulièrement 
aux  raailres  des  châteaux,  il  y  avait  un  genre  qui  était  mieux  fait  pour  leurs  ser- 
viteurs, et  qu'en  raison  de  celte  destination  on  appelait  sirvvnlcs.  C'était  la  poésie 
des  inférieurs,  celle  au-dessous  de  l'héroïque  et  du  chevaleresque;  elle  en  faisait 
même  en  quelque  sorte  la  contre-partie,  étant  en  général  consacrée  à  la  satire. 
Elle  attaquait  quelquefois  les  choses  les  plus  respectées;  souvent,  dans  l'anti- 
chambre ou  dans  la  basse-cour  qui  avaient  reçu  les  vieux  genres  poétiques  exclus 
de  la  haute  salle,  elle  frondait  les  occupations  frivoles  de  la  nouvelle  littérature, 
et.  à  la  tin  du  xir  siècle,  au  moment  le  plus  brillant  de  la  chevalerie,  se  plaignait 
de  la  voir  méconnue  et  oubliée  dans  les  nobles  chants  du  temps  passé.  La  satire 
trouve  alors  son  aliment  le  plus  puissant  dans  les  guerres  que  les  barons  et  les 
peuples  se  font  au  sein  de  la  chrétienté  déchirée,  dans  les  expéditions  qui,  partiel 
de  l'Allemagne,  viennent  dévaster  l'Italie,  terre  hospitalière  Cl  aimable  pour  les 
troubadours,  dans  les  luttes  qve  la  France  et  l'Angleterre  soutiennent  au  sujet 
des  provinces  de  l'ouest  et  du  cenlre,  et  qui  font  briller  le  génie  autant  que  le  cou- 
rage de  Bertrand  de  Born;  dans  b  croisade  des  Albigeois,  que  Pierre  Cardinal 
venge  par  seo  railleries  instructives  ;  dans  l'avènement  de  Charles  d'Anjou  a  la 
souveraineté  <l<-  Provence,  Mjel  <!m  (tarait  tO  poète  Omet  l'occasion  dépeindre 
par   1rs  traits  |ei  plus    monhnls  l'opposition   de    l'esprit    libre  et  M  même  temps 

féodal  du  midi  ft  l'eeprll  idmlnfitraUJ  ei  déjà  bonrgeoti  de  la  montrable  de  nord, 
éteedael  dèi  lors  m  iofleeoee  Jasqu'a  nos  extrêmes  fronts 
Après  cette  inslysfl  rapide  des  œuvre    h/riqoei  des  troabadours,  ojol  terminait, 

en  IK"J,  I.  pp'iuu're  ;mnee  de   son  cours,  M.   Fauriel  commença Ol  remplit  la  8«- 

eesjoV  laeés  i"r  l'étadi  de  l'épopée  provençale,  reri  laquelle,  connue  on  a  pu 
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aisément  s'en  convaincre,  il  tendait  dans  toute  la  série  des  recherches  précédente^. 
Cette  dernière  partie,  jointe  maintenant  à  la  première  et  plus  facile  à  résumer,  h 
couronne  et  achève  de  l'expliquer.  Écartant  les  poèmes  particuliers  à  certaine-; 
nations,  le  professeur  envisage  les  deux  cycles  de  Charlemagne  et  de  la  Table 
Ronde,  dont  les  romans  sont  devenus  communs  à  l'Europe  entière;  il  se  demande 
quelle  part  les  Provençaux  ont  prise  à  leur  composition.  Il  avance  peu  à  peu,  avec 
mille  ménagements  discrets,  vers  la  solution  que,  par  un  art  extrême,  toujours  il 
laisse  entrevoir,  sans  la  hâter  jamais.  Dès  l'abord  il  expose  que  tous  les  poèmes  de 
Charlemagne  et  d'Arthur,  tels  que  nous  les  retrouvons  aujourd'hui  dans  des  ma- 
nuscrits précieux,  ont  été  écrits  pendant  le  xne  siècle,  trois  ou  quatre  dans  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle,  le  reste  dans  la  seconde.  N'est-ce  pas  précisément  l'épo- 
que brillante  des  troubadours?  Et  alors  y  avait-il  quelque  part  ailleurs  une  pareille 
puissance  de  création  poétique?  Mais  ces  poèmes  eux-mêmes,  avant  d'arriver  à 
l'état  où  nous  les  possédons,  et  dans  lequel  les  aventures,  cousues  les  unes  aux 
autres,  forment  des  enroulements  inQnis,  des  cycles  véritables,  ont  dû  commencer 
par  des  chants  séparés,  récils  distincts  et  courts  des  aventures  plus  tard  ajustées 
par  la  main  encore  visible  des  arrangeurs  cycliques.  Or,  quel  peuple,  avant  le 
xii*  siècle,  a  eu  le  loisir,  le  génie  de  former  ces  premiers  chants  épiques,  sinon 
les  Provençaux,  que  nous  y  avons  déjà  vus  occupés  dès  le  ixe  siècle? 

M.  Fauriel  ne  se  presse  pas  de  conclure.  Ne  voulant  rien  devoir  qu'à  l'observa- 
tion, il  étudie  séparément  tous  les  poèmes  de  l'un  et  de  l'autre  cycle,  sous  le  dou- 
ble rapport  des  récits  qu'ils  contiennent  et  des  formes  qu'ils  ont  revêtues.  Il  divise 
chaque  cycle  en  classes,  chaque  classe  en  ses  branches  principales.  Dans  le  cycle 
de  Charlemagne,  il  distingue  deux  classes.  La  première,  consacrée  à  la  gloire 
même  de  l'empereur,  embrasse,  dans  des  branches  particulières,  la  suite  de  ses 
prédécesseurs  et  de  ses  aïeux,  l'histoire  de  sa  mère  Berthe  aux  grands  pieds,  sa 
propre  naissance,  son  éducation  chez  les  infidèles  Andalousiens,  ses  expéditions 
plus  fabuleuses  encore  en  Palestine,  la  conquête  des  reliques  sacrées  déposées  à 
Rome,  le  vol  que  les  Sarrasins  font  de  ces  reliques  dans  Rome  même,  la  nouvelle 
conquête  que  Charlemagne  en  fait  en  Espagne,  la  soumission  de  la  Seplimanie. 
les  guerres  contre  les  Lombards  et  les  Grecs  delà  basse  Italie  transformés  en  Sar- 
rasins. La  seconde  classe  est  composée  à  la  louange  des  grands  chefs  qui  ont  com- 
battu pour  l'empereur  contre  les  Arabes  d'Espagne,  ou  qui  ont  tourné  contre  lui 
et  contre  son  empire  la  puissance  développée  par  cette  lutte.  Elle  contient  la  bran- 
che de  Guillaume-le-Pieux,  divisée  elle-même  en  quinze  branches  subsidiaires  qui 
racontent  les  exploits  de  ce  chef  et  de  ses  descendants  contre  les  Andalousiens; 
la  branche  d'Aiol,  partagée  aussi  en  trois  romans,  où  sont  exposés  les  exploits  de 
Jullien  de  Saint-Gilles,  la  révolte  de  son  Gis  Élie,  comte  de  Toulouse,  contre 
Louis-le-Débonnaire,  la  réconciliation  qu'Aiol,  fils  du  comte,  ménage  entre  lui  et 
l'empire  ;  la  branche  de  Gérard  de  Vienne  ou  deRoussillon,  révolté  contre  Charles- 
le- Chauve;  celle  de  Gaydon,  duc  d'Angers,  insurgé  contre  Charlemagne;  celle  enfin 
des  quatre  fils  Aymon,  où  parait  Renaud  de  Montaubau,  type  le  plus  saillant  que 
le  moyen  âge  ail  donné  du  vassal  rebelle  à  son  suzerain.  M.  Fauriel  insiste  avec 
raison  sur  la  dernière  classe,  et  il  trouve  tous  les  esprits  disposés  à  le  croire,  lors- 
qu'il fait  pressentir  qu'elle  s'est  formée  dans  les  donjons  des  descendants  de  lous 
ces  grands  révoltés  du  midi,  dont  elle  glorifie,  dont  elle  invente  même  quelque- 
fois l'insubordination. 

Il  essaie  ensuite  de  caractériser  ces  romans  carlovingiens  qu'il  vient  de  classer. 
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un  |  reconnaît,  suivant  lui,  l'idéal  de  l'héroïsme  barbare  el  libre  de  la.  féodalité, 

il.  vaut  laquelle  la  grande  li^m  t-  de  l'.harlcmagne  semble  abaissée  à  dessein.  Par  son 
m  .li -|.i ■nd.nnv.  par  sa  bravoure,  par  son  esprit  religieux,  le  chevalier  du  cycle  car- 
loving.cn  est  l'image  du  chevalier  du  xnr  siècle;  par  le  reste  des  muurs,  par  les 
|  rodes,  NBpSfléM,  il  echa|.pe  aux  habitudes  déjà  rallinées,  aux  idées  déli- 
i  sulitiles  du  même  siècle,  il  Iraliil  uue  époque  anleiieure  plus  grossière 
ou  plus  simple,  il  s  adr.  ->•  a  d.  -  imaginations  uuiins  exigeantes,  plus  incultes.  Il 
appai  lient  en  etlet  a  un  âge  plus  ancien  et  moins  civilise  que  celui  des  trouba- 
dours; il  est  le  héros  du  peuple  qui  perpétue  les  vieux  récils  el  les  mâles  vertu*. 
Aussi  les  poèmes  qu'il  remplit  de  ses  exploits  et  de  ses  révoltes  suiil-ils  donnés 
par  leurs  auuui.s,  non  point  comme  des  fictions  arrangées  pour  plaire  à  des  esprits 
polis  el  difficiles,  mais  comme  des  narralions  veridi<iues,  fondées  mu  des  lémoi- 
I -eriains.  expressément  indiqués  dès  le  début.  Ils  se  composent  de  vers  de 
diiu/.e  ou  de  dix  pieds,  que  l'hémistiche  agrandit,  et  qui  procèdent  par  longs  cou- 
plets monoriines.  Ces  eotiplels.  semblables  à  lu  cassidet  des  Arabes,  sont  chantés 
sur  une  musique  simple,  avec  un  accompagnement  peu  marqué  du  violon  à  trois 
.  qui  emprunte  sa  tonne  el  le  nom  de  reçec  au  nlmli  sarrasin.  Les  romans 
où  ils  sont  assemblés  présentent  l'un  après  l'autre  jusqu'à  quatre  variations  du 
même  couplel  ou  de  la  même  lirade  monorime,  preuve  certaine  que  ces  chants 
séparée,  ont  piecedé  les  poèmes,  et  que  ceux-ci  sont  l'œuvre  de  compilateurs  soi- 
gneux de  conserver  el  de  rapprocher  toutes  les  versions  el  toutes  les  suites  du 
même  récit.  Ainsi,  comme  chez  les  Grecs,  aux  aoides  ont  succédé  les  <liasce- 
vasles  ;  à  ceux-ci  seulement  a  manqué  un  Homère  pour  les  effacer  en  les  couron- 
nant. 

Les  romans  de  la  Table-Ronde  offrent  à  l'étude  un  sujet  plus  compliqué,  car, 
s'il  est  certain  que  les  Gelions  même  invraisemblables  du  cycle  de  Charlemagne 
onl  à  peu  près  toutes  quelque  base  secrète  dans  l'histoire,  il  n'est  pas  évident  que 
les  fables  du  cycle  d'Arthur  soient  de  même  fondées  sur  quelque  réalité.  M.  Fau- 
riel  se  prononce  même  fortement  contre  cette  assimilation,  après  avoir  fait  toute- 
fois une  distinction  essentielle.  Il  ne  nie  pas  qu'Arthur  ail  ele  un  personnage  célè- 
bre parmi  les  Bretons  ;  mais  il  soutient  que,  purement  historique  ou  mythologique 
chez  eux,  CC  béroa  a  reçu  ailleurs  une  forme  chevaleresque,  indépendante  du  fon- 
dement réel  que  lui  donnent  les  traditions  locales.  Il  affirme  que  les  fables  tour 
a  tour  mollement  galantes  el  subtilement  religieuses  des  chevaliers  de  la  cour 
d'Arthur  nom  pu  prendre  racine  dans  la  Bretagne  armoricaine;  il  produit  comme 
raison  unique  el  péri  implQire  que  la  culture  connue  de  celte  province  el  son  es- 
prit pei peine  jusqu'à  DOS  jouis  par  des  témoignages  authentiques  s'opposent  for- 
mellement a  une  semblable  supposition.  Pour  défendre  son  opinion  contre  la 
Grande  Bretagne,  il  s'appuie  sur  deux  espèces  de  monuments  consacrés  par  le 
.1.   cette   nation.    I..  .les  Bretons  sont   le   recueil   important  des 

ipborismes  on,  dépoli  le  n*  ilèele  Jusqu'au  \ir,  leurs  bardes  ont  déposé,  dans  des 

Formulée  lernaln  i,  lei  traditions  de  leur  histoire,  de  leur  civilisation,  de  leur  in- 

dustrie.  <  ■•  lie  t  olleçU°n,  souvent  remaniée,  fait  à  Arthur  et  à  ses  chevaliers  deux 

d'allusions  fori  différent*  premières,  dont  l'air  est  tout  ancien, 

on  ne  rencontre  que  |ea  nom   de  ci    pen a  g. -s  héroïques,  sans  aucune  espèce 

d'ornement  on  de  costume  ohevaten  que;  dans  les  secondes,  où  la  TabU  Ronde 

Qtre  d.j.i  lOUte  forme.-,    ou  IrOUYS  la  mention   expresse  des  rOmani  français 

.pu  it  fourni  l'Idée,  Loi  Chronique*  que  Galfrid  ou  Geoffroy,  archidiacre  de 
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Monlmouth,  mil  en  latin  au  milieu  du  xu°  siècle,  sonl  l'amas  informe  d'un  autre 
genre  de  traditions  qui  contredisent  celles  îles  bardes,  et,  comme  avaient  déjà  fait 
d'autres  fables  gauloises  du  ive  siècle,  cherchent  l'origine  des  Bretons  dans  la  ruine 
de  Troie  et  dans  la  fuite  d'Ënée.  Ces  chroniques,  bientôt  rimées  en  normand  par 
Wace,  peignent  Arthur  tel  que  le  montrent  les  romans,  exemple  accompli  de  la 
chevalerie;  mais  M.  Fauriel  prouve  que,  lorsqu'elles  furent  écrites,  déjà  les  plus 
célèbres  romans  de  la  Table-Ronde  avaient  cours  en  Europe.  Ainsi,  marquant 
toute  la  différence  qui  sépare  de  l'Arthur  chevaleresque  des  romans  l'Arthur  his- 
torique du  pays  de  Galles,  il  soutient  que  celui-là  n'a  de  réel  que  son  nom,  qu'il 
est  une  pure  création  des  poètes,  et  qu'au  lieu  de  représenter  une  race  particu- 
lière, il  offre  seulement  le  modèle  du  système  général  de  la  chevalerie. 

Cet  Arthur  romanesque,  où  l'a-t-on  composé?  Le  cycle  auquel  il  donne  son  nom 
se  divise  en  deux  grandes  classes  qui  doivent  fournir  des  preuves  différentes  de 
son  origine  méridionale.  La  première  classe,  où  brillent  surtout  les  romans  de 
Laucclot  du  lac  et  de  Tristan  de  Léonois,  est  consacrée  aux  exploits  de  la  cheva- 
lerie galante;  c'est  le  tableau  fidèle  des  aventures  de  ci  t  amour  hasardeux  et  dis- 
cret, enthousiaste  et  raffiné,  dont  les  chansons  des  troubadours  offrent  en  quelque 
sorte  l'harmonieux  soupir.  Qui  donc  pourrait  admettre  que  ces  romans  amoureux 
de  la  Table-Ronde,  composés  au  commencement  du  xne  siècle,  sont  l'ouvrage  d'un 
peuple  du  nord,  tandis  qu'il  est  avéré  que  les  chansons  amoureuses  des  Proven- 
çaux ont  créé  et  communiqué  à  toutes  les  autres  nations,  dans  la  dernière  partie 
du  même  siècle,  le  système  délicat  des  passions  modernes?  La  seconde  classe  des 
romans  de  la  Table  Ronde  présente,  il  est  vrai,  un  singulier  contraste  avec  ces 
tendres  images  de  l'amour  aristocratique.  Empruntant  son  nom  au  graal,  vase  où 
se  conserve  le  sang  divin  de  la  Passion,  elle  retrace  dans  le  Perceval,  dans  le  Ti- 
turel,  une  chevalerie  au-dessus  de  la  profane,  une  ardeur  tout  austère,  toute  reli- 
gieuse, qui  se  voue  à  la  recherche  du  bassin  sacré,  que  les  passions  en  éloignent, 
que  la  grâce  y  ramène.  C'est  la  représentation  d'une  milice  sévère  et  monacale, 
opposée  à  la  milice  élégante  qui  remplit  les  châteaux  et  brise  des  lances  pour  les 
dames.  M.  Fauriel  pense  qu'elle  a  été  imaginée  après  coup  et  d'un  seul  dessein, 
pour  balancer  les  fictions  volupteuses  de  la  chevalerie  mondaine  par  une  peinture 
réelle,  quoique  embellie,  de  la  chevalerie  chrétienne  des  tpmpliers.  Aussi  voit-on 
qu'à  la  différence  des  romans  carlovingiens,  formés  peu  à  peu  par  le  rapproche- 
ment des  couplets  monorimes  et  de  leurs  versions  différentes,  les  romans  de  la 
Table-Ronde,  à  quelque  classe  du  cycle  qu'ils  appartiennent,  sont  faits  d'une  seule 
contexture,  quelquefois  par  plusieurs  mains  successivement  fatiguées,  mais  sans 
interpolations,  sans  indications  de  chants  primitifs,  sans  invocations  de  sources 
historiques.  Ils  commencent  par  ces  réflexions  morales  qui  produisent  la  pensée 
de  l'auteur  à  la  place  de  la  réalité  des  événements,  et  que  l'Ariosle  imitera  plus 
tard.  Ils  sont  non  plus  chantés,  mais  contés,  puis  lus.  Us  s'écoulent  mollement  et 
régulièrement,  avec  la  cadence  toujours  alternée  des  deux  rimes,  en  petits  vers  de 
huit  syllabes,  où  la  langue,  ornée  et  affaiblie,  languit  à  travers  mille  détours  com- 
plaisants, au  lieu  de  tendre  à  l'expression  ferme  et  directe.  Ils  offrent  tous  les  si- 
gnes d'un  âge  avancé  et  d'une  civilisation  élégante. 

C'est  seulement  après  avoir  achevé  ces  analyses  déjà  si  lumineuses  que  M.  Fau- 
riel croit  pouvoir  donner  à  la  question  de  l'origine  des  deux  cycles  une  solution 
de  nouveau  préparée  par  un  cortège  de  preuves  accumulées.  Il  récapitule  les  pre- 
miers essais  épiques  de  la  littérature  méridionale;  il  y  ajoute  les  litres  de  poèmes 
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provençaux  connus  et  perdus  seulement  dans  un  temps  voisin  du  nôtre;  il  extrait 
des  chansons  des  Provençaux  la  désignation  expresse  de  plus  de  cent  autres  récits 
poétiques  autrefois  répandus  parmi  eux  ;  il  y  joint  l'indication  des  contes  et  des 
nouvelles  qui  occupaient,  à  côté  des  troubadours,  la  classe  particulière  de»  novel- 
laircs.  Sûr  d'avoir  ainsi  prouvé  la  vocation  et  la  fécondité  épique  des  hommes  du 
midi  de  la  France,  il  n'hésite  plus  à  découvrir  les  derniers  arguments  qui  le  déci- 
dent à  leur  attribuer  l'invention  des  romans  du  cycle  de  Charlemagne  et  de  ceux 
du  cycle  d'Arthur.  Pour  les  premiers,  il  invoque  leur  action  toute  méridionale, 
l'intérêt  évident  de  la  postérité  des  grands  chefs  qu'ils  célèbrent,  la  populariléque 
les  noms  dont  ils  sont  remplis  avaient,  dès  les  hauts  siècles,  depuis  l'Auvergne 
jusqu'au  golfe  de  Lyon,  enfin  le  témoignage  positif  des  troubadours  qui,  avant  la 
fin  du  xu*  siècle,  ont  multiplié  les  allusions  et  les  citations.  Pour  les  seconds,  par 
le  débat  le  plus  minutieux  des  dates  de  toutes  les  versions  connues,  il  montre  que 
les  galanteries  de  Tristan,  devenues,  dans  la  seconde  partie  du  xne  siècle,  un  sujet 
commun  à  tous  les  poètes  de  l'Europe,  étaient,  dans  la  première  partie,  au  témoi- 
gnage de  vingt-cinq  troubadours,  l'objet  d'un  poëme  provençal  déjà  célèbre; 
que,  d'un  autre  côté,  les  mystères  du  Graal  indiquent  clairement  les  Pyrénées  pour 
le  lieu  de  leur  sanctuaire,  et  que  ce  mot  même  de  yraal  qui  les  désigne  appartient 
uniquement  à  la  langue  parlée  au  pied  de  ces  montagnes,  où  encore  aujourd'hui 
le  nom  de  yrasal  désigne  la  vaste  écuelle  de  terre  destinée  seule  autrefois  à  tous 
les  usages  du  foyer. 

Là  semble  s'être  arrêté  l'effort  de  la  pensée  de  M.  Fauriel.  La  démonstration 
ainsi  faite,  et  fondée  sur  des  bases  qu'on  attaquera  sans  les  détruire,  le  savant 
maître  prend  du  repos,  et  jouit  de  son  labeur:  il  n'a  pas  encore  achevé  son  œuvre; 
mais,  dans  la  carrière  qui  lui  reste  à  parcourir,  il  se  contente  de  revenir,  par  des 
analyses  et  par  des  dissertations  toujours  intéressantes,  sur  les  sujets  de  ses  pré- 
cédentes recherches.  Il  passe  en  revue  quelques-uns  des  principaux  romans  pro- 
vençaux qui  ont  échappé  à  la  destruction  ou  à  l'oubli  :  parmi  les  compositions  du 
cycle  de  Charlemagne,  le  poème  de  Fcrabras,  celui  de  Gérard  de  Houssillon,  con- 
servés encore  dans  l'idiome  méridional,  celui  de  Guillaume  au  court  nez,  connu 
seulement  par  sa  traduction  française  ;  parmi  les  ouvrages  du  cycle  de  la  Table- 
Ronde,  celui  de  Blaiuliii  de  Comaua\lle$t  celui  de  Jauffre  et  Bruniuende,  tous 
deux  en  provençal,  celui  de  Perccval,  qui  n'existe  plus  entier  que  dans  la  version 
allemande  de  Wolfram  d'Eschenbach.  Il  donne  une  des  confirmations  les  plus  puis- 
santes de  son  système,  en  faisant  connaître  la  chronique  ri  niée  de  la  guerre  des 
Albigeois,  qu'il  publia  lui-même  en  1*37,  avec  une  préface  judicieuse  réimprimée 
à  la  suite  du  cours  de  poésie  provençale.  Celte  composition,  monument  presque 
unique  ilan  son  genre,  marquant  la  transition  de  l'épopée  à  l'histoire,  cite,  dans 
I.  premièrei  années  du  xin°  siècle,  tous  les  romans  provençaux  du  \n",  dont  elle 
est  elle-même  la  preuve  en  quelque  sorte  vivante,  puisqu'elle  se  modèle  sur  leurs 
l ..unes  avec  une  aisance  et  un  éclat  qui  dénotent  dei  habitudes  déjà  anciennes. 
M.  Fauriel,  iprèl  IfOll  encore  examiné,  parmi  quelques  autres  romans,  celui 
é'jéttcassin  et  SicoUtte,  ou  l'alternative  de  la  proie  et  des  vers  lui  aemble  direc- 
iiiiuiit  empruntée  aux  Arabes,  revient  iur  les  premières  parties  «le  ionsu]et,poar 
combler  les  lacunes  qu'il  y  a  laissées.  Il  traite  ment  de  l'organisation 

elle  de  la  poésie  provençale,  c'<  l  ■>  dire  'les  attributions  des  troubadours  ei 

ri^lriii  «.  ;  il    insiste  pins    longuement    sur    la    \ei  silo  alion    des    troubadours, 

dont  il  troove  deux  origines  différentes  dans  les  chanta  des  Arabes  et  dans  les 
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hymnes  de  l'église  chrétienne;  il  reprend  cette  question  si  débattue,  déjà  effleurée 
par  lui,  des  rapports  des  Provençaux  avec  les  Arabes.  Il  penche  à  faire  naître  dans 
la  liturgie  chrétienne  les  formes  métriques  qu'ont  employées  non-seulement  les 
Provençaux,  mais  encore  les  Arabes  initiés  à  ces  rhythmes  par  l'intermédiaire  du 
culte  mosarabe;  en  revanche,  il  incline  à  attribuer  aux  Arabes,  avec  les  influences 
du  commerce,  tout  à  fait  sensibles  au  moyen  âge,  les  premiers  exemples  de  la 
chevalerie  religieuse,  de  l'amour  enthousiaste,  de  la  passion  des  généreuses  aven- 
tures, remarquable  chez  eux  dès  les  temps  qui  avaient  précédé  Mahomet.  Enfin  il 
revient  aux  relations  des  troubadours  et  des  trouvères,  pour  montrer  que  les  pre- 
miers, expirant  sur  le  seuil  du  xuie  siècle,  ont  dû  nécessairement  former  les  se- 
conds, commençant  au  même  point  et  reproduisant  les  mêmes  sentiments  dans 
les  mêmes  mesures,  et  il  termine  par  cette  conjecture  hardie,  que  ce  sont  les  Pro- 
vençaux eux-mêmes  qui  ont  écrit,  dans  la  langue  du  nord,  les  premières  chansons 
d'amour,  ce  qui  est  probable,  et  les  premiers  romans,  ce  que  la  preuve  même  don- 
née par  M.  Fauriel  fait  paraître  fort  téméraire.  Ainsi  s'achève,  par  un  excès  de 
confiance,  un  ouvrage  tout  entier  conduit,  il  est  vrai,  par  l'esprit  d'une  scrupu- 
leuse critique,  mais  trop  tendu  vers  un  seul  but  pour  que  l'auteur  n'ait  pas  dû 
être  entraîné  à  le  dépasser.  La  préoccupation  continuelle  des  chants  populaires  et 
de  la  poésie  épique  fait  l'intérêt  puissant  de  ce  livre,  et  devait  y  mêler  aussi  quel- 
ques défauts.  Si  elle  y  empreint  une  forte  unité  autour  de  laquelle  tout  s'arrange 
et  se  subordonne,  elle  relègue  dans  une  place  peut-être  trop  secondaire  la  poésie 
lyrique  des  troubadours,  elle  exclut  trop  facilement  toute  recherche  sur  leur  poésie 
dramatique,  et  enfin,  même  au  sujet  de  la  poésie  épique,  elle  conduit  à  des  hypo- 
thèses extrêmes.  C'est  pourtant  à  de  semblables  sacrifices,  inévitable  condition  de 
notre  faiblesse,  que  sont  dus  quelquefois  les  monuments  les  plus  utiles  et  les  pins 
respectables  de  la  raison  humaine.  Mais,  avant  de  développer  toutes  nos  réserves, 
il  doit  nous  être  permis  de  marquer,  d'une  manière  définitive,  l'importance  du 
livre  que  nous  venons  d'analyser. 


IV. 


Pour  montrer  quels  services  M.  Fauriel  a  rendus  à  l'étude  de  la  littérature  pro- 
vençale, il  suffira  d'indiquer,  même  brièvement,  l'état  dans  lequel  il  l'a  trouvée. 
M.  Raynouard,  qui,  au  commencement  du  siècle,  a  ranimé  ces  travaux  dans  notre 
pays,  ne  pouvait  être  jugé  facilement,  impartialement,  qu'après  l'exposition  des 
idées  de  son  successeur.  Nous  ne  voudrions  pas  porter  atteinte  à  la  vénération 
dont  sa  mémoire  est  entourée,  et  qui  rejaillit  sur  la  France,  si  méconnue  souvent 
par  les  gens  les  plus  empressés  à  mettre  à  profit  les  méditations  de  ses  savants. 
Cependant,  en  observant  tout  ce  que  commande  un  nom  justement  célèbre,  il  est 
permis  sans  doute,  sur  deux  tombes  également  respectées,  d'établir  une  compa- 
raison sérieuse  entre  le  grammairien  à  qui  on  attribue  généralement  le  débrouille- 
ment  de  l'idiome  des  Provençaux,  et  le  critique  qui  a  créé  l'histoire  des  origines 
et  du  développement  de  leur  poésie. 

En  1807,  lorsque  M,  Raynouard,  ayant  le  dessein,  comme  il  nous  l'a  appris 
naïvement,  de  remplir  avec  exactitude  ses  devoirs  d'académicien ,  se  mit,  par 
devoir  de  conscience  et  par  dévouement  pour  l'œuvre  du  Dictionnaire,  à  étudier 
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l'Idiome  provençal,  il  avait  devant  lui  des  modèles  de  deux  diflerentes  espèces. 

Le  londaleur  de  l'académie  (If*  Arcades,  Cieseimheni ,  avait  trouvé  en  Ilalie, 
|  la  lin  du  xvie- siècle,  le  goùl  em -ae  vivant  de  la  poésie  provençale  ;  il  s'appliqua 
à  l'éclairer  avant  que  Muralori  eût  rendu  familière  à  la  péninsule  celle  grande 
critique  historique  t'ii-^iav  |.;n  Mabillon.  Crescimbeni  ne  savait  pas  quelles  Ift- 
-  riii>inire  pitlitnpie  peut  jeter  sur  la  littérature.  Les  notes  qu'il  ajouta  à  sa 
traduction  «lu  livre  de  Lan  de  Noslredaine  (1)  montrèrent  la  richesse  des  biblio- 
thèque- mi  il  av;iit  puise,  pie*  plus  que  la  pénétration  de  son  esprit.  Cependant  ces 
biographies,  dont  ii.ilol  lui-nième  a  pu  relever  les  erreurs  et  les  Lu  unes,  ne  lais- 
saient pas  que  d'avoir  in  augure  avec  succès  l'histoire  littéraire  des  Provençaux.  Y*f8 
le  même  temps,  un  autre  erudit  étranger,  membre  aussi  de  l'académie  des  Arcad"s, 
était  revenu  BHI  le  même  sujet  avec  des  notions  plus  étendues  et  avec  des  dispo- 
sitions plus  heureuses.  Antonio  baslero,  noble  catalan  ,  qui  avait  parlé  dans  son 
pays  un  des  principaux  dialectes  de  la  Unique  provençale,  qui  en  avait  étudié  les 
monuments  les  plus  intéressants  clans  les  bibliothèques  italiennes,  entreprit  de 
montrer  les  rapporls  qu'elle  avait  avec  les  idiomes  des  deux  péninsules;  s'il  se 
persuada  trop  légèrement  que  la  Catalogne  avait  donné  aux  Provençaux  et  non  pas 
reçu  d'eux  le  langage  donl  elle  usait,  il  établit  dans  sa  Crusru  /nvcr/cale  (2)  des 
rapprochements  ingénieux  qu'on  peut  considérer  eoiume  le  premier  et  l'un  des 
plus  utiles  essais  de  l'histoire  comparée  des  lettres  modernes. 

A  peine  ces  deux  beaux  esprits  avaient-ils  ouvert  la  carrière  qu'on  vil  s'y  pré- 
cipiter un  Français,  qui  avait  commencé  ses  éludes  assez  tard,  à  vingt  ans,  qui 
cependant ,  a  vingt-six  ans,  était  déjà  entré  à  l'Académie  des  Inscriptions  et 
belles-Lettres  avec  des  provisions  amassées  un  peu  à  la  hâte,  qui  alors  avait  em- 
ployé dix  ans  à  lire  les  historiens  et  les  chroniqueurs  de  la  troisième  race  de 
nos  rois,  et  qui  enfin  en  était  venu  à  chercher  dans  les  romans  et  dans  la  poésie 
le  complément  nécessaire  de  l'histoire  de  nos  origines.  C'était  ce  bon  Lacurne  de 
S  ainte-Palaye,  que  les  lettres  du  président  des  Brosses,  son  compagnon  de  route, 
nous  représentent,  quelquefois  assez  plaisamment  ,  fouillant  les  bibliothèques  de 
l'Italie  pour  y  trouver  les  manuscrits  de  nos  chansons  provençales.  Ce  ne  fut 
pourtant  pas  dans  ce  premier  voyage,  accompli  en  1339,  qu'il  forma  ses  collec- 
tions \uliiiiniieiises;  il  revint,  roulant  dans  sa  tète  ,  peut-être  pour  se  venger  des 
railleries  de  des  brosses,  cinq  mémoires  qu'il  lut  successivement  a  l'Académie,  et 
nu  il  emplnva  une  érudition  :t  la  lois  vaste  et  un  peu  superficielle  à  décrire  la  cheva 
i  a  la  défendre  COOtrfl  l'esprit  positif  du  *YIHa  siècle,  bientôt,  possesseur 
d  un  maniiM.nl  qui  contenait  cent  cinquante-sept  pièces  des  lioubadours,  il  ne  se 
contenta  point  d)  ajouter  la  copie  des  poésies  provençales  conservée-  dans  les 
priai  ipam  eat>iQ«U  de  Pifil  et  à  la  bibliothèque  dq  roi;  il  repartit  en  I  741»  pour 
I  Italie,  avec  le  dessein  de  laiie  dépouiller  t"tis  les  manuscrits  provençaux  qu'il 
avait  vu-,    a  Itimie  ,   dans    la  bibliothèque  du   Valu  an    el    chez  quelques  grandes 

familles;  '*  Florence,  ches  b-s  ftlcctrdl  et  dans  la  LaqrenUeoae;  à  Milan  ,  dans 
lAmbi'u  ieono;  |  Vérone,  dans  |s  Sslbsnte;  à  Modène,  dans  la  bibliothèque 

\tiails,  il  forma  huit  volumes  in-folio,  contenant 

I     / 1  Vite  <lr'  jnit   ccle'in  pneti  provtntali   trmloile  Util  fiantes»,  ornait  di  cvpioti- 

inoni  e  aa.ri  »■  iutc  ili  molmsiini  potll  ,  '.!    r.lit.  Koine,  172..'. 
Ci)  /«  Çr  il,-,  oui"  (s  VOC*,  frdli,  e  manière  d\  tint  t  lu  lu  •/tiii.hsniiui,  t 

■  Unçua  totcana,  >i>t  ///»<"  </<i//.i  proventaU,  etc.!  Rome,  I7ÎL 
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la  matière  de  vingt  quatre  manuscrits  consultés  et  comparés  par  lui.  Sur  ce  pre- 
mier travail,  il  on  entreprit  un  second,  qui  composa  cinq  nouveaux  volumes  in-folio, 
où  il  mêla  des  versions,  des  remarques,  et  tout  ce  qu'il  put  se  procurer  de  docu- 
ments sur  les  vies  des  troubadours.  Comme  s'il  pressentait  déjà  les  études  de 
notre  temps,  à  la  copie  des  chansons  il  eut  la  curiosité  de  joindre  aussi  celle 
des  romans  méridionaux.  Dans  de  nouveaux  volumes  demeurés  inaccessibles  à 
M.  Fauriel  aussi  bien  que  les  précédents  ,  il  transcrivit,  entre  autres  ouvrages 
épiques,  le  poème  provençal  de  Gérard  de  lioussillon,  suivi  d'une  vieille  traduc- 
tion en  vers  français,  et,  ce  que  l'historien  de  la  poésie  provençale  aurait  appris 
avec  plus  de  surprise  encore,  la  fameuse  chronique  en  vers  de  la  guerre  des  Albi- 
geois, accompagnée  de  notes  sans  nombre  et  de  tables  qui  auraient  pu  être  très- 
Dliles  à  l'éditeur.  Cependant  M.  de  Sainte-Palaye  n'était  pas  homme  à  faire  pro- 
duire à  tant  d'éléments  réunis  le  fruit  qu'un  esprit  méditatif  aurait  pu  en  recueillir. 
Né  avec  les  goûts  du  compilateur,  tout  ce  qu'il  entreprenait  tournait  au  diction- 
naire. De  la  lecture  des  poètes  provençaux,  il  tira  un  Glossaire  en  dix  volumes 
in-folio;  de  celle  des  prosateurs,  encore  un  Glossaire  de  quatre  volumes,  sans 
compter  les  autres  in-folio  consacrés  aux  noms  de  lieux,  aux  noms  de  personnes 
qu'on  rencontre  dans  les  troubadours.  Il  avait  commencé  sur  la  France  du  nord 
le  même  travail  qui  eut  le  même  résultat  :  un  Glossaire  en  trente  et  un  volumes 
in-folio,  que  Bréquigny  reçut  incomplet  et  termina.  De  toutes  ces  études  de  philo- 
logie, M.  de  Sainte-Palaye  essayait  pourtant,  sur  la  fin  de  sa  vie,  de  retourner  à 
l'histoire  qui  avait  eu  ses  premières  études,  et  à  laquelle  il  voulait  aussi  rapporter 
les  dernières;  mais  dans  cette  grande  tentative,  qui  épuisa  ses  forces,  il  aboutit 
encore  à  un  Dictionnaire  des  Antiquités  de  la  France,  immense  compilation  de- 
meurée manuscrite  comme  toutes  les  autres. 

M.  Raynouard  avait  sous  les  yeux  ce  double  exemple  d'un  essai  d'histoire  et  de 
critique  ébauché  par  Crescimbeni  et  par  Baslero,  ou  d'uu  travail  de  répertoire  et 
de  philologie  accompli  par  M.  de  Sainte-Palaye.  Décidé  par  le  point  d'honneur 
académique  et  par  les  facilités  qui  lui  étaient  offertes,  il  suivit  le  second  modèle. 
Il  s'y  attacha  même  si  fort  que,  pour  moins  s'en  écarter,  il  lit  un  jour  emporter 
chez  lui  les  treize  volumes  in-folio  que  M.  de  Sainte-Palaye  avait  aonsacrés  aux 
copies  et  aux  traductions  des  troubadours.  Ces  recueils  précieux  n'ont  été  rendus 
qu'après  sa  mort  à  la  bibliothèque  de  l'Arsenal,  où  aujourd'hui  ils  sont  plus  connus 
sous  le  nom  du  grammairien  qui  s'y  est  formé  que  sous  celui  du  savant  qui  les 
avait  composés.  Comment  M.  Raynouard  s'esl-il  servi  de  ces  volumes  et  des  glos- 
saires déposés  aux  manuscrits  de  la  Bibliothèque  du  roi?  Qu'en  a-t-il  tiré  pour 
notre  instruction  et  pour  l'avancement  de  l'élude  de  la  littérature  provençale? 

Quelqu'un  qui  se  serait  borné  à  parcourir  les  ouvrages  de. M.  Raynouard  aurait  de 
la  peine  à  dire  de  quelle  manière  ils  sont  composés.  Comme  on  n'y  trouve  ni  ordre 
certain,  ni  tables  destinées  à  y  suppléer,  on  est  fort  embarrassé,  lors  même  qu'on 
les  a  lus  avec  attention,  si  on  veut  y  ressaisir  une  citation  ou  une  remarque  ou- 
bliée. L'auteur  a  disposé  son  livre  d'une  façon  toute  mysiérieuse  et  en  quelque 
sorte  hiératique.  On  sent  que,  se  considérant  comme  le  pontife  unique  d'un  culte 
réservé,  il  se  croit  permis  de  ne  donner  à  un  petit  nombre  d'adeptes  qu'une  parti- 
cipation avare  de  son  savoir.  11  le  communique  de  haut,  sans  plan,  sans  suite, 
sans  explication.  C'est  l'affaire  des  disciples  de  mettre  de  l'ordre  et  de  la  clarté 
dans  cet  enseignement,  s'ils  en  veulent  profiler.  Que  rencontrent-ils  dans  les  huit 
premier;  volumes  consacrés  aux  troubadours?  Un  choix  de  leurs  poésies,  un  abrégé 
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de  leurs  biographies  écrites  dans  leur  langue  par  leurs  contemporains,  une  gram- 
maire de  leur  idiome,  un  vocabulaire  où  quelques-uns  de  leurs  mots  sont  comparés 
aux  ternies  des  langues  étrangères  .  el  partout ,  à  travers  ces  divisions  générales, 
des  fragments  dépareillés  d'œuvres  reconquises  sur  le  temps,  mais  nulle  part  de 
cohésion,  ni  d'ordonnance,  ni  de  marche  graduelle  partant  d'un  point  fixé  pour 
arriver  naturellement  à  un  autre  point  plus  lointain.  Au  milieu  des  riches  em- 
prunts qui  semblent  l'embarrasser ,  l'auteur  ne  peut  ni  se  marquer  un  but,  ni 
respecter  les  limites  que  son  sujet  lui  impose.  Lorsque  après  sa  mort  on  a  achevé 
la  publication  des  six  volumes  de  son  Lexique  roman,  le  publicy  a  retrouvé,  avec 
le  même  désordre,  une  répétition  de  la  grammaire,  un  glossaire  el  un  supplément 
au  choix  de  poésies  contenu  dans  l'ouvrage  précédent.  Il  n'y  avait  que  la  cassette 
royale  qui  pût  soutenir  de  semblables  publications. 

Puisque  M.  Raynouard  disposait  de  ces  ressources,  pourquoi,  possédant,  avec  les 
recueils  de  M.  de  Sainte-Palaye.  le  répertoire  complet  des  troubadours,  n'a-t-il 
pas  eu  la  généreuse  pensée  d'en  demander  et  d'en  diriger  l'impression?  Pourquoi 
s'est-il  borné  à  des  extraits  si  courts,  si  rares,  si  arbitraires?  Quelle  est  cette  ma- 
nière de  produire  une  grande  littérature  el  de  la  sauver  par  échantillons?  Quel 
est,  de  bonne  foi,  l'homme  qui  pourra  prendre  une  idée  sérieuse  d'un  poêle,  s'il 
n'en  connaît  pas  toutes  les  modulations,  s'il  n'en  peut  pas  apprécier  les  écarts 
même,  comme  les  grâces?  Tel  fragment  esl  d'une  harmonie  suave,  et  peul  ne  ren- 
fermer pas  une  peusée,  pas  une  allusion  même  superficielle;  tel  autre  n'a  aucun 
mérite  littéraire,  et  contient  peul-èlre  des  indications  intéressantes  sur  les  senti- 
ments de  l'auteur  ou  sur  ceux  de  son  siècle.  Pourquoi  exclure  l'un  ou  l'autre? 
pourquoi  surtout,  quand  il  est  question  des  troubadours,  dans  les  œuvres  desquels 
le  temps  a  déjà  fait  un  choix,  pourquoi  choisir  de  nouveau  au  gré  de  notre  goût, 
qui  ignore  celui  de  leur  âge  et  qui  va  en  effacer  les  vestiges?  La  science  proscrit 
ces  mutilations,  qui  ne  semblent  permises  que  pour  donner  aux  intelligences  pa- 
resseuses ou  débiles  quelque  communication  des  chefs-d'œuvre  placés  aux  mains 
de  tout  le  monde.  M.  Raynouard  devait-il  appliquer  un  pareil  procédé  aux  travaux 
de  l'érudition  ? 

Je  citerai,  entre  plusieurs  autres,  un  exemple  qui  prouvera  jusqu'à  quel  point 
celte  manière  superficielle  de  faire  connaître  les  œuvres  des  troubadours  peut 
égarer  le  jugement.  Une  des  questions  intéressantes  que  leur  histoire  présente 
est  celle  de  savoir  lequel  d'entre  eux  a  louché  à  la  perfection  et  a  reçu  la  palme. 
Parmi  les  Provençaux  eux-mêmes,  Giraud  de  Borneil  passa  pour  avoir  remporté 
If  pri\  par  sa  grâce  brillante  et  aimable,  par  son  génie  pur  el  vif.  Suivant  l'opi- 
nion des  Italiens,  qui  s'y  connaissaient  parfaitement,  el  de  l'avis  de  leurs  plus 
illustra  portes,  Mante  et  Pétrarque,  c'est  Arnaud  Daniel  qui  est  le  maître  pat 
excellence,  <jrnn  moetfro  cTamittr.  Qui  croire?  ou  plutôt  comment  pourrail-on 
accorder  deux  jogemenU  ;iusm  considérable! T  Celte  question,  qaè  M.  Pauriel  a 
•  i  ni  pofni  traitée,  dont  m.  Die/  :i  fait  entrevoir  une  solution  moyenne  et 
rat  onnable,  m.  Raynouard  l'a.  rudement  tranchée  au  désavantage  d'Arnaud  Daniel, 
qu'il  abaisse  d'autant  qu'on  ravalt  autrefois  élevé,  n  motive  s:i  rigoureuse  sen 
leœe  pai  la  citation  de  quelques  cooplets  qui  offrent  en  effet,  dans  leurs  rimaê 

carm,  la  quinte  lencedi rstème  recherché  d'allitérations  el  de  redoublement 

'!••    "ii  .  "M  le  français  du  nord  parvint  eut  i  i  la  plume  d'Alala  Charlier,  où 

«!•-%  «  «  t  ne..  isl  rement  aboutir,  en  se  perfectionnant,  le  premier  essai  tenté  pour 

oumettre au  rhjtbme  la  poésie  moderne;  mais,  il  l'on  ne  veut  point  considérer 


DE     LA     LITTÉRATURE     PROVENÇALE.  311 

celte  destinée  particulière  de  la  poésie  provençale,  n'est-il  pas  possible  de  trouver 
dans  les  œuvres  d'Arnaud  Daniel  d'autres  fragments  qui  nous  permettent,  même 
aujourd'hui,  de  nous  rapprocher  de  l'opinion  de  Dante  et  de  Pétrarque,  et  au 
moins  de  la  comprendre?  Les  manuscrits  ne  nous  ont  pas  conservé  un  grand 
nombre  de  chansons  appartenant  à  ce  troubadour;  les  plus  riches,  et  j'en  ai  par- 
couru beaucoup,  n'en  contiennent  guère  que  quinze.  Parmi  celles-là,  il  y  en  a 
dont  un  trait  précis  fera  juger  la  longue  popularité. 

J'ai  pu  voir,  à  Rome,  dans  la  bibliothèque  Valicane,  quelques  manuscrits  qui, 
je  l'ose  dire,  ont  échappé  jusqu'à  ce  jour  aux  investigations  des  amateurs  les  plus 
curieux  de  la  poésie  provençale.  Le  codex  7190,  qui  est  comme  le  portefeuille  de 
quelque  érudil  italien  du  xvne  siècle,  offre  une  singularité  remarquable  :  on  y 
voit  cet  homme  de  lettres  s'exercer,  au  milieu  des  chefs-d'œuvre  et  des  lumières 
de  la  civilisation  moderne,  à  traduire  en  distiques  latins  une  chanson  de  Ram- 
baud  de  Vaqueiras,  après  lequel  il  passa  de  plain-pied  à  l'Arioste.  Dans  le  même 
volume  se  trouvent  des  versions  italiennes  de  quelques  pièces  de  Folquet  de  Mar- 
seilles,  elles  sont  adressées  à  un  prélat  par  Bartolomeo  Casassagia,  sur  lequel  ni 
les  conservateurs  du  Vatican,  ni  les  biographies  n'ont  pu  me  donner  aucun  éclair- 
cissement. Pendant  que  je  courais  sur  ses  traces,  j'ai  vu,  dans  le  codex  7182,  ce 
même  Casassagia,  qui  semble  être  quelque  pauvre  abbé  sollicitant  un  bénéfice 
de  la  générosité  d'un  monsignor,  reparaître  avec  ses  traductions;  cette  fois,  il  les 
donne  sous  la  ligne  même  des  chansons  provençales  qu'il  copie  textuellement. 
Comme  pour  nous  laisser  penser  qu'il  y  avait  encore  alors  en  circulation  beau- 
coup de  chansons  perdues  depuis  ce  temps,  il  commence  par  une  pièce  d'un  trou- 
badour dont  je  n'ai  retrouvé  le  nom  nulle  part,  et  qu'il  appelle  Aassangut  de 
Goisel;  il  arrive  ensuite  à  Arnaud  Daniel,  et  il  en  donne  trois  chansons,  dont  la 
seconde  est  un  modèle  de  grâce  ingénieuse  et  d'harmonie  exquise.  On  la  retrouve 
également  dans  la  plupart  des  autres  manuscrits  provençaux,  avec  des  variantes, 
où  il  serait  trop  long  de  s'engager.  En  voici  les  deux  premiers  vers,  pleins  d'un 
charme  mélodieux  et  piquant  : 

Dous  braills,  e  crits,  e  sons,  et  chans.  e  noulas 
Aug  dels  auzels  quen  lur  latin  fan  precs. 

Ce  début  propre,  à  ce  qu'il  semble,  à  toucher  un  érudit,  avait  fait  une  vive  im- 
pression au  moyen  âge.  L'auteur  anonyme  du  plus  long  fragment  que  nous  ayons 
conservé  du  Percerai  français,  probablement  Chrétien  de  Troyes,  l'avait  imité 
presque  littéralement  au  commencement  de  sou  poème  : 

Ce  fu  au  tans  que  arbres  florissent, 
Fuelles,  boscages,  prés  verdissent, 
Et  els  oisels  en  lor  latin 
Dolcement  chantent  au  malin. 

Voilà,  avec  le  sujet  d'une  réparation  à  faire  à  la  mémoire  d'un  troubadour  célè- 
bre, une  preuve  sensible  de  l'influence  exercée  par  la  poésie  du  midi  de  la  France 
sur  celle  du  nord.  Il  faut  croire  que  M.  Raynouard  a  ignoré  la  gracieuse  chanson 
d'Arnaud  Daniel,  puisqu'il  n'en  a  pas  même  donné  un  extrait. 

C'est  ainsi  que  le  savant  philologue  a  résumé  les  grands  travaux  de  M.  de 
Saiute-Palaye.  11  a  fait  un  choix  trop  incomplet  et  quelquefois  peu  judicieux  des 
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.  <] ut-  m>ii  devancier  avait  rassemblées.  Mieux  inspira,  il  a  cité  dans  le  texte 
provençal,  plein  d'à»*  grâce  vive,  et  non  pas,  comme  son  modèle,  dans  une  tra- 
dUeliOu  pale  el  rebelle,  les  vies  des  troubadours  .|if  il  a  cependant  encore  trop 
raccourcies.  Il  a  bien  plus  réduit  le  GlOHUiréj  dont  céu*  (|iii  onl  eu  oeeasion  d'y 
in-iMiiir  peuvenl  dire  quelle  esl  l'iiisullisanee.  Il  semble,  il  est  vrai,  s'être  plus 
particulièrement  appliqué  a  la  grammaire,  que  M.  &t  S  mite  l'.ilaye  n'avait  pas 
abordée;  aaaia  H  a  en  oie  ou  des  guides,  aujourd'hui  connus,  dans  délie  carrière, 
où  il  paraissait  BVOtf  loiimi  les  résultats  les  plu>  originaux.  Lorsque,  s'arrèlant 
a  la  formation  des  mois,  il  a  Irllsé  le  tableau  comparé  îles  mo  lilicalious  diverses 
apportée*  au  même  radical  par  les  dilïéreutes  langues  moderne:,  il  suivait,  sans 
irop  le  dire,  la  pensée  Bl  les  traees  même  de  Baslero.  Lorsque,  considérant  la 
.niMiurhon  dêl  mois,  il  a  cherche  :'t  ramener  à  des  règles  lix's  leurs  flexions, 
que  longtemps  on  avait  cru  abandonnées  aux  caprices  sans  ordre  de  la  barbarie, 
il  copiait  eueoie,  sans  l'avouer,  d  anciennes  grammaires  provençales  silr  le«- 
qnHdl  il  nous  t.uidra  revenir.  Ni  à  ces  m  uniment-,  curieux,  ni  à  l'ouvre  du  gen- 
lilliomine  catalan,  il  ne  savait  emprunter  les  notions  historiques  el  littéraire*  que 
le  temps  etaii  pourtant  venu  de  développer.  Philologue  exclusif,  il  se  permit  une 
seule  fois  .l 'exercer  librement  sa  pensée  sur  lins  ces  doi  umenls  réunis  Qu'en  est- 
il  résulte?  Son  hypothèse  sur  l'unité  d'une  langue  roimnie  primitivement  com- 
mune à  tous  les  peuples  de  l'Europe  méridionale.  Celte  conjecture  gratuite, 
démentie  tout  à  la  fois  par  la  raison  et  par  l'histoire,  est  le  seul  litre  original 
dune  inlelli:  eioe  <l<>ni  on  I  tant  loué  la  pénétration  el  l'exactitude. 

Pointant  ne  Idtil  abusons  point.  Suis  être  un  esprit  créateur,  on  peut  se  ren- 
dre loti  utile  a  la  sciene^  el  aux  lettres.  Si  M.  Hayiiouard  n'a  rien  inventé,  il  a 
lie,  n  onp  enseigne.  Ce  qu'on  ôtera  à  sa  réputation  d'iniiiateur,  il  faudra  le  don- 
ner au  talent  qu'il  a  montre  en  répandant  avec  une  autorité  persuasive,  avec  une 
hftMIe,  le  goût  et  la  connaissance  le  11  littérature  provençale.  Ses  livres 
demeureront,  comme  un  abrégé  indispensable,  dans  la  bibliothèque  le  loulcs  les 
personnes  que  l'élude  des  langues  modernes  ramènera  aux  troubadours  ;  ils  o  11  ri- 
ront la  réunion  sinon  complète,  du  moins  précieuse,  d'un  vocabulaire,  d'une 
grammaire,  d'une  biographie,  d'une  anthologie,  nécessaires  I  quiconque  voudra 
remonter  a  la  source  commune  des  littératures  néo-latines.  Ce  sera  leur  mérite 
loi  onleatable,  mais  borné. 

Cependant,  Si  ■  instruments  el  Je  ces  r<  S  iroés  d'un  usage  journalier, 

•j  i\  de  m.  Pau  fiel  prend  rofli  la  place  qui  esl  due  aux  méditations  d'une 

iûtelllgenca  féconde.  Accomplis  foin  des  voluinlneUi  secours  d'une  érudition  toute 

■uieniis  pu  dea  réfl  ilôos  longuet  él  solitaires,  ils  Onl  donné  le  souille  de 

la  vie  i  dei  testée  moi  ta  dont  à  peine  avait-on  jusqu'à  présent  étudie  les  sous  el 

appuyé   m  l'histoire;  qu'il  Inlofrogeait  avec  une  sagacité  pro- 

du  à   la    langue,    aux   poésies  îles   troubadour*,    le 

itoi  vil  el  'tendu  quelles  avaient  pour  leurs  contemporains!  Non  content  de 
I  rovençani  au  milieu  du  monde  matériel  qu'ils  avaient  iia- 

li  ii  il  autour  l'CUl  M  moule  in  visible  d'idées,  de  sentiments,  de 
i  .  h  ique  époque  l'abrite,  pOOt  ainsi  due,  comme    dans 

dm  t«*Mi.    it  <|  ii ,  h    4-  m  p  i  le  avec  elle,  n'.  h  laiaaaal  aouveol  dans  ses  anvtta  que 
ans  resi  Igea  oeelua  de  M  oeravaoi 

■  o  n.ule  peadasM   Bée  nuit.  H  I    leiioiive,  sou,    les  puix  bnllants  et  en  ap 
pefODcv  supeitK  ici  ,  île  |j  poésie  méridionale  ,  ce  fonds  de  vonle  inexprimable  el 
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de  vie  secrète  qui  soutient  toutes  les  littératures,  plus  précieuses  par  ce  qu'elles 
sous-entendent  que  par  ce  qu'elles  disent.  En  étudiant  les  chansons  des  Proven- 
çaux, il  a  expliqué  la  formation  de  la  chevalerie;  le  berceau  de  la  chevalerie  lui  a 
révélé  celui  de  l'épopée  de  l'Europe  chrétienne  :  deux  notions  où,  tantôt  remon- 
lant  de  la  littérature  Si  l'histoire,  tantôt  redescendant  de  l'histoire  à  la  littérature, 
il  a  enfermé  le  problème  des  origines  du  génie  moderne. 

Doué  de  cette  activité  de  la  pensée  qui  est  la  véritable  richesse  littéraire, 
M.  Fauriel  a  exposé  ses  idées  avec  un  art  sévère,  même  au  milieu  des  plus  longs 
développements.  Il  conservait,  à  la  fin  de  sa  vie,  cette  austérité  naturelle  qui,  au 
commencement,  l'avait  porté  à  écrire  l'histoire  du  stoïcisme.  Passionné  pour  la 
poésie  populaire,  il  l'aimait  comme  l'expression  sincère  de  pensées  vives  et  fortes; 
il  en  préférait  la  franchise  à  l'élégance  de  la  culture  ordinaire,  pour  laquelle  il 
éprouvait  un  sentiment  mêlé  de  crainte  et  de  dédain.  Son  langage  se  ressentait  de 
ces  prédilections  :  évitant  les  ornements  presque  avec  autant  de  soin  qu'on  en  met 
ordinairement  à  les  chercher,  sa  plume  ne  savait  fuir  aucune  des  longueurs  où  la 
suite  nécessaire  des  pensées  la  conduisait.  Dans  les  préparations,  qui  sont  la  partie 
pénible,  mais  obligée,  de  toute  démonstration  sérieuse,  son  style  manquait  de 
variété  et  d'agrément;  aux  endroits  solides,  où  l'idée,  libre  enfin,  6e  produisait 
d'elle-même,  il  se  développait  en  savantes  analyses  dont  la  lumière  se  répandait 
avec  plénitude  et  avec  égalité  dans  une  langue  subitement  éclairée,  mais  toujours 
austère. 

Il  y  a,  dans  les  époques  semblables  à  la  nôlre,  parmi  les  esprits  qu'on  doit 
louer  et  qu'on  peut  suivre,  deux  familles  différentes.  Les  uns,  pleins  de  respect 
pour  les  belles  formes  d'une  langue  fixée  avant  eux,  et  craignant  de  les  gâter  en 
y  déposant  sans  ménagement  l'expression  nouvelle  d'une  civilisation  qui  a  change, 
n'osent  pas  se  servir  des  mots  faits  pour  nos  besoins  et  des  tours  crées  pour  nos 
pensées;  se  traduisant  continuellement  eux-mêmes  dans  une  langue  qui  n'est  plus, 
an  lieu  d'offrir  l'image  directe  de  leurs  idées,  ils  n'en  font  voir  que  ces  lueurs 
lointaines,  reflétées,  artificielles,  qui  rendent  leur  talent  admirable  et  laissent  leur 
intelligence  stérile.  Les  autres,  sachant  tons  les  égards  que  méritent  ces  belles 
formes,  mais  se  souvenant  qu'elles  doivent  leur  éclat  à  la  force  des  idées  pour  les- 
quelles elles  ont  été  façonnées,  considèrent  qu'il  importe  plus  à  la  langue  de  se 
féconder  par  des  méditations  nouvelles  que  de  s'arrêter  dans  des  redites  pom- 
peuses; ils  s'occupent  plus  de  dire  avec  vérité  des  choses  pensées  que  de  revêtir 
des  choses  connues  d'un  langage  imité;  au  lieu  de  l'expression  qui  fait  allusion 
au  vrai,  ils  choisissent  celle  qui  le  montre;  ils  laissent  à  un  siècle  plus  calme, 
plus  majestueux,  et  sans  doute  pins  fortuné,  celle  belle  symétrie  qui  épuise  toutes 
les  inflexions  de  la  parole,  pour  balancer  toutes  les  décisions  de  l'esprit;  ils  entrent 
plus  au  vif  avec  l'analyse,  instrument  cher  aussi  à  la  langue  française,  qui  en  a 
toujours  armé  les  hommes  chargés  de  préparer  ou  de  refaire  ses  jugements.  L'est 
à  ce  dernier  titre  que  M.  Fauriel  s'en  est  servi,  et  a  déjà  été  loué  ici  par  l'un  des 
écrivains  qui  en  ont  usé  chez  nous  avec  le  plus  de  délicatesse  et  de  succès. 


V. 

Cependant,  par  la  raison  même  que  M.  Fauriel  a  écrit  le  premier  une  histoire 
critique  de  la  poésie  provençale,  il  n'a  pu  la  faire  ni  irréprochable,  ni  complète, 
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.  t  c  -  -t  encore  honorer  un  pareil  maître  que  de  signaler  des  lacunes,  des  erreurs 
même,  qui  rendent  son  ouvrage  impartait  sans  en  altérer  cependant  la  soli- 
dité. 

M.  Raynouard,  à  qui  on  a,  pendant  vingt  ans,  attribué  la  découverte  des  lois 
de  la  grammaire  provençale,  les  avait  trouvées  toutes  tracées  dans  deux  monu- 
ments curieux  de  l'ancienne  littérature  méridionale,  auprès  desquels  M.  deSainte- 
Palaye  avait  passé  sans  les  apercevoir,  et  que  M.  Guessard  a  publiés  en  1841  dans 
la  Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes.  Ce  sont  deux  grammaires  provençales  du 
xin'  siècle.  Elles  font  partie  d'un  manuscrit  conservé  à  Florence,  dans  la  biblio- 
thèque Laurenlienne,  sous  le  nn  42  du  Plutcus  41,  et  daté  du  28  mars  1310,  par 
Pietro  Buzol  d'Agubbio,  qui,  en  le  signant,  nous  a  appris  que  sa  patrie,  vantée  par 
Dante  pour  ses  habiles  miniaturistes,  était  aussi  renommée  pour  ses  calligraphes. 
La  plus  récente  et  la  plus  complète  de  ces  deux  grammaires  avait  été  consultée, 
au  commencement  du  dernier  siècle,  par  Bastero,  qui  la  lit  connaître  sous  le  titre 
un  peu  relevé  de  la  Drcita  maniera  de  Trobar.  Raymond  Vidal,  qui,  au  début, 
s'en  dit  lui-même  l'auteur,  est  très-probablement  le  même  que  Raymond  Vidal  de 
Bezaudun,  dans  lequel  on  a  vu  le  fils  de  Pierre  Vidal  de  Toulouse,  et  par  consé- 
quent un  homme  vivant  vers  le  milieu  du  uua  siècle.  Ugo  Faydit,  ou  Hugues-le- 
Banni,  qui  se  donne  pour  l'auteur  de  l'autre  ouvrage,  pourrait  bien  lui-même  être 
Hugues  de  Saint-Cir,  prosateur  et  poète,  rédacteur  de  plusieurs  biographies  de 
troubadours,  versé  dans  les  lettres  antiques,  et  poussé  par  la  fortune  hors  de  chez 
lui,  tantôt  en  Espagne,  tantôt  en  Italie,  où  cette  première  grammaire  parait  en 
effet  avoir  été  écrite.  C'est  une  imitation  du  traité  que  le  précepteur  de  saint 
Jérôme,  OElius  Donatus,  le  Lhomond  du  moyen  âge,  fil  au  iv°  siècle  sur  les  huit 
parties  du  discours.  Désignée  quelquefois  sous  ce  titre  des  huit  parties,  Las  oit 
partz,  quelquefois  aussi  sous  celui  de  Donatus  provençal,  elle  appartiendrait  à  la 
lin  du  xue  siècle,  si  elle  était  réellement  de  la  main  de  Hugues  de  Saint-Cir. 

Si  M.  Fauriel  avait  connu  ces  monuments  autrement  que  par  la  publication 
récente  de  M.  Guessard,  il  leur  aurait  emprunté  des  lumières  qui  manquent  à  son 
livre.  Il  est  à  croire  qu'excité  par  des  textes  tout  à  fait  positifs,  il  aurait  prêté  une 
attention  plus  soutenue  aux  questions  de  grammaire  et  de  syntaxe.  S3iis  doute 
aussi  il  aurait  plus  insisté  sur  les  dialectes  provençaux.  Dès  la  seconde  page  de 
son  traité,  Raymond  Vidal  nous  apprend  que  le  dialecte  de  Limoges,  ayant  prévalu 
sur  ceux  de  Provence,  d'Auvergne  et  de  Quercy,  était  la  véritable  langue  propre 
a  faire  vers,  chansons  et  sirvenles.  Ainsi  on  explique  (ce  que  M.  de  Sainte-Palaye 
ne  sait  comment  motiver  d.ms  son  Dicliontinirc  dtt  Antiquités  de  la  France)  que 
les  Valenciens  aient  donné,  jusqu'à  nos  jours,  le  nom  de  lamnstfM  i»  leur  langue 
toute  semblable  au  provençal  primitif.  C'est  sous  ce  nom,  antérieur  à  celui  de 
lumjuc  d'oc,  que  Jayme  l,r,  roi  d'Aragon,  la  porta  à  Valence,  conquise  par  lui  sur 
le»  Maures,  au  milieu  du  xnr  siècle;  mais  pourquoi  ce  nom  avait-il  prévalu?  Kst-il 
MMd  loi  ii  \i:n  que  celui  île  dialecte  provençal  comprenne  le  dialecte  de  la  pro- 
mim>-  nui  \a  l'appeler  Languedoc I  la  lin  du  siècle?  Ne  fondrait-il  pas  croire 
quapics  la  |MH(4m  Albigeois,  Il  langue  «1  h  comté  de  Toulouse  fut  comme 
retranchée   pat    hj   proscription,   qu'elle  lit   place,    au    moins  officiellement*   à   la 

langue  française,  ipportat  pni  celui  dei  frères  de  tainl  Louii  qui  épousa  la  il  lie 

«lu  navale!  nasale,  inndii  que  lea  anglais,  mittret  du  Limousin  oom ne  II 

Gnienne,  en  iraient  idoptc*  II  lingue  par  ine  condnsoendnnoe  babili,  si  lui  avaient 

doune  une  véritable  supériorité  politique  sur  tous  les  autres   dialectes  du  midi? 
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Le  Languedoc,  qui  n'avait  pas  encore  de  nom  dans  les  grammaires  du 
xme  siècle,  produisit  bientôt  des  monuments  philologiques  non  moins  importants, 
et  dont  on  regrette  aussi  que  M.  Fauriel  n'ait  pas  fait  usage.  L'Académie  des  jeux 
floraux,  instituée  au  xive  siècle,  pour  maintenir  le  vieux  langage  national  qui  déjà 
s'effaçait,  puis  renouvelée  à  deux  reprises  diverses,  au  xvie  siècle  et  au  xvn%  pour 
maintenir  la  langue  française  qui  s'était  imposée,  a,  dans  ces  dernières  années, 
accordé  une  attention  tardive  à  ses  archives  où  elle  a  retrouvé  un  des  documents 
les  plus  intéressants  de  la  littérature  du  moyen  âge.  Sous  le  titre  de  lois  d'amour, 
leycs  d'amor,  elle  vient  de  faire  imprimer  un  immense  recueil  de  préceptes  litté- 
raires, rédigés  en  1548  par  son  chancelier,  Guillaume  Molinier,  pour  conserver 
les  traditions  d'un  art  en  déclin.  La  grammaire,  la  rhétorique,  la  poétique,  se 
mêlent  dans  ce  volumineux  ouvrage,  le  plus  minutieux  et  le  plus  considérable  de 
tous  ceux  qui  ont  été  consacrés  à  de  semblables  matières.  Jamais  les  Grecs,  qui 
avaient  rempli  leurs  bibliothèques  de  ce  nombre  infini  de  rhétoriques  retrouvées 
à  Herculanum  et  à  Pompeï  sous  les  cendres  du  Vésuve,  n'ont  écrit  de  plus  longs 
et  de  plus  subtils  traités  dans  les  jours  de  leur  décadence.  Jamais  ces  rhéteurs 
gaulois,  que  M.  Fauriel  nous  a  représentés  enseignant  les  règles  inutiles  de  l'art 
de  parler  a  Rome  privée  de  son  Forum  et  de  ses  harangues,  n'ont  dû  connaître 
plus  de  raffinements  et  plus  de  lenteurs.  Rien  n'égale  le  luxe  des  définitions  de 
Molinier,  hormis  celui  des  disputes  scolastiques  de  la  même  époque.  L'argutie  du 
moyen  âge  s'y  déploie  avec  toutes  ses  pompes  dans  un  sujet  qu'on  ne  croyait  pas 
envahi  par  elle;  tout  ce  que  la  renaissance  a  reproduit  ensuite  de  règles  difficiles 
et  sévères  est  peu  de  chose  auprès  des  distinctions  infinies  que  le  rhéteur  de  Tou- 
louse a  marquées  dans  les  œuvres  de  la  poésie  méridionale. 

Ce  manuscrit,  que  l'Académie  des  jeux  floraux  a  publié  avec  les  traductions 
déjà  anciennes  de  M.  Descouloubres  et  de  M.  d'Aguilar,  n'est  point  le  seul  qu'elle 
possède.  Elle  en  conserve  d'autres  où  la  poétique  des  troubadours  se  trouve  con- 
firmée par  de  plus  nombreux  exemples  tirés  de  leurs  œuvres.  Depuis  que  la  révo- 
lution a  dispersé  les  beaux  manuscrits  admirés  par  Scaliger  au  collège  de  Foix, 
depuis  que  la  vente  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Mac-Carthy  a  fait  passer  en  An- 
gleterre un  des  plus  riches  recueils  de  nos  chansons  chevaleresques,  ces  archives 
de  l'Académie  des  jeux  floraux  sont  tout  ce  qui  reste  à  Toulouse  des  traditions  de 
ses  vieux  poètes.  Malheureusement  personne  jusqu'à  ce  jour  n'a  voulu  se  consacrer 
à  la  comparaison  de  ces  documents  avec  ceux  que  gardent  les  autres  collections 
de  l'Europe.  La  réputation  et  l'esprit  de  l'éditeur  ne  sauraient  seuls  féconder  ces 
vieux  ouvrages,  dont  l'étude  demande  beaucoup  de  loisir  et  une  longue  expérience 
personnelle.  Il  faut,  aux  bords  delà  Garonne,  redouter  une  autre  extrémité, 
et,  en  cherchant  l'érudition,  prendre  garde  de  tomber  aux  mains  de  ces  gens 
qu'on  ne  croirait  plus  rencontrer  dans  notre  siècle,  qui  parlent  sans  cesse  des 
grands  voyages  qu'ils  ont  faits  en  Portugal,  en  Espagne,  en  Angleterre,  en  Alle- 
magne, en  Italie  et  jusqu'en  Orient,  pour  découvrir  les  traces  des  troubadours, 
tandis  qu'on  sait  pertinemment  qu'ils  n'ont  pas  quitté  leur  maison  depuis  que  la 
Providence  les  y  a  mis  à  couvert.  Il  n'est  pourtant  pas  impossible,  même  aujour- 
d'hui, de  trouver  à  Toulouse  de  véritables  savants,  très-capables  d'achever  de 
sérieuses  éludes  avec  habileté  et  avec  bonne  foi.  Tout  le  monde  y  nommera  celui 
qui,  il  y  a  quinze  ans,  écrivait  familièrement,  dans  l'idiome  des  troubadours,  une 
petite  chronique  plaisante  de  Montpellier,  et  qui  fut  assez  heureux  pour  que  cet 
ouvrage,  porté  sans  lettre  d'envoi  à  M.  Raynouard,  passât,  comme  une  œuvre  ori- 
îiuifc   ii.  22 
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finale  du  \iv*  siècle,  sous  les  veux  du  fameux  philologue  empressé  de  répondre 
qu'il  |  avait  déjà  pris  plusieurs  mots  excellents,  propres  à  figurer  dans  son  glos- 
saire. C'est  le  même  erudil  qui  proposait  en  vain  a  l'Académie  des  jeux  floraux 
d'ajouter  ii  ses  annranthes  et  à  ses  soucis,  faits  pour  encourager  de  petits  vers 
d  un  français  souvent  équivoque,  une  fleur  nouvelle,  celle  que  les  Allemands 
appellent  m  m'ouUÙM  pas.  et  qui  serait  destinée  à  récompenser  le  souvenir  de  la 
langue  des  troubadours  et  l'imitation  de  leurs  chants.  Il  faut  espérer  qu'avec  de 
semblables  secours,  l'Académie  ne  laissera  point  achever,  sans  elle,  cette  histoire 
littéraire  du  midi,  qui  pourrait  dignement  occuper  ses  continuels  loisirs. 

M.  Fauriel,  qui.  accompagné  de  M.  Augustin  Thierry,  avait  visité  Toulouse  au 
temps  où  M.  Descouloubres  et  M.  d'Aguilar  vivaient  encore,  qui,  seul,  y  était  en- 
suite revenu  avec  un  goût  toujours  nouveau,  n'a  tiré  parti  d'aucun  des  manuscrits 
que  celle  ville  renferme.  Il  n'y  a  pas  même  fait  une  seule  allusion  dans  les  deux 
années  de  son  cours.  Cependant,  quoique  écrites  au  xiv*  siècle,  ces  grammaires 
et  ces  rhétoriques  languedociennes,  comparées  à  celles  du  xme,  fournissent  à 
l'histoire  de  la  poésie  provençale  un  sujet  piquant  d'études  désormais  indispensa- 
bles; elles  montrent  quel  développement  considérable  la  critique  avait  déjà  pris  â 
côte  d'un  art  qu'on  a  trop  cru  tout  instinctif  et  tout  spontané.  Indépendamment 
de  celte  nouveauté  intéressante,  les  grammaires  provençales  auraient  pu  suggérer 
à  M.  Fauriel  des  réflexions  salutaires  sur  les  matières  auxquelles  son  livre  est  con- 
sacie.  Tour  commencer  par  la  poésie  épique,  qui  est  son  sujet  principal,  on  peul 
assurer  qu'il  aurait  mieux  ménagé  quelques-uns  des  jugements  qu'il  en  porte,  s'il 
avait  pu  reconnaître  l'opinion  des  grammairiens  du  xiu°  siècle.  Raymond  Vidal 
reconnaît  expressément  que,  si  l'idiome  du  Limousin  est  plus  propre  pour  faire 
vers,  chansons  et  sirvenles,  le  langage  français  est  meilleur  el  plus  avenant  pour 
faire  romans  et  pastourelles.  Lu  pu/ladara  frauccsm  val  mais  tte»  plus  svtnesM 
a  far  romana  si  pasUmUflj  mas  alla  <lc  Ia-iiidsii;  rnl  mois  per  far  vers,  cl  cau- 
sant, el  servenics.  Ce  teste  piecis  semble  oll'iir  une  solution  loul  à  fait  contraire 
à  l'opinion  de  M.  Fauriel,  et  conforme  à  celle  des  personnes  qui  pensent  qu'excel- 
lant dans  les  rhylhmes  de  la  chanson,  les  méridionaux  ont  laissé  aux  habitants  du 
nord  la  gloire  de  l'épopée.  Il  tant  regretter  que  le  savant  professeur  ne  M  Mil 
pas  chargé  d'interpréter  lui-même  un  témoignage  qu'il  est  désormais  impossible 
d'omettre  dans  la  discussion  soulevée  par  lui.  Il  aurait  certainement  fait  remarquer 
que  Raymond  Vidait  écrivant  à  la  fin  du  Ulla  siècle,  n'avait  pu  entendre  résoudre 
une  question   d'origine  ;  qu'a    celle  époque  la   maison  de   France,  ayant  couvert, 

■ai  deux  m  triages,  la  Provence  ai  le  Languedoc,  >  avait  naturellement  transporte, 
,,\i,  aa  établissements  politiques»  les  poèmes  rimes  depuis  près  d'un  siècle  sur 
les  bords  de  la  Loire  el  de  la  Seine  ;  Que  ces  compositions  pouvaient  avoir  des  qua- 
lités particulières,  moins  tension  ■  dans  [es  épopées  du  midi  ;  qu'ainsi  elles  pré* 

i.t  .11  ieur  langt  oalvelé  délicate,  el  quelquefois  un  peu  affectée, 

e  i  .u  m.  î  .ii.n.  i  lui-même  dans  les  romans  français  du  cycle  d'Arthur,  où 
i  mi  ae  reli  point  paraître  une  Idée,  et,  pion  ainsi  due,  un  mot)  sans  les  retrouve* 

i  développe"  .  pai  d<  -  retours  s  la  lois  languissants  el  coquets,  sons  toast 

■  i  avec  tons  leurs  contrastes.  Ce  ton  agréablement  traînant,  gracies 

i  prolise,  que  i"  tivenl  les  essais  épiques  de  la  langue  d'oil,  os  je 

quoi  de  plus  pi  ilulif,  de  plus  ingénu,  el  •<  pendant  de  pins  cherché,  qu'on 
di»iiur  ont  du  piqun   singulièrement,  a  la  lin  du 

xiu*  sH-i.ii  ,  les  habitants  plus  siA  M  Bits  impétueux  du  midi,  qui  recevaient  la 
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première  impression  des  finesses  spirituelles  du  uord  el  de  sou  sourire  narquois. 
Ces  rapprochements  auraient  pu  conduire  M.  Pluriel  à  modifier  aussi,  en  quelques 
points,  son  opinion  .sur  la  manière  dont  les  sujets  chevaleresques  du  nord  ont  pu 
être  transportés  dans  l'idiome  méridional,  et  sur  celle  dont  ces  poèmes  du  midi  ont 
été  ensuite  traduits  dans  la  langue  septentrionale. 

M.  Th.  de  la  Villemarqué,  qui,  dès  1839,  avait  fait  une  première  édition  des 
Chants  populaires  de  la  Bretagne,  a  introduit  dans  la  science  des  éléments  nou- 
veaux dont  on  ne  trouve  pas  même  l'indication  dans  V Histoire  de  lu  poésie  jnoccn- 
çalc.  D'un  côté,  par  les  chansons  des  Bretons,  dont  il  possède  maintenant  plus  de 
trois  mille  pièces,  il  a  fourni  la  preuve  qu'à  tous  les  âges  les  Armoricains  avaient 
eu  le  don  de  revêtir  des  couleurs  de  la  poésie  les  événements  de  leur  histoire  ;  il 
a  donné  en  effet,  dans  son  dernier  choix,  de  véritables  romances,  que  celles  du 
Cid  ne  surpassent  ni  par  la  fierté  des  sentiments,  ni  par  l'énergie  du  trait.  D'un 
autre  côté,  sous  le  titre  de  Contes  populaires  des  anciens  Bretons,  il  a  traduit  et 
fait  connaître,  en  1842,  une  partie  des  légendes  épiques  que  conservaient  les 
Bretons  du  pays  de  Galles,  et  dont  lady  Charlotte  Gnest  publie  le  texte  en  Angle- 
terre sous  leur  nom  original  de  Mabinoghion.  Dans  ce  recueil, il  a  trouvé  des  récits 
déjà  étendus  qui  ont  certainement  servi  de  base  aux  Actions  romanesques  de  la 
Table-Ronde;  il  y  a  puisé  en  même  temps  de  justes  motifs  de  croire  qu'Arthur 
et  les  autres  chefs  gallois,  ayant  conservé  leur  figure  historique  parmi  les  Bre- 
tons insulaires,  ou  n'y  ayant  reçu  de  la  main  des  bardes  qu'un  déguisement  my- 
thologique, ont  subi  leur  première  transformation  romanesque  chez  les  Bretons 
du  continent.  Cette  opinion,  que  M.  Fauriel  a  vivement  repoussée  dans  son  cours, 
et  à  laquelle  les  dissertations  de  If.  de  la  Villemarqué  l'avaient  fait  revenir,  ne 
résout  pas  encore  toutes  les  difficultés.  A  quel  point  s'est  arrêtée  l'inspiration 
originale  des  Bretons?  Voilà  la  question  qu'il  importe  de  poser,  et  qui  pourra 
recevoir  encore  bien  des  solutions  diverses  avant  qu'un  esprit  ferme  l'ait  décidée. 
Pour  se  borner  à  un  exemple,  il  est  de  toute  évidence  que  le  Pérédur  des  Bretons, 
courant  à  la  recherche  de  la  chaudière  magique  où  il  a  aperçu  la  tète  de  son 
cousin,  tué  par  les  sorcières,  forme  le  thème  à  moitié  païen  sur  lequel  a  été  mo- 
delé, par  des  mains  chrétiennes,  le  Perceval  des  Provençaux,  poursuivant,  à  lia- 
vers  des  demeures  et  des  initiations  successives,  le  bassin  pareillement  merveil- 
leux où  est  conservé  le  sang  du  Christ;  mais,  s'il  fallait  admettre  que  le  conte 
de  Pérédur,  tel  qu'il  a  été  traduit  des  Mabinoghion  par  M.  de  la  Villemarqué,  a 
été  rédigé  avant  le  roman  de  Perceval,  toute  la  démonstration  de  M.  Fauriel 
croulerait  par  la  base,  car  déjà,  dans  le  conte,  le  système  de  la  chevalerie  et  de  la 
cour  d'Arthur  paraît  organisé,  et  enveloppe,  pour  ainsi  dire,  un  fonds  plus  ru  le 
et  plus  ancien.  Accorder  ce  fonds  aux  Bretons,  qui,  par  le  Poitou,  ont  dû  le  lran&~ 
porter  aux  troubadours  pleins  des  traces  vivantes  de  leurs  communications,  re 
server  aux  Provençaux  l'invention  du  système  chevaleresque,  qu'ils  ont  dû, à  leur 
tour,  livrer  aux  Bretons,  c'est  ce  qu'il  faut  se  plaindre  que  M.  Fauriel  n  ait  pas 
accompli  avec  celte  critique  à  la  fois  résolue  et  délicate  qui  seule  peut  achever  les 
démonstrations. 

Après  avoir  présenté  d'une  manière  incomplète  la  transformation  des  légendes 
septentrionales  dans  les  romans  méridionaux,  M.  Fauriel  a  expliqué  le  retour  de 
ces  fictions  dans  le  nord  par  une  hypothèse  dont  il  est  impossible  d'omettre 
l'examen.  Quelques  chansons  composées  par  Itamhaud  de  Vaqueiras  et  par  Gau- 
celin  Faydil,  en  langage  mi-parti  de  provençal  et  de  trançais.à  la  fin  du  xn"  siècle, 
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près  de  cinquante  aus  avant  que  le  comte  Thibaut  eùl  naturalisé  dans  l'idiome 
du  nord  les  rhytlunes  du  midi,  ont  conduit  le  savant  historien  à  penser  que,  puisque 
les  troubadours  avaient  rimé  les  premiers  vers  lyriques  de  la  langue  d'oil,  ils 
devaient  aussi  en  avoir  rédiyé  eux-mêmes  les  premiers  chants  épiques.  Il  appuie 
telle  conjecture,  et  il  termine  son  livre  par  une  des  plus  singulières  erreurs  où 
un  érudil  ait  pu  tomber. 

L'imitateur  allemand  de  notre  roman  de  Percevat,  Wolfram  d'Eschenbach,  a 
déclare  que  l'auteur  suivi  par  lui  était  un  nommé  >  Kyot,  Provençal,  qui  avait 
écrit  son  poème  en  fronçait  (1).  »  Voilà,  s'écrie  M.  Fauriel,  les  Provençaux  qui, 
de  l'aveu  des  contemporains,  vers  la  On  du  xn'  siècle,  oui  écrit  leurs  poèmes  dans 
l'idiome  du  nord  de  la  France!  Il  ne  fixe  qu'un  instant  son  attention  sur  ce  nom 
assez  étrange  de  Kyot,  où  il  a  raison  de  voir  une  forme  germanisée  de  Guyot.  Le 
uom  de  Guyot  est  en  effet  assez  célèbre  dans  l'histoire  littéraire  du  moyen  âge; 
mais  il  appartient  à  un  poêle  dont  la  biographie  bien  connue  n'aurait  pas  dû  per- 
mettre la  méprise.  Un  trouvère  le  portait  qui,  vivant  à  la  lin  du  xue  siècle  et  au 
commencement  du  xine,  entreprit  le  pèlerinage  de  Jérusalem,  parcourut  l'Europe, 
et  dut  se  faire  connaître  des  Allemands  non-seulement  par  ses  voyages,  mais  sur- 
tout par  le  poème  de  la  Bible,  où  l'auteur,  quoique  bénédictin,  avait  composé  la 
satire  des  princes  et  des  moines  de  son  siècle.  Ce  trouvère,  qui,  malgré  sa  répu- 
tation, semble  avoir  été  ignoré  de  M.  Fauriel,  était  d'une  ville  dont  le  nom,  ordi- 
nairement joint  au  sien,  a  pu  aisément  tromper  un  Allemand  du  xin°  siècle.  Il 
s'appelait  Guyot  de  Provins.  Wolfram,  entendant  ce  nom  et  étant  peu  édifié  sur 
la  géographie  de  la  France,  a  facilement  changé  Guyot  de  Provins  en  Guyot  de 
Provence,  et  c'est  ainsi  qu'il  a  pu  dire  qu'un  Provençal  avait  écrit  un  poème  en 
français.  Il  mettait  d'autant  moins  de  soin  à  vérifier  sa  propre  assertion,  que  les 
épiques  du  moyen  âge,  habitués  par  une  vieille  tradition  à  défigurer  les  sources 
où  ils  puisaient,  citaient  ordinairement  les  noms  qui  pouvaient  le  plus  accréditer 
leurs  ouvrages,  et  non  pas  ceux  des  véritables  auteurs,  qu'ils  ne  copiaient  jamais 
sans  les  altérer  beaucoup.  Gardons-nous  donc  bien,  d'après  le  témoignage  corrigé 
de  Wolfram,  d'attribuer  à  Guyot  de  Provins  un  Pcrccval  sur  lequel  nous  n'avons 
pas  d'autres  indications;  il  faut  seulement  nous  étonner  que  M.  Fauriel  ail  pu  se 
laisser  égarer  par  une  erreur  géographique,  ajoutée  légèrement  à  une  supercherie 
qu'il  a  lui-même  relevée  si  souvent,  avec  raison,  dans  d'autres  manuscrits.  M.  Diez, 
plus  excusable  peut-être,  était  déjà  tombé  dans  cette  faute  en  rédigeant  une  note 
de  son  livre  sur  la  poésie  des  troubadours;  il  a  sans  doute  contribué  à  égarer 
M.  Fauriel.  quoiqu'il  lasse  en  même  temps  nu  dialecte  champenois,  qui  était  pré- 
cisément celui  de  Provint,  résidence  des  comtes  de  Champagne,  une  allusion  qui, 
pour  un  Français,  aurait  dû  être  un  trait  de  lumière. 

Si  .M.  I  ami.  |  a  pu  l 'aluiser  à  ce  point  dans  le  sujet  principal  de  ses  études,  il 
■'CSl  pS       nrprentll  que,  dans  lis  autres  parties  OU  il  portail  un  moindre  intérêt, 

il  ail  laissé  ,i,s  imperfections  regrettables.  Ce  qu'il  dit  de  la  poésie  lyrique  des 

Iroubadouis  .  i  ,  m  toi  fort  judicieux  el  rient  parfaitement  en  aide  à  la  thèse  im- 
portante a  laquelle  il  a  tout  subordonné;  mais  il  ne  semble  pas  que  ce  soit  faire 

(i;  Kyot  uti  eu  Provençal 


1 1  .  ;/  francoyi  da  ron  g<  rpr»  i> 

thalit  Wolfram  dlscnenbacb,  édtt.  da  Lacnman.) 
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assez  de  cas  de  ces  admirables  chansons,  germe  de  tout  le  système  poétique  des 
modernes,  que  de  les  traiter  accessoirement  et  comme  en  passant.  Quel  que  soit 
le  plaisir  qu'un  esprit  original  et  délicat  éprouve  à  étudier  l'origine  des  littéra- 
tures, on  ne  peut  concevoir  que  celte  recherche  dispense  de  l'examen  des  monu- 
ments qu'elles  produisent  à  l'instant  de  leur  pleine  fécondité,  et  qui  fixent  réelle- 
ment leur  rang  dans  le  souvenir  des  hommes.  Non-seulement  les  chansons  de  la 
Provence  sont  les  créations  les  plus  parfaites  de  son  génie,  mais,  on  peut  le  dire 
hardiment,  elles  ont  ouvert  cette  grande  ère,  féconde  en  chefs-d'œuvre  immortels, 
que  notre  orgueil  oppose  justement  à  tout  ce  que  les  anciens  ont  produit  de  plus 
accompli;  ce  sont  elles  qui  ont  déterminé  les  rhythmes  auxquels  les  peuples  de 
l'Europe,  rendue  à  elle-même,  ont  accordé  leurs  premiers  sentiments,  leurs  pre- 
mières pensées;  ce  sont  elles  qui  ont  marqué  la  cadence  sur  laquelle  le  chœur 
des  nations  a  recommencé  à  chanter  ses  passions  renaissantes,  à  exprimer  son  in- 
telligence retrouvée.  M.  Fauriel  n'a  point  assez  considéré  ces  chansons,  d'abord 
en  elles-mêmes,  ensuite  dans  les  imitations  qui  en  ont  été  faites  immédiatement 
par  les  autres  peuples. 

M.  Fauriel  a  classé  les  troubadours  suivant  le  genre  de  chansons  où  chacun 
d'eux  s'est  distingué.  Cette  classification  lui  a  si  peu  réussi,  qu'il  a  pu  l'épuiser 
sans  parler  de  Giraud  de  Borneil  et  d'Arnaud  Daniel,  dont  il  avait  cependant  an- 
noncé le  parallèle,  et  qui,  nous  l'avons  dit,  sont  à  des  titres  divers  les  auieurs  les 
plus  renommés  de  chansons  provençales.  Le  savant  écrivain  n'aurait  pas  été  ex- 
posé à  ce  grave  inconvénient,  si,  poursuivant  l'idée  qu'il  s'était  faite  du  génie  par- 
ticulier des  diverses  provinces  méridionales,  et  la  corrigeant  un  peu,  il  s'était 
donné  le  temps  de  grouper  les  troubadours  d'après  les  pays  qui  les  ont  vus  naître. 
Il  serait  arrivé  ainsi  à  tracer  le  tableau  curieux  des  principaux  foyers  où  la  poésie 
provençale  a  été  cultivée,  et  des  migrations  successives  qu'elle  semble  avoir  faites 
des  uns  aux  autres.  On  voit  très-clairement  que  ces  foyers  sont  distincts,  et  que 
quelques-uns  s'éteignent  plus  vile  ou  brillent  plus  souvent  que  les  autres.  Dans 
les  uns,  c'est  l'aristocratie  qui  semble  chargée  de  la  culture  littéraire;  dans  les 
autres,  elle  la  partage  avec  le  clergé  et  la  bourgeoisie;  dans  d'autres  enfin,  le 
peuple  seul  l'entretient.  L'étude  de  toutes  ces  différences  contrarie  quelquefois 
les  inductions  de  M.  Fauriel. 

Le  troubadour  qu'il  nomme  d'abord,  le  comte  de  Poitiers,  emploie,  dès  la  fin 
du  xie  siècle,  la  langue  provençale  dans  un  pays  où  l'on  ne  s'attend  pas  à  en  voir 
le  premier  éclat,  et  il  es»  remarquable  qu'après  Guillaume  IX,  non-seulement 
dans  le  Foitou,  sa  résidence,  mais  encore  dans  la  Sainlonge  et  dans  la  Guienne, 
parties  considérables  de  ses  états,  la  noblesse  seule  cultive  la  poésie  provençale, 
qui,  si  on  en  juge  par  cet  indice  sûr,  n'y  est  ainsi  qu'un  objet  de  luxe,  réservé  à 
la  société  polie.  Au  contraire,  au  commencement  du  xuc  siècle,  c'est  par  le  peuple 
même  que,  sur  deux  frontières  opposées  de  la  France  méridionale,  la  Gascogne 
et  l'Auvergne  s'associent  à  l'enthousiasme  nouveau  de  la  poésie  des  troubadours. 
D'un  côté  Cercamons,  Marcabruset  Peirede  Valeira,  de  l'autre  Pierre  d'Auvergne, 
ouvrent  la  carrière  où  ces  deux  provinces  vonl  se  signaler.  Il  y  a  encore  celte  dif- 
férence, qu'en  Auvergne,  après  Pierre,  que  les  biographes  nous  représentent  comme 
un  homme  lettré,  appliquant  à  la  langue  moderne  les  ornements  de  l'art  antique, 
la  noblesse  paraît  presque  seule  composer  la  liste  des  troubadours,  même  bien 
avant  dans  le  un*  siècle,  tandis  qu  en  Gascogne  toutes  les  classes  continuent  à  la 
grossir.  De  ces  indications  il  ne  faut  pas  conclure,  comme  M.  Fauriel  l'a  l'ail,  qu'au- 
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dessus  'If  l'AviMon  et  de»  (  .Mimes,  la  poésie  méridionale  notait  que  le  passe- 
temps  élégant  des  cours;  car  dans  ces  limites  même,  entre  la  zone  orientale  que 
forment  l'Auvergne  et  le  Ye'ay,  Si  la  /une  occidentale  du  Poitou,  de  la  Saintonge 
et  dfl  la  Guicnne,  se  plan-  une  contrée  intermédiaire. composée  des  trois  provinees 
du  Limousin,  du  Périgord  et  du  Querey,  qui  ont  vu  leur  bourgeoisie,  leur  peuple 
même,  lutter  avec  la  noblessede  vers,  de  chansons  al  d'esprit.  Dans  le  Limousin, 
pendant  que  le  terrible  baron  Bertrand  de  Boni  chante  les  guerres  qu'il  renou- 
velle --ans  cesse,  Giraud  de  Borneil  sort  de  la  condition  la  plus  basse  pour  faire  les 
plus  belles  Chansons  d'amour,  et  Bernard  de  Yenladoiir  apprend  auprès  du  four 
de  son  père  la  langue  qui  le  fait  briller  a  la  cour  de  ses  maîtres,  en  Espagne,  en 
Italie  :  d'un  cùle,  les  seigneurs  d'Lissel  se  réunissent  pour  composer  les  airs  et 
-  des  ebants  qui  rendent  leur  noble  famille  célèbre;  de  l'autre,  les  joyeux 
bourgeois  dl'zerehe,  Gaucelm  Faydit  et  Hugues  de  la  Bazelaria,  répandent  dans 
leur  ville,  et  jusque  dans  la  Lombardie,  le  renom  de  leur  esprit  courtois  et  plai- 
sant. Le  Périgord  même,  qui,  avec  le  gentilhomme  Arnaud  Daniel,  met  le  comble 
aux  difficultés  et  aux  raffinements  de  la  versification  méridionale,  produit  des  ou- 
vriers comme  Elias  Cairel,  assez  heureux  pour  faire  briller  jusqu'en  Grèce  l'éclat 
de  la  poésie  qu'ils  ont  apprise  dans  les  boutiques  de  la  ville  de  Sarlat.  Ainsi,  dès 
la  fin  du  xnc  siècle,  au-dessus  des  frontières  que  M.  Fauriel  a  tracées,  on  voit  le 
peuple  non -seulement  s'associer  a  la  noblesse  pour  cultiver  la  poésie  provençale, 
mais  encore  lui  en  disputer  la  palme,  et,  s'il  faut  en  croire  le  témoignage  des 
contemporains  sur  Giraud  de  Borneil,  la  lui  enlever. 

Au-dessous  des  limites  que  nous  venons  d'indiquer  restent  encore  deux  foyers 
qui,  pour  avoir  été  dans  une  communication  constante,  sont  néanmoins  demeurés 
distincts.  La  Provence  d'un  côté,  le  Languedoc  de  l'autre,  ont  eu  leur  génie  propre; 
encore,  dans  chacune  de  ces  deux  provinces,  la  poésie  méridionale  a  telle  eu 
successivement  ou  à  la  fois  divers  sièges  préférés.  Sur  la  rive  gauche  du  Rhône, 
elle  semble  briller  d'abord  à  la  cour  des  comtes  de  Vienne,  a  celle  de  la  comtesse 
de  Die,  auprès  des  comtes  de  Forcalquier  et  des  marquis  d'Aups,  chez  les  seigneurs 
di  -  Baux,  souverains  d'Orange,  et  peu  à  peu  dans  la  bourgeoisie  des  villes,  de 
Bisteron,  de  Cavaillon,  de  Tarascon,  de  Marseille;  sur  la  rive  droite  du  Rhône, 
elle  se  laitage  également  entre  l'aristocratie  et  la  bourgeoisie  dans  les  diverses 
parties  d"  Languedoc,  dont  Toulouse  et  Montpellier  forment  les  deux  centres  les 
plus  Importants.  Entre  les  troubadours  dé  ces  pays  différents,  on  peut,  par  la  seule 
biographie,  reconnaître  des  distinctions  caractéristiques.  Que  sera-ce  si,  à  l'étude 
de  li  vie  des  poStes,  on  joint  celle  de  leurs  œuvres?  Toutes  les  villes  du  midi  de 
la  France  qui,  placées  si  loin  de  Paris,  ont  perdu  peo  à  peu  leur  originalité  avec 
leur  Importance,  avaient,  au  moyen  Age,  une  physionomie  piquante  et  person- 
nelle ;  la  bourgeoisie  de  chacune  d'ellt  était  peinte  par  les  troubadours  sous  des 
couleurs  psrticulières,  avec  des  épltbètes  tranchées  dont  <>n  peut  voir  encore  la 
nomenclature  dans  le  petit  livre  de  Jean  de  Noeiredime.  C'est  ainsi  qu'en  Italie, 

en  allant  d'une  cité  a  l'aulie,  on  VOil  eDCOfe  aujourd'hui  changer  les  mœurs,  les 
par'  li  |,  lei  VlSSgl  I  même,  qui  gardent  la  trace  ineffaçable  des  divisions  d'un  pays 

é  entre  mille  ricet  différentes.  M.  Paurtel  a-t-lt  dil  quelque  chose  des  di- 
emblables  qu'on  trouve  dans  la  littérature  ei  dins  l'histoire  de 

ei  du  Languedoc"'  Non  seulement  il  ne  s'est  pas  arrêté  à  les  consi- 
dérer, mais,  tout  en  s vaut  partout  du  nom  ds  Provençaux,  Il  n'a  cité,  à  l'rx- 

I     Rsml       '    Il    v"i"  161  ne-  hors  des  frontière*  de  la 
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Provence  proprement  dite.  Il  a  donné  le  titre  d'Ilisloirc  du  la  poésie  provençale  à 
un  livre  où  ne  figurent  que  des  troubadours  languedociens.  A  Toulouse,  on  blâ- 
mera le  titre  de  l'ouvrage  ;  à  Aix,  avec  plus  de  raison  encore,  on  se  plaindrait  de 
l'ouvrage  même. 

Voilà  tout  ce  que  M.  Fauriel  a  négligé,  en  faisant  aussi  petite  que  possible  la 
part  de  la  poésie  lyrique  du  midi  de  la  France.  Sous  prétexte  d'étudier  dans  la 
poésie  épique  l'élément  le  plus  profond  et  le  plus  intéressant  de  l'histoire  litté- 
raire, il  a  perdu  l'occasion  de  peindre,  par  la  diversité  du  génie  des  troubadours, 
la  variété  de  toutes  ces  provinces  méridionales  dont  la  civilisation  faisait  cepen- 
dant le  fonds  même  de  ses  recherches.  Trop  indifférent  pour  les  grands  foyers  de 
la  culture  méridionale,  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  l'ait  été  plus  encore  pour  la 
personne  même  des  troubadours.  Il  reste  à  élever  à  la  mémoire  de  ces  premiers 
poètes  du  monde  moderne  un  monument  complet  où  le  souvenir  des  petits  soit 
conservé  à  côté  de  la  gloire  des  grands.  Alors  même  qu'on  imprimerait  les  volu- 
mineux recueils  de  M.  de  Sainte-Palaye,  on  n'aurait  pas  encore  donné  au  public 
tout  ce  qui  nous  reste  des  troubadours.  Déjà  j'ai  remarqué  que  ce  savant,  ayant 
sans  doute  fait  prendre  ses  copies  à  la  hâte  cl  par  procureurs,  n'avait  point  mis  a 
profit,  dans  la  bibliothèque  Vaticane,  les  manuscrits,  plus  curieux  du  reste  qu'im- 
portants, de  Barlolomeo  Casassagia,  et,  dans  la  bibliothèque  Laurenlienne,  les 
deux  grammaires  plus  précieuses  pour  nous  que  les  poésies  dont  elles  sont  ac- 
compagnées. Si  je  ne  craignais  d'ajouter  à  ces  observations  des  impressions  trop 
personnelles,  je  pourrais  montrer  que  c'est  surtout  à  Modène  qu'il  me  paraît  avoir 
été  mal  servi.  Après  avoir  employé  tout  ce  qu'une  curiosité  extrême  peut  inspirer 
de  démarches  et  d'efforts,  je  n'ai  pu  obtenir,  d'un  gardien  très-complaisant  de  la 
bibliothèque  d'Esté,  que  la  permission  de  parcourir  à  la  hâte  quelques-uns  de  ses 
catalogues.  Pour  qu'un  jour  un  Français  fût  admis  à  consulter  ce  dépôt,  dont  on 
est  loin  d'avoir  épuisé  les  richesses,  je  souhaitai  qu'il  fût  possible  de  former  quelque 
traité  d'alliance  littéraire  avec  la  dynastie  de  Modène.  L'occasion  s'en  offre  sans 
doute  en  ce  moment  dans  l'avènement  d'un  prince  qui  n'aura  point  vu  en  vain  à 
Munich  le  goût  du  souverain  encourager  l'essor  des  arts  et  des  lettres.  Déjà,  en 
fixant  rapidement  mes  souvenirs,  j'ai  pu  recueillir  à  Modène  quinze  ou  vingt  noms 
de  troubadours  qui  ne  figurent  dans  aucune  autre  collection.  Je  me  suis  aussi 
convaincu  que  les  manuscrits  de  celle  bibliothèque,  autrefois  gardée  à  Ferrare, 
avaient  fourni  au  Bojardo  et  à  l'Arioste  toutes  les  diverses  branches  de  notre 
épopée  chevaleresque.  Comme  les  bibliothécaires  de  l'Italie  ne  distinguent  pas  or- 
dinairement les  romans  éciits  en  provençal  de  ceux  qui  sont  composés  en  vieux 
français,  je  n'ai  pu,  il  est  vrai,  d'après  les  catalogues,  m'assurer  d'une  manière 
définitive  si  les  poèmes  conservés  à  Modène  appartenaient  à  l'un  ou  à  l'autre  des 
deux  idiomes  entre  lesquels  la  France  se  partageait  autrefois.  Cependant  j'en  ai 
vu  assez  pour  oser  inviter  M.  Galvani  à  recommencer  sur  ce  sujet  les  recherches 
qu'il  assure  n'avoir  pas  été  favorables  à  l'épopée  provençale. 

Pour  rendre  aux  troubadours  un  hommage  complet,  M.  Fauriel  n'aurait  même 
pas  dû  se  contenter,  à  ce  qu'il  me  semble,  de  faire  relever  les  beaux  manuscrits 
de  l'Italie  ;  il  aurait  dû  présenter  le  tableau  des  imitateurs  et  des  successeurs  qu'ils 
ont  eus,  je  ne  dis  pas  en  Provence,  où  leur  gloire,  malgré  les  efforts  du  génie 
local,  paraît  s'être  bien  vite  obscurcie,  mais  dans  les  pays  étrangers.  J'omets  l'An- 
gleterre, dont  la  cour,  séjournant  dans  le  midi  de  la  France  durant  la  seconde 
moitié  du  xme  siècle,  établit  des  rapports  continuels  entre  les  poêles  anglo-nor- 
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mands  el  ceux  du  Limousin.  J'omets  encore  l'Allemagne,  dont  deux  empereurs, 
Frédéric  I"  et  Frédéric  II,  l'un  au  milieu  du  \n"'  siècle,  l'autre  au  commencement 
du  vme,  encouragèrent,  imitèrent  même,  dit-on,  la  poésie  provençale,  ilorissante 
alors  non-seulement  dans  le  pays  d'Arles  revendiqué  par  eux,  mais  dans  la  Lom- 
bardie  et  dans  tout  le  reste  de  l'Italie,  théàtie  ordinaire  de  leurs  expéditions  et  de 
leur  politique.  Je  ne  parlerai  même  pas  de  l'Italie,  dont  les  principales  villes,  sur- 
tout dans  le  nord,  Gènes,  Massa,  Casai,  Manloue,  Ferrare,  Venise,  donnèrent  des 
rivaux  aux  chanteurs  de  Marseille  el  de  Toulouse.  Je  m'attacherai  aux  troubadours 
espagnols,  sur  lesquels  l'attention  s'est  particulièrement  fixée  dans  ces  dernières 
années,  et  qui  nous  conduiront  à  faire  sur  le  livre  de  M.  Fauriel  quelques  re- 
marques importantes. 

Le  savant  auteur  a  nommé,  parmi  les  poètes  qu'il  rattache  à  l'école  de  Tou- 
louse, Guillaume  de  Cabestaing,  ce  cavalier  de  Roussillon  dont  le  cœur  fut  servi 
à  sa  dame,  dans  un  affreux  festin,  par  un  mari  révolté  contre  les  mœurs  nouvelles 
de  la  chevalerie.  M.  Fauriel  aurait  dû  voir,  dans  cette  exécution  cruelle,  l'accueil 
fait  par  la  jalousie  espagnole  à  la  civilisation  provençale,  que,  dès  la  fin  du 
xii'  siècle,  la  maison  de  Catalogne  el  d'Aragon  s'efforçait  de  naturaliser  au  midi 
des  Pyrénées,  pour  mieux  assurer  sa  domination  sur  les  deux  versants  de  ces 
montagnes.  Lorsque  l'Espagne  chrétienne  eut  dompté  les  Maures,  qui  entretenaient 
dans  ses  peuples,  avec  les  héroïques  vertus,  les  usages  encore  rudes  de  la  guerre, 
1rs  royaumes  adoptèrent  successivement  les  habitudes  élégantes  dont  Guillaume 
de  Cabestaing  avait  été  la  victime.  Le  contemporain  de  ce  malheureux  troubadour, 
et,  suivant  les  chroniques,  son  vengeur,  le  roi  Alphonse  II,  avait  fait  asseoir  la 
poésie  avec  lui  sur  le  trône  d'Aragon.  En  Castille,  on  voit,  à  la  fin  du  xiii"  siècle, 
le  roi  Alphonse  X  recommander  par  son  testament  un  livre  des  troubadours,  Dos 
Cuutitres,  dont  on  chantait  les  hymnes  dans  l'église,  et  qu'on  déposait  sur  l'autel 
aux  grandes  cérémonies  avec  l'encyclopédie  rédigée  par  Vincent  de  Beauvais  sous 
l'inspiration  de  saint  Louis.  En  Portugal,  c'était  à  la  même  époque  qu'un  trouba- 
dour de  Cahors,  Aymeric  d'Ebrard,  enseignait  au  roi  Denis  à  tourner  des  vers 
provençaux,  et  fondait  à  Lisbonne,  dont  il  devint  archevêque,  la  célèbre  université 
transportée  en  1308  à  Coïuibre.  Vers  la  fin  du  \iv  siècle,  la  Péninsule  entière, 
commençant  à  cultiver  les  arts  de  la  paix,  s'associa  au  goût  déjà  ancien  de  ses 
princes  pour  la  poésie  provençale,  ranimée,  dans  ses  divers  royaumes,  par  l'imita- 
tion de  l'Institut  du  gai  tavoir  de  Toulouse.  De  cette  époque  datent  quelques 
manuscrits  inestimables  que  Paris  possède,  el  qui  renferment  les  oîuvres  choisies 
des  derniers  successeurs  des  troubadours.  Les  chants  les  plus  curieux  que  les 
iroubadoors  d'Aragon,  de  Catalogne  el  de  Valence  aient  produits  sont  conserves 

à  la  Bibliothèque  du  roi  dans  un  CatlÇOtW  d'  (mur  formé  des  poésies  de  prêt  de 

quarante  poètes.  Ce  recueil  a  aussi  porté  le  nom  et  renferme  les  vers  étudiés 
d'Auatas  Marco,  le  plus  illustre  élève  qoe  les  Provençaux  nient  m  au  midi  des 
Pyrénées,  tuteur  m  Etmeus  en  Espagne  que,  malgré  les  changements  survenus 
.bus  le  goal  'le  l'Europe  a  la  Qn  du  vn?  siècle,  il  était  expliqué  comme  Virgile 
lui  mène  aux  enfanta  de  Philippe  II.  Les  troubadours  castillans  nous  sont  connus 
■t  manuscrits  principaux,  par  le  Cancionerof  auquel  Juan  Alfon  de fiaena, 

écrivain  et  poète  do  roi  Juan  D,  a  donné  ton  i i,  recueil  des  poésies  laites  t  It 

c  oui  'i  Henri  m  a  la  lin  du.  \i\r  tiècle,  et  par  le  i  <  rgt  l  de  Petuamù  nto,  i  om  pi  la- 
iton formée,  i  n  i  I9è,  de  tout  lot  vers  don)  Juan  de  Mena  el  set  rivaux  berçaient 
i.i  bible  m  de  iu  m  n  i  et  Portugais  «  *  i  »  i  eu  tuasl  deui  i  ollectlons,  Dans  le  débrla 
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d'un  Cancioneiro  du  xive  siècle  retrouvé  parmi  les  manuscrits  du  collège  des 
nobles  de  Lisbonne,  et  imprimé  en  1823  par  les  soins  de  sir  Charles  Sluart,  sont 
contenues  des  imitations  si  expresses  des  Provençaux,  que  les  auteurs  n'en  ont  pas 
même  été  nommés.  Dans  le  Cancioneiro  dont  nos  bibliothèques  envient  l'exem- 
plaire presque  unique  à  M.  Ternaux-Compans,  et  que  publia  en  1316  à  Lisbonne 
Garcia  de  Resende,  cousin  peu  lettré  du  fameux  André  de  Resende,  le  restaurateur 
des  études  classiques  du  Portugal,  on  trouve  des  extraits  d'environ  trois  cent 
soixante  troubadours  appartenant  presque  tous  au  xvc  siècle,  comme  la  plupart 
de  ceux  qui  ont  fleuri  dans  les  autres  royaumes  de  la  Péninsule. Tous  ces  recueils, 
on  les  derniers  reflets  de  la  poésie  chevaleresque  des  Provençaux  se  mêlent  à 
chaque  instant  au  premier  éclat  de  la  poésie  mythologique  des  Italiens,  ont  le  mé- 
rite particulier  de  caractériser  d'une  manière  nouvelle  le  xve  siècle,  que  les  his- 
toriens du  génie  moderne  s'accordent  à  représenter  comme  stérile,  et  qui,  au  con- 
traire, après  les  grands  efforts  des  esprits  d'élite,  nous  montre  partout  la  foule 
inspirée  et  devenue  capable,  à  son  tour,  d'exprimer  ses  sentiments. 

Dans  ces  sources  espagnoles,  où  M.  Fauriel  aurait  dû  chercher  surlout  des  élé- 
ments pour  écrire  une  histoire  complète  de  la  chanson  provençale,  il  aurait  encore 
rencontré  des  sujets  de  douter  d'une  opinion  qu'il  a  avancée  trop  résolument,  et 
dont  l'examen  terminera  nos  longues  observations.  Un  peu  dédaigneux  pour  la 
poésie  lyrique  des  troubadours,  le  savant  professeur  est  tout  à  fait  incrédule  à 
l'endroit  de  leur  poésie  dramatique.  Il  se  contente  d'affirmer  brièvement,  et  sans 
autre  considération,  que  jamais  les  Provençaux  n'ont  rien  eu  qui  ressemblât  à  un 
théâtre.  Jean  de  Nostredame,  qui  écrivait,  au  milieu  du  xvie  siècle,  sur  des  maté- 
riaux évidemment  perdus  pour  nous,  assure  au  contraire  que  les  troubadours  ont 
composé  des  tragédies  et  des  comédies,  dont  il  va  jusqu'à  donner  les  titres.  Il  est 
vrai  qu'en  les  citant,  il  commet  des  anachronismes  si  manifestes,  qu'il  semble 
mériter,  au  premier  abord,  de  perdre  toute  confiance.  C'est  ainsi,  par  exemple, 
qu'il  attribue  à  Arnaud  Daniel,  poète  de  la  fin  du  xne  siècle,  cinq  tragédies  sur  les 
crimes  et  sur  les  malheurs  de  la  reine  Jeanne  de  Naples,  qui  vivait  au  milieu  du 
xive  siècle.  Une  erreur  semblable,  accompagnée  de  tani  d'autres  méprises  non 
moins  singulières,  a  ébranlé  justement,  nous  en  convenons,  le  crédit  du  compila- 
teur méridional.  Cependant  M.  Fauriel  lui-même  a  bien  marqué  quel  parti  on  pou- 
vait tirer  des  fautes  de  ce  procureur  au  parlement  de  Provence,  et  jusqu'à  quel 
point  son  témoignage  pouvait  être  agréé.  Nostredame  a  écrit  que  Richard  Cœur- 
de-Lion,  partant  pour  la  croisade,  avait  reçu,  à  Marseille,  de  la  fille  du  comte  Ray- 
mond Bérenger,  un  roman  provençal  sur  les  amours  de  Blandin  de  Cornouailles  ; 
comme  Richard  était  mort  à  la  fin  du  xne  siècle,  que  Raymond  Bérenger  vivait  au 
milieu  du  xme,  que  le  roman  de  Blandin  de  Cornouailles  demeurait  incounu,  la 
critique  n'avait  pas  de  peine  à  convaincre  l'historien  de  mensonge.  Cependant,  le 
roman  de  Blandin  de  Cornouailles  ayant  été  retrouvé  de  nos  jours  dans  la  biblio- 
thèque de  Turin,  M.  Fauriel  a  reconnu  qu'un  neveu  de  Richard  Cœur-de-Lion, 
Richard  de  Cornouailles,  facilement  confondu  avec  son  oncle  par  un  biographe 
peu  exact,  s'était  en  effet  embarqué  à  Marseille  pour  la  Syrie,  en  1240,  époque  où 
il  est  très-vraisemblable  qu'il  ait  vu  le  comte  Raymond  Bérenger,  et  reçu  un  roman 
des  mains  de  sa  fille.  C'est  dans  celle  mesure  que  Nostredame  a  dû  tromper  ses 
lecteurs  aux  endroits  où  il  les  trompe,  c'est  avec  ces  corrections  qu'il  doit  être 
entendu.  Le  mensonge  même  a  des  lois  qui  le  tiennent  toujours  dans  un  certain 
voisinage  de  la  vérité.  Rien  n'est  plus  difficile  et  plus  rare  que  l'inveulion  d'un  fait 
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demie  de  toute  espèce  île  fondement  vt-rid iquf .  Noslredame  a  vu,  je  n'en  saurais 
douter,  de*  tragédies  empruntées  à  la  vie  orageuse  de  Jeanne  de  Naplea,  compo- 

v  même  probablement  par  un  auteur  qui  aura  porto*  le  nom  fort  répandu  d'Ar- 
naud, et  que  le  biographe,  eut  rat  pé  par  son  double  ptMichanl  à  tout  .simplifier  et 
a  loul  agrandir,  aura  confondu  avec  le  célèbre  troubadour  dâ  Périgord. 

Pour  montrer  comment  le  génie  de  la   Provence   aurait  pu  arriver  peu  à  peu 

jusqu'à  oes  grande  développement?,  las  indications  ne  manqueraient  pas.  Des 
-  nombreux  nous  assurent  que,  dans  les  siècles  les  plus  obscurs,  à  côté 

ngleurs,  subsistaient  toujours  les  mimes.  Les  jongleurs  n  etaienl-ils  pas 
eux-mêmes,  dans  un  certain  sens,  des  comédiens?  Quand  il  s'en  trouvait  plusieurs 
réunis  autour  d'un  troubadour,  ou  dans  la  salle  d'un  château,  n'étail-il  pas  naturel 
qu'ils  passassent  du  Cbanl  au  dialogue,  dont  le  lenson  était  déjà  une  forme  usitée? 
Souvent  les  termes  dont  se  servent  les  biographes  ou  les  poètes,  lorsqu'ils  par- 
lent des  jeux  des  jongleurs,  se  prêteraient  à  celte  interprétation.  A  la  tradition 
directe  de  la  société  antique  se  joignaient  les  innovations  du  clergé  chrétien.  C'est 
dans  le  midi  de  la  France,  M.  Fauriel  en  convient,  que  les  prêtres  imaginèrent  de 
1res  bonne  heure  de  mêler  les  pompes  du  théâtre  à  celles  de  l'église,  et  de  donner 
les  représentations  sacrées  qui,  au-dessus  de  la  Loire,  ont  produit  les  mystère.*, 
et  que  perpétuent,  en  Provence  et  en  Languedoc,  ces  processions  Ogurées  et  dra- 
matiques, presque  aussi  recherchées  de  nos  jours  qu'au  temps  du  roi  René.  Quel- 
ques-uns des  premiers  drames  ecclésiastiques  de  la  Gaule  méridionale  ont  été 
conservés  par  l'écriture;  le  mystère  det  f'icryes  sages  et  des  f'ierges  folles  est  un 
exemple  connu  de  tout  le  monde.  Si  M.  Magnin,  qui  vient  d'y  découvrir  quatre 

es  en  un  seul,  publie  la  suite  de  ses  savantes  recherches  sur  les  origines  du 
théâtre  moderne,  il  versera  la  lumière  sur  ces  points  qu'il  nous  suffit  d'avoir 
indi'j 

Ce  drame  provençal,  dont  je  ne  saurais  mettre  l'existence  en  doute,  me  paraît 
surtout  s'être  communiqué  à  l'L'spagne  sous  sa  double  forme  cléricale  et  mon- 
daine. Les  mitas  xi,  rtiiH,  ntalt  s,  dérive  a  la  l'ois  de  nos  processions  et  de  nos 
mystères,  étaient  en  général  précédés  de  pantomimes  presque  inintelligibles,  et 
d'exhibitions  de  figures  fantastiques,  restes  de  cérémonies  très-anciennes,  proba- 
bjement  communes  Jadis  à  toutes  les  populations  méridionales.  A  côté  de  la  scène 

astique,  la   SCÔoe  profane  prit,  au  midi   des  Pyrénées,  un  développement 

I  il    les  -"in-  d.'  ces  troubadours  espagnols,  dont  nous  signalions  tout  à 

l'beure  jet  recueil*,  et  qui,  en  cela  comme  dans  tout  le  reste,  devaient  n'être  que 

d. -s  imitateurs  des  troubadours  provençaux.  Je  laisse  de  côté  la  littérature  porlu- 

l  dii  Vicenle(quj  feraient  le  sujet  d'une  étude  particulière,  et  dont  on  sait 

que  lea  racines  principales  sont  dans  noire  vieille  France.  Le  Cancaner  d'Amor 

i    i.iliii-.  compote  dans   la  seconde  partie  du   x\r  siècle,  contient,  mêlée  aux 

poésies   lyriques,  une  pièce  longue  et  curieuse,  qui  a  pour  litre:   Chaiils  de  la 

Comédii  dt  '"  Gloirt  iAmowr.  La  home  en  est  semblable  à  celle  de  presque 

m  compositions  dramatiques  du  moyen  âge,  et,  jusqu'à  an  certain,  point, 

njeclurona  dei  commencement!  du  Ibéltregrec.  Un  personnage 

principal  et  raisonneur,  qnl  l'appelle  J'oc/ewr,  Interroge  tantôt  la  dame,  tantôt 

I  an.  ■ni.  h  répand  i  profusion,  dam  ce  dialogué  trop  il  m  pie  et  irop  prolongé,  l< 

sentiments  radines  '|in  sont  l'héritage  des  Iroubadouri,  et  lea  allusions  qui, 

tanloi.  m.  lia  et    par    l'.n  <■;-,    Bile  de    l'évèque    de  Troie,    rappellent   les 

•  ntot,  par  Arthur  fl|  par  LtnœlOl,  M  rapportent  101  romani 
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anonymes  de  la  Franco.  En  atténuant  l'excès  des  développements,  en  retranchant 
les  souvenirs  de  lu  littérature  italienne,  on  aurai!  une  comédie  galante  tflllfl  qu'on 
a  pu  en  représenter,  dès  le  nu*  siècle,  dans  les  cours  du  Languedoc  et  de  la  Pro- 
vence. Le  manuscrit  qui  nous  a  conservé  cet  exemple  intéressant  fournit  d'autres 
dialogues  plus  courts,  qui,  soit  qu'ils  aient  lieu  entre  deux  èlres  symboliques 
comme  le  cœur  et  le  corps,  soit  qu'ils  mettent  en  présence  un  troubadour  et 
l'Amour,  ont  pu  être  l'objet  d'une  représentation  plus  semblable  sans  doute  aux 
premiers  essais  dramatiques  des  Provençaux. 

Après  ces  sujets  de  galanterie  en  quelque  sorte  idéale  et  abslr.ite.  on  lit,  dans 
les  recueils  des  troubadours  espagnols,  d'autres  ouvrages  d'un  caractère  fortement 
historique,  et  qui  donnent,  ce  me  semble,  une  idée  exacte  de  ce  qu'ont  pu  être  les 
tragédies  attribuées  par  Nostredame  à  Arnaud  Daniel.  Le  leryel  de  Pcnsamiento, 
où  se  trouve  aussi  une  traduction  castillane  de  cette  Dispute  de  l'àmc  et  du  corps, 
alors  fort  en  vogue  en  France,  et  jouée  au  cimetière  des  Innocents  après  la  grande 
pièce  de  la  Danse  Macabre,  nous  offre,  sous  une  forme  dramatique  assez  relevée, 
le  tableau  des  discordes  déchaînées  dans  les  cours  espagnoles,  an  commencement 
du  xve  siècle.  Celte  œuvre  a  pris,  sans  doute  de  son  auteur,  le  nom  de  Comedicta 
de  Ponça.  A  la  place  de  l'acteur  sans  nom,  qui  représente  le  poëte  lui-même  dans 
les  ébauches  plus  anciennes  du  moyen  âge,  on  voit  paraître,  dès  l'abord,  ?nicer 
./.   Boccacio  de  Certaldo,  illustre  poêla  florentino,  assez  singulièrement  appelé 
«  l'historien  des  accidents  de  la  destinée  humaine.  »  C'est  le  raisonneur  obligé, 
mais  celte  fois  poétique,  qui  précède  les  autres  personnages,  et  engage  la  conver- 
sation avec  eux.  Il  introduit  une  des  plus  turbulentes  familles  de  rois  que  l'Es- 
pagne ait  enfantées.  Ëléonore  d'Albuquerque,  qui,  de  la  condition  privée,  s'éleva 
jusqu'au  trône  d'Aragon  en  épousant  Ferdinand-le-Juste,  éprouva  ces  grandes 
alternatives  de  succès  et  de  malheur  que  la  fortune  envoie  à  ses  favoris.  Après 
avoir  perdu  inopinément  son  mari  dans  les  premières  années  du  xvc  siècle,  elle  put 
s'enorgueillir  de  voir  ses  deux  filles  épouser  les  deux  rois  de  Castille  et  de  Por- 
tugal, ses  deux  premiers  fils  recevoir,  par  hérédité  et  par  mariage,  les  deux 
sceptres  d'Aragon  et  de  Navarre,  tandis  que  ses  deux  derniers  enfants,  établis  en 
Castille  auprès  de  la  reine  leur  sœur,  y  devenaient  pour  un  temps  les  maîlres 
même  du  roi.  Cependant  cette  femme,  qui  couvrait  ainsi  de  ses  rejetons  tous  les 
trônes  de  l'Espagne,  trouva  dans  ses  triomphes  des  sujets  de  déplaisirs  mortels. 
La  cour  de  Castille,  où  régnait  son  gendre,  le  faible  Juan  II,  et  qui,  plus  riche  et 
plus  puissante,  était  le  centre  de  toutes  les  intrigues  de  la  Péninsule,  avait  pour 
tyran  ou  pour  défenseur  Alvar  de  Luna,  ce  favori  que  les  vers  de  Juan  de  Mena  et 
l'échafaud  ont  rendu  célèbre.  C'est  contre  sa  domination  que  les  infants  d'Aragon, 
malgré  l'appui  des  rois  leurs  frères,  vinrent  se  briser,  après  une  lutte  soutenue, 
pendant  près  de  dix  ans,  par  la  ruse  et  par  les  armes.  Ces  longues  querelles  sont 
retracées  par  la  Comedicta  de  Ponça,  avec  des  couleurs  d'un  éclat  parfois  admi- 
rable, dans  un  cadre  plus  savant  qu'on  ne  pourrait  l'attendre  d'un  troubadour  du 
xv°  siècle.  Comme  une  autre  Hécube,  la  reine  Ëléonore  nous  fait  ressentir,  à  ira- 
vers  ses  angoisses  et  ses  larmes,  les  malheurs  de  ses  enfants.  Pour  rappeler  encore 
l'antiquité,  le  dénoûment  est  renfermé  dans  un  long  récit,  qui  est  plein  des  plus 
beaux  traits  épiques,  et  que  suit  la  mort  de  la  reine  mère.  Enfin,  au  prologue,  où  a 
figuré  Boccace,  est  opposée  une  sorle  d'épilogue,  où  la  Fortune  s'avance,  accom- 
pagnée des  grands  rois  du  temps  passé,  et  s'efforce  de  consoler  les  infantes  et  les 
reines  par  l'annonce  des  prospérités  à  venir.  Cette  prophétie,  faite  avec  tout  l'en- 
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thousiasme  du  patriotisme  espagnol ,  frappe  d'autant  plus,  qu'a  l'insu  du  poète, 
et  certainement  sans  qu'il  ait  pu  assister  à  cet  événement,  l'héritier  de  l'un  des 
rois  battus  par  Al  va  r  de  Luna  ,  Ferdinand-le-Catholique ,  réunit  bientôt  tous  les 
royaumes  divises  de  l'Espagne  dans  la  main  d'un  petit-fils  d'Éléonore  d'AIbu- 
querque. 

Voilà  une  véritable  tragédie  historique,  écrite  au  milieu  du  xv°  siècle  bien 
avant  tous  les  essais  classiques  qui  passent  pour  avoir  donné  naissance  au  théâtre 
moderne.  Comme  dans  les  tragédies  latines  que  Mussato  composait  en  Italie  avant 
la  naissance  de  Pétrarque,  comme  dans  celles  plus  anciennes  peut-être  que  con- 
servent les  manuscrits  de  la  bibliothèque  Saïbante  de  Vérone,  on  rencontre,  dans 
l'ouvrage  vraiment  remarquable  de  l'auteur  espagnol,  beaucoup  plus  de  narrations 
épiques,  beaucoup  plus  de  plaintes  lyriques  ,  que  de  ces  mouvements  et  de  ces 
passions  qui  font,  à  nos  yeux,  le  principal  mérite  du  drame.  A  cette  inexpérience 
des  effets  scéniques,  et  sous  cette  forme  mêlée  de  la  chanson  et  de  l'épopée,  qui 
ne  reconnaîtrait  le  système  et  l'œuvre  des  troubadours?  C'est  cette  même  naïveté 
élégante  et  fière  tout  ensemble  qu'on  a  dû  admirer  dans  les  tragédies  provençales 
composées  sur  la  reine  Jeanne  de  Naples,  et  dont  je  ne  saurais  me  défendre  ni 
d'affirmer  la  réalité,  ni  de  regretter  la  perte. 

Si,  à  l'âge  où  les  opinions  se  réforment  encore  aisément,  M.  Fauriel  avait 
connu  les  monuments  curieux  que  renferment  les  manuscrits  espagnols,  sans 
doute  il  ne  se  fût  guère  plus  laissé  émouvoir  par  l'absence  de  nos  tragédies  pro- 
vençales qu'il  n'a  été  arrêté  par  la  rareté  des  romans  provençaux.  Comme  il  a 
retrouvé,  avec  l'épopée  des  méridionaux,  un  premier  âge  de  leur  génie,  de  même, 
j'aime  à  le  croire,  il  aurait  pensé  à  en  étudier  un  troisième  âge,  consacré  ;i  un 
certain  développement  dramatique.  S'il  avait  pris  ainsi  à  la  fin  de  la  poésie  pro- 
vençale cet  intérêt  de  curiosité  et  d'érudition  qui  l'a  porté  à  en  renouveler  les 
commencements  ,  il  aurait  bien  fallu  qu'il  donnât  a  l'époque  intermédiaire  des 
troubadours  la  considération  qu'elle  mérite.  Il  eût  fait  de  celte  manière  une 
œuvre  complète,  cl  personne  plus  que  lui  n'était  capable  dédire,  avec  une  har- 
diesse ingénieuse  et  mesurée,  le  dernier  mot  d'une  science  qu'il  a  véritablement 
inaugurée.  Né  pour  explorer  les  origines,  il  a  été  trop  frappé  du  premier  résultat 
qu'il  obtenait  de  leur  élude;  il  s'y  est  trop  complu,  et  a  perdu  la  meilleure  occa- 
sion de  montrer  toute  leur  importance,  en  négligeant  de  faire  voir  quelle  lumière 
elles  répandaient  sur  toute  la  série  des  monuments  postérieurs.  Quoique  sa  vie  ait 
été  pleine,  laborieuse  et  modeste,  il  n'a  pas  vécu  assez  pour  compléter,  par 
l'examen  d«>  matériaux  qui  se  produisent  maintenant  de  toutes  parts,  les  idées 
même  sur  lesquelles  il  avait  porté  tout  l'effort  de  s.i  pensée.  Il  n'a  pas  connu  gous 
toute!  mi  races  et  dans  tous  ses  accidents  ceiic  question  de  l'épopée  provençale 

qu'il  avait  m  liciireiiseiuciil  posée  ,  OU  ,  lorsqu'il  l'a  cuticule  tout  entière,  il  n'a 
plus  eu  le  temps  de  la  traiter  de  nouveau.  Cherchant  toujours  la  solution  de  ce 
problème  dont  il  ne  tenait  pas  toutes  les  données,  il  n'a  apporté  qu'une  attention 

le  au  jugement  dea  troubadours,  dont  il  avait  toutes  les  pièces  réunies 
.  ;  mains,  et  il   «  refusé  d'accordei  même  un  regard  au  problème  Inlé- 
il  ds  la  création  dn  théâtre  moderne,  dont  les  sources  étaient  ouvertes 
devant  i<n. 

Défeustui  ps  donné  des  titres  poétiques  de  la  France  méridionale  el  deaes 
drolu  •'  la  reconnal  ance  des  nations  civilisées,  m.  Pauriel  ■  ainsi  épuise,  dans 
ui,,-  'h  i  h islon  irop  étroite,  lesgrandei  richesses  qu'il  semblait  avoir  amassées 
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pour  tracer  d'une  main  ferme  cette  histoire  progressive  de  la  poésie  provençale, 
dont  nous  nous  sommes  efforcé  de  trouver  le  plan  véritable,  et  de  signaler  quel- 
ques documents  peu  consultés.  S'appesanlissant  trop  sur  le  point  où  il  avait  fait 
porter  toute  la  charge  de  son  érudition,  il  ne  s'est  point  borné  à  constater  l'origine 
méridionale  de  la  chevalerie  et  des  romans  qui  la  peignent  ;  il  a  presque  nié, 
contre  l'aveu  formellement  exprimé  dans  la  grammaire  de  Raymond  Vidal,  que 
l'épopée  se  soit  plus  largement  développée  dans  le  nord  que  dans  le  midi  de  la 
France.  N'eût-il  pas  mieux  plaidé  la  cause  de  la  Provence  en  faisant  voir  jusqu'à 
quel  point  de  grâce,  de  force  ,  de  perfection  en  quelque  sorte  anticipée,  la  langue 
française  s'était  élevée  ,  durant  le  grand  siècle  de  saint  Louis ,  par  ses  belles  ver- 
sions des  épopées  provençales?  N'eût-il  pas  ajouté  des  traits  nécessaires  au  tableau 
de  la  poésie  méridionale,  s'il  eût  pris  le  temps  d'en  montrer  les  imitaieurs  don- 
nant, en  Italie,  les  formes  suprêmes  de  l'art  aux  chansons  de  ses  troubadours,  en 
Espagne,  une  suite  illustre  à  ses  drames  perdus?  N'eût-il  pas  offert  un  spectacle 
complet  et  bien  digne  de  piquer  sou  ambition,  s'il  eût  peint  ainsi  les  trois  peuples 
qui  passent  pour  avoir  marqué  leur  génie  original  dans  les  trois  grands  genres  de 
la  poésie  moderne,  les  Français  dans  le  roman  chevaleresque,  les  Italiens  dans 
la  poésie  lyrique,  les  Espagnols  au  théâtre ,  recevant  l'inspiration  première  et  le 
germe  fécond  de  ces  Provençaux  qui,  après  avoir  tout  possédé,  tout  inventé,  tout 
donné  à  leurs  voisins  plus  tardifs  et  plus  heureux,  achèvent  de  perdre,  sous  nos 
yeux,  jusqu'à  leur  languejusqu'à  leur  nom  au  sein  d'une  nation  rattachée  par  eux 
à  la  civilisation  antique?  C'est  là,  en  effet,  nous  le  croyons,  tout  ce  que  devrait 
présenter  une  histoire  parfaite  de  la  poésie  provençale.  Pour  juger  jusqu'à  quel 
point  M.  Fauriel  aurait  pu  approcher  du  but,  peut-être  conviendrait-il  d'attendre 
la  lecture  de  ses  cours  sur  la  langue  italienne  et  sur  la  poésie  espagnole  ;  mais  si, 
même  avec  ces  compléments  nécessaires,  il  n'avait  point  encore  rempli  toutes  les 
conditions  que  nous  avons  indiquées,  il  faudrait  s'en  prendre  beaucoup  moins  à 
son  esprit,  qui  joignait  l'étendue  à  la  pénétration  et  la  force  à  la  prudence,  qu'à 
l'enseignement  lui-même,  qui  se  plaît  aux  problèmes  successivement  posés,  sépa- 
rément résolus,  et  qui  ne  laisse  pas  toujours  assez  de  calme  et  de  suite  aux  graves 
expositions  de  l'histoire.  Pour  peu  qu'on  ait  eu  l'occasion  de  connaître  les  limites 
que  la  parole  donne  à  la  pensée  ,  on  ne  peut  qu'admirer  un  professeur  dont  les 
leçons,  imprimées  après  lui,  sans  qu'il  ait  pu  apporter  une  correction  ou  ajouter 
une  note  à  des  opinions  souvent  modifiées  par  l'impression  de  l'auditoire,  forment 
encore  la  base  solide  d'une  science  nouvelle.  Aussi  ne  finirai-je  pas  sans  m'excuser 
d'avoir  fait  de  si  longues  réserves  au  sujet  d'un  livre  que  sa  méthode  suffirait  pour 
recommander  comme  un  modèle  excellent,  alors  même  que  les  résultats  qu'il 
contient  ne  seraient  pas  justement  comptés  parmi  les  nouveautés  les  plus  piquantes 
et  les  plus  incontestables  de  la  critique  moderne. 

H.  Fortodl. 


LES    K  HOU  AN. 
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Il  y  a  un  an,  après  quinze  années  de  domination  en  Algérie,  personne  BU  France 
n'amaii  pu  attacher  un  sens  à  ces  mots  :  les  khouan!  L'explication  vient  de 
nous  être  donnée  récemment  par  un  des  officiers  distingués  de  l'armée  d'Afri- 
qqe,  M.  le  capitaine  de  Neveu,  membre  de  U  commission  si  lenlili  pie.  Kii  contact 
suivi  avec  les  populations  algériennes  comme  chef  du  service  géodésique,  M.  de 

Neveu  eut  occasion  de  découvrir  (JU'il  existe  dans  l'Afrique  musulmane  (les  con- 
iDl  la  religion  est  le  lien,  et   dont  les  chefs  politiques  saviiii  v,. 

i  lire  d< s  Instruments.  1    i  prenait  i  -  renseignements  recueillis  à  ce  sujet  excitèrent 

un  vif  intérêt  dans   le  petit  cercle  où  ils  furent  connus.   M.  le   maréchal  Soull 

iteur  :i  contii r  ses  recherche*,  et,  pour  lui  donner  un  témoignage 

Unmédiat  de  satisfaction,  le  gouvernement  couvrit  les  premiers  frais  de  publicité, 

in  m 'i a  nt  une  réimpression  plu:  complète  de  l'ouvrage  (1).  Jamais  encourage 

mi  ni  ne  fui  plui  légitime.  Par  les  emprunts  que  Je  vais  faire  au  petit  livre  de  M.  le 
capitaine  de  Neveu,  on  sentira  qu'il  a  pour  les  administrateurs  la  portée  d'une 
lion,  et  qu'il  offre  l'aurait  de  l'inconnu  aux  personnes  qui  lisent  dans  un 
simple  iiui  d'In  ti action  oa  de  curiosité. 

Le  mol  khouan,  qui  ilgntBe  littéralement  firent,  est  le  titre  qu'échangent  entre 

eui  les  membres  des  d  liions  religieuses  de  l'islamisme.  Gea  ordres 

lioguenl  les  nos  di     intrei  par  le  rituel  et  les  exercices  pieux  qu'ils  preacri 

vitii ,  mais  il     •  »  1 1 1  ion    b  i  •      ur  la  plut  pure  orthodoxie.  Chaque  ordre  porte  le 

nom  de   "o  fondaient  :  o'eal  toujours  un  Mini  personnage,  un  marabout,  qui  a 

m    Lu  Khouan,  or dr»$  reli  tel  muiultnant  dt  f  (tgériti  i  roi.  In*8*,  obéi 

POtll   ,-l,|l.llll| 
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reçu  en  songe  ou  directement  les  ordres  de  Mahomet  pour  l'institution  d'une 
société  pieuse;  le  prophète  a  daigné  lui  révéler  le  trik,  c'est-à-dire  la  voie  (ou, 
comme  on  dirait  dans  le  catholicisme,  la  règle)  qu'il  faut  suivre,  la  formule  de 
prières  qu'il  faut  observer  pour  devenir  particulièrement  agréable  à  Dieu.  Suivant 
le  langage  symbolique  des  Orientaux,  pour  exprimer  qu'on  devient  khouan,  qu'on 
entre  dans  un  ordre  religieux,  on  dit  :  prendre  lu  rose  de  tel  marabout.  Deux  Al- 
gériens, se  rencontrant  dans  la  rue,  se  diront  par  exemple  :  «  Quelle  rose  portes- 
tu  ?  —  La  rose  de  tel  ordre  (en  désignant  le  saint  fondateur).  »  Ou  bien,  si  l'un 
des  interlocuteurs  n'est  engagé  dans  aucune  association,  il  répondra  :  ic  Je  ne 
porte  aucune  rose;  je  suis  seulement  serviteur  de  Dieu,  et  je  le  prie  pieusement.  » 
Par  une  analogie  singulière,  et  qui  pourrait  tromper  les  élymologisles,  le  moi 
rose,  en  arabe,  se  dit  ouard,  et  les  indigènes  le  prononcent  à  peu  près  comme  le 
mot  ordre,  ordo. 

Le  chef  spirituel  de  chaque  ordre  prend  le  titre  de  khalific  ou  lieutenant.  Il 
est  d'usage  que  le  supérieur  en  fonction  désigne  son  successeur,  pour  éviter  sans 
doute  les  intrigues  et  assurer  la  perpétuité  du  commandement.  Le  khalifa  est 
représenté  dans  chaque  ville  où  l'ordre  a  des  établissements  par  des  nwkoddetn 
ou  des  cheik,  avec  lesquels  il  entretient  une  correspondance  suivie.  Pour  entrer 
dans  un  ordre,  il  suffit  de  se  faire  présenter  par  un  frère  au  mokaddem  de  la  ville. 
Les  cérémonies  de  la  réception  rappellent  les  rits  de  nos  ordres  maçonniques. 
Lorsque  le  néophyte  a  été  instruit  des  devoirs  qu'il  contracte  et  des  prières  qu'il 
doit  faite,  il  est  proclamé  l'un  des  khouan  de  la  corporation  qu'il  a  choisie.  M.  de 
Neveu  ne  nous  dit  pas  si  les  khouan  s'engagent,  comme  les  moines  chrétiens,  par 
des  vœux  perpétuels  et  inviolables.  N'étant  pas  soumis  à  la  résidence  et  ne  vivant 
pas  en  communauté,  leur  organisation  rappelle  celle  des  confréries  libres  ratta- 
chées autrefois  aux  grands  ordres  religieux,  et  dont  la  tradition  se  conserve  encore 
dans  les  villes  de  l'Europe  méridionale.  Tel  était  entre  autres  le  tiers-ordre  de 
Saint-François,  composé  de  personnes  qui  vivaient  dans  le  monde,  en  observant 
par  piété  la  règle  franciscaine,  autant  que  leur  étal  le  leur  permettait. 

Indépendamment  des  mosquées  qu'il  sème  dans  les  villes,  chaque  ordre  musul- 
man possède  des  zaouïa,  espèces  de  villages  religieux.  Le  centre  de  la  zaouïa  est 
une  chapelle  qui  sert  de  lieu  de  sépulture  à  la  famille  qui  a  fondé  rétablissement, 
et  où  tous  les  serviteurs,  alliés  ou  amis  de  la  famille,  viennent  en  pèlerinage.  On 
y  trouve  encore  une  mosquée  pour  les  tribus  du  voisinage,  une  école  ouverte  aux 
enfants  pendant  toute  l'année,  aux  tltaleb  ou  étudiants  pendant  certains  cours, 
aux  euhma  ou  savants,  lorsqu'ils  veulent  se  réunir  en  académie  ou  en  concile  reli- 
gieux; la  zaouïa  offre  en  outre  un  lieu  d'asile  aux  hommes  persécutés  par  leurs 
ennemis  ou  menacés  par  la  justice,  un  hôpital  pour  les  malades,  une  hôtellerie 
pour  les  pèlerins,  une  espèce  de  club,  ou,  comme  dit  M.  de  Neveu,  un  ollice  de 
publicité  ou  l'on  échange  les  nouvelles,  où  l'on  fait  la  chronique  du  présent,  enfin 
une  bibliothèque  qui  s'accroît  tous  les  jours  par  les  documents  qu'on  y  ent.isse. 
Réunissant  tant  d'établissements  d'utilité  publique,  une  zaouïa  prend  parfois  un 
développement  considérable  :  on  en  cite  où  l'on  compterait  par  centaines  les  mai- 
sons, les  cabanes  ou  les  tentes.  Le  chef  de  ces  colonies  religieuses  prend  le  litre 
de  cheik,  quand  il  appartient  à  la  famille  seigneuriale  :  quand  il  est  étranger  à 
celle  famille,  on  le  nomme  mokaddem  (gardien)  ou  oukil  (fondé  de  pouvoirs).  Une 
domesticité  très-nombreuse  est  attachée  à  chaque  zaouïa  pour  la  culture  des  terres 
ou  pour  le  service  des  chapelles,  des  infirmeries,  des  écoles.  La  source  de  ces 
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libéralité* Mt,  comme  aux  beaux  temps  du  ruouachisme  chrétien,  la  pieuse  géné- 
rosité îles  fidèles.  Chaque  saoula,  enrichie  à  la  longue  par  des  donations  qui  se 
capitalisent,  reçoit  d'abondantes  aumônes,  et  possède  de  ces  biens  dits  habous(l), 
dont  elle  lire  de  très-grands  revenus. 

Les  khouan  multiplient  les  mosquées  et  les  zaouïa  autant  que  leurs  ressources 
le  permettent.  Toute  ville  un  peu  importante  de  l'Algérie  contient  au  moins  un 
établissement  de  chaque  ordre.  Les  cantons  extérieurs  sont  parsemés  à' ex-voto 
OHStCféa  surtout  aux  fondateurs  des  ordres  en  crédit  dans  la  localité.  Tels  sont 
des  petits  monuments  de  forme  carrée  et  surmontés  d'un  dôme,  voués  à  des  viaru- 
bouts,  c'est-à-dire  à  des  personnages  en  odeur  de  sainteté  parmi  les  musulmans. 
Confondant  le  saint  avec  la  chapelle,  nos  soldais  se  sont  accoutumés  à  appeler  des 
marabouts  ces  constructions  dont  le  nom  véritable  esl  goubba,  littéralement 
dôme. 

M.  de  Neveu  a  constaté  en  Algérie  l'existence  de  six  ordres  religieux  et  d'une 
congrégation  dans  laquelle  la  religion  parait  dominée  par  la  politique.  Employé 
particulièrement  dans  l'est,  où  les  relations  avec  les  indigènes  sont  plus  faciles  et 
plus  franches,  l'auteur  a  réuni  des  renseignements  satisfaisants  pour  la  province 
de  Conslanline;  mais  ses  informations  sont  moins  directes,  moins  exactes  peut- 
être  pour  les  provinces  du  centre  et  de  l'ouest  :  ce  sont  précisément  celles  qu'il 
importerait  le  plus  de  connaître,  car  il  est  à  remarquer  que  le  nombre  et  l'in- 
fluence des  khouan  augmentent  à  mesure  qu'on  approche  du  Maroc.  Au  surplus, 
fussent-elles  incomplètes,  les  révélations  faites  par  M.  de  Neveu  sont  dès  aujour- 
d'hui pleines  d'intérêt.  On  en  va  juger. 

Il  est  un  nom  qui  résonne  sans  cesse  aux  oreilles  de  l'Européen  dans  les  rues 
tortueuses  des  villes  algériennes.  Un  pauvre  qui  poursuit  les  passants  de  sa  voix 
nasillarde  implore  l'assistance  au  nom  de  Dieu  et  d'Abd-el-Kader.  Un  accident 
funeste  arrive-l-il  dans  la  rue;  un  groupe  se  forme:  Ah  ta  sidi  Abd-el-Kader ! 
Tel  est  le  cri  qui  traduit  l'émotion  populaire.  Le  même  nom  se  mêle  instinctive- 
ment, comme  ceux  de  Jésus  et  de  Marie  chez,  les  chrétiens,  aux  gémissements  du 
malade,  aux  pleurs  de  l'enfant  qu'on  châtie,  à  toutes  les  expressions  du  chagrin 
ou  de  la  souffrance.  Le  Français  nouvellement  débarqué  en  Algérie,  ne  connais- 
sant qu'un  seul  Abd-el-kader,  celui  qui,  depuis  quinze  ans,  paralyse  les  efforts  de 
la  France,  commence  toujours  par  admirer  le  prodigieux  ascendant  que  cet  homme 
a  su  prendre  sur  ses  compatriotes.  Ce  n'est  cependant  pas  du  laineux  émir  qu'il 
s'agit,  mais  d'un  vénérable  personnage  qu'on  révère  dans  tous  les  paya  musul 
rnans,  comme  le  plus  grand  et  le  ploi  parfait  des  hommes  après  le  prophète. 

La  profondeur  du  sentiment  religieux  chez  les  Arabes  se  révèle  par  la  forme 
des  noms  propres.   Les   quatre-vingt-dix  neuf  attributs  de  la   Divinité,  selon  les 

■nsulasans,  forment  une  litanie  dont  les  termes  entrent  très-souvent  deoa  la  com- 
position de  C6I  noms.  Ainsi,  le  mol  kader,  qui  signilie  fort,  le  mot  rlunnan,  qui 


h-  l,,,i„,us  ■-'.ni  donnes  aux  i-nrpiualiiiiis  religieuses  par  des  propriétaires  Qjul 

i  le  h  venu  juequ'a  Issu  moi  l  on  jusqu'à  l'extinction  de  leui  famille.  An  terme 

■,  l'étaMiasemenl  rellfieui  réuni)  l'usufruit  à  la  nue-propriété.  Les  biens  ainsi 

immobiliséi  pai  le  interne  des  habout  forment  une  ssseï  notable  partie  du  territoire 

algérien,  et,  <  ominc  il  ilum  m  religieux,  ce  n'est  pas  la  moindre 

difli'  iiin  que  présente  la  re«  onstitation  de  II  propriété  dans  l'Afrique  française. 
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signifie  clément,  étant  précédés  par  le  mot  abd,  qui  veut  dire  serviteur,  forment 
des  appellations  mystiques  dont  le  sens  équivaut  à  serviteur  du  fort,  serviteur  du 
clément.  Le  marabout  que  les  musulmans  de  tous  les  pays,  et  notamment  ceux  de 
l'Algérie,  invoquent  sans  cesse,  s'appelait  donc  Sidi-Abd-el-Kader-el-Djelali.  Il 
vivait  il  y  a  plusieurs  siècles  à  Bagdad,  où  sept  chapelles  à  dômes  ont  été  élevées 
en  son  honneur.  L'imagination  des  fidèles  s'est  tellement  exaltée  sur  le  compte 
de  ce  saint  personnage,  qu'ils  l'ont  placé  en  première  ligne  parmi  ces  rédempteurs 
désignés  par  le  nom  de  yhouth  dans  les  superstitions  mahométanes.  Suivant  la 
croyance  vulgaire,  il  y  a  un  mois  de  l'année  où  Dieu  envoie  sur  terre  trois  cent 
quatre-vingt  mille  calamités  de  toute  nature,  morts,  blessures,  maladies,  épidémies, 
chagrins,  misères.  Ce  déluge  de  maux  inonderait  la  pauvre  humanité,  s'il  ne  se 
trouvait  dans  l'islamisme  de  saints  personnages  pour  en  assumer  la  plus  grande 
partie.  Le  ghouth,  qui  doit  être  un  homme  parfaitement  irréprochable,  prend  pour 
son  compte  les  trois  quarts  des  douleurs  et  des  souffrances  (1).  On  conçoit  qu'un 
homme  qui  a  l'insigne  privilège  de  posséder  285,000  maladies  ne  peut  pas  pro- 
longer longtemps  son  existence  terrestre  :  le  maximum  est  de  quarante  jours.  Ce 
martyre  ne  se  termine  pas  par  la  mort  ordinaire.  Sidi-Abd-el-Kader,  par  exemple, 
fut  enlevé  par  des  anges,  et  installé  entre  le  troisième  et  le  quatrième  ciel,  dans 
des  espaces  où  il  reçoit  les  prières  des  fidèles. 

Ce  miraculeux  personnage  est  devenu  le  patron  d'une  puissante  confrérie  dont 
les  ramifications  s'étendent  dans  la  plupart  des  pays  soumis  au  Koran.  Toutefois, 
les  affiliés  étant  fort  peu  nombreux  dans  la  province  de  Constantine,  où  les  indi- 
gènes sont  plus  communicatifs,  M.  de  Neveu  n'a  pu  réunir  sur  cet  ordre  antique 
et  vénéré  tous  les  renseignements  désirables.  Il  ignore  non-seulement  les  statuts 
et  les  pratiques  qui  sont  le  lien  de  la  corporation,  mais  jusqu'au  nom  et  à  la  rési- 
dence de  celui  qui  en  est  actuellement  le  chef.  Des  détails  précis  pourraient  être 
obtenus,  suivant  l'auteur,  dans  l'ouest  de  l'Algérie,  où  la  croyance  aux  mérites  de 
Sidi-Abd-el-Kader-el-Djelali  est  une  des  principales  superstitions  populaires.  La 
province  d'Oran  surtout  est  couverte  de  monuments  religieux  en  l'honneur  de  celui 
qu'on  a  surnommé  le  sultan  des  hommes  parfaits.  Sans  parler  des  mosquées  éle- 
vées dans  toutes  les  villes,  des  goubba  semées  en  pleine  campagne  sur  les  monti- 
cules, et  dont  la  blanche  silhouette  se  découpe  nettement  sur  le  bleu  céleste,  on 
trouve  souvent  des  enceintes  circulaires  en  pierres  sèches,  au  centre  desquelles 
flottent  de  petits  drapeaux  :  ce  sont  autant  de  lieux  consacrés  par  quelque  prodige 
deSidi-Abd  el-Kader.  Il  arrive  souvent  que  le  ghouth  daigne  quitter  sa  résidence 
entre  le  troisième  et  le  quatrième  ciel,  et  descendre  auprès  du  pieux  musulman 
qui  a  suspendu  sa  route  pour  s'agenouiller  à  l'heure  de  la  prière.  Le  petit  drapeau 
marque  la  place  où  le  saint  s'est  montré  :  la  muraille  en  pierres  sèches  trace  le 
cercle  où  s'est  fait  sentir  le  rayonnement  de  l'apparition. 

Sourire  de  pitié  à  ces  détails,  ce  serait  connaître  bien  peu  les  ressorts  qui  font 
mouvoir  l'espèce  humaine.  Pour  certains  esprits  forts,  le  marabout  de  Bagdad  ne 
sera  qu'un  être  d'imagination,  un  de  ces  ridicules  fantômes  que  la  superstition 
enfante  dans  ses  accès  fébriles.  Erreur!  il  s'agit  pour  nous  d'un  être  réel,  d'un 

(1)  Dans  cette  superstition  comme  dans  presque  toutes  les  croyances  musulmanes,  on 
reconnaît  une  imitation  grossière  et  inintelligente  d'un  dogme  chrétien  :  le  ghouth  ra- 
chète les  maux  physiques  de  l'humanité,  comme  le  Christ  en  a  racheté  les  infirmités 
morales. 
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ennemi  rivMli  actif,  dont  l'intervention  dans  les  allaites  de  l'Algérie  a  fait  couler 
à  flots  l'or  el  le  sang  de  la  Fraiu e. 

Kn  lsJH.  un  vieillard,  conduit  à  llgdid  par  un  pieux  devoir,  était  agenouillé 
fttal  lop  lit,  ires-jeune  alors,  dans  une  des  chapelles  à  \ontes  dorées  consacrées 
à  Sidi-Djelali.  In  lifte  qui  survient  tout  à  coup  interrompt  le  pèlerin  dans  sa 
prière  pour  lui  demander  quel  est  le  sultan  de  l'Algérie.  —  «  Hélas!  répond  l'é- 
tranger, il  n'y  a  pas  de  sultan  pour  nous  autres  Arabes.  »  Le  nègre  alors  annonce 
au  vieillard  que  le  flègM  des  conquérants  turcs  va  bientôt  tinir  en  Algérie,  el  que 
son  lils  réunira  en  qualité  de  sultan  tous  les  Arabes  de  Moghol)  (de  l'ouest).  Ce 
pdatft  n'était  autre  que  le  saint  patron  de  la  chapelle;  le  vieillard  était  le  sage 
Màhi-ed-  Hin.  <t  le  jeune  homme  celui  qui  a  rendu  si  célèbre  depuis  le  nom  d'Abd 
el-Kadcr.  Quatre  ans  plus  tard,  en  180:2,  une  partie  de  la  prédiction  était  accom- 
plie. Les  Turcs,  oppresseurs  de  l'Algérie,  avaient  été  chassés  par  l'épée  française, 
bans  cette  catastrophe,  les  Arabes  ne  voyaient  que  le  présage  de  leur  propre  affran- 
chissement. Cependant,  comme  ils  ne  pouvaient  s'entendre  sur  le  choix  d'un  chef, 
l'anarchie  paralysait  leurs  efforts.  Un  jour  que  les  chefs  de  tribus  et  les  marabouts 
se  trouvaient  rassemblés  dans  la  plaine  d'Lghrës,  au  sud  de  Mascara,  sur  le  terri- 
toire de  la  tribu  des  Hachem,  le  saint  de  Bagdad  apparaît  à  uu  marabout  cente- 
naire, nommé  Sidi-el-Arach,  et  lui  désigne  comme  le  chef  de  l'insurrection  et  le 
sultan  futur  de  l'Algérie  le  jeune  guerrier  à  qui  il  avait  déjà  prédit  l'empire.  Avec 
cette  soumission  d'esprit  qui  caractérise  le  vrai  croyant,  Sidi-el-Arach  rassemble 
au.-.-ilôt  trois  ccHits  cavaliers,  monte  à  cheval  à  leur  tête,  et  va  demander  à  Màhi- 
eil-ltin  son  second  Gis.  Dans  la  même  journée,  l'homonyme  du  saint  de  Bagdad,  le 
fameux  émir  Abd-el-Kader  était  accepté  par  tous  les  Arabes  comme  l'élu  du  ciel, 
el  proclamé  chef  de  la  guerre  sainte.  11  est  dans  la  ferme  croyance  des  Arabes 
que,  depuis  cette  époque,  pas  un  seul  jour  ne  s'est  passé  sans  que  l'émir  recul  la 
visite  de  son  protecteur  céleste.  Cette  intervention  respectée  légitime  toutes  les 
mesures  prises  par  Abd-el-hader  dans  sa  lutte  contre  les  Français  ou  dans  le  gou- 
vernement des  indigènes.  La  même  croyance  populaire  explique  les  facilités  que 
l'em .r  a  toujours  trouvées  dans  la  province  d'Oran,  ou  la  confrérie  du  sainl  de 
Il  ul  el  est  nombreuse  et  puissante,  et  les  obstacles  que  son  autorité  rencontre 
NTI  I  est,  où  d'autres  influences  religieuses  prédominent. 

(.ion- ail-itii  que  notre  dangereux  aihersaire,  en  s'associant  à  une  confrérie, 
n'ait  ptl  lui  choix  de  celle  )  laquelle  il  a  dû  son  élévation?  Cette  circonstance, 
pciiiielirait  île  supposer  que  le  l.inali-me  religieux  n'est  qu'un  voile  jeté  sur  les 
plans  du  chef  politique.  La  grande  pensée  mûrie  par  Abd -el -hader  des  sou  jeune 
à„'e  r-l  lelilili-sriu,  nt  d'une  s,,rle  fit  nationalité  algérienne.  Le  mo\cn  d'y  réussir 
Itrtll  II  I tisinii  des  deux  ru-,  s  principales  qui  occupent  l'Algérie,  les  Kabyles,  ha 

bituti  primitif!  de  II  M unit  mie,  et  Iti  Arabes  conquérants  de  l'époque  musul- 
man-. Or,  il  est  un  oïdie  ne  en  Algérie  il  uaiiiient  national  daii>  cette  contrée, 
M  iini-aiil  >>ous  la  inéine  li.uni.eie  religieuse  les  Arabes  et  les  Kabyles,  (.'est  |  cet 
■fdlt]  que  le  piiidciil  lili  de  Ma  h  icd  hin  s  ,st  affilié  de  préférence.  H  reconnaît 
pour  son  loiidalriir  un  inar.iboui  originaire  d'Alger,  el  vénère  par  les  lideles  sous 
ItDOOldl  Sidl  .Mli.uiiiiiei  hni  \bi|  ci  Kliaiiian.  L'existence  de  ci;  sainl  homme  n'est 
de  notre  époque  pour  que  l'imagination  populaire  ail  eu  le  temps 

demi,  bu  beaucoup  .a  légende.  <>n  raconte  seulement  qu'aprèi  avoir  Util  dans  sa 
fille  natale  de  nombreux  protéljtes,  il  te  retira  avot   u  famille  chez  lot  monta 
te  ij  Kabyiie,   ni  i,    ,  i,i,    du  Djtrdjera.  àprèa  an  séjour  de  ita  mpU  drai 
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cette  contrée,  il  reçut  du  ciel  l'avertissement  du  sa  lin  prochaine.  Rassemblant 
alors  autour  de  son  lit  de  mort  tous  les  khouan  qu'il  avait  recrutes  parmi  les  fa- 
rouches montagnards,  il  leur  désigna  comme  son  successeur  celui  d'entre  eux  qui 
lui  avait  donné  les  marques  du  dévouement  le  plus  respectueux. 

Malgré  le  départ  d'Ahd-er-Rhaman,  les  khouan  d'Alger  étaient  restés  fidèles  à  sa 
mémoire  et  à  ses  préceptes;  ils  ne  pouvaient  se  résigner  à  laisser  les  vénérables 
reliques  de  leur  patron  au  pouvoir  des  Kabyles.  Ils  imaginèrent  donc  de  les  conqué- 
rir par  une  pieuse  razzia.  Un  piège  est  tendu  a  la  bonne  foi  naïve  des  montagnards. 
Les  frères  de  la  ville  convoquent  ceux  de  la  montagne  à  une  solennité  religieuse  : 
c'est  un  moyen  d'écarter  les  Kabyles  de  leurs  villages.  Pendant  ce  temps,  une 
troupe  dévote  s'introduit  furtivement  dans  la  chapelle  du  marabout,  viole  sa  sé- 
pulture, charge  le  saint  cadavre  sur  un  mulet  et  l'emporte  ainsi  à  Alger.  La  nou- 
velle du  sacrilège  se  répand  avant  même  que  la  cérémonie  soit  terminée.  Il  est 
facilede  se  figurer  la  pieuse  fureur  des  Kabyles.  On  dispute,  on  menace  plutôt 
qu'on  ne  s'explique,  et  déjà  les  yatagans  élincellent  au  soleil  ;  mais  Abd-er-Rha 
man  ne  souffrira  pas  que  les  fidèles  s'égorgent  par  excès  de  dévotion.  Dans  l'espoir 
de  gagner  du  temps,  les  Algériens  déclarent  que  le  crime  dont  on  les  accuse  est 
tellement  odieux,  qu'ils  ne  peuvent  pas  même  y  croire  :  ils  demandent  qu'on  les 
conduise  au  tombeau  du  saint  afin  de  constater  !e  délit.  Apaisés  par  cet  avis,  tous 

les  frères,  montagnards  et  citadins,  se  rendent  processionuellementà  la  chapelle 

0  miracle!  aucun  désordre  n'est  apparent,  et  la  tombe  possède  encore  le  précieux 
cadavre  !  Allah  est  miséricordieux  !  Pour  épargner  le  sang  musulman,  il  avait  mul- 
tiplié la  dépouille  mortelle  du  marabout.  Depuis  ce  jour,  le  .«rat  corps  d'Abd-er- 
Rhaman  se  trouve  dans  deux  lieux  différents  :  il  est  vénéré  à  la  fois  dans  la  goubba 
élevée  par  les  Kabyles  sur  les  cimes  du  Djerdjera  et  dans  une  mosquée  construite 
aux  portes  d'Alger  par  le  pacha  qui  gouvernait  alors  cette  ville.  Une  autre  mos- 
quée des  plus  élégantes,  bâtie  dans  la  ville  même,  consacre  également  le  nom  et 
les  vertus  du  marabout  que  le  peuple  a  surnommé  Bou-kobarin,  c'est-à-dire  le 
père  des  deux  tombeaux. 

Le  lien  sympathique  qui  unit  les  frères  de  Ben-Abd-er-Rhaman  n'est  pas  exacte- 
ment connu.  On  sait  seulement  qu'il  y  a  obligation  pour  eux  de  réciter  trois  mille 
fois  par  jour  et  davantage,  s'ils  le  peuvent,  la  formule  sacramentelle  de  l'islamisme: 
«  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu;  Mahomet  est  le  prophète  de  Dieu  :  La  ilali  Ma  Allah; 
Mohammed  rassoul  Allah!  »  Si  Abd-el-Kader  se  soumet  ponctuellement  à  cette 
règle,  on  peut  calculer  qu'il  consacre  à  la  prière  au  moins  trois  heures  de  chaque 
journée.  Cette  ferveur  entretient  parmi  les  khouan  des  Deux-Tombeaux  l'énergie 
guerrière  et  le  fanatisme  national.  Très-nombreux  en  Algérie,  répandus  dans  toutes 
les  provinces,  recrutés  dans  toutes  les  races,  ils  comptent  parmi  nos  adversaires 
les  plus  ardents.  Le  chef  actuel,  désigné  suivant  l'usage  par  son  prédécesseur,  est 
un  Marocain  nommé  Hadj-Béchir.  Sou  origine  étrangère  l'avait  d'abord  rendu  sus- 
pect aux  Kabyles  :  c'est  à  Abd-el-Kader,  dont  il  est  l'ami  intime,  qu'il  a  dû  son 
installation  définitive  dans  la  mosquée  principale  consacrée  au  saint  marabout. 
Celte  circonstance  signale  les  khouan  des  Deux-Tombeaux  à  la  vigilance  des  auto- 
rités françaises. 

Les  derniers  soulèvements  qui  ont  ensanglanté  l'Algérie  ont  fait  sentir  combien 
il  est  important  pour  nous  de  surveiller  les  ordres  musulmans.  L'année  dernière, 
au  moment  où  nos  chefs  s'oubliaient  dans  une  sécurité  trompeuse,  le  sol  africain 
s'enflamme  tout  à  coup  et  tremble  sous  nos  pieds  :  nos  alliés  sont  écrasés;  nos 
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soldais  sonl  attirés  dans  des  embuscades  où  l'héroïsme  devient  inutile.  Le  héros 
de  cette  crise  n'est  pas  le  chef  ordinaire  de  la  guerre  sainte  :  c'est  un  nouveau 
venu,  Mohammed -Ben-Abd-Allah,  surnommé  liou-M<t:<t,  c'est-à-dire  le  père  de  la 
gazelle,  parce  qu'on  l'a  vu  souvent  précédé  d'une  gazelle  que  Dieu  lui  a  envoyée 
pour  le  guider  dans  ses  excursions.  Ce  nouveau  sultan,  c'est  le  titre  qu'il  prend 
et  que  personne  ne  lui  conteste,  «  ne  songe  pas,  comme  Abd-el-Kader,  à  balir  des 
forts  pour  y  enfouir  son  argent  et  son  matériel  :  il  ne  possède  qu'une  tente  et  trois 
bous  chevaux;  aujourd'hui  il  est  ici,  demain  à  vingt  lieues  plus  loin.  Sa  tente  est 
pleine  de  butin,  un  instant  après  elle  est  vide.  Il  donne  tout,  absolument  tout,  et 
reste  léger  pour  aller  où  l'appelle  la  foi  en  danger  (1).  »  Trente-cinq  tribus  lui 
donnent  leur  parole  ;  le  sultan  de  Constantinople,  l'empereur  de  Maroc,  le  bey  de 
Tunis,  et  Abd-el-Kader  même,  bien  à  contre-cœur  sans  doute,  lui  écrivent  pour 
reconnaître  en  lui  le  )naitre  de  l'heure  annoncée  pour  l'anéantissement  des  chré- 
tiens. Or,  qu'est-ce  que  ce  Bou-Maza?  Un  kbouan  de  Mouleï-Taïeb,  ordre  dont  le 
siège  est  dans  le  Maroc,  mais  dont  les  ramifications  en  Algérie  sonl  nombreuses 
et  vivaces.  Le  grand  maître  de  l'ordre  a  lu  sur  sa  tête  le  fateah,  c'est-à-dire  ce 
passage  du  Koran  qui  a  la  vertu  d'appeler  la  victoire  sur  ceux  qui  combattent  les 
infidèles.  Après  celte  consécration,  l'homme  à  la  gazelle  est  plus  qu'un  général  : 
c'est  un  apôtre.  Il  arrive  seul  et  inconnu  pour  le  plus  grand  nombre.  Sans  discu- 
ter, sans  hésiter,  on  se  lève,  on  prend  les  armes,  on  marche,  on  se  fait  tuer.  Ce  n'est 
pas  que  les  trente-cinq  tribus  qui  le  reconnaissent  le  suivent  en  masse  :  il  suffit 
que  les  frères  de  son  ordre  se  rangent  autour  de  lui  pour  composer  le  noyau  d'une 
petite  armée. 

L'origine  de  cette  puissante  confrérie  est  déjà  assez  ancienne  pour  disparaître 
dans  les  nuages  de  la  tradition.  Elle  eut  pour  fondateur,  non  pas  ce  Mouleï- 
Taïeb  qui  lui  a  donné  son  nom,  mais  un  de  ses  ancêtres  nommé  Mouleï-ed-Uris. 
Ces  deux  saints  personnages  étaient  chourfa,  c'est-à-dire  du  nombre  de  ces  sché- 
riffs  du  Maroc  que  l'on  suppose,  à  tort  ou  à  raison,  descendants  du  prophète. 
L'usage  paraît  s'être  établi  de  choisir  les  grands  maîtres  de  l'ordre  parmi  les 
chourfa  :  celle  faveur  insigne  les  réunil,  par  des  liens  de  parenté,  à  la  famille 
impériale,  qui  a  la  prétention  assez  bien  fondée,  à  ce  qu'on  assure,  de  COBseï  ver 
le  sang  de  Mahomet. 

Tout  ce  qu'on  sait  de  ce  Mouleï-Taïeb ,  c'est  qu'il  vécut  il  y  a  plus  de  trois 
siècles,  et  fut  un  vénérable  marabout,  pouvant  lutter,  en  fait  de  miracles,  avec  les 
saints  les  plus  favorisés  des  légendes  chrétiennes.  Sa  maison,  qui  existe  encore 
à  Fez,  est  pour  les  dévols  un  lieu  de  pèlerinage.  Le  khalifa  qui  est  maintenant  en 
fonctions  se  nomme  Sidi-lladj-el-Arhi.  Béeidant  au  Maroc,  dans  une  ville  nommée 
Ouad-Zan,  centre  commun  de  toute  la  corporation,  il  est  parent  de  l'empereur  et 
même  son  chef  spirituel.  AI>d-er-Hhaman,  comme  presque  tous  les  principaux 
personnages  de  son  empire,  porte  la  rose  de  MouleiTaich. 

(1)  Je  transcris  littéralement  la  déposition  de  l'un  dis  frèrtt  de  Bou-Mot,  fait  prison- 
nu  r  pu  bm  troopes  et  condamne'  >  non  pu  le  conseil  de  guwre  d'Alger,  le  18  novembre 
do  Pennée  dernière.  Cet  somme    sommé  aussi  Mohammed  Ben-Abd  allab,  dtait-ll/rére 
•  •  r,  roligieui  de  Bou-Hasa  I  \  olla  une  question  que  le  cooseîl  de  guerre  c'a 
i  ■  ■  lain  ii,  n'ayant  pu  eni  ore  i'    yeus  ouvei  la  sur  ls  discipline  des  kbouan.  Les 

j'i  urnaus  nous  apprenni  ni  aujourd'hui  même  «pif  la  peine  de-  morl  prononoée  i  entre  cet 
Abd  -  Miaii  rient  d'être  commode  en  une  détention  perpétuelle.  Quant  I  Bou-Maia,  une 
trait  r.T v..ii  mis  momentanément  ii"i    de  combat 
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Un  des  plus  puissants  moyens  de  domination  pour  les  grands  marabouts  est  la 
croyance;  populaire  qui  leur  attribue  la  faculté  de  se  changer  en  quadrupèdes,  en 
oiseaux,  en  poissons,  de  se  transporter  où  ils  ont  besoin  d'être,  de  voir,  d'en- 
tendre tout  ce  qui  les  intéresse,  et  de  devenir  eux-mêmes  invisibles.  Sidi-IIadj-el- 
Arbiaune  réputation  de  sainteté  trop  bien  établie  pour  que  les  dévots  lui  refusent 
ce  privilège.  Voici  une  anecdote  récente  qu'on  raconte  à  ce  sujet.  Un  domestique  du 
marabout,  après  douze  ans  passés  à  son  service,  eut  la  singulière  fantaisie  d'aller 
à  Alger  et  de  s'engager  dans  les  zouaves  ,  sous  le  drapeau  français.  Longtemps 
après,  le  fugitif  était  déjà  oublié,  lorsqu'un  jour  Sidi-Hadj-el-Arbi ,  lisant  grave- 
ment avec  les  euléma  des  livres  de  science,  se  dresse  tout  à  coup  et  étonne  l'as- 
semblée par  une  violente  agitation.  «  Continuez  votre  lecture,  dit-il  à  ceux  qui 
l'interrogent,  je  vous  quitte  pour  revenir  bientôt.  »  Il  reparaît  en  effet  une  heure 
après,  le  visage  ému,  les  vêtements  en  désordre  et  tachés  de  sang.  On  l'entoure, 
on  le  questionne  avec  un  respectueux  empressement.  «  J'arrive  de  Bougie,  répond- 
il  (à  40  lieues  au  delà  d'Alger).  Il  vous  souvient  du  malheureux  qui  me  quitta 
pour  grossir  les  rangs  des  infidèles;  eh  bien!  le  sang  qui  me  couvre  est  le  sien. 
Il  y  a  une  heure  qu'il  a  été  frappé  mortellement.  A  ce  spectacle,  mon  cœur  s'est 
ému.  J'ai  été  trouver  cet  homme,  j'ai  sollicité  son  repentir,  et  il  est  mort  dans 
mes  bras,  en  demandant  pardon  au  vrai  Dieu.  Ses  fautes  lui  seront  pardonnées. 
—  Amen,  »  dirent  les  euléma  en  s'inclinant.  On  apprit  en  effet  plus  tard  que  ce 
domestique  avait  été  frappé  d'une  balle  sous  les  murs  de  Bougie,  dans  une  sortie 
que  fit  la  garnison  française  pour  repousser  les  Kabyles.  Un  homme  sur  le  compte 
duquel  de  tels  faits  circulent  dans  le  peuple  est  excessivement  redoutable.  C*est 
lui,  disait  dernièrement  un  prisonnier  devant  un  tribunal  français,  qui  envoie  dans 
l'Algérie  les  agitateurs  qui  s'y  promènent  ;  c'est  lui  qui  a  lu  le  fateah  sur  la  tête 
de  Bou-Maza  :  c'est  un  ennemi  aussi  dangereux  et  plus  insaisissable  encore  qu'Abd- 
el-Kader.  En  1843,  le  consul  général  de  France  à  Tanger  essaya  de  se  mettre  en 
relation  avec  lui,  et  de  le  captiver  par  des  présents.  Les  présents  furent  renvoyés, 
et  le  grand  marabout  resta  invisible  pour  les  Français.  Parmi  les  Marocains,  son 
autorité  est  presque  souveraine,  et  l'on  assure  que  l'empereur  lui-même  se  croit 
obligé  de  lui  envoyer  des  présents  au  moins  une  fois  par  mois.  Dans  l'Afrique 
française,  son  influence  mystérieuse  est  indubitable. 

La  prière  traditionnelle  recommandée  par  Mouleï-Taïeb,  et  que  les  khouan  de 
son  ordre  doivent  dire  deux  cents  fois  par  jour,  est  celle-ci  :  «  0  Dieu!  la  prière 
et  le  salut  sur  notre  seigneur  Mohammed,  et  sur  lui,  et  sur  ses  compagnons,  et 
salut!  »  Plusieurs  superstitions  grossières  régnent  dans  cet  ordre,  entre  autres,  la 
persuasion  qu'en  s'abstenant  de  manger  de  la  viande  du  bœuf  et  de  la  vache,  les 
frères  Mouleï-Taïeb  sont  exemptés  de  la  plupart  des  maladies.  Le  trait  caractéris- 
tique est  un  sombre  patriotisme,  qui  repose  sur  une  prédiction  attribuée  à  Mouleï- 
Taïeb  lui-même.  «  Un  jour  viendra,  a  dit  ce  marabout  à  ses  frères,  où  notre  ordre 
dominera  toutes  les  contrées  de  l'est;  mais  il  faut  auparavant  que  l'Algérie  ait  été 
possédée  par  les  Benou-el-Asfor,  c'est-à-dire  par  les  enfants  du  jaune  (c'est  sou- 
vent ainsi  que  les  Africains  désignent  les  Européens).  »  La  conquête  de  l'Algérie 
par  les  Français,  réalisant  ie  premier  point  de  la  prophétie,  n'a  été  qu'un  encou 
ragement  pour  les  dévots  de  Mouleï-Taïeb,  et  ils  ne  doutent  pas  non  plus  que  la 
parole  du  maître  ne  reçoive  son  entier  accomplissement.  Cette  croyance  aveugle 
qui  les  associe  à  toutes  les  insurrections  doit  les  signaler  à  notre  surveillance 
spéciale.  On  compte  à  peu  près  douze  cents  frères  de  cet  ordre  dans  la  ville  do 
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ConstaDtine  et  dans  los  jardins  qui  l'pntoureni.  Leur  nombre  augmente  à  mesure 
qu'oa  avance  de  l'est  vers  le  Maroc.  Dans  la  partie  de  la  province  d'Oran  où  le 
dernier  soulèvement  a  éclaté,  ils  forment  le  fond  de  la  population.  Ce  sont  des 
kbouan  de  Mouleï-Ta'ieb  qui  onl  anéanti  a  Sidi-Ibraliim  le  petit  corps  du  colonel 
MoaUgnac,  On  a  cru  remarquer  en  général  que  les  lieux  où  celte  aûiliation  est  le 
plus  étendue  sont  ceux  où  nous  rencontrons  le  plus  de  résistance. 

Un  ordre  moins  important  que  ceux  qui  précèdent,  parce  que  son  influence  ne 
s'étend  pas  au  delà  du  territoire  de  Constantine,  compte  dans  celte  ville  environ 
il.  ux  mille  frères.  Son  fondateur  te  nommait  Sidi-Joussef-Hansali.  Venu  de  l'ouest, 
il  s'établit  dans  une  des  montagnes  qui  forment  la  ceinture  de  la  ville.  Le  ciel  ayant 
couronne  sa  vertu  par  le  don  des  miracles,  les  disciples  se  groupèrent  bientôt 
autour  de  lui.  Le  quatrième  de  ses  successeurs,  qui  est  en  exercice  aujourd'hui, 
se  nomme  Sidi-Hamrno-ez-Zouaoui.  C'est  un  personnage  vénéré  dont  l'influence 
ne  parait  pas  nous  être  hostile.  Avant  la  conquête,  sa  demeure  était  un  lieu  de 
refuge  pour  les  proscrits  :  les  gouverneurs  n'auraient  pas  osé  la  violer.  Aujour- 
d'hui que  l'exercice  de  la  justice  ne  souffre  plus  d'entraves ,  la  maison  du  mara- 
bout est  tout  simplement  une  école  où  une  foule  d'enfants  reçoivent  l'instruction 
élémentaire,  où  beaucoup  déjeunes  gens  trouvent,  avec  une  généreuse  hospitalité, 
le  complément  d'éducation  qui  doit  en  faire  des  savants  de  profession.  Pour 
être  digne  de  porter  la  rose  de  Sidi  Joussef-Hansali.  il  faut  deux  fois  chaque  jour 
récite!  un  certain  verset  du  Koran ,  vingt  fois  après  midi,  et  vingt-une  fois  après 
le  coucher  du  soleil.  Chacune  de  ces  deux  prières  doit  être  terminée  par  l'invoca- 
tion suivante,  répétée  deux  cents  fois  :  a  0  Dieu!  le  salut  sur  notre  seigneur  et 
maître  Mohammed  ,  et  salut!  »  On  remarquera  combien  ces  formules  purement 
ascétiques,  auxquelles  aucune  idée  morale  ne  peut  être  rattachée,  doivent  être  à  la 
longue  abrutissantes  pour  l'esprit. 

La  plus  récente  de  toutes  les  confréries  religieuses  de  l'Algérie  est  celle  qui 
reconnaît  pour  fondateur  Sidi-Hamet-Tsidjani.  Originaire  d'Aïn-Madhi ,  ville  du 
Sahara  algérien,  située  à  quatre-vingts  lieues  environ  au  sud-ouest  d'Alger,  il 
mourut  à  Fez  il  y  a  moins  d'un  demi-siècle.  Immensément  riche,  d'une  piété 
exemplaire,  d'une  générosité  inépuisable,  disposant  d'une  clientèle  nombreuse, 
ll.'imit-Tsidjani  ne  tarda  pas  S  acquérir  dans  le  Sahara  une  influence  dont  les  Turcs 
prirent  ombrage  :  sous  l'étalage  de  sa  vertu,  on  croyait  voir  des  projets  d'usurpa- 
tion. Le  dey  d'Alger  résolut  de  détruire  le  prestige  en  renversant  le  foyer  de  la 
secte  nouvelle.  Aïn-Madhi  est  une  ville  très-forte,  protégée  par  une  muraille  circu- 
laire qui  a  de  dix-huit  à  vingt-six  pieds  de  hauteur,  et  de  vingt  à  vingt-quatre 
pieds  d'épaisseur.  Une  expédition  formidable  fut  lancée  néanmoins  contre  cette 
place;  mais  le  marabout  qel  J  régnait  avait  promis  à  ses  adeptes  que  la  poudre 
d<  i  Tort  l  "  parlerait  vatt  et  en  effel  lea  canons  en  batterie  contre  les  murailles 
ne  in  >  m  pai  fan,  tandis  que  l'artillerie  des  assiégés  lançait  la  mort  à  coup  sûr. 
raadre  la  légende  k  li  lettre,  il  reste  avéré  que  les  Tores  essuyèrent  un  dés- 
astre complet.  Dans  la  premier  ICCèS  de  fureur,  le  dey  d'Alger  annonçait  d'affreux 
.me .  lorsqu'un  avertissement  céleste  modifia  ses  résolutions.  Il 
D'il  était  change  en  femme,  h  que,  confondu  parmi  celles  qui  avaient  été  ses 
liiimbli  il  était  devenu  pour  loQl  le  monde  un  objet  de  mépris.  Le  réveil 

aoraH  do  'ii  Iper  cette  Impreealon  fâcbeuse  ;  mais  la  superstition  ne  raisonne  pas. 
D        i  Instant,  le  persécuteoi  icharoé  des  frères  Tsidjaol  devint  an  protecteur 

an  marabout  pour  le  supplier  d'agréer  ses 
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excuses,  el  de  le  compter  au  nombre  de  ses  serviteurs  dévoués.  Pour  gage  de  sa 
bonne  foi,  il  lui  fit  de  grands  présents  en  bétail,  en  étoffes  précieuses,  en  parfums 
exquis,  en  lapis  et  en  cierges  destinés  à  la  décoration  des  mosquées  de  l'ordre. 
On  ne  sait  pas  pourquoi  Sidi-Hamet-Tsidjani  quitta  le  pays  où  son  autorité  était 
ainsi  confirmée  pour  aller  braver  de  nouvelles  épreuves  dans  le  Maroc.  Sa  vertu 
triompha  également  de  la  malveillance  des  euléma  marocains,  et  aucune  tribula- 
tion  n'affligea  ses  dernières  années. 

Le  successeur  qu'il  désigna.  Sidi-Hadj-Ali,  quitta  Fez  pour  revenir  à  Aïn-Madhi, 
berceau  de  la  secte.  Ce  second  khalifa,  plus  riche  encore  que  le  premier,  puisqu'il 
avait  à  son  service  huit  cents  esclaves  noirs ,  consacra  également  sa  fortune  aux 
bonnes  œuvres.  Il  mourut  en  1844,  en  laissant  un  nom  généralement  vénéré.  Le 
chef  actuel  de  l'ordre  est  le  fils  du  premier  fondateur.  Il  se  fait  honneur  de  con- 
server les  généreuses  traditions  de  son  père,  et  plusieurs  Français  qui  l'ont  visité 
en  184-4  ont  reçu  de  lui  une  noble  hospitalité.  Presque  tous  les  habitants  d'Aïn- 
Madhi  et  de  Temassin,  ainsi  que  la  plupart  des  nomades  du  Sahara ,  ont  adopté  la 
rose  de  Sidi-Hamet-Tsidjani.  Ce  même  ordre  a  des  affiliations  dans  toute  l'Afrique 
musulmane  et  même  en  Arabie.  Il  possède  quatre  mosquées  à  Tunis,  deux  à  Con- 
stantine,  deux  à  Alger,  une  à  Bône,  etc.  Les  khouan  ont  à  faire  trois  prières  par 
jour.  Le  matin,  après  avoir  dit  cent  fois  de  suite  Dieu  pardonne,  ils  doivent 
répéter  cent  fois  l'oraison  suivante  :  «  0  Dieu  !  la  prière  sur  notre  seigneur  Mo- 
hammed, qui  a  ouvert  tout  ce  qui  était  fermé,  qui  a  mis  le  sceau  à  ce  qui  a  précédé, 
faisant  triompher  le  droit  par  le  droit!  Il  conduit  dans  une  voie  droite  el  élevée. 
Sa  puissance  et  son  pouvoir  magnifiques  sont  basés  sur  le  droit.  »  On  termine 
enfin  par  la  sainte  formule  répétée  cent  fois  :  «  Il  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu,  etc.  » 
A  la  prière  de  trois  heures,  il  faut  dire  trente  fois  la  première  invocation,  cin- 
quante fois  la  deuxième,  et  cent  fois  la  troisième.  La  prière  du  soir  est  la  même 
que  celle  du  matin. 

Cet  ordre,  qu'on  pourrait  prendre  pour  une  vaste  association  de  bienfaisance, 
n'a  donné  jusqu'ici  aux  Français  aucun  sujet  d'inquiélude.  L'émir  Abd-el-Kader, 
qui  regarde  comme  ses  ennemis  personnels  tous  ceux  qui  ne  tirent  pas  le  glaive 
contre  nous,  n'a  rien  négligé  pour  rendre  suspects  aux  farouches  musulmans  les 
khouan  de  Tsidjani.  Pendant  neuf  mois  de  l'année  1838,  il  lint  la  ville  d'Aïn- 
Madhi  en  état  de  siège,  et  fit  d'énormes  sacrifices  en  hommes  et  en  argent  sans 
pouvoir  détruire  le  foyer  principal  de  la  secte  qu'il  déteste.  D'un  autre  côté,  cette 
attaque  impie  contre  le  fils  d'un  marabout  généralement  vénéré  a  compromis  la 
cause  d'Abd-el-Kader  dans  le  Sahara.  Lorsqu'en  1814,  une  colonne  française, 
commandée  par  le  duc  d'Aumale,  fit  une  pointe  vers  Biskara  et  les  Ziban,  au  sud 
de  Constanline,  les  nomades  du  désert  se  réunirent  à  Temassin,  pour  consulter  sur 
la  conduite  qu'ils  devaient  tenir,  leur  oracle  habituel,  le  chef  des  khouan  Tsidjani. 
Le  marabout,  qui  n'avait  pas  encore  eu  le  temps  d'oublier  l'injuste  agression 
d'Abd-el-Kader,  répondit  en  ces  termes  :  «  C'est  Dieu  qui  a  donné  l'Algérie  aux 
Français,  c'est  lui  qui  protège  leur  domination.  Restez  donc  en  paix,  et  ne  faites 
pas  parler  la  poudre  contre  eux.  »  Celte  simple  parole  du  vénérable  Hadj-Ali  a 
empêché  l'effusion  du  sang. 

Les  musulmans  onl  aussi  leurs  jésuites  1  Ce  n'est  point  un  sobriquet  donné  par 
allusion  à  un  ordre  remuant  et  insidieux  dont  le  prestige  est  basé  sur  des  jongle- 
ries. Le  nom  de  jésuites,  suivant  la  piquante  érudition  de  M.  de  Neveu,  est  la  tra- 
duction exacte  de  aïssitaïui,  donné  aux  sectateur-   de  Suli -Mhammei-hen-Aïssa. 
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Mus-Christ  est  désigné  dans  le  Koran  et  dans  les  livres  arabes  par  ce  nom  d'Aïssa, 
de  sorte  qu'où  suivant  l'analogie  grammaticale,  un  homme  de  la  compagnie  de 
MstM  est  littéralement  un  oSSsaotM,  un  jésuite;  mais  la  ressemblance  ne  va  pas 
plus  loin.  Quelle  que  soit  l'opinion  qu'on  se  fasse  des  jésuites  du  catholicisme, il 
serait  ridicule  de  méconnaître  que  leur  corporation  a  été  un  puissant  foyer  de 
lumière,  un  instrument  civilisateur  d'une  souplesse  et  d'une  portée  merveilleuses. 
Les  khouan  de  Sidi-Aïssa,  au  contraire,  n'ont  jamais  été  que  des  intrigants  de  bas 
étage,  des  saltimbanques  spéculant  sur  la  crédulité  niaise  de  la  populace;  leur  rôle 
politique  se  réduit  aujourd'hui  à  l'espionnage  et  au  colportage  des  nouvelles.  Pour 
leur  trouver  quelques  points  de  ressemblance  avec  le  monachisme  chrétien,  il  fau- 
drait citer  les  moines  mendiants  issus  de  saint  François  d'Assises,  bien  plus  que 
les  disciples  de  Loyola. 

L'ordre  des  khouan  Aïssaoua  a  ses  racines  dans  le  Maroc.  Il  fut  fondé,  il  y  a  plus 
de  trois  siècles,  à  Meknès,  ville  importante  à  cette  époque,  où  elle  était  le  chef- 
lieu  de  l'une  des  quatre  grandes  divisions  administratives  de  l'empire.  La  légende 
du  fondateur  est  tissue  de  ces  absurdités  qui  captivent  toujours  les  imaginations 
populaires.  Sidi-Mhammel-ben-Aïssa  était  un  homme  d'une  pauvreté  proverbiale 
aux  yeux  de  la  foule,  mais  riche  de  sa  confiance  en  Dieu.  Chef  d'une  nombreuse 
famille  qui  demandait  du  pain  avec  des  cris  déchirants,  un  homme  ordinaire  eut 
été  chercher  du  travail.  L'homme  de  Dieu  allait  tranquillement  s'agenouiller  dans 
une  mosquée.  Un  jour  que  la  famille  était  réduite  aux  extrémités,  un  ange  sous  la 
forme  humaine,  se  présentant  comme  un  envoyé  d'Aïssa,  remet  a  la  famille  désolée 
les  provisions  nécessaires  pour  un  repas  succulent.  Les  jours  suivants,  le  même 
messager  revient  en  doublant  à  chaque  fois  la  ration  de  la  veille,  de  sorte  qu'en 
peu  de  temps  la  profusion  succède  à  la  plus  affreuse  détresse.  Après  avoir  éprouvé 
son  protégé  dans  la  misère,  Dieu  le  met  à  une  épreuve  plus  redoutable,  celle  de 
l'opulence.  La  femme  du  marabout,  descendant  un  seau  dans  la  citerne,  le  retire 
plein  de  pièces  d'or.  Le  saint  homme  distribue  l'or  aux  pauvres,  et  ne  demande  au 
ciel  que  de  l'eau  pure  pour  ses  ablutions.  La  réputation  du  marabout  ne  tarde  pas 
à  se  répandre.  Les  disciples  arrivent  à  lui  de  toutes  parts.  Sidi  Aïssa  se  contente 
d'en  choisir  cent.  En  les  associant  aux  mérites  de  sa  vertu  miraculeuse,  il  leur 
demande  en  retour  une  confiance  absolue,  une  abnégation  aveugle. 

A  ces  élus  qui  devaient  être  les  apôtres  de  l'ordre,  Sidi-Aïssa  préparait  une 
rude  épreuve.  Aux  pieuses  réjouissances  du'beïram,  chaque  famille  musulmane 
est  «Luis  l'usage  de  sacrifier  un  mouton.  Les  riches  se  distinguent  en  cette  cir- 
constance, eu  tuant  autant  de  moutons  qu'il  y  a  de  personnes  dans  leur  famille. 
Jalouse  de  témoigner  sa  Ijmpatbifl  aux  indigènes,  l'administration  française  a 
pris  l'habitude,  depuis  quelques  années,  de  distribuer  gratuitement  des  moutons  à 

ceux  qu'une  extrême  ini-nc  eût  empêchés  de  célébrer  le  bcïram.  Or,  un  jour  que 

al  disciples  d'AlSSS  étaient  réunis  pour  cette  fêle,  le  maître,  leur  déclarant 

qu'il  avait  résolu  de  les  égorger  tOUS  connue  de  vrais  moutons,  les  invita  à  entrer 

un   ;i  un  dans  sa   maison  pour    l'accomplissement  du  sacrifice.    Un  des  khouan  se 

détache  du  groupe,  franchi!  le   enil,  el  bientôt  le  ruisseau  coulant  de  la  maison 

dSM  la  rus  prend  SUS  fCUS  dSt  tri  n     une  teinte  sanglante.  Plusieurs  autres  fran- 

i  1,1  i  al  le  sull  ni'  •  ilvement.  Ceui  qui  restent  sur  la  place  publique  voient,  à 
chaque  rictime,  le  torrent  de  sang  qui  fume  et  grosslti  Trente  oeuf  frères,  plus 
un  Juii  qui  m  lonveitii  subitement  au  mahométisme,  vont  ainsi  tendu-  la  gorge 

m   Mi.nln  ati-ui      Les   autres  disciples,    happes    .|'ep.iu\.iule,   prennent   la    luite  en 


de  l'Algérie.  339 

maudissant  leur  maître.  En  un  instant,  la  nouvelle  de  l'horrible  boucherie  se 
répand  par  la  ville.  La  justice  accourt;  on  force  l'entrée  de  la  maison  du  mara- 
bout, et  on  trouve...  quarante  moutons  égorgés  aux  pieds  de  quarante  fidèles  qui 
chantent  les  louanges  d'Allah  !  Eclairé  par  cette  épreuve,  Sidi-Aïssa  réduisit  de 
cent  à  quarante  le  nombre  des  apôtres  destinés  à  la  propagation  de  sa  secte. 

La  réputation  et  l'influence  du  pauvre  marabout  s'accrurent  bientôt  au  point 
de  faire  ombrage  au  glorieux  Mouleï-Ismacï,  sultan  du  Maroc.  Ce  prince,  de  con- 
cert avec  les  grands  de  l'état,  chercha  l'occasion  de  perdre  l'élu  de  Dieu.  Aïssa 
s'était  établi  avec  ses  quarante  apôtres  à  quelques  lieues  de  Meknès,  dans  un  lieu 
nommé  Hameria,  qui,  jusqu'alors  inhabitable,  était  devenu  tout  à  coup  un  séjour 
délicieux.  Irrités  plutôt  qu'émus  de  ce  nouveau  prodige,  les  agents  de  l'empereur 
vinrent  signifier  au  marabout  l'ordre  de  quitter  sa  résidence.  —  «  Votre  maître 
agit  selon  son  droit,  répondit  Aïssa  sans  s'émouvoir;  mais  allez  lui  dire  que  je 
suis  prêt  à  lui  acheter,  non-seulement  Hameria,  mais  la  ville  de  Meknès  et  toutes 
les  terres  qui  en  dépendent.  »  Cette  offre,  de  la  part  d'un  homme  très-pauvre, 
semblait  une  injure  faite  à  la  majesté  du  sultan.  On  s'en  réjouit,  croyant  y  trouver 
le  prétexte  qu'on  cherchait  pour  châtier  l'insolent.  On  lui  fait  donc  demander, 
pour  prix  de  la  vente,  une  somme  colossale,  supérieure  à  tout  ce  que  les  trésors 
de  l'état  auraient  pu  fournir,  et  en  même  temps  on  lui  signifie  qu'il  sera  sévère- 
ment puni  s'il  ne  remplit  pas  ses  engagements.  Le  marabout  accepte  néanmoins. 
Au  jour  convenu  pour  la  conclusion  du  marché,  le  sultan,  suivi  de  ses  officiers  et 
des  euléma.  se  rend  à  Hameria.  «  Voici  le  contrat  de  vente,  dit  le  despote  au 
pauvre  homme  ;  à  ton  tour  maintenant  de  f  acquitter.  —  Vous  allez  être  satisfait,  )> 
répond  humblement  Aïssa.  Il  frotte  avec  la  paume  de  la  main  un  olivier  à 
l'ombre  duquel  le  prince  et  les  courtisans  sont  assis,  et  aussitôt  une  pluie  de 
pièces  d'or  qui  se  détachent  du  feuillage  tombe  au  milieu  du  cercle.  On  ramasse, 
on  compte  les  pièces,  et  on  trouve  une  somme  trois  fois  supérieure  au  prix  de- 
mandé. — •  «  A  mon  tour  de  vous  chasser,  habitants  de  Meknès,  s'écrie  le  saint  en 
se  redressant  fièrement,  car  à  cette  heure  vos  maisons,  vos  palais,  vos  terres,  sont 
ma  propriété.  »  Il  n'était  que  trop  vrai.  Les  assistants,  l'empereur  lui-même, 
s'humilient  devant  l'homme  de  Dieu.  On  le  supplie  de  ne  pas  user  de  ses  droits  à 
la  rigueur.  —  «  J'y  consens,  répond  Sidi-Aïssa,  mais  à  une  condition  :  c'est  que 
chaque  année,  à  partir  du  douzième  jour  du  mois  de  maouled  (1),  tous  les  habi- 
tants de  Meknès,  à  l'exception  de  mes  khouan.  devront  rester  chez  eux  pendant 
sept  jours.  Ils  s'exposeront  aux  peines  les  plus  sévères,  si  on  les  surprend  dans  les 
rues.  Mes  frères  seuls  auront  le  droit  d'y  paraître  et  de  vaquer  à  leurs  affaires. 
C'est  une  condition  que  j'impose  à  perpétuité,  et  à  l'exécution  de  laquelle  tout 
sultan,  tout  magistrat  de  la  ville  devra  veiller  à  l'avenir.  »  La  proposition  fut 
acceptée  comme  un  bienfait.  Un  contrat,  rédigé  dans  ce  sens,  reçut  immédiate- 
ment le  cachet  du  sultan  et  la  signature  des  grands  dignitaires.  Le  croirait  on? 
ce  marché,  que  la  fabuleuse  tradition  fait  remonter  à  trois  cents  ans,  est  encore 
observé  de  nos  jours.  Chaque  année,  avant  le  12  de  maouled,  le  gouverneur  de 
Meknès  fait  publier  que  tous  les  habitants  de  la  ville,  à  l'exception  des  khouan  de 
Sidi-Aïssa,  doivent  s'abstenir  pendant  sept  jours  de  paraître  dans  les  rues,  et  que 

(1)  Ce  mois  de  maouled,  appelé  par  les  Turcs  rabi-vl-onouel }  est  le  troisième  de 
l'année  musulmane.  Le  douzième  jour  do  ce  mois  est  l'anniversaire  de  la  naissance  de 
Mahomet. 
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toute  contravention  à  cet  ordre  sera  punie  sévèrement.  Il  n'y  avait  qu'un  moyen 
de  se  soustraire  à  cet  emprisonnement  d'une  semaine  :  c'était  de  se  l'aire  aflilier 
a  l'ordre  de  Sidi-Aïssa,  et  c'est  pourquoi  la  ville  de  Meknès  a  toujours  compté  et 
compte  i  ne. ire  aujourd'hui  autant  d'AÏ-saoua  que  d'habitants.  On  avouera  que  ce 
moyen  de  recrutement  est  original,  et  que,  si  le  jésuite  musulman  avail  prévu  le 
résultat,  il  était  4igM  de  von  nom. 

Un  conçoit  qu'aptes  celle  expeiieme,  Sidi-Aïssa  ne  fut  plus  inquiété.  Objet 
d'une  vénération  craintive  et  superstitieuse,  il  termina  paisiblement  ses  jours  à 
Hauieiia,  faseinant  les  peuples  par  des  actions  surnaturelles,  développant  autour 
de  lui  ce  fanatisme  grossier,  cet  amour  du  merveilleux,  qui  sont  les  traits  distinc- 
lil's  de  >a  secte.  Son  corps  repose  depuis  trois  cents  ans  à  Hameria  dans  une  mos- 
quée dont  il  dirigea  lui-même  la  construction. 

Meknès,  berceau  de  l'ordre  des  Aïssaoua.  est  encore  aujourd'hui  la  résidence  de 
leur  chel  suprême.  Les  khouan  de  Sidi-Aïssa  forment,  dans  plusieurs  lieux  du 
Maroc,  la  majorité  de  la  population.  Ils  sont  assez  nombreux  dans  la  province 
d'Uran.  où  ils  possédant,  au  nord  de  Takdempl,  dans  le  pays  des  Flilas,  une 
taoola  très-importante.  Leur  nombre  diminue  dans  la  province  d'Alger.  On  en 
compterait  à  peu  près  cinquante  à  Constantine.  Leur  influence  se  relève  à  Tunis. 
Ils  ne  paraissent  pas  unis,  comme  les  autres  ordres,  par  les  liens  sympathiques  de 
la  prière  et  des  œuvres  pieuses.  Chez  eux,  tout  est  extérieur  :  ils  subjuguent  la 
foule  en  l'effrayant  par  des  pratiques  sauvages,  par  une  frénésie  qui  a  quelque 
chose  de  contagieux.  Gomma  leurs  cérémonies  consistent  surtout  en  jongleries  dont 
lient  virtimes,  s'ils  ne  les  exécutaient  pas  avec  une  grande  dextérité,  chaque 
initié  se  voue  à  une  spécialité  et  y  fait  son  apprentissage  sous  la  direction  d'un 
des  tnciens  de  l'ordre.  Représentons-nous,  d'après  le  tableau  qu'en  trace  M.  de 
Neveu,  une  fêle  religieuse  des  Aïssaoua.  Accroupis  en  cercle  dans  la  cour  inté- 
rieure d'une  maison,  ils  commencent  par  faire  entendre  un  murmure  lent  et  grave. 
C'est  une  invocation  à  la  louange  de  Dieu  et  à  la  mémoire  de  leur  patron.  Ce 
bourdonnement,  de  plus  en  plus  marqué,  dure  très-longtemps.  Peu  à  peu  le 
mokaddem,  puis  les  frères,  prennent  des  timbales  et  des  tambours  de  basque: 
le  rhylhme  s'anime,  le  chant  se  caractérise;  un  crescendo,  nourri  par  une  exalta- 
tion croissante,  dégénère  en  un  vacarme  assourdissant.  Au  bout  de  deux  heures, 
on  n'entend  plus  que  des  rugissements  féroces.  Alors  on  se  lève,  on  se  range  en 
ligne,  on  danse  en  beuglant  avec  un  accent  aussi  guttural  que  possible  le  nom 
d'Allah.  «  Le  bruit  augmente,  dit  le  témoin  que  je  cite  en  l'abrégeant,  les  gestes 
les  plus  extravagants  commencent;  les  turbans  tombent,  laissant  paraître  à  nu  ces 
•  lui  ressemblent  à  celles  des  vautours.  Les  longs  plis  des  ceintures 

léroulent,  embarrassent  les  gestes  et  augmentée.)  le  ddaordre.  Alors  les 

i  ,    mai.  Ii  mi  |U1    lis  mains  et  sur  les   genoux,  imitent  les  inouvemeuls  de 

ia  bête.  •  Pasteoi  de  cet  étrange  troupeau,  le  mokaddem  arrive  comme  pour  lui 
donnai  li  pâture.  Les  uns  reçoivent  de  lui  des  morceaux  de  verre  qu'on  entend 
.  riei  ioui  la  dent  ;  lea  pulre  .  d<  -  ép  nea,  des  chardons,  des  doua  qont  ils  lenv- 
id<  m  .  régalei  On  en  voit  qui  te  mettent  dans  la  bouche  dei  scorpions,  des  ser- 
in on  tirede    petits  MU  de  peau.  On  M  passe  de  main  en  main  des  fers 

brûler;  on  marche  sans  se  blesser  sur  le  tranchant  des  nbn   • 
c'est  i  qui  ex<  Itéra  au  plus  haut  point  la  religieuse  terreur  des  assistants. 
Poai  le   i  uropéeni, ces  i&M  de  folle  Curieuse,  ces  affrani  ripas,  ne  sont  que 
habile nt  pratiqués.  Les  Français  ont   remarqué,  par 
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exemple,  que  les  Aïssaoua,  auxquels  on  attribue,  comme  aux  psylles  de  l'ancienne 
Afrique,  le  don  de  guérir  les  piqûres  des  bêtes  venimeuses,  ne  s'en  chargent  jamais 
que  lorsque  le  venin  n'est  pas  mortel,  et  qu'au  contraire  ils  semblent  devenir  in- 
trouvables lorsqu'on  les  appelle  pour  une  blessure  faite  par  un  animal  vraiment 
dangereux.  Les  reptiles  qu'ils  colportent  en  les  présentant  comme  des  vipères  de 
l'espèce  la  plus  nuisible  ne  sont  que  d'innocentes  couleuvres,  et,  lorsque  M.  de 
Neveu  a  offert  aux  Aïssaoua  de  mettre  avec  eux  la  main  dans  le  sac  où  ils  enfer- 
ment ces  animaux,  ils  se  sont  liâtes  de  plier  bagage  et  d'aller  chercher  leurs  dupes 
parmi  les  entants  de  Mahomet. 

Les  prétendus  miracles  de  ces  saltimbanques  n'en  sont  pas  moins,  pour  la  po- 
pulace algérienne,  des  articles  de  foi.  On  croit  que  les  khouan  d'Aïssa  peuvent, 
sans  risque  pour  leur  vie,  se  nourrir  des  substances  les  plus  malfaisantes,  affronter 
les  plus  grands  périls.  On  trouve  le  principe  de  celte  croyance  dans  la  légende  de 
Sidi-Aïssa.  Il  lui  était  arrivé  de  régaler  ses  disciples  avec  du  poison  et  des  bêtes 
venimeuses.  Après  la  mort  du  saint,  l'empereur  Mouleï-Ismaël.  qui  probablement 
avait  encore  sur  le  cœur  l'aventure  de  Meknès,  résolut  d'en  finir  avec  une  secte 
dont  il  se  défiait.  Une  grande  fosse  ayant  élé  creusée  par  son  ordre,  il  y  lit  jeter 
pêle-mêle  tout  ce  qu'on  put  trouver  de  reptiles  horribles,  d'animaux  malfaisants 
et  immondes,  et  saupoudrer  le  tout,  en  manière  d'assaisonnement,  avec  les  poi- 
sons les  plus  subtils.  Ayant  ensuite  convoqué  les  principaux  sectateurs  d'Aïssa,  il 
leur  ordonna  de  manger  le  repas  qui  avait  été  préparé  à  leur  intention,  sous  peine, 
en  cas  de  refus,  d'être  traités  comme  d'odieux  imposteurs.  Glacés  d'horreur  et 
d'épouvante,  les  frères  se  prosternent  en  poussant  des  cris  de  détresse,  ou  bien 
ils  essaient  de  fuir  au  risque  de  leur  vie.  L'orgueilleux  empereur  croit  déjà  triom- 
pher, lorsque  survient  une  femme,  nommée  Lella  Khamsia,  jadis  servante  du  fon- 
dateur de  l'ordre.  Inspirée  par  l'esprit  du  maître,  elle  reproche  aux  frères  leur 
lâcheté,  leur  manque  de  foi;  elle  les  conjure  de  prendre  exemple  sur  elle,  et,  se 
précipitant  dans  la  fosse,  elle  commence  à  manger  avec  une  pieuse  avidité.  A  l'é- 
tonnement  des  frères  succède  une  exaltation  délirante;  c'est  à  qui  se  lancera  dans 
le  gouffre,  c'est  à  qui  mettra  la  main  sur  les  mets  les  plus  nuisibles,  les  plus  ré- 
pugnants. En  un  moment,  le  repas  infernal  est  terminé.  L'empereur,  ébahi,  en 
reste  pour  sa  honte  et  pour  les  frais  de  son  abominable  cuisine. 

L'Européen  qui  traverse  de  nos  jours  les  marchés  de  l'Algérie  est  attiré  assez 
souvent  par  le  fracas  du  tambour  de  basque,  par  les  miaulements  saccadés  et  sau- 
vages d'une  flûte  en  roseau.  Cet  orchestre  est  celui  des  frères  de  Sidi-Aïssa,  qui 
donnent  à  la  foule  une  représentation  du  beau  trait  de  leur  grande  sainte.  «  Une 
sorte  d'inspirée,  dit  M.  de  Neveu,  visage  découvert,  tête  uue,  cheveux  épars,  re- 
présente Lella  Khamsia.  Elle  prend  dans  ses  mains  des  couleuvres  et  des  serpents, 
les  agile  devant  le  public,  les  place  dans  sa  bouche  et  autour  de  son  cou  en  fai- 
sant mille  contorsions.  »  Le  narrateur  ajoute  que  les  Aïssaoua  ont  l'art  de  sus- 
pendre de  temps  en  temps  l'attention  de  la  foule  par  des  chants,  des  harangues 
ou  des  nouvelles  qu'ils  débitent,  afin  que  la  jongleuse  ne  devienne  pas  victime  de 
ses  exercices.  Ce  n'est  plus  par  une  ignoble  comédie,  mais  par  une  scène  d'une 
réalité  dégoûtante,  que  le  souvenir  de  Lella  Khamsia  est  célébré  dans  la  métro- 
pole de  l'ordre.  On  assure  qu'à  Meknès,  à  l'approche  de  la  fête  de  maouled,  les 
disciples  fervents  de  Sidi-Aïssa  se  donnent  rendez-vous  à  la  grande  mosquée  de 
leur  marabout.  Là  on  creuse  une  fosse  en  mémoire  de  celle  que  fit  préparer  Mouhï- 
Ismaël.  I]  •  chameaux,  des  bœufs,  des  moulons,  des  chèvres,  des  oiseaux  de  basse- 
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cour,  offerts  en  don  par  les  dévots,  sont  immolés,  hachés  en  morceaux,  et  jetés 
.1.1  ii ^  ces  totan  avec  le  sang,  la  pesa,  les  oc,  les  plumes.  Les  Aïssaoua,  dupes 
d'eux-mêmes  nette  lois,  commencent  autour  des  fosses  des  rondes  frénétiques,  et 

lorsque  les  cris,  l'agitation,  l'ivresse  du  carnage,  lea  ont  poussés  aux  derniers  pa- 
roxysmes de  la  fureur,  ils  se  précipitent  sur  les  débris  crus  et  saignants  des  vic- 
times, et  les  dévorent  comme  des  chiens  affamés. 

La  postérité  de  Lella  khamsia,  qui  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours  dans  le 
Maroc,  y  est  l'objet  d'une  vénération  superstitieuse.  On  lui  attribue  un  assez  triste 
privilège,  (.eux  qui  descendent  en  ligne  directe  de  la  sainte  viennent  au  monde 
velus  comme  des  lions,  et  leur  parole  a  tant  de  force  et  de  rudesse,  qu'on  croi- 
rait entendre  les  rugissements  du  roi  du  désert.  A  l'approche  de  l'anniversaire  de 
la  naissance  du  prophète,  il  s'éveille  en  eux  des  instincts  carnassiers  qui  les  ren- 
dent extrêmement  redoutables.  Ils  se  jettent  sur  les  passants  et  les  déchirent  à 
belles  dents,  tant  ils  paraissent  friands  de  chair  humaine.  On  est  obligé  de  les 
conduire  dans  la  mosquée  de  Sidi-Aïssa,  où  on  les  tient  à  la  chaîne  pendant  qua- 
rante jours.  L'influence  du  lieu  sacré  les  apaise,  et  on  peut  alors  les  approcher 
sans  crainte.  On  ne  reconnaît  aujourd'hui  que  deux  descendants  légitimes  de  Lella 
Khamsia.  On  dit,  dans  le  bas  peuple,  que  l'un  des  deux  a  dévoré  sa  fille.  Suivant 
une  opinion  plus  modérée,  la  pauvre  petite  n'aurait  pas  été  mangée,  mais  elle 
serait  tout  simplement  morte  de  frayeur  en  entendant  les  rugissements  de  son 
aimable  père.  Dans  ces  autres  descendants  de  Lella  Khamsia,  que  l'on  montre  à 
Tunis,  il  ne  faut  voir  qu'une  pâle  contrefaçon  de  ceux  du  Maroc.  Quand  vient  le 
grand  anniversaire  de  la  naissance  du  prophète,  les  Aïssaoua  tunisiens  ont  cou- 
tume de  promener  dans  les  rues  des  hommes  presque  nus,  avec  des  membres  \elus 
et  des  cheveux  flottants  comme  une  crinière.  La  coquetterie  de  ces  malheureux 
est  de  paraître  atroces.  Ceux  qui  les  conduisent  agitent  autour  d'eux  des  dra- 
peaux, et  poussent  des  cris  sauvages  auxquels  se  mêlent  ceux  de  la  populace. 
Aucun  acte  de  férocité  n'ensanglante  la  cérémonie.  Toutefois  il  ne  serait  pas  sans 
danger  pour  un  chrétien  ou  un  juif  de  rencontrer  l'ignoble  cortège. 

De  tous  les  khouan  de  l'Algérie,  ceux  de  Sidi-Aïssa  sont  les  moins  inquiétants 
pour  la  domination  française.  L'abjection,  la  stupidité  de  leurs  pratiques,  éloignent 
tout  danger  sérieux,  et,  s'ils  étaient  dignes  de  quelque  surveillance,  ce  serait  seu- 
lement en  leur  qualité  d'espions  et  de  colporteurs  de  nouvelles.  La  crédulité  niaise 
qu'ils  obtiennent  de  la  foule  sera  peu  à  peu  ébranlée  par  le  scepticisme  Ironique 
des  i  rançaJs. 

Il  reste  à  mentionner,  à  la  suite  des  confréries  musulmanes,  une  secte  schisma- 
tique,  qu'on  pourrait  comparer  avec  les  vandols  du  catholicisme,  ou  les  Indépen- 
dants de  la  réforme  :  ce  sont  les  Derkooua,  affiliation  politique,  organisée  comme 
Il       i  1res  religieux, el  animée  d'ailleurs   d'un  fanatisme  non  moins  virulent.  Les 

traditions  varient  sur  rétablissement  <ie  la  secte.  Les  uns  l'attribuent  a  un  certain 

J-M.li-Ali  el-Djeinal,  mort  depuis  HO  Siècle  M'iileinciil  :  les  autres  lui  assignent  une 
Institution  plus    ancienne  et  plus    Illustre  <'ii  rattachant   leur  origine   a   celle   des 

de  Moulai  laleb.  Dana  cette  seconde  hypothèse,  les  Derkaoua  formeraient 
une  dissidence,  ou,  pour  parler  le  langage  du  monachisme  chrétien,  une  réforme 
de  l'un  de   plus  grand    ardre   d abométisme.  Le  nom  de  la  secte,  qui  ne  oon- 

a.  re  |,n.s  celui  du  fnii'lati-ur,  est  encore  une  énigme  pour  les  savanls.  Le  mol  ,1,-r- 
|  luriel  dtrkaoua)  Viendrai)  il  «  1  •  -  Derka,  peine  ville   marocaine  située  à 

trois  journée  de  Pas,  el  berceau  pré  umé  de  l'Institution?  Faut-il  entrevoir  l'éty- 
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mologie  dans  un  mot  arabe  qui  signifie  chiffon,  lambeau,  et  faire  de  derkaoua  un 
sobriquet  dont  le  sens  serait  les  rapièces,  parce  que  ces  fanatiques  sont  ordinai- 
rement couverts  de  haillons,  suivant  l'exemple  des  premiers  apôtres  de  l'islamisme, 
qui  marchaient  déguenillés,  en  témoignage  de  leur  désintéressement  ?  Ou  bien 
enOn,  faisant  allusion  aux  habitudes  de  perfidie  et  de  dissimulation  reprochées  aux 
Derkaoua,  même  par  leurs  coreligionnaires,  doit-on  chercher  une  interprétation 
dans  le  verbe  derka,  qui  veut  dire  :  il  a  voile,  il  a  dissimulé?  Il  est  d'autant  plus 
difficile  d'éclaircir  ce  doute,  que  le  secret  le  plus  absolu  est  recommandé  aux  Der- 
kaoua, surtout  en  ce  qui  concerne  leur  société.  Les  renseignements  que  M.  de 
Neveu  a  obtenus  sur  les  statuts  et  la  composition  actuelle  de  l'ordre  proviennent 
de  gens  étrangers  à  l'association  qui  peut-être  ne  sont  pas  très-exactement  in- 
formés. 

Les  Darkaoua  forment  une  secte  anarchique  et  indisciplinable,  qui,  sous  pré- 
texte de  ne  reconnaître  qu'un  seul  pouvoir,  celui  de  Dieu,  se  place  en  opposition 
permanente  avec  les  autorités  humaines,  quelles  qu'elles  soient.  Leurs  principaux 
statuts,  dit  M.  de  Neveu,  «  leur  enjoignent  de  ne  reconnaître  que  Dieu  pour  sou- 
verain, de  détester  tout  homme  exerçant  un  commandement  politique  sur  ses  sem- 
blables, de  mépriser  tout  ce  qui  est  étranger  à  la  religion  musulmane.  Ils  ne 
doivent  séjourner  dans  les  villes  que  pour  y  faire  des  choses  utiles,  ou  accomplir 
des  devoirs  de  piété.  Il  leur  est  recommandé  de  dormir,  manger  et  parler  très-peu, 
de  prier  sans  cesse,  de  ne  pas  écouter  la  médisance,  de  marcher  à  pied  en  choi- 
sissant de  préférence  les  lieux  déserts.  »  L'esprit  d'insubordination  éclate  chez 
eux  jusque  dans  la  prière.  Lorsque,  dans  leurs  cérémonies  religieuses,  ils  ont  à 
chanter  la  grande  profession  de  foi  :  La  ilah  Ma  Allah,  ils  accentuent  fortement 
ces  premiers  mots,  et  se  contentent  de  dire  mentalement  la  seconde  partie  de  la 
formule:  Mohammed  rassoul  Allah,  affectant  ainsi  de  refuser  au  prophète  lui- 
même  les  hommages  qu'ils  n'accordent  qu'à  Dieu. 

Si  l'on  rencontre  dans  un  lieu  écarté  un  homme  sombre,  concentré,  drapé  fière- 
ment dans  un  bournous  sale  et  rapiécé,  brandissant  à  la  main  un  bâton  à  pointe 
ferrée  en  forme  de  lance,  et  portant  autour  du  cou  un  chapelet  à  très-gros  grains, 
c'est  un  Derkaoui.  Le  bâton,  le  chapelet,  sont  des  armes  qui  ne  le  quittent  jamais, 
l'une  pour  sa  défense  contre  les  hommes,  l'autre  pour  combattre  l'enfer.  Le  fidèle 
qui  veut  devenir  Derkaoui  se  présente  en  suppliant  au  chef  de  l'ordre.  Celui-ci, 
posant  sa  main  droite  sur  la  tête  du  néophyte,  et  se  couvrant  les  yeux  de  la  main 
gauche,  fait  une  prière  à  voix  basse,  et  consulte  ses  pressentiments  intérieurs, 
pour  savoir  si  le  postulant  est  vraiment  digne  de  la  faveur  qu'il  ambitionne.  L'ad- 
mission ou  le  refus  n'est  prononcé  définitivement  que  dans  une  réunion  générale 
des  frères.  Si  le  résultat  est  favorable,  on  prend  date  pour  la  cérémonie  de  récep- 
tion. Au  jour  convenu,  le  postulant  se  présente  à  la  mosquée.  Après  les  invoca- 
tions d'usage,  le  marabout  suprême  écrit  quelques  lignes,  plie  le  papier,  et  le 
donne  à  l'initié,  qui  le  lit  et  l'avale.  Ce  dernier  jure  sur  leKoran  d'observer  fidè- 
lement les  statuts  de  l'ordre,  de  s'unir  à  ses  frères  à  la  vie  et  à  la  mort,  de  ne  re- 
culer devant  aucun  danger,  aucune  souffrance,  pour  le  triomphe  de  la  foi,  et 
enfin,  si  la  guerre  sainte  vient  à  éclater,  d'accomplir  en  aveugle  tous  les  ordres 
qui  lui  seront  donnés  par  son  chef.  On  chante  ensuite  la  prière  sacramentelle  : 
La  ilah,  etc.,  suivant  la  forme  liturgique  indiquée  plus  haut. 

L'organisation  des  Derkaoua  révèle  les  préoccupations  politiques  de  la  secte  : 
c'est  une  hiérarchie  despotique,  modérée  par  certaines  formes  républicaines.  Le 
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sultan  marabout,  chef  suprême  de  l'ordre,  a  pour  ministres  des  khalifa  trésoriers: 
les  ollicier.»  de  eeux-ci  sont  «les  elieik  chargés  de  la  surveillance  des  armes  et  des 
m  il  ti  i  lions  ;  enfin  des  agents  subalternes,  sous  le  nom  d'agha,  servent  d'intermé- 
diaires entre  les  simples  Irercs  et  les  chefs  supérieurs.  Les  emplois,  décernes  à  la 
majorité  des  voix,  saut  l'approbation  du  snllan  marabout,  sont  a  vie.  le  titulaire 
peut  néanmoins  se  démettre  volontairement  :  s'il  se  rend  Indigne  de  la  confiance 
ii.  us  il  est  trappe  de  destitution,  et  la  destitution  entraîne  presque  tou- 
jours la  mort.  Lorsque,  dan»  les  élections,  les  suffrages  sont  également  partagés 
entre  deux  candi. ials,  on  ouvre  le  koran  devant  eux,  et  celui  qui  en  t'ait  l'applica- 
tion la  plus  heureuse  aux  doctrines  de  la  secte  est  alors  préféré. 

l.i  corporation  des  Derkaoua  se  subdivise  aujourd'hui  en  deux  branches,  dont 
l'une  fleurit  au  Maroc,  el  l'autre  en  Algérie.  Les  Derkaoua  marocains  paraissent 
avoir  conservé  un  caractère  religieux  plus  que  ceux  de  l'ancienne  régence.  Assez 
nombreux,  assez,  influents  pour  se  faire  respecter  par  l'empereur,  ils  ne  lui  inspi- 
rent pas  d'inquiétudes  sérieuses.  Ils  ont  pour  chef  en  ce  moment  un  marabout 
nomme  Sidi-Mohammed-el-Harag,  qui  réside  à  Télouan  ;  celui-ci  a  pour  khalifa 
principal  KI-Hadj-ben-Abd-el-Moumen,  qui  demeure  à  Ghamera,  dans  les  monta- 
gnes du  Hit.  En  Algérie,  la  secte  est  beaucoup  moins  répandue.  Assez  inlhien te 
dans  la  province  d'Oran,  elle  compte  déjà  moins  d'adeptes  dans  le  centre,  et  est 
a  pi  ii  près  inconnue  dans- la  région  de  Constantine.  Les  cimes  de  l'Ouer-Senis, 
refuge  ordinaire  des  révoltes,  offrent  de  sûrs  abris  aux  supérieurs  de  l'ordre. 
Parmi  les  trois  grands  chefs  se  trouvent  aujourd'hui  deux  proches  parents  d'Abd- 
el-kader,  qui  est  lui-même  le  lils  d'un  célèbre  Derkaoui.  Le  sultan  marabout  de  la 
branche  algérienne,  nommé  Sidi-Abd-el-Kader-Bou-Taleb,  est  le  cousin  de  notre 
fameux  ennemi,  et  l'un  des  deux  khalifa  trésoriers,  Sidi-Mouslafa-Ould-Mahi-ed- 
Din.  en  est  le  propre  frère.  Dans  les  pays  soumis  à  nos  armes,  la  tendance  de  la 
secte  est  plus  politique  que  religieuse;  l'insubordination  est  si  bien  passée  dans 
les  habitudes  des  Derkaoua,  que  leur  nom  est  devenu,  même  pour  les  indigènes, 
un  synonyme  de  révoltée,  On  se  rappelle  que  plus  d'une  fois  ils  ont  mis  en  péril  la 
domination  des  Turcs.  Les  embûches,  les  coups  de  main  audacieux,  ces  attaques 
desi>|Hict's  qui  éclatent  tout  ii  coup  contre  nous  comme  des  accès  do  rage,  sont 
ordinairement  fomentés  par  quelque  Derkaoui.  Telle  fut,  le  50  juin  1 K i Ti,  la  folle 
tentative  des  malheureux  qui  s'introduisirent,  avec  des  armes  cachées,  dans  le 
poste  BraBjçaifl  de  BiéJ  Bal  -Abbés,  et  qui  tous,  au  nombre  de  cinquante-huit,  trou- 
vèrent la  mort  apies  avoir  fait  quelques  victimes. 

I  h  de  nos  la  Détail  lea  plus  dangereux  est  un  marabout  Derkaoui  nommé  ftlou- 
leï-8  lu  Ma.  Ilnii  ;;este,  d'un  mot,  ce  petit  despote  remue  les  montagnes  de  la 
kabvlie,  al  M   fait  sortir  des  guerriers,  (.'est  auprès  de  cet  homme  insidieux  que 

i,s  déaerieuM  de  i  art  ée  française  sont  ordinairement  chercher  un  refuge.  Mou- 

I  i  ■  ai  nëfjli  ■  rien  pour  séduire  ces  renégats  ;  il  les  emploie  a  préparer 
Us  aunes  et  les  munitions  q u  il  amasse  dans  la  prévision  de  la  guerre  sainte. 
N'oubliant  pas  d'ailleurs  sa  satisfaction  personnelle,  il  a  trouve  moyen  de  se  faire 

ii.,iii  itec  tarai  leooun  nue  grande  el  belle  habitation. 

Quoique  le  lauatisiue  des  Deikaoua  ait  souvent  l'ail  coulerV  sang  français,  il  ne 

s«r»it  pas  impossible  que  oaa  ssérets  bommes  devinssent  pour  nous  d'utiles  sui4< 

Mil   i  I    hadei  ,  eu  qualité  il  i  um    ,  I   motuiiniin,  ou  /il  inec  <lrs  rrni/ii  /ils,  qu'il 

i  |,i.    que  au    >i  >. dieux  que  I. -s  .  oiiqueiauts  étrangers.  Ils  oublient 

i  i  mu  •    t  le  |t|  de  Main  ed  Dm,  c'est-à-dire  d'un  de  leurs  plus  grands  ma 
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rabouts,  d'un  homme  qui  aurait  été  élevé  de  préférence  au  commandement  géné- 
ral de  la  guerre  sainte  contre  les  Français,  si  sa  qualité  de  Derkaoui  ne  lui  avait 
pas  fait  un  devoir  de  repousser  jusqu'à  l'apparence  de  la  souveraineté.  A  diverses 
reprises,  les  Derkaoua  se  sont  armés  contre  l'émir.  Frère  et  cousin  de  l'usurpa- 
teur, les  deux  principaux  chefs  de  l'ordre  consultent  moins  la  voix  du  sang  que 
leurs  sympathies  religieuses.  Ils  observent  Abd-cl-Kader  avec  des  yeux  défiants, 
et,  s'ils  ne  provoquent  pas  contre  lui  une  levée  de  boucliers,  c'est  en  considéra- 
tion du  mal  qu'il  peut  encore  faire  aux  Français. 

Je  ne  crois  pas  nécessaire  d'insister  sur  l'importance  des  faits  qui  viennent 
d'être  révélés.  S'il  n'est  pas  encore  possible  de  déterminer  avec  exactitude  la  part 
que  prennent  les  différents  ordres  musulmans  aux  mouvements  de  l'Algérie,  on  ne 
peut  méconnaître  leur  influence.  Il  est  h  remarquer  que  la  résistance  dans  les  di- 
verses régions  de  l'Afrique  française  a  toujours  été  en  proportion  du  nombre  des 
khouan,  et  que  le  théâtre  de  la  dernière  insurrection,  la  province  d'Oran,  qui  n'a 
jamais  été  parfaitement  pacifiée,  est  précisément  celle  dont  presque  tous  les  habi- 
tants appartiennent  aux  confréries.  Ces  associations  sont  des  cadres  d'armée  tout 
formés  qu'une  volonté  énergique  et  habile  peut  mettre  en  mouvement.  Avec  la 
hiérarchie  qui  existe  parmi  les  khouan,  les  moyens  de  correspondance  établis 
pour  la  transmission  des  nouvelles  et  des  ordres,  les  réunions  pieuses  où  on  s'ex- 
cite au  nom  de  la  vraie  foi,  une  consigne  du  chef  mystérieusement  reçue  devient 
un  complot,  et  lout  à  coup  une  explosion  éclate  au  milieu  d'une  apparente  sécu- 
rité. 

Nous  avons  vu  que  deux  corporations  ne  sont  pas  à  craindre  pour  nous  :  les 
Aïssaoua,  parce  qu'ils  sont  ridicules;  les  frères  de  Hansali,  parce  que  leur  chef 
est  dans  nos  mains.  Sur  les  cinq  autres  ordres  connus,  il  en  est  trois  qui  ne  sym- 
pathisent pas  avec  Abd-el-Kader  :  les  puissants  frères  de  Mouleï-Maïeb,  parce 
qu'ils  prétendent  à  la  souveraineté;  les  frères  de  Tsidjani,  parce  qu'ils  ont  une 
rancune  personnelle  contre  l'émir;  les  farouches  Derkaoua,  parce  quils  sont  en- 
nemis de  tout  le  monde.  Une  connaissance  exacte  des  traditions,  des  statuts,  des 
intérêts,  des  préjugés  de  ces  différents  ordres,  permettrait  peut-être  de  les  neu- 
traliser en  les  opposant  les  uns  aux  autres.  Un  secrétaire  de  l'empereur  de  Maroc 
disait  récemment  au  plénipotentiaire  français  :  «  Vous  feriez  bien  plus  sur  les 
Arabes  avec  des  médecins  et  des  marabouts  qu'avec  des  canons  et  des  fusils.  » 
Le  côté  sensible  des  mœurs  barbares  est  en  effet  l'instinct  religieux.  Une  surveil- 
lance discrète  exercée  sur  les  confréries,  des  intelligences  au  moyen  desquelles  on 
surprendrait  les  préceptes  transmis  aux  khouan  par  leurs  mystérieux  khalifa,  des 
présents  adressés  à  propos  aux  chefs,  des  libéralités  faites  aux  établissements 
pieux  sous  prétexte  d'utilité  publique,  ne  seraient  pas  inutiles  à  la  pacification  de 
l'Algérie.  Un  système  d'extermination,  nécessaire  peut-être  jusqu'ici,  ne  pourrait 
se  prolonger  sans  déshonneur  pour  la  France  :  il  est  temps  de  songer  aux  vic- 
toires qui  seules  assurent  et  légitiment  l'occupation  d'un  pays,  à  un  genre  de  con- 
quête plus  difficile  que  celle  du  sol,  la  conquête  des  cœurs  et  des  esprits. 

A.  Cochut. 


LE  CHATEAU 


DE  LA  FRETTE. 


C'est  dans  le  Graisivaudan,  à  huit  lieues  de  Grenoble,  près  d'un  village  nommé 
la  Frelle.  et  dans  le  château  de  ce  nom,  que  naquit,  vécut  et  mourut  François  de 
Beaumont,  baron  des  Adrets,  un  des  plus  vaillants  capitaines  de  son  temps, 
l'homme  le  plus  cruel  du  xvi1'  siècle.  Trois  cents  ans  écoulés  n'ont  pas  diminué  le 
sentiment  d'épouvante  qu'a  laissé  son  nom  dans  nos  provinces  du  midi.  Le  baron 
des  Adrets  a  un  pied  dans  la  réalité,  un  pied  dans  la  féerie.  Sa  famille  était  si 
noble  et  si  illustre,  que  les  vieux  écrivains  l'ont  appelée,  dans  leur  beau  langage, 
l'ccarlate  de  la  noblesse  du  Davphind.  Elle  était  connue,  dès  le  xie  siècle,  sous  le 
nom  de  Ikllcmontc,  Beaumont,  qui  était  aussi  le  nom  d'un  château  qu'elle  possé- 
dait dans  le  Graisivaudan,  et  dont  les  ruines  existent  encore. 

François  Ier  et  Charles-Quint,  ces  deux  éternels  lutteurs,  avaient  recommencé 
la  guerre  en  Italie,  et,  comme  d'habitude,  après  des  traités  inspirés  par  la  plus 
étroite  amitié.  C'est  Lautrec  qui  commandait  l'armée  française  ou  ce  qu'on  appe- 
lait alors  une  armée,  chose  bruyante,  confuse  et  indisciplinée,  composée  de  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  illustre  et  de  plus  vil,  marchant  sans  ordre,  tombant  en  dé- 
route le  lendemain  d'une  victoire.  Chaque  chef  avait  quelquefois  vingt  valets  à  sa 

mfte. 

Deux  cents  braves  gentilshommes  dauphinois  s'élanl  joints  a  Lautrec,  le  jeune 
baron  «les  Adrets  demanda  a  1rs  suivre,  quoiqu'il  n'eût  encore  que  quin/.e  ans.  — 
Je  h,   m'y  oppOte  pis,  mais  c'est  a  une  condition,  dit  SOU  l'ère  en  parlant  â  Chai  les 

Aiiemaii,  lieutenant  général  de  la  province,  c'eut  qu'a  sa  première  affaire  mou  Bis 
mènera  un  prisonnier,     le  vous  le  Jure,  répliqua  le  jeune  banni  eu  sautant 

BU    mu  épée.  Kl  il  partit,  ajanl  dOOC  pour  premiers  maîtres  a  la  guerre  Lautrec  et 

Charles  AJIemaa.  Devant  Alexandrie  eu  Piémont,  son  corps  se  trouva  bientôt  en 

I   d  BU  bataillOI  de  lansquenets.  Des  Adrets,  sans  calculer  le  danger,  s'é- 
lance t>ur  le  chef,  I  arme  haute,  lui  crijiit  de  se  rendre 


LE    CHATEAU     DE    LA    FRETTE.  347 

—  A  vous? 

—  A  moi. 

Et  d'un  coup  de  sa  large  épée  il  menace  l'épaule  et  va  frapper  la  cuisse  du  chef 
des  lansquenets,  étourdi  de  la  vigueur,  de  la  promptitude  de  son  adversaire.  Il 
prend  ensuite  le  cheval  de  celui-ci  par  la  bride  et  l'entraîne  au  galop  au  milieu 
des  Français.  Alors  il  se  découvre  et  dit  à  son  prisonnier,  honteux  devoir  le  visage 
d'un  enfant  :  — Je  vous  remercie  beaucoup,  capitaine.  Vous  m'avez  rendu  un  bien 
grand  service  ;  vous  êtes  cause  que  j'ai  tenu  parole  à  mon  père. 

—  Et  qu'aviez-vous  promis  à  votre  père? 

—  De  faire  un  prisonnier. 

—  Il  est  heureux  que  vous  ne  lui  ayez  pas  promis  de  me  faire  passer  par  une 
arquebusade. 

—  Vous  y  auriez  passé,  capitaine. 

Alleman,  le  capitaine  du  baron,  le  présenta  ensuite  à  Lautrec,  qui  l'embrassa 
et  voulut  l'avoir  à  son  côté,  lorsqu'il  fit  son  entrée  triomphale  dans  Gênes  vaincue, 
soumise  aux  Français.  L'histoire  ne  nous  fait  pas  faute  de  récits  louchant  les  plai- 
sirs de  tous  genres  que  les  Français  goûtèrent  chaque  fois  qu'ils  soumirent  l'Italie 
à  leur  domination.  Le  refrain  d'une  vieille  chanson  le  prouve,  en  prouvant  aussi 
que  le  commerce  avec  les  Indes  n'était  pas  très-étendu  à  l'époque  où  eut  lieu  l'ex- 
pédition dont  le  baron  des  Adrets  faisait  partie.  Voici  ce  refrain  : 

Qui  ne  connaît  Gênes  la  belle, 
Point  ne  connaît  le  goût  de  la  cannelle. 

Or,  à  cette  époque,  les  Français  en  garnison  à  Gênes  mangeaient  le  plus  de  can- 
nelle qu'ils  pouvaient  dans  les  palais  des  nobles  seigneurs  et  dans  les  maisons 
ouvertes  à  leur  amabilité  dangereuse.  Quel  officier  un  peu  bien  tourné  de  sa  per- 
sonne, un  peu  riche  de  quelques  pièces  d'or,  n'était  pas  pris  dans  le  réseau  d'une 
intrigue  ou  d'une  passion?  Le  soir,  dans  l'ombre,  le  froissement  des  étoffes  lamées 
de  Venise  se  mêlait  au  cliquetis  d'acier  des  brassards  et  des  cuissards  ;  le  vin  cha- 
leureux de  la  Pouille  croisait  son  parfum  avec  celui  des  fleurs  de  Voltri,  balancées 
au  corsage  des  brunes  demoiselles;  c'étaient  ici  soupirs  d'amonr,  là  jurons  de 
soudarts;  tout  regard  était  désir,  toute  bouche  chanson,  toute  main  douce 
étreinte. 

Pendant  une  soirée  de  ce  joyeux  séjour  des  Français  à  Gênes,  le  capitaine  Charles 
Alleman,  qui  ne  se  refusait  pas  non  plus  les  petites  douceurs  de  la  conquête,  pas- 
sait en  se  promenant  sur  le  quai  de  VAcquu-Verde.  Il  aspirait,  après  un  repas  un 
peu  vif,  un  peu  prolongé,  des  gorgées  d'air  marin,  et  tâchait  de  rendre  à  ses 
jambes  une  élasticité  et  une  rectitude  compromises  par  le  poids  inusité  de  sa  tête. 
Tout  à  coup  un  rayon  d'étoile  tombé  sur  une  lame  d'acier  lui  fait  soupçonner  la 
présence  d'un  de  ses  soldats  dans  cet  endroit  pourtant  bien  solitaire,  sur  cette 
promenade  éloignée  de  tout  bal  public,  de  tout  cabaret,  de  tout  divertissement. 
Le  capitaine  approche,  et  il  reconnaît  dans  l'homme,  qui  était  en  effet  un  Fran- 
çais de  la  garnison,  le  jeune  baron  des  Adrets  ;  il  était  assis  et  pensif  au  bord  de 
l'eau,  si  distrait  en  ce  moment  qu'il  n'entendit  pas  venir  à  lui. 

—  Est-ce  vous,  de  Beaumont? 

—  Qui  est  là  ?  répond  le  jeune  homme  en  sursaut. 

—  Votre  capitaine.  Et  que  faites-vous  donc  là  ?  vous  péchez  sans  filet. 

tomk  h.  -'< 
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—  (»m.  je  pêche,  mou  capitaine. 

—  El  à  quoi  donc? 

—  Aux  pense. 

—  Voilà  qui  esl  drôle,  mon  pelil  gentil  baron.  Et  à  quoi  pouvez-vous  penser. 
m  ce  h  est  au  plaisir  à  votre  Age?  Pourquoi  n'èles-vous  pas  avec  tous  vos  cama- 
rades dauphinois,  qui  font  de  Gênes  depuis  six  mois  le  plus  joyeux  enfer  dont 
je  me  souvienne?  Trouvez-vous  que  le  vin  qu'on  boil  à  Gènes  ne  mérite  pas  votre 
estime?... 

—  Je  ne  bois  pas  de  vin.  capitaine. 

—  Vous  ne  buvez  pas  de  vin  ! Vous  oubliez  le  respect  qu'on  me  doit  pour 

me  parler  ainsi. 

—  Je  ne  bois  que  de  l'eau,  si  vous  l'aimez  mieux. 

—  De  l'eau! Et  vous  venez  donc  ici  visiter  votre  cellier? De  l'eau! 

ab  !  de  l'eau  !  murmura  le  capitaine  eu  ricanant,  en  riant,  en  se  frottant  les 
mains Va  pour  de  l'eau!  ajoula-l-il,  mais  Gènes,  outre  le  vin.  a  d'autres  plai- 
sirs que  sont  en  train  de  goûter  en  ce  moment  vos  camarades Ils  dansent. 

—  Je  ue  danse  pas,  capitaine. 

—  Us  jouent! 

—  Je  ne  jouerai  jamais. 

—  Ils  aiment...  Et  que  diable!  si  vous  voulez  être  soldat,  il  faut  bien  que  vous 
ayez  quelques-unes  des  qualités  qui  font  le  soldat.  Bayard  lui-même,  mon  excel- 
lent parent,  notre  compatriote  (Dieu  depuis  trois  ans  ait  son  âme!),  Bayard 

—  Bayard  ne  buvait  pas,  capitaine. 

—  Je  ne  dis  pas;  mais  Bayard  du  moins.... 

—  Bayard  ne  dansait  pas. 

—  11  ne  dansait  pas,  mais.... 

—  Mais  il  ne  jouait  pas  non  plus. -capitaine. 

—  Sacrebleu  !  cria  enfin  le  capitaine,  si  Bayard,  mon  parent,  ne  buvait  pas, 
s'il  ne  dansait  pas  et  s'il  ne  jouait  pas.  il  aimait  du  moins,  et,  pour  peu  que  vous 
en  doutiez,  mon  jeune  baron,  je  puis  vous  faire  voir  et  épouser  un  jour  sa  fille 
naturelle,  qu'on  nomme  Jeanne. 

—  Je  pensais  à  lui  quand  vous  m'avez  tiré  de  ma  rêverie,  capitaine. 

—  Puisque  vous  pensiez  au  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche 

—  Sans  peur,  oui...  repartit  impétueusement  des  Adrets. 

—  Et  sans  reproche,  s'il  vous  plaît. 

—  Sans  reproche,  uon  ! 

—  El  que  lui  reprocheriez-vous.  mon  jeune  baron  ? 

—  D'avoir  aimé. 

Je  \(jus   rendrai  ..  *OJ   pirifflti,  dit  le  capitaine  en  entendant  celle  lu/me 
■éptatl  M  Bfl  -Vloi-nant  dfl  MB  protégé,  dont  il  lui  était  impossible  au  x\r 
mpreudre  les  muui  s. 
Le  capitaine  Uiarles   Allein.ni  H  g  arda  bien  de  renvoyer  le  jeune  baron 
purent»;  il  pn  fera  le  nienei   avec  lui  a  Naplet,  quartier  général  de  I  armée  fran- 
çaise, et  ou  le  piince  d  Orange  vint,  :i    la   lèle    de  mi/e  mille  cin<|  cents  hommes, 
m. 'ii .h M  i   I  auiiv.  .  (.  elairul  on/e  mille  i m.|  . .  uts  pillards  allemands,  espagnols  et 

itaii.  us,  tantôt  bravai  jusqa'i  la  frénésie,  tantôt  lâches  jusqu'au  délire,  mais  lou- 

.     .-  m    .  l  \oleui      I. autre,  et  Laval  mouiur.nl  dans  celle  campagne,  et  des 
Adrcls  paAM  dan»  la  compagnie  de  Guy  ut  de  Maugirou. 
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Le  jeune  baron  des  Adrets  ne  sortit,  en  1532,  de  la  compagnie  de  Guyol  de 
Maugiron  qu'en  prenant  le  litre  de  guidon  dans  celle  de  Claude  d'Urre.  seigneur 
Dupuy-Saint-Marlin.  On  sait  que  le  grade  de  guidon  répond  a  celui  de  lieutenant. 
Il  servit  trois  ans  sous  ce  nouveau  chef.  Claude  d'Urre  étant  Mort,  George  d'Urre 
le  remplaça  ;  mais  des  Adrets,  irrité  de  l'injustice  que  lui  faisait  ce  dernier  a  M 
lui  conservant  pas  sa  lieutenance,  se  retira  en  Bariphiné,  dans  son  château  de  la 
Frette.  Il  avait  vingt-six  ans  quand  il  revint  dans  sa  famille. 

On  est  peut-être  curieux  de  connaître  dans  quelles  proportions  la  nature  avait 
jeté  cet  homme  formidable,  destiné  à  jouer  un  si  grand  rôle  dans  l'histoire  des 
guerres  du  midi,  et  par  quel  aspect  il  se  distinguait  de  ses  contemporains.  Le 
baron  des  Adrets  avait  la  taille,  le  développement,  la  force  d'un  géant.  Ses  os 
étaient  de  fer  comme  la  cuirasse  clouée  sur  son  maigre  corps  ;  son  visage,  long  et 
rentré  aux  joues,  était  assombri  par  un  teint  de  bronze  qui  se  constella  dans  sa 
vieillesse  de  taches  fauves  et  noires;  son  front,  parfaitement  beau,  s'ouvrait  sous 
deux  rideaux  de  cheveux  noirs,  doux  et  soyeux;  son  nez  était  despotiquemeut 
aquilin  comme  celui  des  empereurs  romains  qui  ont  fait  empoisonner;  se6  yeux 
noirs  et  caves,  enkystés  dans  l'orbite,  rayonnaient  d'une  douceur  cruelle  et  d'un 
calme  à  faire  trembler  ;  ses  longues  joues  ravinées  allaient  se  perdre  dans  le  cordon 
de  barbe  qui  partait  de  son  oreille  et  se  terminait  à  son  menton  pointu  comme 
son  nez  d'aigle,  si  jamais  aigle  a  eu  un  pareil  bec;  sa  moustache  coulait  dans  sa 
barbe  en  recouvrant  sa  bouche,  pas  assez  cependant  pour  empêcher  de  voir  saillir 
la  lèvre  supérieure,  beaucoup  plus  avancée  que  la  lèvre  inférieure,  et  cette  con- 
formation lui  prêtait  l'aspect  d'une  bête  fauve  qui  se  lèche  après  avoir  dévoré  sa 
proie.  La  plus  haute  et  la  plus  souveraine  intelligence  jaillissait  de  tous  les  points 
de  cette  tête,  dont  on  peut  voir  l'image  terrible  au  cabinet  des  ebtampes.  Un 
triangle  dont  le  sommet  serait  en  bas,  et  dont  la  base,  par  conséquent,  formerait 
le  crâne,  rendrait,  selon  nous,  avec  quelque  vérité,  la  coupe  fine,  géométrique, 
mais  atroce,  de  cette  tête  renflée  derrière  pour  fuir  en  talus  el  avec  rapidité  vers 
un  cou  long  et  maigre,  thermomètre  infaillible  d'un  cœur  froid  et  sec.  La  royauté 
et  l'effroi  brillaient  mélancoliquement  sur  ce  type  de  race,  figure  grande  et  sinistre 
avec  laquelle  on  pourrait  faire  une  hache  ou  un  duc  de  Guise. 

C'est  dans  ces  dernières  campagnes  d'Italie  que  le  brave  des  Adrets  fil  connais- 
sance d'un  aventurier  de  son  pays  nommé  La  Coche,  ou  plulôt  le  capitaine  La 
Coche.  C'était  un  de  ces  hommes  que  les  militaires  connaissent  el  distinguent  a  la 
première  vue.  D'où  viennent-ils?  Nul  ne  le  sait.  Quel  âge  ont-ils?  Personne  ne  peut 
le  dire.  Depuis  quand  sont-ils  capitaines?  Qui  serait  assez  fort  pour  répondre  à 
une  pareille  question?  Qu'ont-ils  fail  pour  obtenir  ce  titre  de  capitaine?  Ne  cher- 
chez pas,  vous  ne  trouveriez  jamais.  Us  sont  capitaines,  ils  ont  été  capitaines,  el 
ils  mourront  capitaines,  voilà  tout.  Le  capitaine  La  Coche,  l'ami  du  baron  des 
Adrets,  était  le  capitaine  le  plus  petit,  non-seulement  parmi  les  capitaines,  mais 
parmi  les  soldats,  défaut  bien  plus  choquant  autrefois,  lorsque  la  taille  marquait 
presque  le  rang  à  l'armée.  Il  excitait  le  rire  avec  sa  lourde  cuirasse  sur  son  corps 
trapu,  ramassé  en  boule,  el  son  casque  posé  sur  sa  petite  tête  vive,  charnue,  percée 
à  la  vrille  de  deux  petits  yeux  d'écureuil,  un  peu  rouges,  très-cyniques.  Il  avait 
le  nez  gros,  renflé,  et  qui  produisait  un  bruit  de  trompette  lorsqu'il  se  mouchait, 
ce  qu'il  ne  manquait  jamais  de  faire  au  plus  fort  du  combat,  du  pillage  ou  du 
meurtre.  «  Le  capitaine  La  Coche  se  mouche;  »  cela  signifiait  que  I  action  chauf- 
fait. Son  menton  affectait  la  forme  ronde,  lustrée  et  rose  de  la  tomate,  et  contri- 
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huait,  par  son  renflement  fendu  au  milieu,  à  la  joyeuseté  de  son  visage  gras  et 
plein,  aimable  au  possible.  Sa  tête  était  dans  son  eou,  son  cou  dans  ses  épaules,  et 
ses  épaules  d'Atlas  écartaient  les  écailles  de  sa  cuirasse,  lorsqu'il  s'amusait  à  re- 
pousser intérieurement  son  baleine  pour  faire,  comme  on  dit,  le  fort.  Ses  bras 
étaient  courts,  mais  tout  muscles,  comme  ses  jambes  faites  de  pelotes  de  bronze. 
Il  mangeait,  buvait,  et  dormait  énormément. 

—  Baron  ,  lui  dit  le  capitaine  La  Cocbe  quand  ils  touchèrent  à  la  première 
enceinte  du  château  de  la  Fretle,  allons-nous  rancir  longtemps  comme  du  vieux 
lard  entre  ces  quatre  tours  carrées? 

—  Tant  que  nous  n'aurons  pas  une  bonne  guerre  et  des  chefs  de  notre  goût. 

—  Et  quand  viendra  la  guerre? 
Le  baron  répondit  en  soupirant  : 

—  Je  n'en  sais  rien.  Le  bon  temps  est  passé,  La  Coche. 

—  Ah!  oui,  dit  le  capitaine  La  Coche  ;  je  l'ai  connu,  ce  bon  temps,  moi  qui 
étais  au  sac  de  Rome  avec  M.  de  Bourbon,  qui  y  fut  occis. 

—  Un  rebelle. 

—  Il  n'y  a  que  ça  de  bon.  Il  fallait  voir  comme  nous  menâmes  les  affaires,  une 
fois  dans  Rome!  Nous  mîmes  le  feu  aux  quatre  coins  de  la  ville,  qui  flamba  comme 
un  cent  de  fagots.  Il  faisait  chaud  :  nous  fîmes  des  grillades  de  cardinaux  arrosées 
de  fameux  vins...  J'en  sens  encore  le  goût  aux  lèvres,  ajouta  le  capitaine  La  Coche 
en  se  débarrassant  de  son  casque  pour  donner  un  peu  d'air  à  son  récit.  Je  rem- 
plis ma  salade  que  voilà  d'or,  de  diamants,  de  calices,  de  ciboires  ;  elle  en  regor- 
geait. Je  volais  du  matin  au  soir  dans  les  couvents,  les  monastères,  les  églises; 
j'aurais  volé  les  cloches,  si  j'avais  pu  les  emporter.  J'appelle  ça  faire  la  guerre. 
El  vous,  baron? 

—  Tu  as  raison,  La  Coche. 

—  Voilà  un  pays  béni  !  Mais  qu'y  a-t-il  à  prendre  ici? 

—  Rien,  répliqua  tristement  le  baron. 

—  Rien  à  écorner,  rien  à  tondre  que  des  vassaux  pelés  jusqu'aux  os. 

—  Pas  un  coupd'épéeà  donner,  murmura  le  baron. 

—  Tandis  qu'en  Italie,  à  Rome,  dont  je  ne  me  lasserais  pas  de  parler,  nous  ne 
tirions  jamais  la  lame  du  fourreau  sans  la  rentrer  rouge  jusqu'au  manche. 

—  Tu  as  beaucoup  tué,  loi,  capitaine  La  Coche?  demanda  des  Adrets  avec 
l'envie  aux  lèvres  et  dans  les  yeux. 

Le  capitaine  La  Coche,  avec  un  demi-sourire  plein  de  finesse  et  de  modestie  : 

—  Pour  passer  le  temps Il  fallait  bien Cependant  jamais  sans  motif, 

entendons-nous.  Tantôt  parce  qu'on  me  refusait  du  vin  que  nous  ne  voulions  pas 
payer... 

—  Ivrogne! 

—  Tantôt  parce  qu'on  ne  voulait  pas  me  dire  où  étail  caché  l'argent... 

—  Cupide! 

—  Tantôt  par  amour...  On  faisait  des  façons... 

—  Libertin! 

—  Tantôt... 

—  Capitaine  L:i  Got  lie-  interrompit  le  baron. 

Bnonl 

lu  n  ..    dOM  jimil    lui  pool    loei  ,  uniquement  parce  que  cola  te  plaisait, 

.  oiniiie  île  luire  quand  in  as  soif?  Tiens,  capitaine  La  Coche,  il  me  semble  que 
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tu  as  donné  dans  le  grossier.  Avec  ion  penchant,  je  l'aurais  cru  des  goûts  plus 
relevés.  Vois-tu  ce  précipice  ouvert  sur  l'un  des  flancs  de  mon  château,  au  fond 
duquel  il  roulera  un  jour? 

—  Si  je  le  vois,  répondit  le  capitaine  La  Coche  en  se  signant.  Il  n'est  qu'à  cent 
pas  de  nous,  et  j'ai  le  frisson,  rien  qu'à  le  voir.  Les  aigles  et  les  corbeaux  partis 
de  la  vallée  s'arrêtent  en  chemin  dans  leur  vol,  tant  il  est  profond  Son  aspect 
me  donne  la  petite  mort. 

—  Que  penserais-tu,  capitaine  La  Coche,  d'un  homme  qu'on  pousserait  douce- 
ment au  bord  de  ce  précipice,...  qu'on  pousserait  encore  un  peu  plus,  et  puis  en- 
core un  peu  plus,  jusqu'à  ce  que  ses  pieds,  ses  genoux,  sa  tête  et  l'abîme  ne  fissent 
plus  qu'une  seule  ligne  droite  comme  un  I? 

—  Ah!  diable!  fit  le  capitaine  La  Coche  en  s'agitant  comme  s'il  eût  été  à  la 
place  de  l'homme  planté  au  bord  du  précipice. 

—  Et  puis,  reprit  tranquillement  le  baron  ,  quand  cet  homme  tremblerait  de 
tous  ses  membres,  quand,  en  équilibre  sur  le  revers  glissant  du  rocher,  il  verrait 
tout  tourner  autour  de  lui  comme  une  fronde,  que  son  cerveau  serait  en  proie  au 
délire  de  la  peur,  que  ses  genoux  fuyants  rentreraient  dans  son  corps,  que  s. s 
dents  claqueraient,  qu'il  aurait,  par  l'effet  de  celle  terreur,  le  cœur  blanc  comme 
son  visage,  les  cheveux  hérissés,  les  doigts  écarquillés  d'épouvante;  que  ses  yeux, 
grands  ouverts,  verraient  les  pointes  des  rochers  qui  vont  le  trouer,  le  renvoyer 
de  pic  en  pic,  le  briser,  le  morceler,  que  dirais-tu,  capitaine  La  Coche,  si  on  le 
poussait  vigoureusement  par  les  reins? 

—  Je  dirais  :  Bien  fait  !  répondit  en  riant  le  capitaine  La  Coche,  et  en  se  mou- 
chant d'une  manière  si  aiguë  qu'on  dut  accourir  du  château;  je  dirais  :  Bien  fai?  ! 
si  on  faisait  cela  pour  de  l'or,  pour  dépouiller  l'homme  après  l'avoir  prié  d« 
descendre. 

—  Tu  ne  seras  jamais  qu'un  pillard,  dit  le  jeune  baron  des  Adrets  au  capitair.j 
La  Coche,  en  haussant  les  épaules  et  en  entrant  avec  lui  dans  son  vieux  cbâteo  i 
de  la  Fretle. 

Les  ruines  du  château  de  la  Frelte  appartiennent  aujourd'hui  à  M.  le  marquis 
de  Marcieu.  Elles  rampent  à  terre  sous  les  lianes  et  le  lichen,  entre  le  village  do 
la  Terrasse  et  celui  du  Touvet.  Il  s'en  détache  de  loin  en  loin,  au  milieu  du  grand 
silence  de  la  vallée,  quelques  débris  qui  n'ont  pas  même  la  force  d'aller  troubler 
les  eaux  bleu  d'ardoise  de  la  rivière,  car  l'Isère  coule,  serpente,  gazouille  au  pied 
des  hauteurs  rigides  qu'occupait  jadis  le  manoir  des  Beaumont.  Il  dominait  les 
méandres  tracés  par  la  sirène  dauphinoise  en  s'adossant  contre  un  mur  de  roche»  s 
âpres,  nus,  taillés  à  pic,  tandis  qu'autour  de  lui  et  devant  lui  s'étalait  et  s'étale 
encore  une  végétation  opulente  comme  en  Lombardie,  verte  comme  en  Suisse.  De 
la  plaie-forme  de  la  grosse  lour,  on  découvrait,  au  delà  de  l'Isère,  les  pentes 
boisées  de  la  rive  gauche;  au  delà  des  pentes  boisées,  rampes  de  velours  vert,  les 
forêts  de  sapins;  au  delà  des  forêts  de  sapins  qui  ondulent,  les  pâles  glaciers,  les 
rochers  des  Sept-Lacs  et  de  Belle-Donne. 

Comme  celui  du  connétable  de  Lesdiguières,  le  château  de  la  Frette  renfermait 
dans  ses  vastes  murailles,  plusieurs  fois  repliées  sur  elles-mêmes,  un  parc,  des 
jardins,  des  eaux,  et  tout  ce  qui  pouvait  adoucir,  au  XVIe  siècle,  l'existence  rude 
et  monotone  des  seigneurs  féodaux.  Quant  à  l'intérieur,  c'était  une  suite  de  pièces 
longues,  hautes  et  froides,  communiquant  l'une  dans  l'autre  par  des  portes  basses, 
faciles  à  murer,  afin  que  chaque  division  du  chàieau  devînt  au  besoin  un  lieu  de 
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.  Deux  tours  pouvaient,  par  la  rupture  ou  le  retrait  d'un  pont,  se  changer 
en  un  bastion  imprenable,  ei  servira  reconquérir  le  reste  de  la  forteresse  com- 
promise. Tout  était  construit  en  vue  de  la  défense  et  de  la  fuite.  Les  escaliers 
étaient  raides,  étroits,  tortueux.  obsours<  i  avec  no  Bac  de  nois  et  deua  allumettes, 
disait  !>•  baron  des  adrets,  je  veux  empêcher  une  armée  d'ennemis  de  s'introduire 
dans  l'escalier  de  mon  château,  et  les  enfumer  quant  et  quant.  »  Il  n'eut  jamais 
besoin  de  recourir  à  ces  moyens  pleins  d'humanité,  car  on  n'osa  jamais  venir  le 
relancer  dans  son  aire,  lui  qui,  comme  on  le  verra  plus  loin,  porta  l'incendie,  le 
carnage  et  la  morl  dans  tant  de  châteaux. 

hapelle  du  château  de  la  Frelte  était  dans  les  parties  basses  de  la  construc- 
tion,  et  ne  recevait  le  jour  que  par  les  fossés.  On  y  descendait  par  un  escalier 
tordu  en  colimaçon  ,  au  pied  duquel  s'ouvrait  une  chaire  en  bois  de  chêne.  Les 
armoires,  faites  du  même  bois,  travaillé  dans  le  goût  du  temps,  renfermaient  des 
reliques  apportées  des  croisades  par  les  chevaliers  de  la  maison  de  Heuumonl,  qui 
étaient  allés  en  Terre-Sainte.  A  chaque  angle  «les  murs  de  la  chapelle  était  fixée 
une  bannière  aux  armes  de  la  famille,  brodée  par  les  femmes,  et  qu'on  promenait 
dans  diverses  circonstances  particulières.  L'une  était  sortie  pour  implorer  la  pluie 
le  longs  mois  de  sécheresse,  l'autre  pour  faire  cesser  l'épidémie  quand  elle 
désolait  le  canton  ;  mais  elles  étaient  toutes  déployées  les  jours  solennels  de  Noël, 
de  Piques  et  de  la  Fête-Dieu.  Suivies  de  tous  les  vassaux,  elles  se  montraient  au 
fond  des  vallées  ,  au  sommet  de  la  montagne  et  le  long  du  fleuve,  au  milieu  des 
chants,  des  encensoirs  et  des  pluies  de  fleurs.  De  lumineux  vitraux,  qui  venaient 
ordinairement  de  la  Suisse,  où  l'on  excellait  à  les  peindre,  épanouissaient  leurs 
vives  couleurs  sur  ces  objets  d'un  culte  sévère  et  simple,  et  remplissaient  la  cha- 
pelle  de  lueurs  douces  qui  augmentaient  dans  l'âme  le  sentiment  de  la  piété. 
L'épée  du  maître  du  château,  tant  qu'il  n'était  pas  à  la  guerre,  reposait  au  pied 
de  l'autel,  aûn  qu'elle  participât  à  l'elhcacilé  des  prières  dites  chaque  jour  dans 
ce  saint  lieu,  et  qu'elle  acquît  une  force  invincible  par  ce  contact  béni. 

En  remontant  cet  escalier,  creusé  dans  les  fondations  môme  du  château,  on 
parvenait  au  rez-de-chaussée,  où  était  la  salle  des  armure$,  sombre  collection  de 
total  les  casques,  de  toutes  les  cuirassés  et  de  toutes  les  masses  d'armes  ayant 
appartenu  aux  Lfeaumont  depuis  des  siècles.  Les  armures  se  succédaient  par  ordre 
.  hronologiquê  ;  ainsi  toute  la  race  se  trouvait  représentée  à  ce  congrès  de  fer. 
C'était  l'histoire  du  temps;  on  la  croyait  impérissable  sous  cette  forme  :  c'est 
celle  qui  a  le  moinaviuré.  Dix  lignes  écrites  pu  ("ommines  ou  Froissart  ont  con- 
ligné  des  BOOM  el  des  fui--  qui  ne  peuvent  plus  mourir,  tandis  que  les  plus  unes 
h  mines  de  Milan  et  les  plus  solides  épées  de  Tolède  ont  été  mangées  par  la  rouille 
mu  le  genou  des  révolutions,  qui  en  ont  jeté  les  morceaux  dans  la 
l'orge  pour  en  faire  des  cloua. 

I..-  donjon  <>u  tour  principale  du  château*  des  Adretl  svail  quatre  étages,  aux- 
quell  on  pèrvenill  par  dis  escaliers  a  ris  appliqués  à  l'extérieur  et  protégés  par 
de  petites  tours.  Quelquefois  l  el  8»  aller  fiait  creusé  dans  l'épaisseur  du  mur,  ce 

qui  naît  préférable  en  cas  de  siège.  Le  premier  étage  du  donjon  était  affecté  au 
logeménl  desgénide  aal  't  >  Il  garnison  du  cbaleeu;  et  comme 
il  importait  beatacoup,  dans,  les  prévision!  d'un  si.^e,  de  le tire  a  l'abri  des 

projectiles,  il  D'élalt  percé  qbè  d'un  1res- petit  nom  lue  de  croisées  étroites  par  ou 

la  lumière  parvenait  I  peines  l'Introduire.  Ce  premier  étsge  du  donjon  était 
i  .  m    Beaucoup  plus  aérer,  beaucoup  plus  clairs,  i,-  ,• i 
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el  le  troisième  étages  offraient  des  pièces  un  peu  moins  incommodes.  Le  troisième 
étage  du  donjon  supportait  quelquefois  un  balcon  d'où  le  seigneur  à  certains  jours 
de  l'année,  dans  les  grandes  occasions,  daignait  se  montrer  à  ses  vassaux.  Le  qua- 
trième et  dernier  étage  était  la  plate-forme  même  de  la  tour,  d'où  la  vue  plongeait 
dans  tous  les  sens  sur  la  campagne  el  où  l'on  plaçait  la  clocbe  d'alarme.  Telle 
était  la  destination  du  donjon.  Plus  tard,  ce  fut  la  tour  placée  le  plus  près  de  la 
porte  d'entrée  qui  devint  le  séjour  de  prédilection  des  seigneurs.  Ils  ne  la  quit- 
taient qu'au  moment  d'une  attaque  dirigée  contre  le  château  ;  dans  ce  cas,  ils  se 
hâtaient  d'aller  habiter  le  donjon,  où  il  était  plus  diiticile  de  les  surprendre  et 
de  les  vaincre. 

La  salle  où  se  tenait  la  famille  était  la  plus  grande  du  château  après  la  salle 
des  armures.  On  l'appelait  la  salle  ménagère.  Sa  seule  parure  était  la  cheminée, 
qui  occupait  tout  le  fond  de  l'appartement,  sauf  le  coin  où  se  dessinait  une  petite 
porte  de  sortie,  cachée  par  un  rideau  de  grosse  serge  verte  ou  violette.  Son  man- 
teau,  qui  tombait  en  s'évasanl  comme  un  papillon  jusqu'au  milieu  de  la  pièce, 
offrait  un  sujet  mythologique  peint  par  les  meilleurs  artistes  du  temps.  Voisins  de 
l'Italie,  les  châteaux  du  Dauphiné  ont  été  presque  tous  construits  et  décorés  par 
des  architectes  et  des  peintres  de  cette  intelligente  contrée.  Sur  dix  manteaux  de 
cheminée,  huit  au  moins  représentaient  les  travaux  d'Hercule,  conception  symbo- 
lique qui  plaisait  beaucoup  et  par-dessus  tout  à  ces  sauvages  châtelains,  aux  yeux 
desquels  rien  n'entrait  en  parallèle  avec  la  force.  Les  parquets  des  appartements 
étaient  formés,  ainsi  que  dans  tous  les  autres  châteaux  ,  el  cela  jusqu'à  la  fin  du 
xvie  siècle,  de  chaux  battue  et  aplanie.  Les  chambres  suivaient  à  la  file  les  princi- 
pales dépendances  du  château,  dont  les  combles  restaient  toujours  vides.  C'est 
l'économie  moderne  qui  a  créé  les  cinquième  étages,  les  mansardes ,  les  chambres 
des  domestiques.  Excepté  le  donjon,  les  autres  tours  n'étaient  ordinairement  ha- 
bitées que 'jusqu'au  tiers  de  leur  hauteur;  elles  avaient  partout,  ainsi  qu'à  la 
Frette,  des  destinations  distinctes.  Le  chartrier  était  dans  une  tour,  le  trésor  dans 
l'autre,  et,  quand  le  château  avait  quatre  tours  ,  on  y  plaçait  aussi  la  chapelle  et 
la  salle  de  haute  justice. 

La  salle  ménagère  était  précédée  d'une  autre  pièce  moins  privée  et  encore  plus 
nue  qui  servait  aux  audiences,  aux  réceptions,  el  qui,  si  le  degré  de  souveraineté  du 
seigneur  le  permettait,  se  transformait  en  cour  de  justice.  Une  estrade  grossière 
en  occupait  le  fond  :  là  le  seigneur  écoutait  les  plaintes,  jugeait  les  différends  et 
recevait  la  prestation  des  hommages.  A  mesure  que  la  civilisation  étendit  ses 
bienfaits  et  ses  douceurs,  ces  diverses  distributions  revêtirent  quelque  apparence 
de  luxe.  On  vit  alors,  comme  au  château  du  baron  des  Adrets,  les  murs  se  cou- 
vrir de  tapisseries  en  cuir  damasquiné.  L'or  et  la  gaufrure,  appliqués  au  cuir  avec 
un  art  qui  pouvait  manquer  de  délicatesse  et  de  goût,  mais  non  d'originalité,  rele- 
vaient le  fond  sombre  de  ces  tapisseries  tannées,  dont  l'usage  n'a  enlièreuien t 
cessé  que  vers  le  milieu  du  xviii"  siècle.  Quelques  châteaux  que  la  bande  noire  n'a 
pas  déshabillés  ont  oncore  ce  riche  vêtement,  ces  tapisseries  dont  la  cuirasse, 
comme  l'écaillé  du  crocodile,  repousserait  le  choc  d'une  balle. - 

Le  parquet  de  cette  pièce,  ainsi  que  celui  de  la  salle  ménagère,  était  jonché  en 
hiver  de  paille  fraîche,  de  feuilles  de  roseaux,  de  fougère  ou  d'algue  marine  comme 
en  Bretagne.  C'étaient  là  les  tapis  des  Bayard,  des  Jean-sans-Terre  et  des  Clisson  : 
le  baron  des  Adrets  n'en  foulait  pas  d'autre.  En  été,  la  verdure  remplaçait  la 
paille;  on  répandait  à  profusion  sur  le  parquet  du  foin,  des  mousses  ou  des  feuilles 
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•le  marronniers.  Si  ce  lableau  prêtait  par  hasard  à  la  poésie  aux  yeux  de  ceux  qui 
voient  tout  en  beau,  pourvu  que  tout  ce  qu'on  leur  montre  soit  loin,  nous  nous 
bâterions  de  le  réduire  à  sa  déplorable  valeur.  Nos  seigneurs  du  temps  passé 
n'étant  ni  très-soigneux,  ni  très-propres,  il  arrivait  que  celte  paille  et  cette  ver- 
dure, peu  souvent  renouvelées,  se  cbangeaienl  vile  en  fumier,  et  d'autant  plus 
vite  que  les  chiens,  toujours  en  grand  nombre  dans  les  châteaux,  venaient  y 
prendre  leurs  ébats. 

La  chambre  à  coucher,  car  d'ordinaire  le  château  n'en  contenait  qu'une  seule, 
ne  brillait  pas  par  un  mobilier  plus  relevé;  on  n'y  voyait  guère  qu'un  lit  de  douze 
à  quatorze  pieds  de  large ,  dans  lequel  toute  la  famille  du  seigneur  et  le  seigneur 
lui-même  couchaient.  Le  long  des  murs  de  celle  chambre  étaient  rangés  des 
bahuts  où  l'on  mettait  les  habits  et  le  peu  de  linge  qu'on  possédait  alors,  l'usage 
des  armoires  n'ayant  été  connu  que  beaucoup  plus  tard. 

La  salle  des  aïeux  offrait  le  portrait  des  principaux  membres  de  la  famille  du 
baron  des  Adrets,  et  au-dessus  de  la  porte  on  distinguait  les  armes  de  la  maison. 
Elles  étaient  de  gueule  à  la  fasce  d'argent,  chargées  de  trois  /leurs  de  lys  d'azur 
rangées.  Parmi  ces  portraits  on  voyait  :  —  Amblard  de  Beaumoni,  chancelier  de 
la  principauté  du  Dauphiné  sous  le  dauphin  Humbert  II;  — ensuite  le  portrait 
d'un  autre  Amblard  de  Beaumont,  qui  rendit  hommage  au  dauphin  de  la  terre  de 
Monlfort  en  1428.  Sous  son  portrait  on  lisail  :  Nobilis  et  poteru  vir.  Ce  membre 
de  l'illustre  famille  de  Beaumoni  négocia  la  donation  du  Dauphiné  à  la  France, 
fail  immense  dans  notre  histoire,  et  qu'on  n'a  pas  apprécié  à  sa  juste  valeur.  Ve- 
nait ensuite  le  portrait  du  fils  de  ce  second  Amblard  de  Beaumont,  et  qui  avait 
pour  nom  Aimar;  il  épousa  Aimonette  Alleman,  dont  il  eut  deux  fils,  Ainard  et 
Jacques.  —  Après  les  portraits  d'Ainard  et  de  Jacques,  qui  fut  nominalement  sei- 
gneur de  la  Tour-des-Adrets,  venait  celui  de  George  de  Beaumont,  son  Gis.  Ce 
George  de  Beaumont  fui  le  père  de  François  de  Beaumoni,  le  trop  fameux  baron 
des  Adrets. 

Le  capitaine  La  Coche  et  le  baron  des  Adrets,  ne  sachant  comment  passer  leur 
temps  au  château  de  la  Fretle,  s'avançaient  souvent  jusqu'en  Savoie  pour  chasser 
l'ours  dans  les  montagnes,  et  ils  demeuraient  des  mois  entiers  au  milieu  de  la 
neige.  Dans  une  de  ces  luttes  violentes,  toujours  pleines  de  périls,  avec  ces  hôtes 
sauvages  des  solitudes,  il  leur  arriva  un  jour  un  accident  dont  leur  imprudence 
ne  pouvait  guère  les  mettre  à  l'abri,  et  qui  décela  ouvertement  le  caractère  ori- 
ginal et  cruel  du  baron.  Depuis  une  semaine,  ils  guettaient  de  caverne  en  caverne, 
d'arbre  en  arbre,  un  ours  d'une  grosseur  prodigieuse,  à  en  juger  par  les  trous 
qu'il  creusait  en  marchant  dans  la  neige.  Ils  se  promettaient  une  chasse  digne  de 
leur  intrépidité.  Enfin,  après  bien  des  heures  d'attente,  ils  voient  venir  vers  eux  de 
l'horizon  la  lourde  masse,  roulant,  se  dandinant,  écrasant  sous  ses  pâlies  des  mil 
liirs  d'aiguilles  de  neige.  Les  deux  chasseurs  avaient  chacun  leur  redoutable 
arbalète  a  la  main,  des  flèches  à  leur  côté,  et  un  large  couteau  à  demi  tiré  de  sa 
gatne,  attaché  à  leur  ceinture.  Ils  occupaient  un  plateau  étroit  qui  n'avait  qu'un 
seul  point  île  communication  IT6C  11  montagne  d'un  descendait  noire  ours, 
<alin«-el  heureux  comme  un  souverain  qui  parcourt  Ml  domaines.  Toul  autour  de 
M  plateau  régatll  l'abîme.  Il  formait  le  dôme  d'une  plaine  placée  h  lOiltBle  M 
quatre-vingt-  pieds  au  dessous  de  nos  chasseurs.  En  fermant  le  passage  a  l'ours, 
il  fallait  qu'il  fut  tué  sur  le  plateau  ou  qu'il  roulât  au  fond  du  précipice,  à  moins 
etpendanl  qu'il  n'évenlrat  ses  deux  ennemis.  L'événement  allait  décider.    Il  était 
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convenu  d'avance  entre  le  baron  et  le  capitaine  La  Coche  que  des  Adrets  irait  se 
placer  entre  le  plateau  et  la  montagne,  afin  de  couper  la  retraite  à  l'ours,  et  que 
le  capitaine  l'attaquerait  à  coups  d'arbalète.  Dans  tous  les  cas  cependant,  le  baron 
devait,  cela  va  sans  dire,  venir  aussi  en  aide  à  son  compagnon  en  décochant  le 
plus  de  flèches  qu'il  pourrait  contre  la  bête. 

Deux  hommes  pareils  attaquant  un  ours,  l'issue  ne  semblait  pas  douteuse. 
Quand  l'animal  ne  fut  plus  qu'à  vingt  pas  environ,  le  capitaine  La  Coche  se  dé- 
masque et  vise;  le  baron,  non  moins  leste,  s'est  déjà  emparé  du  passage  qui  forme 
.détroit  entre  le  plateau  et  la  montagne.  La  première  flèche  du  capitaine  traverse 
l'oreille  de  l'ours,  qui  pousse  un  léger  cri  et  s'élance  contre  son  adversaire.  Une 
seconde  flèche  le  blesse  au  côté,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'avancer  toujours  sur 
le  capitaine,  prodigieusement  étonné,  non  de  sa  maladresse,  car  il  a  toujours 
atteint  l'animal,  mais  de  son  malheur.  Un  peu  ému,  il  lance  rapidement  un  troi- 
sième trait  à  cinq  pas  de  l'ours;  mais  la  défiance  du  tireur  fait  cette  fois  dévier  le 
coup,  et  la  flèche  s'engage  dans  les  longs  poils  du  ventre  sans  léser  le  cuir.  L'ours 
tombe  alors  sur  lui  avec  ses  hurlements,  ses  yeux  rouges,  sa  bave,  sa  langue  écar- 
lale  et  fourchue,  et  le  menaçant  d'une  meurtrière  accolade.  Se  voyant  perdu  et 
sans  moyen  de  fuir,  le  capitaine  La  Coche,  qui  n'a  que  le  temps  de  jeter  son  arba- 
lète et  de  tirer  son  coutelas,  crie  au  baron  des  Adrets  :  A  mon  aide  !  Le  baron  ne 
bouge  pas  ;  il  reste  immobile,  il  regarde,  il  ne  touche  pas  à  la  corde  de  son  arba- 
lète. L'ours,  qui  va  toujours  son  train,  serre,  presse,  étreint  contre  lui  le  capitaine 
La  Coche  en  roulant  au  bord  du  plateau,  et  si  vite,  si  pesamment,  que  le  mal- 
heureux chasseur  n'a  pas  le  geste  assez  libre  pour  lui  enfoncer  sa  lame  dans  le 
cœur.  Épouvanté,  désespéré,  étouffé  par  la  pression,  par  l'haleine  chaude  de  la 
bête,  il  peut  à  peine  crier  :  A  mon  aide!  à  mon  aide!  Mais  l'homme,  l'ours,  le  cri, 
le  hurlement,  arrivés  au  bord  du  plateau,  tombent  dans  l'espace,  dans  l'espace 
effrayant,  que  le  baron,  accouru  pour  être  témoin  de  cette  chute,  mesure  d'un 
regard  plein  d'une  joie  féroce. 

Voilà  un  des  plus  voluptueux  moments  de  sa  vie  :  en  retrouvera-t-il  jamais 
d'aussi  beaux  ?  Un  homme  lancé  dans  l'espace  et  étouffé  par  un  ours.  Pendant 
plusieurs  minutes,  il  se  délecta  de  la  vue  du  capitaine  La  Coche  se  débattant  entre 
les  griffes  de  l'ours  et  celles  de  la  mort  au  fond  du  glacier.  Mais,  des  deux  enne- 
mis, quel  est  donc  celui  qui  se  relève,  se  secoue,  gagne  un  sentier  de  la  montagne 
à  travers  la  neige  et  remonte  vers  le  plateau?  Parbleu!  c'est  le  petit  capitaine  La 
Coche,  se  dit  le  baron  des  Adrets  ;  il  a  tué  l'ours  !  En  effet ,  soit  que  l'ours  eût 
fait  matelas  sur  cet  autre  matelas  de  neige,  soit  que  l'heure  du  capitaine  La  Coche 
ne  fût  pas  encore  venue,  il  revenait  en  essuyant  le  sang  de  son  coutelas  avec  de 
la  neige. 

—  C'est  toi,  La  Coche  ? 

—  C'est  moi,  baron...  puisque  ce  n'est  pas  l'ours. 

—  Tu  as  donc  tué  l'ours?  Eh  bien  !  j'en  suis  bien  aise... 

—  Le  capitaine  La  Coche  retenait  sa  colère. 

—  Il  paraît  pourtant  que  vous  n'avez  rien  voulu  faire  pour  me  procurer  cet 
agrément. 

—  La  Coche,  que  c'est  beau  un  homme  qui  tombe  à  pic  d'une  montagne! 
Il  y  avait  de  quoi  être  surpris  de  ce  motif  d'admiration. 

—  C'est  beau,  dites-vous,  baron...  vous  plaisantez... 

—  C'est  superbe! 
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—  Je  ne  inVn  serais  pas  douté,  murmura  La  Coche  en  se  tûlanl  encore  pour 
i.i  que  .'fiait  bien  lui. 

—  C'esl  un  spectacle  dont  je  veux  encore  le  régaler  un  jour,  l.a  Coche. 

—  Tâches  seulement  que  je  ne  sois  plus  que  spectateur,  répliqua  La  Coche,  ne 
comprenant  encore  rien  a  ce  plaisir. 

I  à  la  physiologie  d'expliquer  la  singulière  passion  du  baron  des  Adrets 
pour  ces  chutes  épouvantables.  Quel  appétit  réclamait  en  lui  la  satisfaction  de  ce 
besoin  monstrueux  de  voir  des  hommes  lancés  d'une  grande  hauteur  se  briser  les 
u>  en  tombant  .'  l,.i  science  a-t-elle  une  réponse  sutlisante  à  cette  question  î  Est-ce 
•  le  la  folie  !  mais  n'est-ce  que  de  la  folie?  Est-ce  de  la  cruauté  ?  niais  n'est-ce  que 
de  l|  cruauté?  Du  reste,  si  l'on  doute  que  cette  maladie  d'esprit  ail  existé  chez 
cet  homme  d'une  si  mémorable  férocité,  on  n'a  qu'à  nous  suivre  dans  le  récit  de 
son  histoire. 

Le  baron  des  Adrets  avait  pour  oncle  Boulières,  général  de  l'armée  de  Piémont 
et  ancien  compagnon  deBayard.  Las  de  chasser  l'ours  dans  les  montagnes,  il  alla 
trouver  Boulières,  alors  à  Turin,  et  il  obtint  de  lui  le  commandement  de  la  partie 
de  la  garnison  formée  de  la  légion  du  Dauphiné.  La  Coche  se  retira  dans  le  ha- 
meau de  ce  nom.  auquel  il  devait  sou  titre  de  noblesse,  en  attendant  le  retour  de 
son  protecteur  et  de  son  ami.  La  séparation  ne  lut  pas  longue,  boulières,  par  suite 
d'intrigues  de  cour,  ayaul  perdu  en  1541  la  faveur  de  François  Ier,  résigna  son 
emploi  de  général  et  rentra  dans  le  Dauphiné  avec  son  neveu. 

Une  maladie  dont  il  faillit  mourir  retint  pendant  trois  ans  au  château  de  la 
Frelle  le  baron  des  Adrets,  empêché  par  celte  raison  de  se  trouver  à  la  grande 
bataille  de  Cerisolles,  où  son  oncle  Boulières  se  conduisit  comme  l'ancien  frère 
d'armée  de  Hasard.  Des  Adrets  ne  devait  plus  reprendre  du  service  que  sous 
Henri  II.  C'est  dans  le  cours  de  sa  convalescence  qu'il  voulut  conûer  à  La  Coche 
une  partie  des  projets  qu'il  mùrissail  en  silence.  Près  de  son  lit  étaient  ouvertes 
sur  une  table  des  caries  géographiques,  et  éparpillées  sur  des  fauteuils  les  nom- 
breuses lettres  qu'on  lui  écrivait  de  Paris,  alois  comme  aujourd'hui  le  foyer  de 
l'.iv. mr.  Longue  et  amaigrie,  la  tête  souffrante  du  malade  se  souleva  et  se  tourna, 
appuyée  contre  une  pile  de  coussins,  du  côté  du  petil  capitaine.  Le  baron  lit  un 
effort  pour  lui  parler. 

La  chambre  du  baron  était  placée  au  troisième  étage  du  donjon  el  en  occupait 
\j  moitié  du  diamètre.  Tant  de  poutres  grossièrement  équarries,  lant  de  supports 
qui  arc-bontaient  ces  lourdes  poutres,  se  croisaient  au  plafond,  d'où  pendaient  des 
nappes  d'araignée*!  que  l'obscurité  de  la  pièce  repoussait  avec  avantage  les  maigres 
lilits  ().■  lumière  filtrant   ;i   travers  |.>  petits  vitraux   de  plomb.    I.  impression    de 

tristesse  qui  tombait  sur  le  front,  quand  on  pénétrait  dans  eette  chambre,  s'aug- 
mentât des  mineurs  coofnses.des  murmures  mornes,  des  soupirs  el  des  râles  plain- 
tifs qui  allaient  el  venaient  dans  la  tour,  long  tube  par  où  le  cbatean  ne  respirait 

ini   I  m  61   an  frisson  de  terreur    .i  ceux    qui  n'avaient   pas  l'habitude  de 

l  e  ronflement  perpétuel  dans  ces  poumons  de  pierre  prêtai]  aux 

.\  uneeslsience  fantastique.  En  les  croyant  vivants,  ou  croyait  vivre  aussi 

dans  leurs  entrailles  agitées.  Tout  autour  de  celte  chambre  demi-circulaire  étaient 
dans  le  mur  des  cornes  de  Ctrl  et  îles  défenses  de  sanglier.  A  ces  étranges 

pendaient,  avec  un  désordre  el  un  pittoresque  augmenté  parla  chuta  des 

i.s  bonnets  de  t  basse,  des  colliers,  des  dagues,  des  chapeaux, 

■les  fouets,  de<  étrlvièrec*,  des  couteaux,  des  Lusses  pour  les  chiens,  du  gantelets, 
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des  arbalètes,  de  gros  chapelets.  On  se  peint  sans  difficulté  l'effet  bizarre  de  ces 
objets  de  toilette  et  de  ces  ustensiles  balancés  sur  les  pointes  de  ces  innombrables 
massacres  de  cerf,  au  milieu  du  brouillard  bleuâtre  répandu  dans  la  chambre. 
Entre  les  deux  croisées  se  voyait  le  dressoir,  buffet  à  deux  étages,  sur  lequel  re- 
posait la  rare  littérature  du  temps,  à  savoir  :  la  Bible,  les  Quatre  Fils  Aymon, 
Offer  le  Danois,  Mélusine,  la  Légende  dorée,  le  Roman  de  la  Rose,  le  Calendrier 
des  Bergers.  Contre  la  porte,  on  apercevait  encore,  liés  par  groupes,  par  faisceaux, 
par  gerbes,  des  hallebardes,  des  arcs,  des  carquois,  des  rondelles,  des  flèches,  des 
épées,  des  instruments  de  pêche  et  de  chasse,  pieux,  lignes,  gaules,  bâtons  ferrés, 
enlin  les  principales  armes  offensives  et  défensives  du  temps,  mais  toujours  voilées 
par  un  nuage  de  toiles  d'araignée.  De  distance  en  distance,  à  partir  de  cette  porte, 
qui  était  basse  et  étroite  jusqu'à  la  moitié  de  la  chambre,  on  se  heurtait  à  des 
coffrets  pleins  de  son.  Ces  coffrets  étaient  destinés  à  garder  les  cottes  de  mailles, 
et  le  son  à  les  empêcher  de  contracter  de  la  rouille.  Voilà,  sauf  quelques  légères 
omissions,  la  description  de  la  chambre  du  baron  des  Adrets,  et  la  peinture  exacte 
d'un  appartement  de  seigneur  féodal  dans  un  château-fort  au  xvc  siècle  et  pen- 
dant une  bonne  partie  du  xvic.  N'oublions  pas  les  chiens  cependant,  ces  gardiens, 
ces  compagnons  et  ce  plus  beau  luxe  de  la  société  féodale  après  les  chevaux.  Ils 
avaient  le  droit  d'entrer  partout  au  château  et  le  privilège  de  se  coucher  où  bon 
leur  semblait.  Depuis  le  chien  du  berger  jusqu'à  l'épagneul,  toutes  les  espèces  de 
chiens  pullulaient  dans  les  appartements.  C'était  leur  bon  temps.  Ils  vivaient  de 
la  chasse,  dont  ils  faisaient  vivre  leurs  maîtres.  Ils  avaient  des  domestiques,  des 
valets  et  des  précepteurs  en  vénerie.  Aussi  les  lits,  les  fauteuils,  les  tables,  les 
bahuts,  les  appuis  de  croisée,  les  escaliers,  les  cours,  étaieut  couverts  de  chiens 
noirs,  blancs,  fauves,  bassets  ou  lévriers,  qui  étaient  beaucoup  plus  estimés  que 
les  vassaux  et  les  serfs. 

D'une  voix  essoufflée,  mais  qui  n'avait  rien  perdu  de  son  autorité,  le  baron  dit  : 

—  La  Coche,  nous  nous  rouillons  ici... 

—  Je  ne  le  sais  que  trop,  baron. 

—  Il  s'en  va  temps  que  je  guérisse. 

—  Plaise  à  Dieu  et  à  Notre-Dame  d'Embrun!...  Il  nous  faut  patienter  encore 
quelque  temps... 

—  S'il  ne  s'agissait  que  de  patienter!...  Malheureusement  je  ne  vois  pas  venir 
de  guerre  sérieuse...  L'Italie,  toujours  l'Italie!  il  serait  bon  de  travailler  à  une 
autre  vigne,  que  je  crois... 

Après  avoir  regardé  en  silence  la  bonne  figure  enluminée  et  bénignement  scé 
lérate  de  La  Coche,  qui  ne  savait  ce  que  signifiait  cet  examen  si  prolongé,  le  baron 
des  Adrets  dit  à  demi-voix  à  son  ami  : 

—  Capitaine  La  Coche,  as-tu  une  opinion  arrêtée  sur  la  question  qui  divise 
depuis  quelque  temps  la  reine  Catherine  de  Médicis,  le  prince  de  Coudé  et  le  duc 
de  Guise? 

Un  coup  de  soleil  n'aurait  pas  causé  une  pareille  rougeur  d'étonnement  sur  le 
visage  du  capitaine. 

—  Une  opinion...  pourquoi  faire? 

—  Je  te  demande  si  lu  penches  dans  ton  cœur  pour  les  catholiques  ou  pour  les 
huguenots? 

—  Et  vous,  baron  ? 

—  Q'^nd  je  le  demande  ton  opinion,  dit,  d'une  voix  qui  marquait  l'impatience 
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iln  malade  el  l'aigreur  de  la  contrariété,  le  sombre  baron,  je  n'ai  pas  besoin  de  le 
dire  la  mienne.il  me  semble... 

—  Vous  avez  raison,  mais,  si  elles  se  ressemblaient,  j'en  serais  enchanté... 

—  Voyons  vite  ton  opinion...  tu  me  donnes  la  fièvre. 

—  Eh  bien  !  mon  opinion  est  que  je  suis  bon  catholique. 

—  Toi!  qui  as  pillé,  saccagé,  brûlé  Rome? 

—  Il  y  a  si  longtemps  de  cela  ! 

—  Alors  tu  es  pour  la  maison  de  Lorraine... 

—  Est-ce  qu'elle  fait  la  guerre,  la  maison  de  Lorraine? 

—  Elle  en  aurait  envie. 

—  En  ce  cas,  je  suis  pour  elle. 

—  Oui,  reprit  le  baron,  mais  la  maison  de  Condé  la  fera  aussi,  et  elle  la  fera 
bien... 

—  Ah!  elle  aussi...  alors,  baron,  mon  opinion  est  que...  mais,  des  deux  mai- 
sons, quelle  est  celle  qui  la  fera  le  mieux  ? 

—  Compte  encore  une  troisième  maison  qui  va  la  faire,  j'espère  bien. 

—  Ah  çà  !  mais  toutes  les  maisons  de  France  vont  donc  se  battre? C'est  la 

guerre  civile. 

Le  baron  des  Adrets  montra  le  jaune  safiané  de  ses  yeux  malades,  le  blanc 
éblouissant  de  ses  dents  et  les  grosses  veines  de  son  long  cou  maigre  dans  le  sou- 
rire qu'il  laissa  échapper  à  ces  mots  du  capitaine  La  Coche  :  C'est  donc  la  guerre 
civile? 

—  Et  quelle  est  cette  troisième  maison  qui  va  croiser  le  fer? 

—  Ne  parle  pas  si  haut  ! 

—  Est-ce  qu'on  écoute? 

—  Non,  dit  finement  le  baron,  c'est  que  cela  me  porte  à  la  tète.  —  Cette  troi- 
sième maison  est  celle  de  Catherine  de  Médicis. 

—  Une  bonne  maison!  s'écria  La  Coche. 

—  Je  crois  bien,  capitaine.  Ainsi,  maintenant,  tu  es  de  l'opinion  de... 

—  Parbleu!  de  celle  du  roi  et  de  la  reine,  qui  doit  mieux  faire  la  guerre  que 
les  deux  autres  maisons...  Vive  le  roi  ! 

—  Tu  pourrais  te  tromper,  La  Coche. 
La  Coche  fut  interdit. 

—  Vous  croyez...  Seriez-vous  pour  les  Guise  ?...  Vivent  les  Guise!... 
Le  baron  se  tut. 

—  Pour  la  maison  de  CondéT...  Vivent  le.-.  Condé!  Mais  alors,  vertu-bœuf!  vous 
,  1 1, ■/  protestant.» 

Le  baron  continua  à  garder  le  silence. 

—  Mai*  vive  qui  alor>'  demanda  le  capitaine,  dans  l'embarras  de  savoir  à  quel 
clou  il  accrocherait  son  dévouement,  glacé  par  celte  perpétuelle  discrétion  du 
baron  de*  Adiets,  qui,  suis  lui  icj Ire,  reprit  ainsi  : 

—  J'ai  l'idée  que  1rs  ■  In...--  vont  changer  dans  ce  pays;...  ce  pays  est  malade 
i  oui  un-  moi,...  il  |  la  lièvre,...  mais  il  Degtrdert  pas  toujours  le  lit...  Il  se  tourne,... 

i .  loiirne...  >os  teignent!  prennent  parti,  In  uns  pour  la  cour,  les  autres 

pour  Condé,  les  autres  pour  les  (,uise...  Il  n'y  a  pas  d'accord  entre  eux... 

—  H  ri)  en  a  j  imais  m  boÈOCOop,  Interrompit  Le  Coche* 

—  C'est  vrai,  mais  il  y  en  a  moins  que  jamais  aujourd'hui...  J'ai  la  des   lettres 

...    des  projet!,  ..  dSS  complots;...  cela  pourrait  lies  niai  tinir. 
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—  C'est-à-dire  très-bien,  baron,  puisqu'on  se  battrait. 

—  C'est  ce  que  j'ai  voulu  dire,  capitaine  La  Coche. 

—  Et  que  ferions-nous,  nous  autres?  reprit  modestement  et  d'un  accent  angé- 
lique  le  petit  capitaine,  si  l'on  se  cognait  un  peu  dans  nos  montagnes? 

—  Nous  disions,  reprit  le  baron  des  Adrets  dont  le  regard  malade  s'illuminait 
de  plus  en  plus,  dont  les  joues  livides  s'empourpraient,  nous  disions  que  les  sei- 
gneurs dauphinois,  les  Angelin,  les  Ferrand-Tête,  les  Menze,  les  Maugiron,  les 
Saillan,  les  André  de  la  Porte,  les  Dupuy  de  Montbrun,  les  Saint-Auban,  les  Guy 
Pape,  les  Mary  de  Vesc,  les  de  l'Estang  et  mille  autres  déploieraient,  les  uns  la 
bannière  du  protestantisme,  les  autres  celle  du  catholicisme,  à  la  grosse  tour  de 
leurs  châteaux.  Et  de  là  les  jalousies,  les  haines,  les  défis,  les  provocations,  les 
menaces,  les  coups,  la  guerre!  La  guerre!  répéta  le  baron  des  Adrets  d'une  voix 
si  tonnante,  qu'il  fit  trembler  les  petits  carreaux  des  vitraux  de  sa  chambre. 

La  Coche  fut  tellement  et  si  vivement  entraîné  par  le  courant  de  cet  enthou- 
siasme, qu'il  se  moucha.  Il  se  crut  les  pieds  dans  le  sang,  la  tête  dans  l'incendie, 
les  mains  dans  le  pillage.  Enfin  il  put  dire,  après  le  temps  donné  à  l'émotion  : 

—  Mais  quelle  bannière  arboreriez-vous  à  votre  grosse  tour,  vous,  baron  ? 
D'un  accent  moins  franc  que  son  cri  de  guerre,  le  baron  répondit  à  La  Coche  : 

—  La  légitime. 

—  Bien!  dit  naïvement  La  Cloche...  Et  la  légitime,  c'est?... 

—  C'est  la  meilleure,  répliqua  des  Adrets. 

—  Bien!...  Alors  nous  serions  pour  les... 

—  Pour  nous. 

—  Très-bien,  répéta  le  capitaine;  nous  serions  pour  nous  contre  les  autres. 

—  Allons,  tu  commences  à  comprendre,  La  Coche.  Tu  comprendras  aussi  que, 
pour  faire  la  guerre  avec  profit,  avec  certitude,  en  hommes  d'armes  enfin,  il  im- 
porle,  avant  toutes  choses,  de  bien  connaître  les  lieux  où  on  la  porte,  les  ressources 
du  pays,  les  rivières  qui  l'arrosent,  les  bois  où  l'on  peut  se  cacher,  les  montagnes 
par  où  l'on  arrive  sans  être  signalé,  les  chàteaux-forts  qu'occupent  les  ennemis... 
Moi,  je  connais  mieux  l'Italie  que  le  Dauphiué,  où  je  suppose  que  les  trois  ban- 
nières dont  je  viens  de  le  parler  se  croiseront  bientôt  comme  des  éclairs;  mais  toi, 
qui  sais  ton  Dauphiné... 

—  Moi,  baron,  je  connais  le  Dauphiné  comme  si  je  l'avais  cent  fois  pillé. 

—  Que  sais-tu  du  château  de  Traconnière? 

—  Fi  donc!  nous  n'y  trouverions  pas  une  maille  à  voler...  Les  Traconnière  ont 
tout  donné  en  mariant  leurs  filles. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  leur  argent,  mon  brave  La  Coche,  mais  de  leurs  faucon- 
neaux, de  leurs  compagnies  d'arbalétriers... 

—  Ne  me  parlez  pas  de  ce  château...  c'est  une  bouteille  vide,  baron;  à  un 
autre. 

—  Et  la  maison-forte  de  Dorgeoise?  penses-tu  qu'il  y  aurait  du  mal  à  la 
prendre  ? 

—  Il  n'y  aurait  que  du  bien  ;  les  Dorgeoise  passent  pour  avoir  les  plus  beaux 
diamants. 

—  Qui  donc  te  parle  de  diamants? 

—  Mais  c'est  moi  qui  en  parle. 

—  Voyons,  La  Coche,  puisque  tu  possèdes  si  bien  la  connaissance  de  notre 
pays,  réponds-moi  sans  penser  à  l'or  ni  aux  diamants.  Après  combien  de  jours  de 
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riéft  pestai  lu  qu'on  pitldraH  les  châteaux  de  Champ,  de  Moneslier,  de  Mont- 
bonnet,  de  Tencin,  de  Crâne,  de  la  Trivolière?... 

—  Prenons  les  tout  deaarte!  B*éerla  le  capitaine  La  Coche,  ;i  qui  le  baron  des 
Adrets  venait  de  ftirf  goftter  le  carnage;  tout  cil  regorge  de  vin».,  de  trésors,  de 

beaux  habits.  d'étoiles  de   soie,   de  tonnes  d'or,   de   tissus   d  Orient,  de...   Mais, 
-'apercevant  qu'il  faisait  un  rêve,  il  se  reprit.  —  Pourquoi,  baron,  vous  amii-e/ 
vous  ainsi  de  Boi  !  Kst-ee  que  jamais  nous  ferons  la  guerre  ii  tous  ees  seigneurs, 
ton-  parents  eatre  eux,  presque  tons  vos  parents?... 

—  La  Coche,  garde-moi  le  secret. 

—  h. h  mm,  vus  me  soupçonneriez?... 

—  Non;  mais  toujours  est-il  prudent  de  l'avertir... 

—  Je  vous  jure  que  rien  ne  sortira  de  ma  bouche...  Seulement,  ajouta  La  Coche, 
car  il  n'était  pas  si  simple  qu'il  le  paraissait  quelquefois,  voudriez. -vou-  me  faire 
pari  de  ce  que  vous  m'avez  confie? 

Le  baron  des  Adrets  sourit,  da  moins  autant  qu'un  homme  comme  lui  pouvait 
sourire,  et  il  dit  ensuiie  :  —  La  Coche,  tu  vas  me  nombrer  et  dclailler  par  écrit 
toutes  les  forces  renfermées  dans  les  châteaux  du  Dauphiné,  du  Lyonnais  et  de  la 
Provence...  mais  malheur  à  loi  si  tu  t'occupes  d'autre  chose  dans  ion  travail.  Il  y 
a  temps  pour  lout...  Aujoud'hui,  sois  soldat...  dans  peu,  lu  seras  conquérant,  et 
par  conséquent  pillard. 

—  Votre  parole,  baron  ? 

—  Veux-tu  me  vendre  ta  part  de  rapine  dix  mille  livres  de  revenu'.' 
Quelques  mois  après,   lorsque  le   baron  fut  tout  à  lait  guéri   et  capable  de 

îepnndre  le  casque  et  la  cuirasse,  il  reçut  de  Charles  de  Cossé-Brissac.  maréchal 
du  royaume  sous  Henri  11,  lieutenant  du  roi  en  Italie,  le  commandement  d'une 
compagnie  de  gendarmes.  Sa  rentrée  en  campagne  ne  fut  pas  heureuse;  il  se  Ht 
battre  ou  plutôt  exterminer  par  Conzagues  sous  les  murs  de  la  Mirandole,  dont  il 
allait  renforcer  la  garnison.  Ses  légionnaires  lurent  hachés  dans  m  bois.  La 
revanche  ne  se  fit  pas  attendre.  Brissac,  au  lieu  de  blâmer  le  baron  des  Adiei-, 
lui  donna  quatre  cents  hommes  et  le  nomma  colonel-général,  avec  lellres  patentes 
d'Henri  11.  fJoetegUM  est  aussitôt  chassé  de  Parme.  Volpiano,  où  des  Adrets 
reçoit  trois  blessures,  Moocalvo  al  d'antres  petites  places  fortes  éprouvent  lin 
croyable  valeur  du  baron,  que  le  roi  élève  au  grade  de  colonel  des  Provençaux, 
dei  Lyonnais  et  des  àu?(  rgnata.  Ordre  fari  est  ensuite  envoyé  de  retourner  loimn 
en  Uauphine  quin/e  compagnies  da  quatre  cents  hommes,  lies  grades  .successifs  cl 
Ml  Bissions  importantes  lui  prêtaient,  aux  yeux  de  la  noblesse  dauphinoise,  un 

.,,.  ,i,.  pafssaaee  eje/H  allait,  aux  praehalM  événements,  employer  al  profit 
,i,    ,,,,  lotorité  personnelle,  destinée  i  deaeoff  immense. 

i  .  i  tenrpade  direejee  la  deetriatede  Luther. IMee  perCatvtn,  s'était  aani- 

demeni  propagée  dans  le  Bldl  de  la  France,  et  se  prêchait  déjl  publiquement! 
Ronana    i  Talenee  et  ;>  Motiieiimatt.  <..   a'étarl  pal  seulement  la  nouveauté  njul 
jv.nl  lédoil  h-  têtes  aéridlonale  .  beaucoup  plus  ponce-,  su  contraire,  par  leur 
m  ardente,  ven  mm  pompes  lumineuses  du  catholicisme  que  laeii. 

(  dci   pour  la  loi  i  i  t  I le  de  la  leluiinalion;  mais,  presque  placvé» 

|ou|  Innédiai  de  Rome  par  leur  point  da  aoataol  avec  le  etaanel  Vejejpiasin, 

i.  i..  Drosse,  da  Rhône  et  de  la  Duranea  avaient  en  boateaja  pan  fonde 

m.  p. pai  Penaaée  loaejufa  restraeagenaa  da  Mtiahiiaa  hindou,  la  asjpetaii 

lion  romaine  ivail  uni  par  compromettre  le  dogme,  la  morale  et  lu  culte  cailiolt- 
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ques.  La  religion  était  tombée  aussi  bas  que  le  blasphème.  On  croit  généralement 
que  la  réforme  vint  porter  atteinte  dans  le  midi  aux  croyances  chrétiennes  :  c'est 
une  monstrueuse  erreur.  Sans  le  calvinisme,  qui  d'ailleurs  n'y  a  pas  jeté  de  pro- 
fondes racines,  le  midi  tout  entier  serait  devenu  une  nation  d'athées.  Il  fallait  le 
passage  de  ce  torrent,  dont  la  source  était  à  Genève,  pour  balayer  ces  ordures 
dont  le  foyer  était  Avignon,  ville  savante,  il  est  vrai,  mais  savante  aussi  en  toute 
sorte  d'abominations  et  de  crimes,  ville  d'inquisition  et  d'assassinats,  éponge  à 
poison. 

Le  duc  de  Guise,  gouverneur  de  la  province  du  Dauphiné,  et  son  frère  le  grand- 
prieur  de  France,  menacent  déjà  les  calvinistes.  Aidés  de  Glermonl,  de  Laurent 
de  Maugiron  et  du  baron  des  Adrets,  alors  bon  catholique,  ils  lèvent  des  troupes 
pour  empêcher  l'exercice  de  la  religion  nouvelle. 

On  n'en  est  pas  encore  précisément  aux  mains,  mais  on  se  mélie,  on  s'observe 
de  tous  côtés.  Les  partisans  de  la  même  opinion  se  comptent  d'un  doigt  silencieux  ; 
des  mots  sont  dits,  des  alliances  tacites  se  nouent.  On  s'aime,  on  se  hait  à  raison 
de  ces  rapprochements  ou  de  ces  antipathies  qu'accompagne  le  mystère.  Des 
signaux  sont  convenus,  des  couleurs  sont  adoptées.  Bientôt  on  se  prêle  des  ser- 
ments au  milieu  de  la  nuit  sur  le  pont  qui  sépare  deux  communes,  au  fond  des 
vallées  ou  dans  une  nuit  d'orage.  Les  femmes  participent  à  cette  franc-maçon- 
nerie; elles  recueillent  des  prosélytes,  elles  brodent  des  chiffres  symboliques, 
elles  composent  des  prières;  elles  seront,  quand  le  feu  sera  ouvert,  sublimes  ou 
cruelles.  La  flamme  de  la  pythonisse  brûle  déjà  sous  leurs  pieds. 

La  défiance  augmente,  la  peur  grossit;  on  s'arme  de  toutes  parts  pour  la  cause 
catholique  ou  pour  la  cause  protestante,  pour  M.  de  Guise  ou  pour  MM.  de  Coligny 
et  de  Condé,  pour  le  roi,  c'est-à-dire  pour  Catherine  de  Médicis,  qui  est  tantôt 
avec  M.  de  Guise  et  tantôt  avec  M.  de  Condé. 

Quel  affreux  nuage  plane  et  pèse  sur  la  France!  Le  midi  est  déjà  sombre  ;  il 
tonne  dans  le  lointain.  Chaque  seigneur  rentre  dans  son  château  en  tournant  la 
tête  et  en  mettant  la  main  à  sa  ceinture.  Avant  d'entrer,  il  examine  ses  murs.  Sont- 
ils  bons?  leur  hauteur  est-elle  rassurante?  Celte  porte  n'est  pas  assez  ferrée;  la 
rouille  de  la  paix  en  a  mangé  les  clous  :  qu'on  les  remplace  vile  !  Attention  aux 
fossés!  attention  aux  créneaux  !  attention  à  tout  ! 

La  tempête  avance  toujours;  des  correspondances  s'échangent,  afin  de  s'en- 
courager dans  l'attaque  comme  dans  la  défense.  On  sort  peu  du  château  ;  on  ne 
s'en  éloigne  pas;  on  y  fait  venir  des  munitions  de  la  Savoie  par  les  montagnes, 
des  armes  de  l'Espagne  par  la  mer  et  les  fleuves.  Le  masque  est  tombé  ;  ou  va  se 
lancer  le  défi  au  visage.  Toutes  les  vieilles  haines  de  provinces,  de  rang,  de  fa- 
milles, de  castes,  se  réunissent  dans  cette  nouvelle,  jeune  et  énergique  haine,  qui 
les  servira  toutes,  les  suppléera  toutes,  les  surpassera  toutes.  La  France  avait 
besoin  d'une  guerre  civile,  le  calvinisme  la  lui  fournit. 

Les  prolestants  devaient  naturellement  commencer  l'attaque,  puisqu'ils  repré- 
sentaient le  parti  des  mécontents,  celui  de  la  rébellion.  Leur  premier  mouvement 
fut  superbe  d'audace  et  de  bonheur.  Dans  aucun  pays,  la  réforme  n'eut  de  pareil 
début  En  un  an  (1562),  elle  prend  Orléans,  Beaugency,  Blois,  Tours,  Poitiers,  le 
Mans,  Angers,  la  Charité,  Bourges,  Angoulême,  Rouen,  Dieppe,  Caen,  Bayeux, 
Falaise,  Vire,  Saint-Lô,  Carentan,  la  moitié  de  la  Normandie  et  la  plus  grande 
partie  du  Dauphiné  et  de  la  Guyenne. 

Il  était  temps  de  songer  à  la  répression.  Catheriuc  de  Médicis,  qui  connaissait 
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les  hommes  de  son  siècle,  première  condition  pour  bien  gouverner,  se  souvint  que 
le  duc  de  Guise,  son  cher  allié,  avait  un  ennemi  implacable,  féroce,  dans  la  ter- 
rible personne  de  François  de  Beaumont,  baron  des  Adrets.  Elle  lui  écrivit  très- 
secrètement,  et  voici  ses  propres  paroles  :  «  Qu'il  lui  ferait  plaisir  de  s'appliquer 
à  détruire  l'autorité  de  la  maison  de  Guise  en  Dauphiné  par  quelque  voie  que  ce 
fût,  pourvu  que  la  chose  réussît  ;  que,  s'il  ne  pouvait  pas  trouver  des  forces  à  lui 
opposer  parmi  les  catholiques,  il  pouvait  en  prendre  parmi  les  huguenots;  que  ce 
n'était  pas,  à  proprement  parler,  une  affaire  de  religion,  mais  une  affaire  poli- 
tique. » 

Le  baron  des  Adrets  accepte  de  détruire,  par  quelque  voie  que  ce  fût,  le  duc  de 
Guise,  c'est-à-dire  le  parti  catholique,  puisque  le  duc  en  est  le  chef,  et  il  devient, 
pour  prix  de  celle  résolution,  «  seigneur  des  Adrets,  gentilhomme  ordinaire  de  la 
chevalerie  du  roi,  colonel  des  légionnaires  du  Dauphiné,  de  Provence,  du  Lan- 
guedoc et  d'Auvergne  ;  élu  général  en  chef  des  compagnies  assemblées  pour  le 
service  de  Dieu,  la  délivrance  du  roi  et  de  la  reine,  et  conservation  de  son  état 
dans  ledit  pays.  » 

On  ne  demandera  pas  si  le  baron  des  Adrets  se  souvint  du  capitaine  La  Coche, 
quand  il  eut  reçu  les  pleins  pouvoirs  de  la  reine. 

—  La  guerre!  lui  cria  le  baron. 

—  Me  voilà,  général,  répondit  La  Coche  un  peu  plus  gros  encore,  si  c'est  pos- 
sible, qu'il  n'était  avant  la  guerre  civile.  Et  où  faut-il  la  faire,  cette  guerre  du  bon 
Dieu? 

—  Tu  l'as  bien  nommée  ;  c'est  la  guerre  du  bon  Dieu.  Nous  la  faisons  ici. 

—  Cela  m'arrange;  nous  économiserons  les  marches. 

—  Maintenant,  La  Coche,  tu  sais  les  bons  endroits,  puisque  lu  lésas  couchés  par 
écrit  à  mon  intention. 

—  A  vous  y  conduire  les  yeux  fermés,  baron.  Et  quand? 

—  Tout  de  suite.  Endosse  la  cuirasse,  et  en  avant  ! 

—  En  avant!  répéta  le  petit  capitaine  La  Coche.  Allons-nous  en  aplatir  des  héré- 
tiques !...  Je  ne  les  ai  jamais  aimés,  à  vrai  dire. 

—  Comment  !  des  hérétiques?  Que  dis-tu,  La  Coche?  Il  faut  s'entendre. 

C'est  tout  entendu.  N'allons-nous  pas  couper  en  quatre  quartiers  ces  scélérats 
de  huguenots? 

—  La  Coche,  je  vous  croyais  plus  éclairé  et  plus  épris  de  nos  saintes  vérités. 
Tiendriez-vous  encore  au  vieux  parti  de  la  superstition? 

La  Coche  s'aperçut  de  son  erreur,  et  il  lâcha  une  grossière  bouffée  de  rire  en 
entendant  cette  leçon  de  morale  protestante  exprimée  avec  un  ton  de  componc- 
tion puritaine  par  le  baron,  qui  ne  put  non  plus  retenir  le  rire  dont  sa  bouche 
infernale  était  pleine. 

I..i  Coche  avait  ri  comme  un  diablotin,  des  Adrets  rit  comme  Satan. 

Le  baron  reprit  : 

—  C'est  sur  les  catholiques,  sur  ces  damnés  de  papistes,  que  nous  allons 
dauber. 

La  Cm  In:  Liissa  voir  sur  son  visait-  rubicond  de  chantre  de  paroisse  ibwla* 
ment  la  même  satisfaction  que  lorqu'il  irait  suppose  qu'il  s'agissait  de  tuer  des 
proii    tanls. 

—  Kli  MM  '  répOfldll  IL,  j<'  D'il  jamais  beaucoup  aimé  les  papistes,  à  vrai  dire; 
je  ne  sais  si  c'est  parce  que  j'en  ai  tant  tué  au  sac  de  Home...  Il  me  tarde  de  les 
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larder  sous  1  aileron.  Que  d'or  il  y  a  dans  leurs  caves  et  dans  leurs  oubliettes! 

—  En  campagne  donc.   La  Coche  !  s'écria  le  baron   en  frappant  sur  sa  gigan 
tesque  épée. 

—  En  campagne  donc  !  répéta  La  Coche  en  frappant  sur  sa  ceinture  et  sur  ses 
poches. 

Au  premier  appel  du  baron  des  Adrets,  toute  la  jeune  noblesse  dauphinoise, 
toute  la  jeune  noblesse  libertine,  dit  un  historien  du  Dauphiné,  se  leva  avec  en- 
thousiasme et  courut  aux  armes.  Vienne  était  déjà  tombée  au  pouvoir  des  hugue- 
nots, qui  y  avaient  commis  de  graves  désordres.  Le  baron  marcha  droit  sur  Va- 
lence, que  commandait  en  personne  La  Molhe-Gondrin,  resté  Gdèle  au  roi  et  à  la 
religion  catholique. 

L'assaut  fut  précédé  d'un  jeûne  général  de  vingt-quatre  heures,  à  la  suite  du- 
quel les  soldats  du  baron  jurèrent  de  travailler  de  toute  la  force  de  leur  corps  et 
de  leur  âme  à  la  perfection  du  christianisme.  Celte  journée,  si  belle  et  si  pure  pour 
l'armée,  faillit  devenir  des  plus  funestes  au  capitaine  La  Coche.  Il  s'oublia,  ou 
plutôt  il  oublia  le  jeûne  solennel.  Il  fut  trouvé  dans  une  attitude  qui  ressemble 
peu  à  celle  de  la  prière.  On  l'amena  pieds  et  poings  liés  au  baron  dans  un  étal  à 
ne  laisser  aucun  doute  sur  son  intempérance.  Les  fanatiques  qui  le  dénonçaient 
au  baron  demandaient  qu'il  fût  pendu  sans  autre  forme  de  procès. 

—  Mon  pauvre  La  Coche,  lui  dit  le  baron,  te  voilà  dans  un  état  qui  ne  mérite 
aucune  indulgence. 

—  Aucune!  crièrent  les  gens  qui  l'avaient  garrotté;  aucune! 

—  Quel  va  être  ton  sort?  lui  dit  le  baron  en  regardant  les  branches  d'un  arbre 
placé  non  loin  de  cette  scène. 

La  Coche  ne  répondait  pas  ;  il  savait  le  sort  qui  l'attendait  avec  un  juge  comme 
le  baron. 

—  Comment  !  un  jour  de  jeûne  général,  tu  es  gris  comme  un  jour  de  vendanges  ! 
Tu  n'as  donc  pas  lu  mon  ordonnance? 

—  Pardon,  mon  général  ;  mais  votre  ordonnance  publiée  hier  imposait  le  jeûne 
aujourd'hui... 

—  Eh  bien?... 

—  Eh  bien  !  voilà  quatre  jours  que  je  suis  gris. 

Devant  une  telle  justification,  les  accusateurs  furent  confondus.  Il  n'y  avait  pas 
moyen  de  pendre  un  homme  pour  un  délit  commencé  avant  la  loi  qui  le  rendait 
punissable,  quoique  ce  délit  durât  encore. 

La  Coche  fut  délié. 

Après  sa  délivrance,  La  Coche  se  tourna  vers  le  baron  des  Adrets  et  lui  dit  :  — 
Une  autre  fois,  quand  vous  ferez  une  pareille  ordonnance,  prévenez-moi  huit  jours 
d'avance. 

La  prise  de  Valence  signala  un  des  premiers  exploits  du  baron  dans  la  carrière 
des  guerres  civiles.  La  résistance  fut  vive  de  la  part  des  catholiques,  dirigés  et 
commandés  par  La  Molhe-Gondrin,  lieutenant  au  gouvernement  du  Dauphiné, 
aussi  cruel  envers  les  partisans  de  la  nouvelle  religion  que  des  Adrets  commençait 
à  l'être  envers  les  catholiques.  Les  huit  mille  prolestants  conduits  par  le  baron, 
après  s'être  emparés  de  Valence,  y  mirent  le  feu,  tuant,  pillant,  massacrant  au 
milieu  des  fumées  et  des  embrasements  de  l'incendie.  La  Molhe-Gondrin  fut  poi- 
gnardé en  pleine  poitrine  par  Jean  de  Vesc,  seigneur  de  Monljoux,  beau-frère  de 
Pierre  de  Forêts,  que  Gondrin  avait  autrefois  outrageusement  blessé. 

TOME  II.  *■ 
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Confiants  dana  la  bonté  de  leur  cause  et  surtout  dans  leurs  forces,  les  catho- 
liques eaalégéa  dans  Valence  par  le  baron  poussèrent  le  dédain  1 1  le  mépris  pour 
leara  adversaires  jusqu'à  donner  des  bals  It  null  même  de  l'assaut  général,  con- 
duite que  devait  imiter  la  ville  de  Bruxelles  quelques  siècles  plus  tard  et  la  veille 
de  la  bataille  de  Waterloo.  Ces  sortes  de  forfanteries  ne  sont  pas  toujours  aussi 
j-aies  en  finissant  qu'à  leur  début.  On  ne  sait  pas  qui,  en  définitive,  paiera  les 
violons. 

Dis  Adrets  prend  donc  la  ville  de  Valence  :  on  éteint  les  danses  dans  le  sang; 
mais,  à  l'extrémité  d'un  quartier  baigné  par  le  Rhône,  où  la  nouvelle  delà  défaite 
éprouvée  par  les  catholiques  n'est  pas  encore  parvenue,  un  bal,  composé  de  jeunes 
gentilshommes  et  de  charmantes  tilles  de  seigneurs,  se  continue  à  la  lueur  des 
torches.  Des  Adrets  en  est  prévenu;  il  se  rend  sous  le  balcon  du  palais  où  se 
donne  ce  bal  téméraire.  —  Que  rien  ne  soit  changé,  dit-il  à  son  bras  droit,  au 
capitaine  La  Coche,  qui  l'accompagne;  il  faut  que  tout  le  monde  s'amuse,  en- 
tends-tu? Kends-toi  à  ce  bal,  monte  dans  les  salons,  et  laissedanser  ces  braves  gens. 

—  Mais,  mon  général?... 

—  Non-seulement  lu  les  laisseras  danser,  mais  lu  les  y  forceras. 

—  C'est  autre  chose...  Si  c'est  votre  fantaisie.... 

—  Vois-tu  ce  vaste  balcon  qui  donne  sur  le  Rhône  ?... 

—  Oui,  général...  C'est  le  balcon  des  salons  où  l'on  danse. 

—  Tu  vas  faire  abattre  la  balustrade  de  ce  balcon,  puis  tu  ouvriras  toutes  les 
croisées... 

—  Et  puis 'demanda  La  Coche  en  se  mouchant... 

—  Et  puis...  je  croyais  te  l'avoir  dit,  tu  forceras  les  catholiques  à  danser  jus- 
qu'à ce  qu'ils... 

—  Jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  de  fatigue.... 

—  Imbécile!  jusqu'à  ce  qu'ils  tombent  dans  le  Rhône.  Comprends-tu? 
La  Coche,  qui  n'avait  que  trop  compris,  se  moucha  plus  fort. 

—  Est-ce  tout? 

—  Ajoute  à  cela  tous  les  agréments  que  te  fournira  ton  imagination. 

Le  baron  des  Adrets  alla  ensuite  se  placer  de  l'autre  côté  du  tleuve  pour  jouir 
en  silence  du  plaisir  qu'il  venait  de  se  ménager.  Debout  dans  l'ombre,  seul  sur 
la  rive,  il  vit  d'abord  le  trouble  causé  parmi  les  danseurs  à  l'arrivée  de  La  Coche 
et  de  ses  acolytes;  il  vit  les  danses  l'Interrompre  un  instant,  puis  reprendre;  il 
vit  desceller  la  lourde  balustrade  du  balcon  qui,  livrée  à  son  propre  poids,  roula 

et  t'abîma  dana  le  Bbône  ;  il  \it  lea  danseurs  effarés  el  les  danseuses  à  demi  mortes 
eaireficée,  pouieés  de  plaet  en  place  par  lea  lancée  des  soldats  de  La  Coche, 

irriter  en  dansant  jnsqu  au  bord  du  balcon  privé  de  son  appui;  il  les  vit  tour- 
nojer  el  ae  précipiter  dana  le  Beove  ;  il  entendit  leurs  eus  d'épouvante  an  milieu 
des  sons  de  la  musique  du  bal,  qui  ne  eeasail  pas,  qui,  lelti  de  cesser,  redoublait 

d'anlmatloa  el  de  gaieté;  Il  \it  mé mleua  qu'il  n'espérait.  Le  déllcleut    La 

I  trouva  mi  effet  dans  son  Imagination  de  quoi  ajouter  aux  ordres  de  son 

maître.  Vomi  iv  qu'il  y  ajont:i.  itien  que  de  irèa  -impie,  a  meiareqoe  lei  dànseun 
ft  les  belli  •  dan*  dent  devant  lui  pour  se  rendre  mm  s'arrêter  au  bord 

du  rau  itait  le  feu  I  leni  •  habita  i  n    orte  que  oei  malhenreui, 

qui  t  "U  ruaient  toujoun  loua  la  menace  de   li i,  Irritaient  la  flamme  attaché)  l 

leurs  Ron-,  |  Lu  i   dehteilee,  ;■  leut   ruban    ai  tombaient  comme  des  torchai  ri 
i  onde  rapide  qttl  lea  emportait. 
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Ce  tableau  d'une  si  terrible  originalité  se  détachait  sur  un  fond  d'incendie,  car 
Valence  brûlait,  et  le  baron,  qui  l'admirait  avec  une  indicible  volupté,  se  tenait 
dans  l'ombre  de  l'autre  côté  du  fleuve. 

Après  la  mort  tragique  de  La  Molhe-Gondrin,  des  Adrets  revêt  le  commande- 
ment en  cumulant  deux  fonctions  suprêmes  que  ces  horribles  temps  pouvaient 
seuls  réunir.  Ces  titres  étaient  ceux-ci  :  François  de  Beaumont,  gouverneur  et 
lieutenant  général  du  roi  en  Dauphiné,  et  lieutenant  de  monseigneur  le  prince  de 
Condé.  Être  a  la  fois  le  général  des  deux  adversaires,  de  deux  ennemis  acharnés, 
cela  passe  toute  croyance;  cela  est  pourtant  et  s'explique.  Condé  voulait  exter- 
miner les  catholiques,  Catherine  de  Médicis  voulait  anéantir  les  partisans  du  duc 
de  Guise,  qui  étaient  aussi  catholiques.  Des  Adrets,  en  servant  Condé  et  Médicis, 
disait  d'abord  à  Condé  :  Je  lue  les  catholiques,  non  pour  le  service  du  roi,  mais 
pour  vous  être  agréable;  et  au  roi,  ou  à  Médicis,  il  pouvait  également  dire  :  Je 
tue  les  catholiques,  non  pas  pour  être  agréable  a  M.  de  Condé,  mais  afin  de  vous 
prouver  mon  zèle  à  servir  votre  haine  pour  M.  de  Guise.  En  attendant,  il  ne  faisait 
du  bien  qu'aux  protestants.  Au  fond,  des  Adrets  ne  fut  jamais  qu'un  fou  sinistre, 
qu'un  habile  général  odieusement  maniaque;  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  cependant 
de  s'exprimer  ainsi  en  tête  de  ses  ordonnances  :  A  tous  vrais  fidèles  sujets  du  roi, 
notre  souverain  e(  naturel  seigneur,  associes  en  la  confession  des  églises  réformées, 
et  zélateurs  du  repos  et  de  la  tranijuillilé  de  ce  pays  de  Dauphiné,  salut  et  paix 
par  notre  Seigneur  Jésus-Christ. 

Ce  zélateur  du  repos  et  de  la  tranquillité  du  pays  de  Dauphiné  sort  de  Valence 
et  se  précipite  sur  Tournon.  Là  le  baron  sent  que  sa  mission  prend  deux  carac- 
tères, qu'il  n'est  pas  seulement  soldat,  mais  missionnaire.  Il  lui  e?t  commandé, 
comme  il  le  fut  plus  tard  à  Cromwell,  de  détruire  la  vieille  religion  catholique  et 
d'enseigner  la  nouvelle.  Les  populations  tiennent  du  moins  à  apprendre  ce  qu'on 
les  force  à  pratiquer.  Le  voilà  donc  théologien.  La  Coche  passe  naturellement  se- 
cond ministre.  C'est  à  Tournon  qu'il  est  forcé,  par  le  vœu  des  habitants,  d'ensei- 
gner sa  doctrine.  Au  milieu  d'un  déjeuner  copieux,  deux  ou  trois  mille  d'entre 
eux  accourent  sous  ses  croisées  et  lui  demandent  s'il  ordonne  ou  non  de  croire  à 
la  présence  réelle  dans  le  sacrement. 

—  Réponds-leur  que  non,  dit  à  La  Coche  le  baron  des  Adrets,  fâché  d'être  in 
terrompu  dans  son  déjeuner. 

—  Non!  répond  La  Coche  aux  habitants;  non...  il  n'est  pas  nécessaire  de  croire 
à  la  présence  réelle. 

—  Faut-il  croire  aux  saints?  demandent-ils  encore. 

—  Que  leur  répondrai-je.  général? 

—  Dis-leur  que  non,  et  qu'ils  me  laissent  tranquille. 

—  Mes  amis,  il  est  parfaitement  inutile  de  croire  aux  saints.  Le  général  n'y 
lient  pas. 

—  Mais  voilà,  mon  général,  reprend  La  Coche,  qu'ils  veulent  savoir  de  vous 
s'ils  doivent  croire  à  l'infaillibilité  du  pape. 

—  Réponds-leur  que  non,  morbleu  ! 

—  Braves  gens,  leur  dit  La  Coche,  le  général  ne  veut  pas  qu'on  croie  davan- 
tage au  pape...  On  y  a  assez  cru...  Il  a  fait  son  temps. 

—  Et  aux  anges? 

—  Mon  général,  leur  ordonnez-vous  de  croire  aux  anges? 

—  Aux  anges?...  Attends... 
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—  Mon  général,  ils  l'impatientent... 

—  Eh  bien  !  MCreblea!  laisse-moi  déjeuner  et  dis-leur  que  j'abolis  les  anges. 
1!  n'v  a  plus  d'anges,  c'est  plus  simple  ..  Mais  ferme  vite  la  croisée,  La  Coche, car 
Ils  finiraient,  j'en  ai  peur,  par  me  demander  s'ils  doivent  croire  en  Dieu,  et  je  n'ai 
pas  reçu  d'ordre  a  cet  égard. 

—  Mes  amis,  à  dater  il  'aujourd'hui  il  n'y  a  plus  d'anges,  dit  La  Coche  aux  ha- 
bitants de  loin  non  en  fermant  la  croisée. 

Effrayée*  pai  la  sanglante  leçon  infligée  aux  habitants  de  Valence,  les  villes  de 
Romans,  de  Montelimart,  de  Saiut-Marcellin,  imitent  la  prudente  conduite  de 
Tournon;  elles  se  rangent  sans  combattre  sous  les  drapeaux  des  religionnaires. 
Ces  villes  cependant  n'échappèrent  pas  toujours  avec  le  même  bonheur  aux  at- 
teintes venimeuses  de  la  guerre  civile. 

Vienne  et  Grenoble  baissent  bientôt  le  front  sous  le  joug  des  protestants.  La 
Coche  précède  dans  la  dernière  de  ces  deux  villes,  en  1562,  la  présence  du  baron 
des  Adrets,  dont  le  premier  soin  est  d'interdire  la  foi  catholique.  Tout  prêtre 
surpris  dans  l'exercice  du  culte  de  cette  religion  est  puni  de  mort. 

Celte  même  année  1562,  les  réformés  pillent  la  cathédrale  de  Grenoble,  et 
mettent  en  vente  les  chasubles,  les  mitres,  les  reliquaires  d'or,  les  chandeliers 
d'argent,  les  missels  ornés  de  diamants.  Des  Adrets,  qui  permettait  le  pillage  sans 
jamais  en  prendre  la  plus  légère  part,  souffrit  aussi  que  les  anciens  dauphins  en- 
terrés depuis  des  siècles  dans  l'église  de  Saint-André  fussent  exhumés  et  outragés 
par  ses  soldats.  Tous  ces  dauphins,  premiers  souverains  du  Dauphiné,  ayant  été 
•..celles  dans  la  tombe  avec  leurs  couronnes,  leurs  sceptres  et  leurs  anneaux  d'or, 
fuient  considérés  comme  des  joyaux  de  bonne  prise.  On  les  vendit  à  l'encan  sur 
la  place  aux  Herbes  de  Grenoble,  et  l'on  put  entendre  cette  singulière  criée  :  A 
vendre  dix  marcs  d'or  un  dauphin  et  ses  os!  Quelle  frappante  analogie  entre  cette 
profanation  et  celle  des  tombeaux  de  Saint-Denis! 

De  Grenoble,  les  protestants  se  rendent  au  couvent  de  la  Grande-Chartreuse 
ain  de  le  dépouiller  des  richesses,  fruits  de  longues  aumônes,  qu'ils  y  savaient  ca- 
chées. La  rage  qu'ils  éprouvèrent  de  n'y  rien  trouver,  car  les  religieux  avaient  pris 
levn   précautions,  les  excita  à  mettre  le  feu  à  cet  asile  de  paix  et  d'innocence. 

Des  Adrets,  dont  la  sinistre  renommée  grandissait  toujours,  reprend  Vienne  en 
quittant  Grenoble  ;  il  s'empare  ensuite  de  Lyon,  d'une  cité  du  premier  ordre  :  il 
la  saccage.  Il  décapite  les  saints  de  tous  les  portiques  religieux,  scie  les  colonnes, 
déchire  les  toits  de  plomb  pour  en  faire  des  balles.  93  n'a  rien  de  plus  énergique 
a  oppOMf  à  la  conduite  du  farouche  baron,  moissonnant  à  travers  le  midi  des 
Villes  entières  et  les  emportant  sous  son  bras  comme  des  gerbes.  Sa  terrible  l'an- 
tai-ie  se  promène  partout  sans  obstacles.  Son  ivresse  guerroyante  est  au  comble. 

A  qui  appartient-Il  maintenant  I  A  Guise,  à  Gondé,  à  Médlcist  On  oe  le  sait  plus, 
il  ne  relève  plu  que  de  lui-môme.  Cbaq ihefde  parti  en  a  peur.  La  France  fris- 
sonne connue  un  entant  devant  1rs  DOtteS  de  sept  lieues  de  l'ogre  dauphinois. 

p  errelatte,  petite  ville  forte,  ose  le  braver;  il  y  court  avec  son  nain  terrible, 
l'honnête  La  Coche.  Il  s'empare  d'abord  de  la  ville.  La  garnison  du  cbâteaoi  trois 
oenl  b dm  commandés  par  vauréaa,  demande  a  capituler.  —  On  va  les  satis- 
faire, répond   le  baron  en  jetant  100    regard  de  vautour  sur  le  cliàteau  peidu  |  la 

eréte  d'une  roche  aiguë,  ébréchée,  taillée  en  dents  de  scie.  Dieu  sali  les  conditions 

qu'il  m  proj i  d'Imposeï  i  ces  malheureux]  Pendant  qu'il  dresse  les  articles 

de  ii  ■  apllulatioi  i  enl  le    premières  portes  de  l'en*  elnle,  pimpant 
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comme  des  chats  le  long  de  ces  aréles  de  granit  terminées  par  le  château,  pénè- 
trent dans  la  citadelle,  et  passent  loute  la  garnison  au  fil  de  l'épée.  Celle  violation 
du  droit  des  gens,  s'il  y  avait  un  droit  des  gens  a  cette  époque,  trouve  son  injuste 
prétexte  dans  l'esprit  de  vengeance.  Les  catholiques  qui  défendaient  le  château 
de  Pierrelatte  avaient  autrefois  battu  à  Orange,  dont  ils  s'étaient  rendus  maîtres, 
les  protestants  qui  venaient  les  attaquer.  Ceux-ci  avaient  donc  non -seulement  une 
victoire  à  gagner,  mais  une  défaite  honteuse  à  réparer.  Quand  le  baron  des  Adrets 
apprit  celte  vengeance,  il  entra  dans  la  colère  du  lion  à  qui  l'on  emporte  le  mou- 
ion  qu'il  va  dévorer.  —  La  Coche!  cria-t-il,  La  Coche! 
La  Coche  accourut. 

—  Général... 

—  Vous  avez  donc  tout  tué,  maître  La  Coche? 

—  Nous  vous  avons  gardé  dix  prisonniers  :  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  sauver... 

—  Une  autre  fois,  je  défends  qu'on  me  fasse  ma  part...  —  Prenez-y    aide! 

—  Oui,  général.  Et  que  ferai-je  de  ces  dix  prisonniers? 

—  On  leur  donnera  la  liberté... 

—  La  liberté! 

—  Oui...  mais  écoule-moi  et  réponds-moi.  Quelle  est  la  hauteur  de  la  tour  du 
château  et  du  rocher  sur  lequel  elle  porte? 

—  Cent  cinquante  pieds  jusqu'au  fond  du  ravin. 

—  Cette  nuit,  un  homme  sur  lequel  lu  peux  compter  se  glissera  paimi  ces  dix 
prisonniers,  et  leur  inspirera  la  pensée  de  s'évader... 

—  Mais  par  où,  général? 

—  Par  la  tour...  et  avec  une  corde  que  ton  homme  leur  remettra... 

—  Vous  voulez  donc  sérieusement  qu'ils  s'évadent? 

—  La  corde  d'évasion  n'aura  que  cinquante  pieds  de  long,  en  sorle  que  lors- 
que arrivés  au  bout,  ils  se  laisseront  aller... 

—  Je  comprends,  dit  La  Coche  en  se  mouchant  ;  ils  tomberont  d'une  hauteur 
de  cent  pieds. 

La  nuit  suivante  vit  s'exécuter  le  plan  si  ingénieux  du  baron.  Les  dix  prisonniers, 
trompés  par  un  traître,  croyant  qu'il  favorisait  leur  évasion,  se  laissèrent  couler 
par  la  corde  le  long  de  la  tour  de  Pierrelatte,  et  ils  s'écrasèrent  tous  en  tombant 
d'une  hauteur  de  cent  pieds  sur  des  roches  vives  et  pointues.  Cette  tour  à  demi 
détruite  se  voit  encore  de  nos  jours. 

Sait-on  ce  que  répondait  le  baron  des  Adrets  quand  on  l'accusait  de  cruauté? 
Voici  ses  propres  paroles  :  Ce  71' est  pas  faire  une  action  de  cruauté  quand  ou  la 
rend;  que  celle  qu'on  commence  peut  ainsi  s'appeler,  mais  que  Vautre  en  est  une 
de  justice  ;  que  le  seul  moyen  de  faire  cesser  les  barbaries  des  ennemis,  c'était  de 
leur  re7idre  la  revanche;  qu'un  soldat  ne  peut  avoir  l'épée  et  le  chapeau  à  la  7>iain 
tout  e7isemblc.  La  modestie  71'est  pas  bonne  pour  abattre  des  ennemis  qui  n'en  on/ 
point. 

Entre  Pierrelatte  et  Avignon,  des  Adrets  apprend  la  perte  de  Grenoble;  Mau- 
giron,  lieutenant  du  roi,  avait  repris  celle  ville  sur  les  protestants,  et  en  avait 
confié  le  commandement  au  baron  de  Sassenage.  Des  Adrets  se  hâte  de  courir 
vers  Grenoble;  il  ne  s'arrêle  en  route  que  pour  châtier  la  ville  de  Saiut-Marcellin 
et  lancer  les  trois  cents  soldats  de  la  garnison  du  haut  d'une  tour.  Celte  fois  per- 
sonne ne  toucha  a  son  plaisir  favori;  il  y  apporta  même  du  raffinement.  Il  avait 
pris  la  ville  et  la  forteresse  <le  Sainl-Marcellin  le  21  juin,  jour  de  saint  Jtan-Bap- 
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tisle.  Placé  à  une  meurtrière  de  la  tour,  il  disait,  à  mesure  qu'il  voyait  passer  de- 
vant lui  le  corps  d'un  catholique  précipité  dans  l'abîme  par  ses  soldats  :  Mes 
respects  A  )[.  saint  Jean-Raptist< .  tfe  m'oubliez  pas  uuj>rh  du  grand  saint  Jean- 
Baptiste...  Saint  Jean-Baptiste  DOW  soit  m  aide  ! 

L'épouvante  répandue  par  cet  acte  de  barbarie  lui  rouvre  les  portes  de  Gre- 
noble, où  il  ne  reste  que  quelques  jours.  Le  Beaujolais  et  le  Forez  remuent;  il 
court,  il  les  écrase  sous  son  talon.  Seul  le  brave  Montclar  résiste  dans  le  château 
de  Montbrison,  et  ne  se  rend  enfin  qu'après  une  capitulation  qui  lui  garantit  la 
vie  sauve  ainsi  qu'à  cinquante  de  ses  soldats.  Le  baron  des  Adrets  tint  de  cette 
manière  sa  parole  de  général  :  pendant  son  dîner  sur  la  plate-forme  de  la  tour,  il 
ordonne  qu'on  lui  amène  un  à  un  tous  les  prisonniers;  il  les  conduit  lui-même 
jusqu'au  bord,  et  les  prie  ensuite  de  vouloir  bien  se  laisser  tomber  à  deux  cents 
pieds  sous  eux.  Quarante-neuf  cèdent  à  cette  irrésistible  politesse;  un  seul  revient 
à  deux  reprises  sur  ses  pas  avec  une  hésitation  fort  naturelle... 

—  Quoi!  tu  le  fais  en  deux?  s'écrie  le  baron  avec  un  sourire  de  pitié. 

—  Je  vous  le  donne  en  dix,  réplique  le  soldat. 

Cette  repartie  lui  sauva  la  vie.  Le  baron  acheva  tranquillement  son  dîner. 
Tant  de  crimes  finirent  par  blesser  les  religionnaires  eux-mêmes;  leur  parti  se 
décréditait  par  ce  zèle  poussé  jusqu'au  délire  de  la  cruauté.  Responsable  à  plus 
d'un  titre  des  abominables  excès  du  baron  des  Adrets,  le  prince  de  Condé  envoya, 
en  qualité  de  son  lieutenant  général  dans  le  Lyonnais,  le  Forez  et  le  Beaujolais, 
Jean  de  Parthenai,  seigneur  de  Soubise.  Des  Adrets,  qui  croyait  mériter  ce  grade 
mieux  que  personne,  vit  dans  ce  choix  une  injustice  et  un  outrage.  Il  en  fallait 
bien  moins  pour  l'irriter.  L'histoire  a  recueilli  avec  une  exactitude  admirable  les 
propos  qui  s'échangèrent  entre  Soubise  et  des  Adrets,  quand  le  premier  adressa 
au  second  les  reproches  dont  les  protestants  et  particulièrement  le  prince  de 
Condé  l'avaient  chargé  d'être  l'interprète.  Les  ménagements  oratoires  employés 
par  Soubise  dans  cette  entrevue  sont  au-dessus  de  tout  ce  qu'on  peut  imaginer. 
On  dirait  un  homme  chargé  d'entrer  dans  la  cage  d'un  lion  affamé  et  de  s'enfer- 
mer avec  lui  pour  l'engager  à  ne  plus  manger.  Voici  ce  qu'osa  dire  Soubise  à  des 
Adrets  : 

a  Si  on  n'était  pas  content  de  tant  d'illustres  services  que  vous  avez  rendus  à 
la  cause  commune,  ce  serait  un  triste  préjugé  pour  nous  qui  ne  prétendons  que 
les  égaler.  En  un  autre,  on  appellerait  cruauté  ce  qui  en  vous  passe  pour  un  de 
uiportemenls  extraordinaires  de  la  vertu  héroïque.  Les  autres  chefs  n'épar- 
gnent pas  le  sang  de  leurs  ennemis  dans  les  combats  :  néanmoins  il  faut  s'accom- 
moder aux  sentiments  de  la  multitude  pour  la  gagner;  nous  combattons  pour  la 
religion  et  non  pour  le  commandement.  Un  peu  plus  de  douceur  sera  un  lien  qui 
attachera  plus  étroitement  les  peuples  à  nous  et  qu'ils  ne  voudront  jamais  rompre, 
parce  qu'ils  l'aimeront  :  tout  fuit  devant  ces  conquérants  qui  tuent  tout.  N'ensan- 
glantons pas  la  victoire.  » 

M  ItBgftfC  n Viii|ih  li;i  ptl  dei  Adrets  de  comprendre  que  Soubise  le  blâ- 
iniii  :m  nom  du  prince  de  Conde  et  du  parti  protestant;  sa  réponse  est  très-re- 
marquaMe  M.  tonne  ei  de  pensée,  a  J'avoue  que  bien  des  raisons  m'ont  souvent 
pcnîtëé  d'user  de  tout  le  droit  de  la  victoire  dans  toute  sa  rigueur.  Quelles 
cruauté»  nom  pas  exercées  nos  ennemis!  Je  ne  fais  que  les  imiter,  et  je  ne  lésai 
sums  que  de  bien  loin.  On  les  loue,  si  un  me  blâme.  Je  n'ai  pas  offensé  l'humanité 
quand  je  lui  ai  sacrifié  des  homme*  qui  suivaient  un  parti  ou  il  y  en  a  si  peu 
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pour  le  nôtre.  Je  les  ai  forcés  à  nous  craindre.  Quand  nous  allons  à  eux,  la  ter- 
reur marcbe  devant  nous.  Leurs  villes  et  leurs  meilleures  places  m'ont  été  ren- 
dues avant  que  j'eusse  formé  le  dessein  de  les  attaquer  :  elles  se  sont  prises  elles- 
mêmes  pour  moi.  Nos  ennemis  voient  mes  conquêtes  avec  élonnement  et  avec 
désespoir.  Si  je  change  de  méthode,  je  perds  tous  mes  avantages  et  je  me  perds. 
On  ne  s'assure  jamais  mieux  ses  conquêtes  que  par  les  mêmes  moyens  que  l'on 
a  employés  à  les  faire.  » 

La  glace  était  rompue.  Le  baron  des  Adrets  était  en  défaveur.  Il  eut  beau,  pour 
prouver  son  autorité,  faire  encore  jeter  du  haut  de  la  tour  de  Mornas  deux  cents 
catholiques,  son  règne  unissait.  Jacques  de  Savoie,  duc  de  Nemours,  négocia  la 
défection  du  baron  à  ce  moment  d'arrêt  dans  sa  vie  orageuse,  vie  d'aventures  et 
de  triomphes  qu'il  aurait  pu  continuer  et  prolonger  encore  longtemps,  malgré  les 
remontrances  des  chefs  protestants,  si,  par  amour-propre  blessé,  il  n'eût  abandonné 
leur  cause. 

Le  premier  acte  de  trahison  que  commit  le  baron  envers  son  parti  fut  la  faible 
défense  qu'il  opposa  aux  troupes  catholiques  assiégeant  Sisteron.  Condé  et  Coligny 
ne  doutaient  plus  de  la  perte  de  ce  chef,  qui  les  avait  trop  servis.  Cossé-Brissac 
lui  offrit  ensuite,  pour  prix  de  son  concours  ou  même  de  sa  neutralité,  la  somme 
de  100,000  écus  payables  à  Strasbourg.  Ces  préliminaires  avancèrent  beaucoup  les 
choses.  Dans  une  entrevue  ménagée  adroitement,  peu  de  temps  après,  entre  le 
baron  et  le  duc  de  Nemours,  celui-ci  dit  nettement  : 

«  —  Baron,  vous  pouvez,  sans  crainte  de  passer  pour  perfide,  abandonner  des 
ingrats.  » 

A  quoi  des  Adrets  répondit  : 

«  —  Le  seul  bien  public  me  touche  dans  les  circonstances  actuelles  et  dans  le 
rang  que  j'occupe.  Je  convoquerai  bientôt  les  états  de  la  province  et  les  chefs  de 
mou  parti,  à  qui  je  m'efforcerai  de  faire  entendre  qu'une  paix,  même  désavanta- 
geuse, est  préférable  à  une  guerre  que  la  honte  suit  de  près.  Je  vous  avertirai  des 
résolutions  qu'on  prendra.  Quant  à  moi,  je  suis  déterminé  à  verser  mon  sang  au 
service  du  roi  et  pour  le  repos  de  la  France.  » 

On  ne  s'exprimerait  pas  mieux  aujourd'hui  pour  couler  doucement  du  trône  de 
la  popularité  dans  le  lit  de  la  défection.  Il  tint  parole  au  duc  de  Nemours  :  il  as- 
sembla les  états;  mais  ceux-ci  refusèrent  d'accepter  la  paix  aux  conditions  dou- 
teuses qu'il  voulait  insérer  dans  le  traité  avec  le  duc  de  Nemours. 

Instruit  jour  par  jour  de  la  conduite  très-louche  du  baron,  Condé  ordonne  à 
Pape-Sainl-Auban  de  ramener  auprès  de  lui  le  traître  des  Adrets,  sous  prétexte 
de  lui  conférer  de  plus  hauts  emplois,  au  fond  pour  le  révoquer  tout  à  fait  et 
s'emparer  de  sa  personne  au  besoin  ;  mais  Saint-Auban  est  arrêté,  sa  mission  est 
découverte,  le  baron  apprend  tout  :  il  s'indigne,  il  éclate;  il  ne  veut  pas  être  soup- 
çonné de  trahison...  La  noblesse  et  le  tiers  état  lui  répondent  en  nommant Crussol 
gouverneur  du  Dauphiné;  Crussol  était  son  plus  mortel  ennemi.  Il  ne  tarde  pas  à 
subir  des  conséquences  non  moins  humiliantes  de  son  changement  d'opinion.  Va- 
lence, la  ville  qu'il  a  autrefois  conquise,  Valence,  sa  favorite,  nie  son  autorité;  les 
protestants  de  cette  ville  le  chassent  honteusement  de  leurs  murs.  11  fuit,  Mont- 
brun  l'arrête  à  Bomans  et  le  conduit  à  Nîmes  :  rigueur  tardive,  le  traître  des  Adrets 
a  déjà  remis  aux  autorités  catholiques  toutes  les  villes  et  places  fortes  qu'il  avait 
prises  avec  l'aide  des  protestants,  forcés,  ainsi  désarmés,  de  signer  la  paix  qu'on 
leur  propose.  Un  des  articles  do  ce  traité  stipulait  la  liberté  du  baron.  Il  la  recou- 
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ie  et  reprend  le  chemin  de  son  château  de  la  Frette,  qu'il  n*a  plus  revu  depuis 
lant  d'années. 

Ici  nous  perdons  la  trace  biographique  du  capitaine  La  Coche;  il  disparaît  der- 
lière  la  fumée  rougeâtre  des  guerres  civiles,  loin  d'être  finies  par  la  conversion  du 
baron  des  Adrels.  La  Coche  dut  mourir  capitaine  ainsi  qu'il  avait  vécu. 

Des  Adrels  resta  caché  un  an  entre  les  quatre  tours  de  son  château  de  la  Frette, 
enveloppé  de  la  malédiction  des  huguenots  et  de  la  suspicion  des  catholiques.  La 
cruauté  l'avait  fait  grand,  la  trahison  le  rendit  vil;  le  crime  lui  aurait  laissé  sa 
réputation  de  grand  capitaine;  par  l'abandon  de  ses  principes,  il  ne  nous  a  trans- 
mis que  le  nom  d'un  mauvais  génie. 

Sa  vie  domestique  est  si  écrasée  sous  le  poids  de  sa  vie  d'homme  de  parti,  qu'on 
n'y  découvre  aucune  affection  douce  à  signaler.  On  n'apprend  qu'il  avait  deux  fils 
que  par  leur  mort  tragique  :  l'un  périt  au  milieu  des  assassinats  de  la  Saint- 
Barthélemy,  l'autre  au  siège  de  la  Rochelle.  Qu'il  est  triste  de  voir  cet  illustre 
scélérat  devenir  colonel  du  roi  et  reprendre  une  à  une,  comme  catholique,  les  villes 
iju'il  avait  si  énergiquement  conquises  comme  huguenot  !  II  comprit  si  bien  lui- 
même  son  abaissement  profond,  qu'il  refusa  d'accepter  des  mains  de  Charles  IX 
le  collier  de  son  ordre.  Rien  ne  peut  plus  adoucirson  chagrin  farouche,  ni  le  bon- 
heur d'avoir  échappé  à  un  assassinat,  ni  la  gloire  dont  il  se  couvrit  à  la  bataille 
de  Montcontour.  Pour  dernier  châtiment,  ceux  de  son  parti,  du  parti  catholique, 
l'accusent  de  conspirer  contre  la  France  avec  Ludovic,  comte  de  Nassau.  On  l'ar- 
rête, on  le  conduit  ignominieusement  au  château  de  Pierre-en-Cise,  à  Lyon.  Il  de- 
mande à  se  justifier.  Présenté  à  Charles  IX,  alors  à  Saint-Germain,  il  sollicite  de 
la  bonté  du  roi  la  faveur  de  se  battre  en  duel  avec  ses  accusateurs.  Il  avait  alors 
soixante  ans.  Le  roi  le  relève  de  l'accusation,  et  le  reprend  à  son  service.  Il  ne 
jouit  pas  tranquillement  des  avantages  de  la  commisération  royale.  Les  haines  du 
parti  qu'il  avait  quitté,  et  celles  du  parti  auquel  il  s'élait  voué,  le  chassèrent  de 
nouveau  au  fond  de  ses  terres  de  la  Frette,  où  il  planta  et  laboura  avec  le  calme 
d'un  Cincinnatus.  Il  sortit  de  son  manoir  sombre  et  solitaire  quelque  temps  après. 
Pardaillan,  le  fils  de  La  Mothe-Gondrin,  poignardé  à  Valence,  avait  parlé  à  (ire- 
noble  d'une  façon  injurieuse  du  terrible  baron,  ennemi  cruel  de  sou  père.  S»  je  le 
rencontre  jamais,  avait-il  dit,  je  le  traiterai  comme  il  le  mérite.  Des  Adrels  se  rend 
à  Grenoble,  et,  en  face  de  Pardaillan,  il  dit  a  haute  voix  :  J'ai  quitté  la  solitude  et 
n  |  >/  /<  momie,  pour  satisfaire  quiconque  a  do  la  rancune  contre  moi.  Mon  épee 
n  cil  pus  si  rouilléc,  ni  mon  bras  si  faible  et  ?ncs  forces  si  diminuées  par  l'ùgc,  que 
ji   m  jiuissc  fin  n  encore  faire  tète  à  tous  aux  qui  ont  quelque»  plaintes  à  me  faire. 

pardaillan  se  tui,  des  adrets  regagna  à  pas  lents  la  Frette. 

Son  habitude  était  de  m  promener  au  soleil,  sur  la  grande  roule,  un  bâton  à  la 
main.  L'n  jour,  l'anbaaaadeor  de  Savoie,  qui  se  rendait  à  Grenoble,  l'aperçoit;  il 

I  ii  i été,  descend  de  voilure,  le  salue  aver  respect  et  lui  demande  ensuite  ses  com- 
inisMons.  «  Je  n'ai  rien  a  vous  dire,  sinon  que  vous  rapportiez  a  voire  maître 
OM  rOQI  arei  trouve  des  Adrets,  sou  trèS-humble  Serviteur,  dans  un  grand  chemin, 

mu  béton  •'  la  maie  et  -ans  épee.  » 

Il  fécal  encore  un  au  dans  les  pratiques  de  la  plus  austère  piété  cl  de  la  piété 

catholique,  n  avait  eu  deux  Biset  deux  Biles;  lesdeui  Bis  moururent  sans  posté- 

rité,  les  deUl   Mlles  ont  laisse  une  deseeuda Dl  t  dont  i|uel(|iies  rameaux  fleurissent 

encore  honorablement.  Ba  femme  était  de  in  martiale  maison  de  Gumln-Roma- 

he. 
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Son  nom  a  rempli  le  monde  d'épouvante  pendant  près  d'un  siècle,  et  l'ébran- 
lement n'a  pas  cessé  surtout  dans  le  midi.  Le  peu  de  lignes  qu'il  a  écrites  au  cou- 
rant des  batailles  dénotent,  comme  nous  l'avons  prouvé,  une  main  qui  aurait  été 
aussi  ferme  à  tenir  la  plume  que  l'épée.  Il  a  eu  cela  de  commun  avec  les  grands 
capitaines.  «  Pourquoi,  lui  disait-on  un  jour,  n'avez-vous  pas  été  aussi  beureuxà 
la  tête  des  catholiques  que  lorsque  vous  commandiez  les  huguenots?  »  Il  répon- 
dit :  «  Étant  avec  les  huguenots,  j'avais  des  soldats,  ei  depuis  je  n'ai  eu  que  des 
marchands.  Je  n'ai  pu  fournir  des  rênes  aux  premiers,  et  les  antres  ont  usé  mes 
éperons.  » 

Sa  devise  était  : 

1MPAVIDUM  FERIENT  RUINiE. 

Il  oubliait  qu'Horace  recommande  cette  fermeté  à  l'homme  juste,  s'il  veut  éga- 
ler Hercule  et  Pollux,  et  non  à  l'homme  cruel  dont  le  courage  n'est  qu'un  vice  de 
plus. 

L'histoire  et  la  poésie  ont  le  droit  de  demander  compte  à  l'écrivain  de  l'utilité 
qu'il  trouve  à  la  résurrection  laborieuse  de  ces  habitations  qui  ont  vu  fermenter 
dans  leurs  sombres  carrés  de  pierre  des  passions  si  extraordinaires.  Elles  ont  d'au- 
tant plus  ce  droit,  qu'elles  ne  moissonnent  jamais  dans  le  passé,  avec  leur  serpe 
d'or,  sans  en  rapporter  une  leçon  ou  un  charme.  La  leçon  est  grande  ici.  A  deux 
fois,  cette  fougueuse  province  du  Dauphiné  a  entrepris,  par  la  main  sacrée  de  ses 
gentilshommes,  une  immense  révolution.  La  première  fut  une  révolution  religieuse, 
la  seconde  une  révolution  sociale  ;  la  première  tua  au  nom  du  Seigneur,  la  seconde 
au  nom  de  la  liberté;  la  première,  sous  peine  de  mort,  forçait  les  hommes  à  aller 
au  prêche;  l'autre  punissait  de  mort  quiconque  allait  au  prêche  ou  à  la  messe.  Au 
xvi°  siècle,  Lyon  fut  saccagé  par  les  démocrates  religionnaires;  au  xvme  siècle,  il 
le  fut  par  les  démocrates  révolutionnaires.  Au  xvie  siècle,  la  Saône,  qui  passe  d'un 
côté  de  la  ville,  fut  rouge  de  sang;  au  xvme  siècle,  le  Rhône,  qui  passe  de  l'autre 
côté,  fut  ensanglanté.  Au  xvte  siècle,  Collot-d'Herbois  s'appelait  le  baron  des 
Adrets  ;  au  xvme  siècle,  le  baron  des  Adrets  s'appelait  Collot-d'Herbois.  Au  fond, 
ce  fut  la  même  révolution,  puisque  le  but  était  le  même  :  mettre  une  conscience 
nouvelle  à  la  place  d'une  conscience  ancienne.  Toutes  les  deux  se  trompèrent,  et 
toutes  les  deux  réussirent.  Elles  se  trompèrent  en  ce  qu'elles  voulurent  tout  faire, 
ce  qui  est  impossible,  même  à  Dieu,  qui  prend  le  temps  pour  auxiliaire;  elles 
réussirent  en  ce  que  l'une  rendit  le  pouvoir  spirituel  plus  sage,  l'autre  le  pouvoir 
temporel  plus  humain.  La  première,  de  catholiques  dépravés,  tombés  au  dernier 
degré  de  la  superstition,  prétendit  faire  des  protestants  rigides  :  elle  a  obtenu  des 
chrétiens;  l'autre  ne  voulut  créer  que  des  sans-culottes  :  elle  a  produit  des  hon- 
nêtes gens.  Mais,  sans  ces  révolutions,  il  est  douteux,  on  peut  le  croire,  que  la 
France  eût  conquis  dans  ses  provinces  méridionales  ces  deux  beaux  résullals. 
Achetés  cher,  ils  doivent  être  conservés  avec  plus  de  soin  et  d'affection. 

Quant  à  la  blanche  sœur  de  l'histoire,  la  poésie,  elle  a  des  tableaux  sublimes  où 
reposer  sa  vue  quand  elle  passe,  en  soulevant  sa  robe  diaphane,  à  travers  les  sen- 
tiers de  ce  Dauphiné  si  grave  et  si  pittoresque,  à  demi  vert,  à  demi  blanc  de  neige. 
Toutes  les  crêtes  de  ces  montagnes  qui  courent  du  Mont-Blanc  à  la  mer  sont  cou- 
ronnées de  vieux  châteaux  forts  couverts  de  lierres  qui  les  garnissent  d'une  den- 
telle délicate.  Au  coucher  du  soleil,  ils  affectent  des  formes  mélancoliques  ou  ter- 
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ribles.  Là  on  dirait  des  tombeaux  brisés  ;  la,  des  fournaises  pleines  de  charbon 
embrasé,  ou  les  murs  débité,  la  ville  dOQl  Dame  a  fait  la  capitale  de  son  enfer; 
Ij.  défi  Siégea  de  granit  où  vont  >'a>seoir  les  grands  vassaux,  les  Meneurs  suze- 
raJaa.  La  Fretle  eal  la  carcasse  d'un  monstre  difforme  dont  le  baron  des  Adrets 
était  lame.  Qu'on  juge  de  l'âme  par  les  débris  du  corps,  de  l'homme  par  son 
squelette* 

1.1  m  GOZLAN. 


POLITIQUE    COLONIALE 


DE   L'ANGLETERRE. 


EXPEDITION  DE  BORNEO.' 


La  Grande-Bretagne,  disait  récemment  un  recueil  périodique  anglais,  vient 
d'obtenir  un  pied-à-lerre  sur  l'une  des  plus  vastes  et  des  plus  belles  îles  du 
monde;  il  faut  espérer  qu'elle  n'en  sortira  plus.  Le  pied-à-terre  parait,  en  effet, 
valoir  la  peine  qu'on  s'y  établisse  et  qu'on  y  demeure.  Il  s'agit  d'un  point  inter- 
médiaire entre  Singapore  et  Hong-Kong,  d'un  port  de  refuge  sur  cette  périlleuse 
mer  de  Chine,  traversée  tous  les  ans  par  un  commerce  évalué  à  plus  de  quinze 
raillions  sterling,  et  où  les  vaisseaux,  désemparés  par  les  typhons,  regrettent  si 
souvent  de  ne  pas  rencontrer  un  abri.  La  petite  lie  de  Laboan,  que  le  sultan  de 
Bornéo  a  cédée  à  l'Angleterre,  possède  une  baie  suffisamment  profonde  et  sûre,  à 
laquelle  on  a  donné  le  nom  de  baie  Victoria.  Durant  la  plus  rude  des  deux  mous- 
sons, celle  du  nord-est,  les  bâtiments  à  voile  et  à  vapeur  sont  obligés  de  passer 
près  de  Laboan  pour  se  rendre  directement  de  l'Inde  à  la  Chine.  Comme  posi- 
tion commerciale,  elle  donne  de  magnifiques  espérances.  Laboan  tient  pour  ainsi 
dire  à  Bornéo,  dont  la  sépare  à  peine  un  bras  de  mer  étroit  de  six  à  sept  milles 
anglais,  comme  pour  l'isoler  et  rendre  sa  défense  plus  facjle.  Elle  peut  devenir 
rapidement  un  entrepôt  où  affluera  le  commerce  de  cette  île  immense  et  celui 

(1)  The  Expédition  to  Bornéo  of  H.  M.  S.  Dido  for  the  suppression  ofpiracy,  uith 
extracts  from  the  journal  of  James  Brooke,  etc.;  by  captain  ihe  bon.  Henry  Keppel  ; 
2  vol.  in-R'\  London,  1846,  Chapman  and  Hall,  186  Slrand. 
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d'une  partie  de  l'archipel  oriental.  Les  marchands  anglais  y  viendront  échanger, 
contre  les  produits  Indigènes,  les  articles  variés  de  la  métropole,  de  l'Inde  et  de 
l.i  Chine.  Si  le  port  est  libre  comme  à  Singapore,  où  il  n'est  point  perçu  de  droits 
de  douane,  mais  seulement  des  droits  d'exeise  modérés,  le  commerce  général  trou- 
vera dans  ce  nouvel  établissement  des  avantages  qui  en  assureront  le  développe- 
ment et  la  prospérité.  On  affirme  aussi  que  l'Ile  de  Laboan  possède  des  mines  de 
charbon  de  terre,  et  on  a  constaté  la  présence  de  liions  considérables  dans  la  partie 
de  Bornéo  qui  l'avoisine.  Cette  circonstance  deviendrait  pour  l'Angleterre  une 
source  nouvelle  d'influence,  en  contribuant  à  la  rendre  maîtresse  de  presque  tous 
les  approvisionnements  de  charbon  dans  celte  partie  du  globe.  Si  de  nouveaux 
différends  venaient  à  éclater  avec  le  céleste  empire,  les  Anglais  auraient  à  Laboan 
une  position  inattaquable,  d'où  il  serait  aisé  de  fondre  sur  leur  adversaire  et  de 
recommencer  avec  plus  de  certitude  les  triomphes  de  1842.  En  cas  de  guerre 
maritime,  soit  avec  une  puissance  européenne,  soit  avec  les  Ëtats-lnis  d'Amé- 
rique, ils  cerneront  désormais  la  mer  de  Chine  de  manière  à  en  interdire  l'entrée 
au  commerce  de  leurs  ennemis. 

Tous  les  avantages  politiques  et  commerciaux  de  la  nouvelle  possession  ont  été 
parfaitement  compris  de  l'autre  côté  du  détroit.  On  y  a  vu  un  pas  de  plus  vers  la 
domination  exclusive  de  l'Océanie.  Assise  aux  extrémités  de  l'Asie,  à  Singapore  et 
à  Hong-Kong,  l'Angleterre  occupe  déjà  une  partie  des  côtes  de  l'Australie  :  vers 
l'est,  elle  a  Sidney  et  Port-Philippe  ;  au  sud,  Adélaïde  ;  à  l'ouest,  ses  établisse- 
ments de  la  rivière  des  Cygnes;  au  nord,  le  nouveau  Port-Eslinglon.  Elle  est  in- 
stallée dans  la  terre  de  Diemen.  Elle  envoie  des  missionnaires  méthodistes  sur  les 
nombreux  archipels  qui  parsèment  le  Grand  Océan;  elle  prend  des  mesures  pour 
réparer  dans  la  nouvelle-Zélande  les  fautes  du  dernier  gouverneur  ;  elle  s'établit  à 
Bornéo,  cherchant  avec  une  persévérance  audacieuse  à  s'emparer  de  tous  les  points 
placés  sur  la  route  du  commerce  du  monde,  ou  pouvant  ouvrir  de  nouveaux  dé- 
bouchés à  son  infatigable  industrie. 

Lorsque  nous  contemplons  les  efforts  et  les  conquêtes  de  la  civilisation,  la  ten- 
dance de  la  race  européenne  à  s'implanter  dans  l'Océanie  comme  jadis  en  Amé- 
rique, nous  nous  plaçons  à  un  point  de  vue  trop  élevé  pour  que  le  spectacle  des 
agrandissements  coloniaux  de  nos  voisins  excite  en  nous  un  sentiment  d'envie. 
Chaque  peuple  prend  part  à  la  grande  mission  de  civiliser  le  monde  et  d'accroître 
li  sphère  de  l'activité  humaine,  suivant  son  génie,  son  caractère  et  ses  intérêts. 
Qu'on  lutte  d'ardeur  et  d'empressement  dans  une  cause  commune  à  toutes  les 
nations,  rien  de  plus  désirable,  de  plus  légitime  ;  mais  c'est  l'honneur  de  notre 
siècle  d'avoir,  sinon  complètement  répudié,  du  moins  restreint  cet  esprit  de  ja- 
lousie basse  et  inintelligente  toujours  prêt  à  empêcher  les  autres  d'agir  au  lieu 
de  les  imiter,  et  qui  a  tenu  longtemps  murée  et  engourdie  l'active  pensée  (le  la 
SOCfété  européenne.  Ou  ne  peu)  toutefois  méconnaître  qu'il  existe  encore  un  levain 
du  rlell  esprit.  Remise  entre  les  mains  des  hommes,  l'œuvre  de  la  civilisation  ne, 
pont  jamais  èlM  "n  pur  apostolat  ;  il  s'y  mêlera  toujours  des  préoccupations  plus 

ou  moins  personnelles)  des  vues  plus  ou  moins  Intéressées. 

Un  double  motif,  qui  se  rlUaehe  a  celle  considérât  ion  générale,  nous  com- 
mande  de    inivre    BVeC  une  Vigilanœ    attentive    les  accroissements    perpétuels   de 

l'Angleterre.  Ne  serait-il  pas  possible  d'abord  que  les  moyeni  employés  lussent 
lllégltimt  '  l  •  n'esi  point  calomnier  le  caractère  anglais  que  de  la  croire  assez 
envahissant  de    i  nature  poui  s'abandoi r,  loin  de  tous  les  regarda,  à  d'injustes 


EXPÉDITION     DE     BORNEO.  578 

convoitises.  Dans  ce  cas,  l'opinion  de  l'Kurope  est  un  frein  dont  plusieurs  faits 
récents  ont  démontré  la  puissance.  Si,  par  exemple,  après  la  lutte  avec  la  Chine, 
les  conditions  du  traité  n'ont  pas  été  plus  exclusives  et  plus  rigoureuses,  je  n'hé- 
site point  à  l'attribuer  à  l'influence  morale  de  l'opinion  publique,  qui  avait  hau- 
tement réprouvé  la  cause  primitive  de  la  guerre.  Tout  en  reconnaissant  combien 
il  était  utile  d'ouvrir  le  vaste  empire  chinois,  on  se  défiait  à  juste  litre  des  pen- 
sées de  cupidité  qui  avaient  inspiré  l'expédition.  Celte  même  influence  contient 
encore  aujourd'hui  le  dé^ir  des  Anglais  de  rester  à  Chusan  ;  on  n'ose  pas  violer,  à 
la  face  du  monde,  la  foi  des  traités  ;  on  est  obligé  de  recourir  à  des  subterfuges 
qui,  nous  l'espérons  pour  l'Angleterre  elle-même,  pour  son  propre  honneur,  n'a- 
boutiront point  à  une  indigne  spoliation.  Imposer  une  certaine  réserve,  sinon  à 
l'esprit  de  négoce,  toujours  âpre,  toujours  absolu  dans  ses  exigences,  du  moins  à 
la  politique  du  gouvernement  qui  les  sanctionne,  telle  est  la  première  raison  qui 
doit  nous  engager  à  tenir  les  yeux  ouverts  sur  les  conquêtes  coloniales  de  la 
Grande-Bretagne. 

Nous  en  avons  une  autre  qui  nous  touche  plus  directement.  La  France  ne  s'a- 
grandit pas  comme  l'Angleterre,  elle  n'a  rien  à  comparer  aux  colonies  de  nos  voi- 
sins dans  toutes  les  mers  et  à  leurs  progrès  dans  les  Indes  orientales.  Aussi  de- 
vrait-elle échapper  aux  défiances  jalouses.  Cependant,  si  elle  croit  conforme  à  ses 
intérêts  de  prendre  possession  d'un  îlot  perdu  dans  une  mer  lointaine,  l'hostilité 
de  l'Angleterre  éclate  aussitôt,  comme  si  sa  propre  puissance  allait  être  compro- 
mise. Que  de  difficultés  étranges  n'ont  pas  été  soulevées  au  sujet  de  Taïli  !  que  de 
mauvais  vouloir  dans  le  gouvernement  britannique!  Les  îles  Marquises  même,  et 
nos  petits  établissements  près  de  la  côte  nord-ouest  de  Madagascar,  n'ont-ils  pas 
excité  dans  la  presse  anglaise  des  sentiments  peu  dignes  d'un  grand  peuple?  Il 
n'est  pas  mal  de  connaître  les  procédés  de  l'Angleterre  et  d'avoir  à  lui  opposer 
ses  propres  exemples.  Notre  gouvernement  doit  puiser  une  force  réelle  dans  les 
conquêtes  ininterrompues  de  nos  voisins,  lorsqu'il  a  besoin  de  défendre  des  en- 
treprises plus  modestes  et  infiniment  plus  rares. 

La  curiosité  seule  suffirait  d'ailleurs  pour  qu'on  suivit  avec  intérêt  les  Anglais 
à  Bornéo.  On  aborde  avec  eux  en  un  pays  à  peu  près  inexploré,  chez  des  peuples 
dont  l'état  et  les  mœurs  nous  sont  inconnus,  au  milieu  de  races  très-diverses,  d'un 
caractère  tranché,  et  qui,  pour  la  plupart  du  moins,  semblent  avoir  été  fort  mal 
observées  par  les  navigateurs.  Bien  que  l'étonnante  fécondité  de  l'île  et  la  variété 
de  ses  productions  fussent  un  appât  pour  le  commerce,  les  écueils  semés  sur  ses 
côtes,  la  piraterie  exercée  en  grand  dans  son  voisinage,  l'état  intérieur  du  pays, 
la  faiblesse  croissante  des  gouvernements  indigènes,  avaient  presque  fini  par  re- 
buter les  Européens.  Les  comptoirs  appartenant  à  la  Hollande  languissent  sans 
développements  et  ne  forment  point  une  large  voie  de  communication  avec  les 
peuplades  de  l'intérieur.  La  partie  de  Bornéo  restée  indépendante  s'est  isolée  de 
plus  en  plus,  depuis  un  demi-siècle,  du  mouvement  commercial.  L'anarchie  et  le 
défaut  de  sécurité  ont  sinon  anéanti,  du  moins  considérablement  diminué  les  ex- 
portations des  produits  de  l'île.  Les  jonques  chinoises,  qui  jadis  visitaient  chaque 
année  en  très-grand  nombre  le  port  même  de  la  ville  de  Bornéo,  se  sont  vues  for- 
cées de  renoncer  à  des  expéditions  trop  aventureuses. 

L'île  de  Bornéo,  appelée  par  les  naturels  Pulo-Kalamanlan,  est  la  seconde  île 
du  monde  en  étendue.  Elle  a  été  visitée  pour  la  première  fois  par  les  Portugais 
en  1520.  Sa  forme  arrondie  embrasse  onze  degrés  de  latitude  et  onze  de  longi- 
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tude.  La  ligne  équiuoxialc  passe  presque  au  milieu.  Le  climat,  naturellement  très- 
chaud,  est  rafraîchi  par  des  pluies  fréquentes  ;  durant  la  saison  de  la  plus  grande 
sécheresse  même,  c'est -à-dire  du  mois  d'avril  au  mois  de  septembre,  il  ne  se  passe 
guère  de  jour  sur  les  côtes  sans  une  ondée  violente.  Une  zone  fiévreuse,  mortelle 
aux  Européens,  n  entoure  pas  Bornéo  sommé  Madagascar.  Toute  la  partie  du  nord 
et  du  nord-ouest  Mt,  an  contraire,  très-salobre.  Les  pluies,  renouvelant  sans  cesse 
l'effl  des  marécag<  a  qui  avoisinenl  le  lit  de  certaines  rivières  et  particulièrement 
la  fille  principale,  OÙ  réside  le  sultan,  empêchent  les  exhalaisons  malsaines,  et 
ne  laissent  subsister  qu'une  odeur  de  vase  pénétrante  et  désagréable.  Le  sol  est 
d'une  fertilité  prodigieuse;  fécondé  par  des  alternatives  de  chaleur  et  de  pluie,  il 
se  prête  aux  cultures  les  plus  diverses.  Dans  les  forêts,  la  végétation  offre  des  as- 
pects gigantesques,  comme  dans  la  belle  et  capricieuse  île  de  Célèbes.  Le  benjoin, 
le  camphre,  la  cire,  le  poivre,  les  cannes  des  Indes,  forment  la  plus  grande  partie 
des  exportations  dirigées  sur  Blngapore.  Le  palmier,  d'où  s'extrait  le  sagou,y  croît 
en  abondance.  Si  la  sécurité  reparaissait  dans  le  pays,  on  verrait  bientôt  les  in- 
dustrieux colons  chinois,  qui  éinigreul  malgré  les  édits  de  l'empereur  et  se  répan- 
dent dans  tout  l'archipel  oriental,  créer  à  Bornéo  des  factoreries  pour  la  prépara- 
tion du  BagOU,  d'après  des  procédés  perfectionnés,  comme  a  Singapore  et  à  Malaca. 
Le  terrain  des  montagnes  convient  admirablement  au  cocotier,  au  caféier,  au 
bétel,  au  bois  de  senteur,  aux  muscadiers,  etc.  Les  bois  de  construction  y  sont 
magnifiques  et  pourraient  servir  même  à  la  marine.  Le  riz,  qui  remplace  le  blé 
pour  la  nourriture  des  indigènes,  y  a  été  cultivé  avec  succès  ;  on  aura  toujours 
cependant  plus  de  profit  à  le  tirer  de  Siam  et  de  la  Cochinchine.  et  à  consacrer  le 
sol  à  des  cultures  plus  recherchées  par  le  commerce  européen. 

Les  richesses  minérales  de  l'île  sont  aussi  variées  que  ses  produits  végétaux. 
On  y  trouve  des  diamants,  de  l'or,  de  l'étain,  du  fer,  de  l'antimoine,  et,  comme 
nous  l'avons  dit,  un  minéral  plus  précieux  que  tous  les  autres,  du  charbon  de 
terre.  Les  Chinois  mettent  beaucoup  de  persévérance  à  chercher  dans  le  sol  l'or 
qu'il  renferme.  On  évalue  à  un  demi-million  sterling  la  quantité  recueillie  annuel- 
lement à  Sambas ,  malgré  l'imperfection  des  instruments  destinés  à  fouiller  la 
terre.  L'or  existe,  dil-on,  en  plus  grande  quantité  dans  la  province  de  Sarawak. 

Des  oiseaux  nombreux  étalent  à  Horneo  les  plumages  les  plus  brillants  et  le» 
pliiv  diVl  rt.  Des  Singea  de  toute  espèce,  de  toute  grandeur,  depuis  les  plus  petits 
jusqu'à  l'orang-outang  ou  l'homme  des  bois,  animent  la  solitude  des  forêts  et  de» 
juwjles.  On  n'y  voit  point  les  animaux  les  plus  utiles,  tels  que  les  chevaux,  les 
ânes,  Isa  ChaffleaOl,  lea  dromadaires.  Prodigue  fie  ses  dons  a  ce  sol  heureux  qui 
li\i,  |  i  richesse*  aana  etlger  pour  ainsi  dire  aucun  travail,  la  Providence  réserve 
i  des  payi  moins  favOriSét  les  animaux  qui  aident  l'homme  dans  son  rude  labeur. 
•  des  éléphants  i*j  Mt  éteinte.  Ls  grande  espèce  féline  y  manque  somplé- 
temettt  :  on  n'\  rencontre  point  ie  tigres,  ni  de  lions,  ni  de  léopards.  Les  ours, 
l<-s  loup-,  les  renards,  lél  ebietft,  li-s  ehlenf,  \  m>hi  oralement  Inconnus.  On  y 
\oit.  au  contraire,  des  rhinocéros,  des  nngllere,  des  htfflel,  des  chèvres  et  des 

ittsej  de  l'humidité,  inondent  dans  l'in- 
térleur.  i.  rivières  fourmillent  de  l'espèce  de  crocodiles  nommés  alligators. 
ions  les  m  ectei  de  la  M  ■<  très-multlpllés  dans  le  pays.  Les  mets 

qui  baignent  les  rlvagi  fe  raneni  de  poissons  excellents.  Les  chinois, 
aussi  adroiu  pêcheurs  qu'Industriels  entreprenants,  se  chargent  de  fournir 
les  marchés  M  (oatMCM  presque  du  monopole  de  la  pèche.  La  présence  des 
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Anglais  augmentera  beaucoup  l'importance  de  cette  partie  de  leur  commerce. 

Comment  l'Angleterre  a-t-elle  remis  le  pied  sur  cette  belle  contrée,  qu'elle 
avait  été  contrainte  d'abandonner  après  plusieurs  tentatives  malheureuses?  Par 
quels  moyens  a-l-elle  obtenu  la  cession  de  Laboan?  Comment  se  trouve-l-elle  tout 
d'un  coup,  après  trois  quarts  de  siècle,  occupant  une  meilleure  position  que  l'île 
de  Balambangan,  d'où  la  chassa,  en  1773,  un  vigoureux  coup  de  main  d'une  des 
plus  puissantes  tribus  de  Soulou  ?  Jamais  l'Angleterre  n'avait  cessé  de  rôder  au- 
tour de  Bornéo.  La  compagnie  des  Indes  orientales  y  avait  de  bonne  heure  suivi 
la  Hollande,  jalouse  de  lui  ravir  une  partie  de  ses  avantages  commerciaux.  Elle 
s'était  fortifiée  sur  plusieurs  points;  elle  ne  se  retira  devant  l'heureuse  concur- 
rence des  Hollandais,  alors  prépondérants  sur  ces  mers,  qu'en  emportant  avec 
elle  un  secret  espoir  de  retour.  Depuis  cette  époque,  les  Anglais  ont  constamment 
cherché  à  inquiéter  leurs  anciens  rivaux;  ils  ont  pris  et  incendié  plus  d'une  fois 
leurs  comptoirs  durant  les  guerres  de  la  révolution  et  de  l'empire.  Les  voilà  qui 
reparaissent  aujourd'hui  sur  ces  rivages  avec  la  pensée  de  n'en  plus  sortir.  La 
route  n'a  été  frayée  devant  eux  ni  par  les  armes  ni  par  la  politique  de  leur  gou- 
vernement. C'est  à  l'action  persévérante  d'un  simple  particulier  que  la  Grande- 
Bretagne  est  redevable  de  son  retour  inattendu  dans  l'île.  Elle  y  est  venue  à  la 
suite  d'un  voyageur  hardi,  M.  James  Brooke,  employé  d'abord  au  service  de  la 
compagnie  des  Indes,  aujourd'hui  agent  de  sa  majesté  britannique,  et  gouverneur 
à  perpétuité,  pour  ne  pas  dire  rajah  indépendant,  d'une  province  entière  à  lui 
cédée  par  le  sultan  de  Borneo-Proper. 

M.  Brooke  avait  fait  un  voyage  d'agrément  de  Calcutta  en  Chine  in  1830.  Il  vit 
alors  pour  la  première  fois  les  îles  magnifiques  de  l'archipel  oriental,  qui  sollici- 
taient l'attention  de  l'Europe.  Il  conçut  la  pensée  de  s'y  créer  un  vaste  établisse- 
ment, tout  en  y  frayant  la  voie  à  la  civilisation  européenne  et  à  l'influence  de  son 
pays.  Il  roula  longtemps  ce  projet  dans  sa  pensée.  En  se  préparant  à  l'accomplir, 
il  dut  éprouver  des  contrariétés,  des  mécomptes,  de  longs  retards.  Ce  ne  fut 
qu'à  la  fin  de  l'année  1838  qu'il  mit  à  la  voile  à  bord  du  navire  le  Royalist, 
avec  un  équipage  exercé  et  une  entière  confiance  dans  le  succès.  M.  Brooke  n'é- 
tait investi  d'aucun  caractère  officiel,  d'aucune  mission  du  gouvernement;  il  avait 
réuni  lui-même  les  moyens  de  l'expédition.  Le  1er  juin  1839,  il  atteignait  Singa- 
pore,  et  le  1er  août  suivant  il  jetait  l'ancre  sur  la  côte  tant  désirée  de  Bornéo, 
au  milieu  d'un  orage  épouvantable,  comme  il  en  règne  fréquemment  dans  ces 
contrées. 

Le  Royalist  abordait  au  nord-ouest  de  l'île,  en  face  même  de  Singapore,  au 
fond  du  golfe  formé  par  la  pointe  Battu  et  la  pointe  Sirak,  et  dans  lequel  se  jettent 
plusieurs  rivières  profondes,  le  Sarawak,  le  Maratebas,  le  Sarebus,  etc.  Il  remonta 
le  Sarawak  jusqu'à  la  ville  de  ce  nom,  où  résidait  alors  le  rajah  Muda-Hassim, 
oncle  du  sultan  de  Bornéo  et  l'un  des  plus  puissants  personnages  de  l'empire. 
Sarawak  est  une  bourgade  bâtie  en  terre,  dont  le  rajah,  ses  quatorze  frères  et 
leur  suite  formaient  plus  de  la  moitié  de  la  population,  évaluée  en  tout  à  quinze 
cents  personnes.  Muda-Hassim  s'y  était  rendu  pour  réprimer  des  tribus  soulevées; 
son  caractère  faible,  craintif,  sa  mollesse  et  son  irrésolution  faisaient  présager  à 
la  guerre  une  lenteur  excessive.  Si  la  lutte  devait  être  lente,  elle  devait  aussi  être 
impitoyable,  car  les  peuplades  de  l'Ile  ne  comprennent  pas  qu'on  épargne  un 
ennemi  vaincu.  On  tue  le  prisonnier  désarmé,  on  lui  coupe  la  tête,  on  réduit  sa 
femme  et  ses  enfants  en  esclavage,  voilà  leur  droit  des  gens.  La  situation  n'était  pas 
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mauvaise  pour  un  étrangei  entreprenant  qui  désirait  se  rendre  utile,  afin  d'avoir 
quelque  chose  à  réclamer  en  retour  de  Béa  services. 

Depuis  son  départ  d'Angleterre,  et  surtout  depuis  sou  arrivée  à  Bornéo,  M.  Brooke 
a  tenu  avec  beaucoup  de  soin  un  journal  de  ses  actes,  de  ses  excursions,  de  ses 
efforts,  de  ses  progrès,  des  renseignements  qu'il  recueille  lui-même  sur  l'Ile  où  il 
s'est  établi,  et  des  mille  incidents  de  son  élévation.  Ces  mémoires,  rédigés  jour  par 
jour,  ont  le  défaut  ordinaire  des  écrits  de  celle  nature,  celui  de  se  répéter  souvent 
et  quelquefois  de  se  contredire.  Ils  n'en  offrent  pas  moins  un  intérêt  soutenu,  et 
ils  abondent  eu  détails  curieux  (1).  Nous  voyons  M.  Brooke,  en  débarquant  à  Sa- 
rawak,  cacher  avec  soin  tout  dessein  ambitieux  et  de  nature  inquiétante.  Il  venait 
seulement,  disait-il,  pour  nouer  des  rapports  commerciaux  utiles  au  pays.  Il  sut 
plaire  au  rajah,  il  en  fut  bien  traité,  et  reçut  la  permission  de  visiter  le  territoire 
environnant.  Avant  de  s'engager  davantage,  M.  Brooke,  en  homme  d'affaires  pru- 
dent et  avisé,  voulait  connaître  les  ressources  du  pays.  Uue  fois  éclairé  sur  les 
richesses  naturelles  du  sol  et  la  salubrité  du  climat,  il  retourna  à  Singapore  pré- 
parer les  moyens  de  son  entreprise.  Le  rajah  l'avait  vu  partir  avec  chagrin,  et 
après  en  avoir  obtenu  la  promesse  qu'il  reviendrait  bientôt.  L'aventurier  revint, 
en  effet,  au  mois  d'août  18-iO,  amenant,  avec  le  Royalist,  un  autre  navire  qu'il 
avait  frété,  le  Swift.  La  guerre  avec  les  peuplades  soulevées  durait  encore.  Muda- 
Hassim  était  inquiet,  car  il  venait  de  recevoir,  par  un  officier  de  Bornéo,  l'ordre 
du  sultan  de  prendre  des  mesures  plus  actives,  et  d'en  finir  avec  la  révolte. 
M.  Brooke,  laissant  pressentir  combien  le  concours  de  son  équipage  et  de  son 
expérience  serait  utile,  n'eut  pas  de  peiue  à  le  faire  souhaiter;  mais  il  n'entendait 
pas  prêter  son  appui  gratuitement,  sans  une  récompense  ample  et  certaine.  Par 
un  mélange  habile  de  flatteries,  d'offres  et  de  refus,  qu'il  n'avoue  pas  toujours 
formellement  dans  ses  mémoires,  il  amena  le  rajah  à  lui  promettre  le  gouverne- 
ment de  la  province,  s'il  voulait  embrasser  sa  cause. 

Muda-Hassim  agissait  à  contre-coeur,  sous  le  poids  d'une  nécessité  présente, 
sans  comprendre  la  portée  de  ses  engagements.  Aussi,  après  la  victoire,  tàcba-t-il 
de  se  soustraire  à  ses  imprudentes  promesses.  Son  hôte  se  plaint  alors  de  sa  trahi- 
son, de  son  ingratitude,  de  sa  mauvaise  foi.  Il  le  presse  d'exécuter  la  convention, 
et  soutient  cette  espèce  de  débat  diplomatique  avec  beaucoup  de  courage  et  d'ha- 
bileté. Il  parvient  à  inquiéter  le  rajah  sur  de  prétendus  projets  du  chef  de  la  force 
armée,  Macota,  surnommé  le  Serpent,  qui  s'opposait  aux  vues  de  l'étranger,  et 
qui  refffétenta  jusqu'à  la  fin  le  parti  de  la  résistance  aux  concessions  du  rajah. 
Iltda-Hassim,  importuné,  se  résigne,  et,  le  24  septembre  18-il,  M.  Brooke  est 
proclamé  gouverneur.  Il  obtient  la  jouissance,  de  tout  le  revenu  de  la  province, 
sauf  de  légères  réserves  au  profil  du  sultan.  Le  rajah  l'était  obligé,  en  outre,  à 
laisser  à  Sarawak  un  de  ses  frères,  afin  d'assurer  la  soumission  des  Malais* 

Déplia   on  installation,  M.  Brooke  n'a  point  cessé  de  s'agrandir.  L'arrivée  sue. 

ra  de  plusieurs  bàtimenta  de  guerre,  que  le  gouvernement  britannique,  ilten- 

tii  .i  proltei  '!>•  toutes  1rs  ouvertures,  envoya  sur  les  cotes  de  Bornéo,  consolida 

son  autorité  Baissante.  !-'•  capitaine  Henry  Keppel  fut  suivi  de  sir  Edward  Belcher, 

«lu  capitaine  Betbune  h  du  contre  amiral  airTbomaa  Cocbrane.  Avant  de  traiter 

i .  il  i    .m  de  la  cooeesaton  d'une  province, aon  successeur  a  Sarawak  s'était 

(I)  La  capitaine  Beurj  Keppel  loi  •«  reproduit!  en  fraude  partie  dana  aa  publication, 

Houl  ill  Cormeul  piui  de  la  moitié. 
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assuré  que  le  rajah  possédait  de  suffisants  pouvoirs;  néanmoins  il  avait  à  cœur 
d'obtenir  la  ratification  du  gouvernement  central.  Il  souhaitait,  d'ailleurs,  de 
rester  seul,  de  se  débarrasser  du  prince  et  de  sa  suite;  mais,  comme  Muda-Has- 
sim  était  disgracié  depuis  quelque  temps,  il  fallait  le  réconcilier  avec  le  sultan, 
son  neveu,  avant  de  le  renvoyer  auprès  de  lui.  Au  mois  de  juillet  1812,  M.  Brooke 
partit  pour  la  ville  de  Bornéo.  Il  obtint  sans  beaucoup  de  peine,  d'une  cour  cu- 
pide et  divisée,  d'un  prince  faible,  la  réconciliation  du  rajah  et  la  ratification  de 
son  propre  tilre.  Le  sultan  l'accueillit  même  avec  une  faveur  marquée;  il  voulut 
s'entretenir  chaque  jour  avec  lui.  Il  paraît  que  ce  pauvre  prince  ne  peut  plus  se 
passer  des  Anglais.  Après  la  cession  de  Laboan,  il  s'écriait  :  «  Je  voudrais  déjà 
qu'ils  fussent  près  de  moi.  »  Puissent  ses  héritiers,  sinon  lui-même,  n'avoir  jamais 
à  former  un  vœu  contraire  ! 

M.  Brooke  ne  nous  dépeint  pas  ce  singulier  personnage  sous  des  couleurs  bien 
flatteuses.  «  C'est,  nous  dit-il,  un  homme  de  plus  de  cinquante  ans,  court  et 
replet,  avec  une  physionomie  qui  révèle  toute  la  faiblesse  de  son  esprit.  La  con- 
fusion de  ses  idées  se  lit  dans  ses  regards;  point  de  dignité,  point  de  finesse,  point 
de  bon  sens.  Il  ne  sait  ni  lire  ni  écrire;  il  est  toujours  de  l'avis  de  celui  qui  parle 
le  dernier;  il  a  pour  conseillers  des  hommes  pris  dans  les  derniers  rangs,  et  aussi 
funestes  par  leur  ignorance  que  par  leur  avidité.  Il  parle  sans  cesse  et  générale- 
ment pour  plaisanter;  aucune  matière  sérieuse  ne  peut  obtenir  de  lui  cinq  minutes 
d'attention.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  de  son  caractère,  c'est  qu'il  n'est  ni 
méchant,  ni  cruel  ;  il  est  même  généreux  en  une  certaine  manière,  quoique  rapace 
à  l'excès    » 

Telle  est  la  triste  impression  que  M.  Brooke  emporta  du  caractère  du  sultan, 
après  l'avoir  pratiqué  plusieurs  jours.  Joyeux  et  fier  du  succès  de  son  voyage,  le 
nouveau  rajah  revint  triomphant  à  Sarawak,  où  il  fut  reçu  avec  un  certain  appa- 
reil. Il  voyait  que  sa  situation,  réunissant  le  fait  et  le  droit,  était  désormais  as- 
surée. Comme  tout  gouvernement  nouveau,  il  songea  d'abord  à  se  débarrasser  des 
adversaires  qui  auraient  contrarié  ses  desseins;  il  donna  à  Macota,  toujours  hos- 
tile à  l'établissement  d'une  domination  étrangère,  l'ordre  de  s'éloigner.  Un  peu 
plus  lard,  après  l'arrivée  du  navire  le  Samarang,  il  reconduisit  lui-même  à  Bornéo 
le  prince  Muda-Hassim,  qui  reprit  à  la  cour  une  influence  souveraine  et  y  devint 
l'appui  des  intérêts  britanniques.  Pendant  que  le  steamer  le  Phlcgeton  visitait  l'île 
de  Laboan,  M.  Brooke,  profitant  des  circonstances,  utilisait  encore  ce  second 
voyage  dans  son  intérêt  particulier.  Ses  fonctions  de  gouverneur  étaient  converties 
par  le  sultan  en  un  litre  irrévocable  et  perpétuel,  à  l'abri  des  intrigues  et  des 
disgrâces  :  concession  énorme,  qui  élevait  dans  l'état  une  souveraineté  nouvelle. 
A  peine  peut-on,  depuis  cette  époque,  considérer  la  province  de  Sarawak  comme 
une  dépendance  de  l'empire.  C'est  plutôt  un  état  tributaire  ;  c'est  un  fief,  si  l'on 
veut,  mais  un  iief  d'autant  plus  libre  de  tout  lien  féodal,  que  son  maître  est  placé 
sous  l'égide  de  la  Grande-Bretagne.  La  province  de  Sarawak  ne  le  cède  en  richesse 
à  aucune  autre  région  de  l'île.  Le  commerce  de  l'intérieur  peut  y  affluer  aisément 
par  la  rivière  Pontiana,  dont  elle  n'est  pas  éloiguée. 

M.  Brooke  juslifie-t-il  son  étonnante  fortune  ?  Quel  usage  fait-il  de  sa  puissance? 
Est-il  seulement  inspiré  par  la  passion  du  gain  comme  un  marchand  parvenu? 
Se  préoccupe-l-il,  au  contraire,  du  sort  des  indigènes  et  de  leur  avenir?  songe- 
t-il  véritablement  à  répandre  les  idées  de  la  civilisation  chrétienne?  En  un  mot, 
quel  est  son  rôle  sur  cette  terre  sauvage,  au  milieu  de  peuples  entants  dont  l'état 
iomk  il.  26 
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réclame  une  longue  et  patiente  initiation  avant  d'arriver  a  la  vie  civile?  Il  serait 
impossible  d'apprécier  son  action  sans  connaître  l'état  moral  et  politique  du  pays. 
les  races  diverses  qui  l'habitent  et  la  profonde  anarchie  de  cette  société  barbare 
sous  le  gouvernement  du  sultan. 

La  licence  des  pangeraru  ou  officiers  du  prince  n'a  point  dé  frein  à  Bornéo,  le 
peuple  ne  jouit  d'aucune  protection.  Les  droits  du  faible  ne  sont  point  défendus, 

es  du  fort  nullement  réprimés.  One  Incertitude  perpétuelle  plane  sur  l'exis- 
tence des  populations.  Tantôt  les  tribus  se  font  la  guerre  entre  elles,  tantôt  elles 
subissent  les  incursions  des  pirates,  tantôt  elles  sont  pillées  ou  rançonne 
les  pungerans  eux-mêmes  ou  par  des  agents  subalternes.  Le  sultan  possède  le 
pouvoir  absolu,  ses  sujets  sont  considérés  comme  sa  propriété,  mais  sa  puissance 
ne  s'étend  pas  loin.  L'étal  du  pays,  l'indocilité  de  certaines  peuplades,  la  difficulté 
des  communications  avec  l'intérieur,  l'absence  d'un  ordre  politique  ou  adminis- 
tratif, restreignent  l'exercice  de  son  autorité.  La  division  des  races  augmente 
encore  la  faiblesse  du  gouvernement  central.  Les  luttes  intestines,  qui  n'ont  pas 
été  inutiles  à  M.  Brooke  pour  son  propre  agrandissement,  pourront  devenir  plus 
tard  un  moyen  assuré  de  conquête.  Un  seul  mot  des  nouveaux  maîtres  de  Laboan 
suscitera,  quand  ils  le  voudront,  une  implacable  guerre  entre  des  races  ennemies. 
Trois  éléments  divers  se  rencontrent  en  face  les  uns  des  autres  sans  se  mêler 
jamais  :  nn  peuple  généralement  asservi,  les  Dyaks,  qui  ne  respirent  que  la  ven- 
geance; un  peuple  dominateur,  les  Malais,  qui  pratiquent  en  grand  le  pillage  et 
l'oppression;  un  peuple  colon,  les  Chinois,  dont  tous  les  vaux  appellent  la  paix 
et  la  sécurité.  Les  Dyaks  paraissent  être  la  race  aborigène  de  l'archipel  oriental, 
restée  immobile  dans  son  état  primitif.  Les  nombreux  rapports  de  leurs  coutumes 
et  de  leur  langage  avec  les  mœurs  et  la  langue  des  Tarajahs  de  Célèbes,  des  natu- 
rels de  Sumatra  et  des  Haraforas  de  la  Nouvelle-Guinée,  ne  laissent  aucun  doute 
sur  la  parenté  de  ces  rejetons  d'une  même  souche.  On  donne  le  nom  de  Dyaks  à 
toutes  les  tribus  sauvages  de  Bornéo,  bien  qu'elles  reçoivent  des  appellations  par- 
ticulières et  durèrent  souvent  par  leurs  usages.  Les  unes  ne  se  sont  jamais  MO* 
mises  aux  Malais,  et  jouissent  dans  l'intérieur  d'une  indépendance  primitive,  pa- 
reille à  celle  des  tribus  de  l'Amérique  lors  dé  l'arrivée  des  Européens;  les  autres 
subissent  le  joug  des  conquérants  et  cachent  une  haine  féroce  sous  une  appareille 

ition.  Quelques  peuplades  BOnl  tatOUées  avec  beaucoup  dé  soin  depuis  la 
tête  jusqu'aux  pieds;  d'autres,  au  contraire,  montrent  de  la  répugnance  pour  cet 
usage  si  répandu  parmi  les  peupli  dans  l'état  sauvage.  On  en  voit  de  se 

dentaires  et  d'indiisti  ieuses,  s'adonnanl  à  une  certaine  culture  du  sol  et  au  travail 
du  fer;  on  en  rencontre  kUatl  de  nomades,  vivant  de  pillflge  et  ebereliant  lM  a\en 

:  Irlboi  maritimes  iont  généralement  vouées  a  la  piraterie.  LetthnpUati 
étl  l'arme  favorite  d'un  grand  nombre  dé  Dyaks.  Le  tumpitan  a  la  foi  nie  et  la 
longueur  d'une  lance  frani  termine  par  un  dard  aigu.  Cette  lit) 

comme  une  sarbacai  mei  dans  l'Intérieur  one  Bècli pol 

tonnée,  ei  l\  nvol  e  étonnante,  frapper  son  ennemi 

h  trente  ou  quarante  mi  composent  quelquefois  dé  vaffet 

l  en  nombreux  compartiments  pour  chaque  lamlllè;  iilleurs-<  les 

familles  habitent  de  petites  cabanes  fori  simple  ei  I  ..unis, 

i  •  h.  in  nt  dan    dé  grandes  salles  publiques  oti  eiiami 

>u  milles  du  village,  et  in  (oit  desquelles  on  idspend  Im  crânes 
.m  mis  vaincus. 
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Là  barbare  coutume  de  couper  des  têtes  règne  universellement  parmi  les  Dyaks 
et  même  parmi  les  Malais;  ces  derniers,  toutefois,  ne  placent  pas  les  crânes  dans 
leur  maison  et  n'y  attachent  aucune  idée  superstitieuse.  Les  Dyaks,  au  contraire, 
les  regardent  comme  un  gage  de  bonheur  :  plus  un  homme  en  possède  et  plus  on 
le  répute  heureux  et  honorable.  Un  jeune  garçon  n'oserait  prendre  une  femme, 
s'il  ne  pouvait  étaler  quelques-unes  de  ces  tristes  dépouilles.  Dans  leurs  danses 
sauvages,  les  jours  de  fête,  on  voit  les  hommes  porter  sur  l'épaule,  comme  un 
carquois,  un  Crâne  avec  sa  chevelure;  les  femmes  ont  des  colliers  de  dents  hu- 
maines. Un  jeune  chef  des  Sakarrans,  surnommé  le  Soleil,  visitant  un  jour 
M.  Brooke  après  son  installation,  lui  témoignait  le  désir  de  vivre  en  paix  avec  lui  ; 
il  acceptait  toutes  les  conditions,  renonçait  à  la  piraterie  et  au  pillage,  pourvu 
qu'on  voulût  bien  lui  laisser,  en  témoignage  d'amitié,  la  liberté  de  couper  de 
temps  en  temps  quelques  têtes,  une  ou  deux  seulement,  disait-il  d'un  ton  sup- 
pliant, comme  s'il  avait  demandé  la  chose  la  plus  naturelle  et  la  plus  simple. 
Malgré  cette  féroce  habitude,  ces  peuples  n'ont  aucune  Idée  du  cannibalisme  ni 
des  sacrifices  humains.  Dans  les  transactions  les  plus  solennelles  entre  les  tribus» 
les  hommes  échangent  quelques  gouttes  de  sang,  et  s'imaginent,  en  le  buvant, 
établir  entre  eux  les  liens  d'une  indissoluble  fraternité.  Le  serment,  soit  dans  les 
traités,  soit  en  justice,  leur  semble  une  formalité  dérisoire.  Ils  ne  Comprennent 
aucunement  l'idée  sainte  qu'il  renferme,  et  qui  a  joué  un  si  grand  rôle  dans  la 
civilisation  européenne. 

La  physionomie  des  Dyaks  annonce  un  excellent  caractère  et  prévient  en  leur 
faveur.  Leurs  traits  sont  réguliers  et  biens  dessinés;  les  yeux  sont  plus  éloignés 
l'Un  de  l'autre  que  chez  les  individus  de  la  race  caucasienne.  Leur  attitude  en 
présence  des  étrangers  est  pleine  de  réserve  ;  ils  n'aiment  ni  à  recevoir,  ni  à  adres- 
ser des  questions.  Graves  comme  uh  peuple  opprimé,  ils  ne  s'abandonnent  jamais 
à  des  éclats  de  joie.  Leur  intelligence  est  comme  engourdie;  on  en  voit  peu  qui 
sachent  compter  au-dessus  de  vingt.  Ils  détestent  toute  espèce  de  gêne  ;  ils  affec- 
tionnent la  liberté  de  leurs  bois  et  de  leurs  montagnes,  et  s'épanouissent  avec  un 
bonheur  visible  dans  l'insouciance  de  la  vie  sauvage. 

Quer  que  soit  leur  abaissement  intellectuel,  les  Dyaks  ne  ressentent  point* 
comme  les  peuples  de  l'Inde,  d'insurmontables  préjugés  de  caste;  ils  sont  par  là 
même  plus  accessibles  à  la  civilisation.  Leur  religion  se  compose  de  traditions 
obscures  et  grossières;  ils  interrogent  le  vol  des  oiseaux  avec  Une  superstitieuse 
crédulité.  La  plupart  des  tribus  n'ont  point  de  prêtres,  point  de  cérémonies  reli- 
gieuses :  ces  âmes  naïves,  ignorantes  plutôt  qu'égarées,  s'ouvriraient  sans  peine 
aux  lumières  du  christianisme. 

L'oppression  dont  les  Malais  accablent  celte  race  malheureuse  se  traduit  chaque 
jour  en  actes  inouïs,  révoltants.  Jamais  servitude  pareille  ne  pesa  sur  un  peuple. 
On  se  sert  des  Dyaks  comme  de  bctes  de  somme,  sans  les  rétribuer,  sans  même 
les  nourrir;  On  les  rançonne  à  tout  propos,  on  pille  leurs  biens,  on  les  force  à 
cueillir  pour  d'autres  les  fruits  des  arbres  qu'ils  ont  plantés;  on  leur  impute  des 
fautes  qu'ils  n'ont  point  commises,  afin  de  les  condamner  à  l'amende.  Quelquefois 
un  Malais  prèle  à  un  Dyak  une  petite  somme  d'argent  à  des  intérêts  incroyables. 
à  30  pour  100  par  mois;  la  somme  se  grossit  rapidement,  et  le  pauvre  emprun- 
teur ne  peut  plus  la  rembourser.  Le  créancier  le  saisit  alors,  lui,  sa  femme,  ses 
enfants  ;  il  les  oblige  à  travailler  comme  esclaves  jusqu'à  parfaite  libération,  c'est- 
à-dire  à  perpétuité,  car  le  produit  du  travail  n'égale  presque  jamais  l'intérêt  usu- 
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raire  de  la  délie.  Un  jeune  chef  dyak  dépeignait  un  jour  le  malheur  de  sa  tribu 
en  des  termes  mélancoliques  et  louchants.  «  Il  y  a  quelques  mois,  disait-il,  nous 
vivions  heureux  au  bord  de  cette  rivière  ;  l'oppression  des  Malais  ne  nous  avait 
pas  encore  atteints.  Nos  enfants  grandissaient  sous  nos  yeux;  nous  avions  du  riz 
en  abondance,  des  arbres  fruitiers  par  centaines  et  des  animaux  domestiques  au- 
tour de  nos  chaumières.  Tout  ce  qu'on  nous  demandait,  nous  le  donnions  aux 
rajahs,  et  il  nous  en  restait  encore  assez.  Aujourd'hui  nous  n'avons  plus  rien  :  les 
Malais  ont  lancé  contre  nous  les  gens  de  Sadong  et  les  Sakarrans.  Les  pirates  ont 
brûlé  nos  maisons,  détruit  nos  propriétés,  coupé  nos  arbres,  tué  nos  frères,  em- 
mené en  esclavage  nos  femmes  et  nos  enfants.  Nous  pouvons  relever  nos  toits 
abattus  et  cultiver  de  nouveau  nos  plaines  incendiées;  mais  qui  nous  rendra  nos 
femmes?  Où  trouverons-nous  nos  enfants?...  » 

Le  peuple  qui  opprime  ainsi  toute  une  race  n'est  cependant  pas  un  peuple  san- 
guinaire. Fier  de  la  demi-civilisation  d'un  mahométisme  dégénéré,  il  croit  à  l'in- 
fériorité originelle  des  Dyaks,  comme  les  Ovas  de  Madagascar  à  celle  des  Saka- 
laves,  comme,  au  sein  de  la  civilisation  européenne,  l'Angleterre  à  l'infériorité  de 
l'Irlande.  Les  voyageurs  ont  presque  toujours  jugé  le  caractère  des  Malais  de 
Bornéo  d'après  ceux  qui  vivent  sur  les  côtes  sous  la  dépendance  immédiate  des 
rajahs,  et  qui  sont  les  ministres  et  les  complices  de  leurs  exactions.  Les  documents 
recueillis  par  M.  Brooke  et  publiés  par  le  capitaine  Keppel  nous  présentent  les 
Malais  de  l'intérieur  sous  un  aspect  différent.  Simples  dans  leurs  habitudes,  ces 
peuples  sont  gais,  intelligents,  hospitaliers  et  doux;  ils  comptent  moins  de  crimes 
parmi  eux  que  la  plupart  des  autres  nations  du  monde.  Ils  aiment  passionnément 
leurs  enfants  ;  les  liens  de  famille  sont  vénérés  et  se  maintiennent  intacts  durant 
plusieurs  générations.  Peu  disposés  à  l'enthousiasme,  ils  semblent  toujours  craindre 
de  paraître  surpris  de  ce  qu'ils  voient  pour  la  première  fois.  Ils  redoutent  beau- 
coup la  honte  et  s'emportent  à  la  moindre  idée  d'un  affront  ;  ce  qu'ils  craignent 
surtout  dans  un  acte  coupable,  c'est  la  publicité.  L'esprit  de  ruse,  d'intrigue,  de 
mensonge,  forme  le  trait  le  plus  fâcheux  de  leur  caractère.  Ils  sont  enclins  à  la 
brade  dans  toutes  les  transactions  ordinaires  de  la  vie.  Les  Malais  de  la  ville  de 
Bornéo  et  du  nord-ouest  sont  les  plus  vicieux  et  les  plus  corrompus. 

Les  navigateurs  ont  eu  le  tort  d'appliquer  le  nom  de  Malais  a  tous  les  habitants 
de  l'archipel  oriental  :  c'est  une  source  d'erreurs  et  de  confusions.  Les  Français, 
les  Anglais,  les  Allemands,  diffèrent  moins  par  leur  caractère  national  que  les 
Malais ,  lai  Javanais,  les  Dyaks,  les  colons  chinois,  etc.  La  race  malaise  propre- 
ment dite  lire  son  origine  de  Sumatra;  elle  a  envahi  Bornéo  depuis  six  siècles  en- 
viron. De  toutes  |ai  émigrations,  celle  de  Pulo-kalamalan  est  la  plus  éloignée  du 

ge  primitif.  Les  Malais  sont  extrêmement  sensuels  comme  les  entrée  orientaux, 

moins  lascifs  loiitelois  et  moins  débauchés  que  les  Malgaches.  On  ne  \err.iit  point 
nliiii  de  iSoimu    se    donner    le    BpeCtSCle  «  I  *  :  ees  lubricités  gigantesques   dont 

Radasas  réchauffait  ion  humeur  engourdie.  Lei  Malais  oui  les  habitudes  et  les 

sentiments  qu'en/. -mlic  la  polygamie  :  l'assujettissement  du  sexe   le    plus  faible, 

i (ttaloi  «le  l'amour  avec  la  possession.  Les  Femmes  ne  sont  pas  irès-eévere 

m  su  rnfuimées;  elles  l'échappent  quelquefois,  c me  le  prouve  une  histoire 

racontée  pai  le  t  ipltaine  Henry  Keppel.  Le  médecin  de  M.  Brooke  reçut  un  jour 
la  italte  d'ans  esc  sve  affld |ul  lui  demanda,  de  Is  pari  d'une  «les  belles  captives 

■l'un  ii.H'  m,  un  i  niH  lien  eorel ,  dam  un  lieu  solitaire .  su  milieu  des  jungle» ,  i 
la  lavent  de  la  h  un.  Le  médecin  crut  h  une  aventura  galante;  mais,  à  l'heure  dite, 
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H  vit  arriver  une  jeune  femme  belle  et  fière,  dont  la  physionomie  résolue  annon- 
çait des  émotions  plus  sérieuses  qu'un  amoureux  caprice.  Cette  femme  commença 
par  se  plaindre  de  sa  dépendance  et  de  sa  vie  misérable  ;  elle  finit  par  demander 
du  poison.  Du  poison!  Était-ce  pour  elle-même?  Voulait-elle  donc  quitter  la  vie 
avec  cette  facilité  dont  les  femmes  de  l'Inde  ont  donné  tant  d'exemples?  Non; 
c'était  à  son  époux  et  à  son  maître  qu'elle  destinait  le  breuvage  fatal.  Quand  elle 
vit  le  médecin,  tout  en  compatissant  à  sa  douleur,  refuser  de  se  rendre  à  son 
désir,  elle  le  regarda  d'un  air  étonné  comme  pour  lui  dire  :  Vous  me  plaignez; 
pourquoi  ne  pas  aidera  ma  délivrance?  Elle  ne  prononça  toutefois  pas  une  seule 
parole;  elle  contint  dans  son  âme  ulcérée  l'affront  du  refus,  et  retourna  prendre 
sa  chaîne  habituelle.  Pauvre  cœur  déchiré  peut-être  par  la  jalousie,  et  qui  devi- 
nait, dans  la  grossière  ignorance  d'une  société  barbare,  un  sentiment  plus  pur 
qu'un  amour  partagé. 

Parmi  les  tribus  aborigènes  et  sauvages ,  l'inégalité  des  sexes  est  moins  inju- 
rieuse pour  la  dignité  de  la  femme  que  parmi  les  Malais.  Cette  inégalité  dérive 
seulement  de  la  différence  des  forces  ,  tandis  que  les  sectaires  du  mahométisme  la 
fondent  sur  une  infériorité  de  nature.  Les  femmes  dyaks  partagent  la  rude  exis- 
tence des  hommes,  suivant,  dans  l'intérieur  de  l'île,  les  peuplades  errantes  et 
insoumises,  participant,  sur  les  côtes,  à  la  vie  aventureuse  des  pirates.  Les  hommes 
n'épousent  qu'une  femme,  et  seulement  a  l'âge  de  dix-sept  ou  dix-huit  ans.  La 
cérémonie  des  noces  est  curieuse.  Ce  n'est  pas  qu'il  s'y  révèle  rien  de  cette  poésie 
primitive  et  symbolique  qu'on  remarque  chez  les  nations  barbares;  mais,  malgré 
sa  bizarrerie,  la  solennité  qui  l'accompagne,  l'accomplissement  de  certaines  for- 
malités consacrées,  prouvent  que  le  mariage  est  regardé  comme  un  acte  saint, 
important  dans  la  vie.  On  voit  même  poindre  entre  les  époux  l'idée  de  la  commu 
nauté.  Dans  la  tribu  des  Sibnowans,  par  exemple,  le  jour  des  noces,  le  fiancé  et 
la  fiancée  sont  conduits  processionnellement  à  la  salle  commune  des  réunions  de 
la  tribu  ;  là,  on  place  sur  le  cou  du  mari  un  couple  de  poulets  qu'il  fait  pirouetter 
sept  fois  autour  de  sa  tête  ;  puis,  on  tue  les  poulets,  et,  après  avoir  arrosé  de  leur 
sang  le  front  des  époux,  on  les  prépare  pour  le  marié  et  la  mariée,  qui  les  mangent 
seuls  ensemble,  tandis  que  le  reste  de  la  compagnie  mange  et  boit  à  l'écart  durant 
toute  la  nuit.  Les  femmes  dyaks  sont  généralement  fidèles  à  leur  mari.  Les  Malais 
même  rendent  hommage  à  leur  chasteté  et  n'en  parlent  qu'avec  respect.  Cette 
vertu,  si  rare  partout,  et  principalement  parmi  les  sauvages  des  régions  de  l'équa- 
teur,  est  un  signe  de  force  et  un  gage  d'avenir  pour  la  race  dyak.  Le  plus  grand 
obstacle  au  développement  d'une  société  barbare,  comme  le  signe  le  plus  sûr  de 
la  décadence  d'une  société  civilisée,  n'est-ce  pas  le  dérèglement  des  mœurs?  Si  le 
concubinage  et  l'adultère,  qui  énervent  un  peuple  en  dissolvant  la  famille,  restent 
des  faits  exceptionnels  parmi  les  peuplades  de  Bornéo,  on  peut  être  certain  de  leur 
avènement  à  un  état  social  plus  élevé.  Dieu  veuille  qu'au  contact  de  l'Europe, 
elles  ne  prennent  pas  nos  vices  avant  de  recevoir  nos  lumières  !  Les  femmes  dyaks 
ignorent  encore  aujourd'hui  celte  pudeur  qui  naît  de  la  conscience  du  mal ,  qui 
devient  ensuite  un  attrait,  et  dont  nous  avons  fait  une  vertu.  Elles  se  baignent 
toutes  nues,  sous  les  regards  des  étrangers,  sans  songer  même  à  en  ressentir  de 
la  honte.  La  chasteté  des  temps  primitifs  les  affranchit  de  la  décence.  Elles  sont, 
en  général,  beaucoup  mieux  faites  que  les  hommes.  Par  un  air  engageant,  dis  ma- 
nières prévenantes,  une  expression  de  gaieté  répandue  sur  leur  visage,  elles  inspi- 
rent naturellement  la  sympathie  cl  l'intérêt. 
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PlM  tomes  les  tribus,  les  femmes  soni  chargées  Je  la  besogna  intérieure  et 
prennent  ensuite  leur  part  au  dehors  de  travaux  assez  rudes.  Elles  broient  le  ri/, 
portent  des  fardeaux,  vont  à  la  pêche  et  travaillent  aux  champs.  Il  est  rare  qu'elles 
ne  mangent  pas  dans  la  compagnie  des  hommes.  Sous  beaucoup  de  rapports,  leur 
situation  eu  face  de  leur  mari  et  de  leurs  enfants  ressemble  à  celle  des  femmes, 
européennes.  Aussi  l'état  des  Dyaks,  quoique  sauvage,  nous  parait  il  renfermer 
plus  d'éléments  d'amélioration  que  l'état  à  demi  civilisé  dont  lis  Malais  se  glori- 
fient, La  position  de  la  mère  au  sein  de  la  famille,  l'intimité  de  la  vie  conjugale, 
les  habitudes  de  fidélité  mutuelle,  sont  cent  fois  plus  favorables  a  la  vraie  civili- 
sation que  la  polygamie  d'un  islamisme  corrompu,  i'impuissance  et  l'abaissement 
des  femmes  dans  les  relations  habituelles  de  la  vie. 

Telles  sont,  avec  leurs  diversités  d'origine  et  de  caractère,  les  races  qui  peuplent 
l'tle  de  Bornéo.  Par  une  circonstance  heureuse ,  l'élément  dyak  domine  sur  les 
possessions  de  M.  Brooke,  dans  la  province  de  Sarawak.  Les  Malais  n'y  sont  pas 
très-nombreux.  Les  industrieux  colons  chinois  semblent  portés  a  s'y  multiplier. 
Quelle  devait  être,  au  milieu  de  ces  races  divisées,  qui  ne  s'unissent  point  par  le 
mariage,  la  première  préoccupation  d'un  Européen  nourri  dans  les  idées  de  la 
civilisation  chrétienne?  C'était  évidemment  de  tendre  vers  le  règne  ultérieur  d'une 
harmonie  complète,  et  d'assurer,  dès  ce  moment,  à  tous  une  égale  liberté,  une 
sécurité  pareille,  une  pleine  garantie  contre  la  violence.  Élever  peu  à  peu  les 
tribus  sauvages  jusqu'à  la  dignité  d'homme,  d'où  elles  sont  déchues,  voilà  le 
but  indiqué  à  tout  effort  généreux.  Ces  pensées  ont  inspiré  les  premiers  actes  du 
gouvernement  de  M.  Brooke  et  guidé  sa  politique.  Entendu  de  celte  façon,  sou 
rôle  se  lie  aux  intérêts  généraux  de  l'humanité.  Sa  conduite  journalière  atteste 
le  sentiment  fort  juste  que  l'action  civilisatrice  doit  s'exercer  avec  patience  et  avec 
un  mélange  rellechi  de  douceur  et  de  fermeté.  Une  réforme  trop  hâtive  et  trop 
pétulante  compromettrait  le  succès  en  donnant  au  bien  les  apparences  de  l'oppres- 
sion. Le  sauvage  est  un  malade  ou  un  convalescent  auquel  la  nourriture  doit  être 
mesurée  d'après  la  parfaite  connaissance  de  ses  forces  intellectuelles. 

M.  Brooke  commença  par  instituer  un  tribunal  qu'il  présidait  lui-même  avec 
l'assistance  volontaire  d'un  frère  de  Muda-Hassim.  Ce  tribunal  offrait  un  recours 
à  tous  les  individus  lésés  dans  leur  personne  ou  dans  leurs  biens.  Une  espèce  du 
charte,  rédigée  en  langue  malaise,  imprimée  à  Singapore,  fut  solennellement  pu- 
bliée à  Sarawak.  La  sécurité  est  garantie  par  la  punition  du  vol  et  du  meurtre 
selon  les  anciennes  lois  du  pays;  l'égalité  civile  des  Malais,  Dyaks  et  Chinois  est 
proclamée  avec  leur  droit  d'exercer  librement  leur  activité  et  de  jouir  en  p,ti\  du 
fruit  de  leur  travail  ;  la  liberté  du  commerce  est  reconnue  par  l'ouverture  des 
ports,  des  rivières  et  des  roules.  Le  commerce  de  l'antimoine  seul  Ml  monopolise 
au  profil  du  gouverneur.  Un  article  de  la  i  (institution  régularise  la  le\ee  de  l'impôt, 
jusque  la  si  arbitraire  et  si  violente.  Trois  agents,  portant  le  sceau  du  rajah,  pré- 
lèveront les  contributions  annuelles,  sans  Que  nulle  autre  personne  ait  le  droit  de 
rien  exiger  îles  Dyaks,  ou  qu'on  ■nilH  l<  I  ■  nniraindre  a  vendre  leurs  marchan- 
dises, s'ils  ne  le  seiilenl  pas,  connue   le  taisaient    les  Malais  en  fixant  eux   mêmes 
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Le  pouvoir  du  rajah  anglais  est  absolu  comme  celui  du  sultan  dont  il  émane. 
A  cette  condition  seule,  son  influence  pouvait  devenir  salutaire  et  efficace.  Les 
Dyaks,  distinguant  ce  despotisme  intelligent  et  paternel  de  l'affreuse  tyrannie  des 
Malais,  ont  voué  à  leur  nouveau  gouverneur  un  vif  attachement.  M.  Brooke  ne 
possède  point  ces  qualités  brillantes  qui  saisissent  l'imagination.  Doué  d'un  esprit 
ordinaire,  la  cause  de  son  ascendant  vient  de  son  caractère  à  la  fois  prudent  et 
hardi,  ferme  et  persévérant.  Si  dans  tous  les  états  de  société  les  hommes  s'élèvent 
et  se  classent  bien  plus  par  leur  caractère  que  par  leur  esprit,  la  force  de  volonté 
est  surtout  nécessaire  pour  gagner  l'influence  morale  sur  des  tribus  sauvages  et 
pour  subjuguer  leurs  instincts.  M.  Brooke  nous  apparaît,  du  reste,  associant  à  mer- 
veille, par  une  alliance  assez  ordinaire  chez  les  Anglais,  le  génie  du  négoce  à  des 
intentions  droites  et  à  des  vues  d'utilité  générale.  Aussi  a-t-il  parfaitement  conduit 
ses  affaires  et  soigné  sa  fortune,  tout  en  accomplissant  une  œuvre  qui  n'est  pas 
sans  grandeur,  et  qui  ne  sera  pas  sans  avantages  pour  son  pays  d'origine  comme 
pour  son  pays  d'adoption. 

La  complète  sécurité  de  la  province  de  Sarawak  n'est  point  toutefois  subordonnée 
seulement  à  la  conduite  d'un  gouvernement  sage  ;  elle  exige  en  outre  l'énergique 
répression  de  la  piraterie.  La  piraterie  dans  l'archipel  oriental  diffère  beaucoup  de 
celle  qui  s'est  longtemps  pratiquée  sur  les  mers  européennes.  Elle  tient  son  carac- 
tère particulier  de  l'état  sauvage  des  peuples  qui  l'exercent  et  de  la  disposition 
même  des  lieux  où  ils  se  réfugient.  L'île  de  Bornéo  se  prêle  à  merveille  à  l'exer- 
cice de  celle  barbare  industrie.  D'un  abord  difficile  pour  les  navires  de  guerre,  à 
cause  des  écueils  qui  l'environnent,  elle  offre  aux  prahus  (1)  des  indigènes  une 
infinité  de  petites  baies  abritées  par  des  îlots  et  "défendues  par  des  récifs.  On 
aperçoit  de  loin  les  flottes  des  pirates  reposant  tranquillement  sur  leurs  ancres. 
Si  on  dirige  vers  eux  les  embarcations  d'un  vaisseau,  ils  échappent  bientôt,  {{race 
à  l'agilité  de  leurs  rameurs  et  à  leur  parfaite  connaissance  des  lieux. 

Les  tribus  pirates  se  divisent  en  deux  classes  :  celles  qui  possèdent  des  prahus 
de  haut  bord  et  entreprennent  de  longs  voyages,  telles  que  les  Illanuns,  les  Ba- 
lagnini,  et  celles  qui,  sur  des  barques  plus  légères,  se  bornent,  comme  les  Sakar- 
rans  et  les  Sarebus,  à  des  excursions  sur  des  rivages  voisins,  et  visent  à  surprendre 
leurs  ennemis  plutôt  qu'à  les  attaquer  ouvertement.  La  tribu  des  Illanuns  est  re- 
marquable par  la  beauté  de  sa  race.  Ces  hommes  athlétiques  et  robustes  ne  croient 
qu'à  la  force  ;  ils  se  montrent  amis  ou  ennemis,  au  gré  de  leur  intérêt  du  moment. 
Ils  habitent  vers  le  nord-est  de  Bqrneo,  ils  ont  de  nombreuses  flottes,  et  s'en  vont 
rôder,  vers  Singapore  et  les  détroits,  sur  la  route  du  commerce  des  îles.  Les 
Balagnini,  tribu  plus  féroce  encore ,  résident  habituellement  sur  quelques  ilôts 
situés  dans  le  voisinage  de  Soulou  ,  où  ils  viennent  vendre  leur  butin.  Ils  sont 
placés  sous  la  dépendance  du  sultan  de  Bornéo,  dépendance  purement  nominale, 
qui  ne  les  embarrasse  guère.  Leurs  flottes  font  souvent  le  tour  de  l'île,  visitent 
Célèbes,  Gilolo  et  les  autres  Moluques,  et  même  la  Nouvelle- Guinée,  où  elles  en- 
lèvent iLs  esclaves  de  la  race  papoue,  à  la  chevelure  laineuse,  particulièrement 
estimés  des  Bnrnécns.  Quand  les  Balagnini  approchent  d'un  navire,  ils  se  servent, 
pour  attaquer  leurs  enn  mis,  de  longues  perches  munies  d'un  crochet  court  et 
aigu.  A  laide  de  cet  instrument ,  manié  avec  une  agilité  extrême  ,  ils  enlèvent  les 
hommes  et  les  allireni,  soit  d;ins  la  mer.  soit  sur  leur  bord.  Quelquefois  plusieurs 

(1)  Bateaux  du  pays. 
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tribus  se  réunissent  afin  d'agir  de  concert ,  et  parviennent  a  former  des  flottes  de 
plus  de  cent  firalnis,  montées  par  plus  de  doux  mille  cinq  cents  hommes. 

Les  Sakarrans  et  les  Sarobus,  résidant  à  l'embouchure  des  rivières  du  même 
nom,  étaient  puissants  et  redoutés  avant  les  dernières  expéditions  des  Anglais.  Ils 
se  distinguent  des  autres  peuplades  dyaks  par  la  coutume  bizarre  de  porter  à  leurs 
oreilles  une  énorme  quantité  d'anneaux  de  différentes  grandeurs.  Us  aiment  beau- 
coup, du  reste,  les  ornements  de  tous  genres,  sans  faire  preuve  d'aucun  goût  dans 
leur  grotesque  parure.  Ils  se  coiffent  de  toques  de  drap  rouge,  tantôt  carrées, 
tantôt  pointues,  tantôt  garnies  de  bords  retroussés.  Une  ton  fie  de  cheveux  rouges 
ou  noirs,  des  coupons  de  drap  ou  des  plumes,  ornent  ce  capuchon  bizarre.  Leur 
coiffure  devient  encore  plus  ridicule  par  l'usage  de  couper  les  cheveux  en  suivant 
les  sinuosités  du  bonnet,  en  sorte  qu'au  moindre  déplacement  on  aperçoit  le  crâne 
chauve  et  nu.  Une  fois  sur  leurs  pralms,  ces  hommes,  si  puérils  dans  leur  ajuste- 
ment, développent  les  qualités  les  plus  miles,  l'audace,  le  mépris  de  la  souffrance 
et  de  la  mort.  Après  une  rencontre  avec  les  pirates,  les  Anglais  s'emparèrent  un 
jour  d'un  bateau  sur  lequel  gisait,  blessé  mortellement,  un  jeune  chef  dyak.  l'Iu 
sieurs  balles  l'avaient  frappé  à  la  tête  et  à  la  poitrine.  Ce  chef  n'en  gardait  pas 
moins  un  air  hautain  et  vraiment  héroïque.  Il  essayait  de  parler  comme  s'il  avait 
eu  quelque  chose  d'important  à  dire,  et  le  sang,  étouffant  sa  voix,  arrêtait  sur  ses 
lèvres  expirantes  une  parole  de  vengeance  ou  un  dernier  adieu  d'amour.  Quand  il 
sentit  arriver  le  moment  fatal,  il  croisa  tranquillement  les  bras  sur  sa  poitrine 
ensanglantée,  et,  détournant  les  yeux  des  étrangers  dont  il  était  environné,  il  les 
reporta  doucement  sur  cet  océan,  théâtre  ordinaire  de  ses  exploits  et  témoin  de 
ses  triomphes,  puis  il  mourut  sans  pousser  un  seul  gémissement. 

Les  bateaux  des  pirates  portent  en  général  de  trente  à  quarante  hommes 
d'équipage.  Leur  ■rmemenl  consiste  en  une  ou  deux  pièces  de  0  à  l'avant,  une 
pièce  de  4  à  l'arrière,  et  un  grand  nombre  de  fusils,  de  mousquetons,  de  lances, 
d'épées,  etc.  De  fortes  planches  divisent  chaque  embarcation  en  plusieurs  parties. 
Les  femmes  et  les  enfants  sont  placés  à  fond  de  cale.  Les  pirates  essaient  toujours 
d'aborder  un  navire  et  de  l'enlever  par  le  nombre.  Si  un  vaisseau  marchand  ne 
réussit  pas  à  les  maintenir  à  distance,  il  est  inévitablement  perdu.  Le  commande- 
nient  des  Bottes  est  eonOé  a  un  chef  supérieur,  celui  des  prahus  à  un  capitaine 
ayant  autour  de  lui  de  cinq  à  dix  hommes  libres,  pris  dans  sa  famille.  Le  reste  de 
l'équipage,  dépassant  les  quatre  cinquièmes,  se  compose  exclusivement  d'esclaves 
plu*  ou  moins  forcés  de  suivre  ce  genre  de  vie.  Ces  esclaves  y  prennent  goût  géné- 
ralement et  s'y  livrent  bientôt  avec  une  passion  égale  à  celle  des  hommes  libres. 
Ils  sont,  d'ailleurs,  Intéressés I  Is  latte; ils  ont,  comme  leurs  maîtres,  le  droit  de 
pillage.  La  propriété  du  butin  est  régie  par  Is  vieille  miilme  primo  oceupanti,  a 
l'eicepttot  «le  quelques  irtlelos  réservés  ia  chef  et  à  tes  oompsgnons.  Les  coin 
montâtes  vouées  •  Il  piraterie  regardent  leur  profession  héréditaire  comme  la 

plus  noble  et  la  plus  digne  qne  '1rs  hommes    puissent  adopter.    Il    faut   voir  avec 

quelle  émotion  de  retpeci  et  d'orgueil  ces  btrdts  forbans  montrent  les  épées  et 
let  arases  de  leurs  an<  être     doit  que  des  trophées  glorieux  dont  ils  doivent  sou 
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fruit  de  leur  brigandage;  ils  placent,  par  exemple,  à  l'ouest  de  Bornéo  les  esclaves 
pris  à  l'est,  ceux  du  nord  au  midi.  Les  maux  dont  ils  accablent  la  Malaisie,  les 
dommages  qu'ils  occasionnent,  les  obstacles  qu'ils  apportent  au  commerce  indi- 
gène, sont  incalculables. 

Les  Espagnols  et  les  Hollandais,  maîtres  de  vastes  territoires  dans  ces  parages, 
se  sont  toujours  bornés  à  les  éloigner  de  leurs  ports  respectifs,  sans  se  préoc- 
cuper de  les  contenir  ni  d'assurer  le  commerce  des  milliers  d'îles  semées  sur  ces 
mers  L'œuvre  excède  les  forces  de  l'Espagne,  trop  occupée  chez  elle  pour  exercer 
au  loin  une  action  vigoureuse,  et  la  Hollande  répugne  à  l'entretien  des  forces 
nécessaires.  Si  l'on  en  juge  par  leur  attitude  stationnaire  sur  les  côtes  de  Bornéo, 
les  Hollandais,  décbus  de  leur  ancienne  grandeur  coloniale  malgré  les  beaux  dé- 
bris qu'ils  conservent  encore,  ont  renoncé  aux  larges  vues  de  colonisation  dont 
ils  se  glorifiaient  à  une  autre  époque.  La  Grande  Bretagne,  au  contraire,  ne  s'ar- 
rête point;  sans  cesse  elle  renouvelle  ses  efforts.  C'est  le  mérite  de  sa  politique  de 
chercher  à  mettre  ses  projets  d'agrandissement  sous  l'égide  d'un  rôle  utile.  De 
grands  intérêts  sont  en  souffrance  dans  la  Malaisie,  l'Angleterre  vient  leur  offrir 
son  appui  et  son  active  protection.  Elle  s'adresse  au  sultan  de  Bornéo,  elle  par- 
vient à  lui  inspirer  le  désir  de  voir  ses  côtes  débarrassées  des  pirates,  et,  pour  faci- 
liter l'accomplissement  de  cette  tâche  difficile,  elle  obtient  de  lui  un  pied-à-terre 
dans  ses  états.  Si  les  Anglais  délivrent  l'archipel  des  brigands  qui  l'infestent,  ils 
auront  rendu  un  signalé  service  au  commerce  local  et  au  commerce  européen.  Les 
développements  de  leurs  affaires  en  Chine  et  les  relations  de  Singapore  avec  les 
îles  de  l'archipel  les  mettent  en  mesure  d'en  profiter  les  premiers.  Néanmoins  ils  se 
sont  assurés  d'avance  un  prix  considérable  en  obtenant  l'île  de  Laboan,  d'où  ils  pour- 
ront s'étendre  au  gré  de  leur  intérêt  et  aux  dépens  du  faible  prince  qui  les  appelle. 

Deux  expéditions  habilement  conduites,  par  le  capitaine  Henry  Keppel  accom- 
pagné de  M.  Brooke,  contre  les  pirates  du  Sakarran  et  du  Sarebus,  avant  même  la 
cession  territoriale,  avaient  nettoyé  ces  deux  rivières  et  montré  au  sultan  la  force 
de  ses  nouveaux  amis.  Un  grand  nombre  de  Malais  et  de  Dyaks,  montés  sur  leurs 
jirahus  et  attirés  les  uns  par  curiosité,  les  autres  par  attachement  au  gouverneur 
de  Sarawak,  le  plus  grand  nombre  par  l'appât  du  butin  ou  la  soif  de  la  vengeance, 
voulurent  prendre  part  à  ces  vigoureux  coups  de  main.  La  cruauté  des  indigènes 
trouva  là  une  occasion  de  s'exercer,  et  c'est  à  ce  titre  surtout  que  le  récit  de  ces 
deux  campagnes  appelle  notre  attention. 

La  première  expédition  eut  lieu  au  mois  de  juin  1813.  En  remontant  le  Sarebus, 
la  flottille  anglaise  fut  inquiétée  de  temps  en  temps  par  quelques  centaines  de  sau- 
vages venant  échanger  des  coups  de  fusil  sur  la  rive  après  avoir  poussé  leur  ter- 
rible cri  de  guerre.  Un  peu  au-dessous  de  Paddi,  l'un  des  principaux  villages  des 
pirates,  le  fleuve  avait  été  barré  par  deux  rangs  d'arbres  enfoncés  dans  la  vase,  et 
dont  les  sommets  étaient  réunis  par  d'autres  arbres  jetés  en  travers  et  solidement 
attachés  les  uns  aux  autres.  L'obstacle  semblait  d'autant  plus  redoutable  que  les 
forts  de  Paddi,  qu'on  avait  en  vue,  commencèrent  aussitôt  à  tirer  sur  les  barques. 
Cependant,  comme  les  canons  mal  pointés  portaient  trop  haut,  on  réussit,  sans 
être  trop  maltraité,  à  s'ouvrir  un  passage  à  travers  la  barrière,  en  détachant  on 
en  coupant  les  liens  qui  joignaient  les  troncs  d'arbres.  A  la  vue  de  ce  succès,  les 
sauvages,  saisis  d'un  effroi  soudain,  abandonnèrent  leur  poste  pour  s'enfuir  dans 
[es  jungles  environnantes.  Le  village  fut  livré  aux  flammes,  et  l'incendie  dura  toute 
la  nuit. 
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lue  iribu  sauvage,  les  Uyaks  de  Linga,  formant  un  corps  de  huit  ou  neuf  cents 
hommes,  vint  rejoindre  les  Anglais,  poussée  par  le  désir  d'enlever  du  butin  et  dp 
couper  des  lèles.  On  prit  d'abord  ces  nouveau*  auxiliaires  pour  des  ennemis. 
Chaque  homme  portail  un  bouclier  el  une  poignée  de  lance?  ;  i]iieliiues-uns  avaient 
une  espèce,  de  carabine  en  mauvais  étal,  plus  dangereuse  à  leurs  voi-ins  qu'à  loul 
autre  L'ordre  avait  ete  donné  par  le  capitaine  Keppel  de  faire  feu  sur  eux,  el  le 
ha.-anl  seul  les  préserva  de  la  décharge  il'une  pièce  de  G.  On  leur  distribua 
d'abord  des  morceau I  de  calicot  blanc,  dont  ils  ornèrent  leur  coiffure  en  guise 
de  cocarde,  alin  d'éviter  toute  méprise  ultérieure.  On  convint  en  outre  d'un  mot 
d'ordre  que  la  plupart,  tremblant  de  crainte  devant  les  Européens,  croyaient 
devoir  répeter  conlinuellement. 

Après  la  prise  de  Paddi,  les  indigènes  attachés  à  l'expédition  se  répandirent 
alentour,  pillant,  brûlant  et  saccageant  les  propriétés  de  l'ennemi  avec  une  joie 
féroce.  Ces  hordes  brutales,  animées  par  je  seul  plaisir  de  la  vengeance  et  de  la 
destruction,  ne  pouvaient  guère  mieux  discerner  les  motifs  de  la  guerre  que  les 
pirates  vaincus  ne  pouvaient  comprendre  pourquoi  l'exercice  d'une  industrie  héré- 
ditaire attirait  sur  eux  des  étrangers  inconnus  dont  ils  n'avaient  jamais  ravagé  la 
terre  ni  massacré  les  enfants. 

Durant  la  nuit,  une  vive  alerte  semblait  présager  pour  le  lendemain  un  nouveau 
combat.  Les  Sarebus  s'étaient  réunis  en  grand  nombre;  mais,  en  voyant  les  dispo- 
sitions prises  par  les  Anglais  pour  remonter  le  fleuve,  ils  demandèrent  la  paix, 
promettant  d'en  accepter  toutes  les  conditions.  Appelés  à  une  conférence  par  le 
capitaine  keppel,  les  chefs  écoutèrent  d'un  air  soumis  et  découragé  la  parole  de 
M.  Drooke,  qui  servait  d'interprète  el  les  menaçait  de  nouveaux  désastres,  s'ils 
recommençaient  leurs  brigandages.  Ils  renoncèrent  pour  toujours  à  la  piraterie  el 
offrirent  des  otages  en  garantie  de  leur  bonne  conduite.  Deux  autres  villages, 
l'akoo  et  Heuibas,  situés  à  quelque  dislance  de  la  rivière  Sarebus,  sur  deux  de 
ses  affluents,  furent  ensuite  visités  par  la  flottille.  A  l'akoo,  les  pirates  s'enfuirent 
à  l'arrivée  des  Anglais,  frappés  d'une  terreur  irrésistible  par  la  discipline  et  les 
procédés  européens.  Là,  comme  partout,  les  sauvages  ne  reculaient  pas  devant  la 
force  mateiielle,  qui  ne  les  eut  point  ellrayés;  ils  fléchissaient  devant  l'intelligence 
supérieure  d'ennemis  réputés  invincibles.  Lu  se  soumettant,  ils  demandèrent  la 
vie  de  leurs  enfants  et  de  leurs  femmes,  pré>s  eux-mêmes  à  mourir  si  le  vainqueur 
l'ordonnait.  L'œuvre  de  destruction  fut  accomplie,  comme  à  Paddi,  par  les  Dyaks 
il  le-  Malais.  Quelques-un»  des  Dyaks  Singé  de  Sarawak  réussirent  à  enlever  ilt- 
i.-l---.  prpp  ibleinenl  celles  des  hommes  tués  ou  blessés  dans  les  forts  à  la  première 
décharge.  Le  capitaine  Keppel  raconte  qu'il  vil  un  des  cadavres  donl  la  lèic  a\aii 
été  coupée,  et  dans  lequel,  en  passant,  chaque  Dyak  avait  juge  convenable  d'en 
l'.ii'i  i  une  lance.  l 'ne  fQJI  fii  p< | -se gg| 1 1 n  d'une  lèle  humaine,  les  sauvages  en 
extraient  la  ei-nelle  pgj  |ej  cavités  inférieure-,  a  l'aide  d'un  morceau  de  bambou 
l.ulle  en  furine  de  cuiller.  Il-  loni  -cher  ensuite  la  lèle  devant    un  petit  feu,  de 

lumière  \  o.u-ei ver  le.-  ilicVellX  il  |fij  chairs;  peudilll  celle  i.|M-r  iliiiN,  le-  eln  l'.s 
■  ■I  le-  ,ih  len-  île  la  tribu  cxéi  nient  nu-'  'I .ni  -e  vuei  i lei  e.  Quel  speclaclc  alll  isl.ml 
«le   vur  ain-i    au  ;  ■!  ■  -  île  l.i  I  mli-ali  m   RC  li.iv.mt   llue  \oie   imn  \el  le,  lOUS  le     I 

barbarie  ||  plm  -.nnage!  A  It'iub.i-,  les  Dyak-  renouvelèrent  ces  horribles 

.V/u  i  .1   m     i  férPCCH  auxiliaire-  claie  ni  iinli.-|ieii-ahles  aux  An 
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EXPÏDITIOW     DE     BÛRWCO.  589 

die  et  de  ces  outrages  odieux  aux  cadavres  des  ennemis,  on  aimerait  du  moins  à 
rencontrer,  dans  le  récit  du  capitaine  Keppel,  un  sentiment  de  répulsion  et  d'hor- 
reur. En  parlant  de  la  ruine  de  je  ne  sais  plus  quel  village,  il  nous  dit  tranquille- 
ment :  «  La  même  œuvre  de  destruction  fut  exécutée;  comme  la  ville  était  fort 
étendue  et  que  la  nuit  survint,  l'embrasement  produisit  un  grand  effet.  »  Voilà  sa 
seule  réflexion. 

L'expédition  contre  les  Sakarrans,  qui  eut  lieu  un  an  plus  tard,  au  mois 
d'août  1 8 i  t ,  après  un  voyage  de  la  Didon  à  Calcutta  et  en  Chine,  ressemble  beau- 
coup à  celle  dont  nous  venons  de  rapporter  quelques  épisodes.  Les  mêmes  inci- 
dents se  reproduisent  :  la  rivière  est  barrée  avec  des  pieux,  on  échange  quelques 
coups  de  fusil  le  long  de  la  roule,  on  pénètre  dans  les  forts  ennemis  dès  la  pre- 
mière décharge,  et  la  dévastation  commence.  Un  des  frères  du  rajah  Muda-IIassim, 
le  pangeran  Budrudeen,  accompagnait  M.  Brooke,  et  son  départ  fut  l'objet  d'une 
certaine  solennité.  Au  village  de  Patusen,  bâti  sur  la  rivière  nommée  Bat.wig- 
Lupar,  dans  laquelle  débouche  le  Sakarian,  on  trouva  des  habitations  pour  cinq 
mille  sauvages,  quatre  forts,  plusieurs  batteries,  plus  de  soixante  canons  de  cui- 
vre, qui  furent  enlevés,  et  une  quinzaine  de  canons  en  fer,  qu'on  jeta  dans  le  fleuve 
après  les  avoir  encloués.  Quelques  jours  après,  dans  une  vive  rencontre  entre  des 
barques  qui  allaient  en  avant  et  des  bateaux  pirates,  des  flèches  empoisonnées, 
lancées  à  l'aide  du  sumpitan,  percèrent  plusieurs  Dyaks  de  la  flottille  anglaise. 
Grâce  à  un  traitement  immédiat,  les  blessés  échappèrent  à  la  mort.  Le  chirurgien 
de  la  Didon  enlevait  les  parties  atteintes,  et  des  indigènes  suçaient  ensuite  le  poi- 
son qui  pouvait  rester  dans  la  plaie.  L'expédition  se  termina  par  la  prise  et  l'in- 
cendie du  principal  village  des  pirates,  nommé  Karangan. 

La  ruine  de  deux  peuplades  aussi  fameuses  que  celles  des  Sakarrans  et  des  Sa- 
rebus  a  eu  un  grand  retentissement  parmi  les  tribus  maritimes  de  ces  parages. 
Toutefois  le  coup  n'est  pas  décisif;  l'avantage  obtenu  est  purement  local,  il  pro- 
lite  surtout  à  la  province  de  Sarawak  et  à  son  maître,  M.  Brooke  :  Malais  et  Dyaks 
savent  aujourd'hui  que  le  pouvoir  du  rajah  anglais  obtiendrait  au  besoin  du  de- 
hors un  appui  formidable;  mais  comment  l'Angleterre  achèvera-t-elle  son  entre- 
prise? comment  donnera-t-elle  satisfaction  à  l'intérêt  dont  elle  s'est  heureuse- 
ment servie?  La  mission  de  détruire  les  pirates  la  conduira  loin.  Il  faut  que  les 
états  européens  en  connaissent  la  portée,  il  faut  que  les  Espagnols  et  les  Hollan- 
dais surtout  sachept  bien  que  la  Grande-Bretagne  prend  en  main  la  police  dans 
des  mers  où  ils  dominaient  seuls,  et  où,  par  impuissance  ou  par  une  indifférence 
coupable,  ils  ont  négligé  d'assurer  la  sécurité  du  commerce.  Un  rôle  pareil  con- 
fère nécessairement  des  prérogatives  politiques  considérables;  les  Anglais  en  tire- 
ront tôt  ou  tard  des  avantages  commerciaux.  Ils  seront  conduits  d'abord  a  nouer 
des  relations  régulières  avec  le  gouvernement  de  Bornéo,  comme  avec  celui  de 
Soulou,  que  l'Espagne  croyait  dominer.  Tous  les  efforts  contre  les  pirates  seraient 
vains,  si  on  ne  commençait  pas  par  leur  enlever  la  connivence  plus  ou  moins  se- 
crète des  rajahs  et  des  officiers  indigènes.  L'obligation  de  se  mêler  de  la  politique 
intérieure  des  gouvernements  locaux  accompagne  inévitablement  toute  démon- 
stration étendue  contre  la  piraterie.  Cause  d'embarns  peut-être  pour  le  moment, 
cette  intervention  deviendra  un  rapide  moyen  de  prépondérance. 

La  répression  active  présentera  des  difficultés  sérieuses.  Quels  seront  les  juges 
du  fait  de  piraterie?  Les  commandants  des  navires  anglais  seuls  et  sans  appel.  Ne 
seront-ils  pas  exposés  à  confondre  \e$  prultu.s  livrées  à  un  commerce  licite  avec  les 
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prahu*  destinées  à  la  course?  Il  ne  suffira  point,  pour  les  reconnaître,  que  ces 
barques  aient  îles  esclaves  a  bord,  car  elles  appartiennent  à  des  états  indépendants 
où  l'esclavage  est  une  institution  légale.  Les  Anglais  se  proposent-ils  de  descendre 
sur  les  côtes  et  de  répéter  à  l'embouchure  des  Braves  les  expéditions  du  Sakarran 
et  du  SarebusrUn  tel  mode  de  procéder,  praticable  dans  le  voisinage  de  Sarawak, 
avec  l'autorisation  du  sultan,  contre  deux  tribus  parfaitement  connues  pour  leurs 
incursions,  conduirait  à  des  méprises  déplorables  sur  des  rivages  plus  lointains. 
Il  équivaudrait,  d'ailleurs,  à  une  extermination  que  repousse  l'humanité.  Toute- 
fois, si  on  voulait  attendre  les  pirates  à  l'œuvre,  les  surprendre  en  flagrant  délit, 
l'entreprise  serait  trop  longue,  trop  difficile,  trop  incertaine.  Le  seul  moyen  d'ac- 
tion qui  soit  légitime  sans  cesser  d'être  efficace  nous  paraît  consister  à  entretenir 
une  croisière  lie  bâtiments  à  vapeur  circulant  autour  des  îles.  Les  indigènes  ne 
pourront  plus  sortir  en  pleine  sécurité  de  leurs  criques  et  de  leurs  rivières.  Ils 
reconnaîtront  bien t Al  eux-mêmes  combien  il  serait  imprudent  de  réunir  des  flottes 
nombreuses  et  de  s'aventurer,  comme  aujourd'hui,  en  de  longues  excursions.  Pourvu 
que  les  Anglais  rencontrent  quelques-unes  de  ces  flottilles  dont  la  destination 
évidente  ne  permettra  aucun  subterfuge,  l'effet  moral  sera  grand,  et  la  piraterie 
de  long  cours  promplement  abandonnée. 

Les  prahus  isolées  auront  plus  de  chances  d'échapper,  mais  leur  brigandage 
est  moins  à  craindre,  et,  comme  les  profits  deviendront  plus  douteux  sous  la  sur- 
veillance des  croisières,  il  est  permis  d'espérer  que  celle  déplorable  industrie  ces- 
sera île  désoler  ces  contrées.  Avant  de  saisir  des  bateaux  indigènes  naviguant  seuls 
au  milieu  de  l'archipel,  les  commandants  des  forces  brilanniques  devront  consta- 
ter avec  un  soin  scrupuleux  l'objet  de  la  course,  s'ils  tiennent  à  ne  pas  troubler 
eux-mêmes  la  liberté  du  commerce,  et  à  ne  point  donner  l'occasion  de  dire  qu'ils 
inquiètent  plus  ou  moins  les  indigènes,  suivant  que  leurs  barques  trafiquent  avec 
les  ports  anglais,  ou  visitent  les  colonies  hollandaises  el  espagnoles.  Le  complé- 
ment indispensable  de  tout  système  de  répression  sera  de  fermer  les  marchés  aux 
pirates,  en  amenant  les  gouvernements  de  Bornéo  el  de  Soulou  à  refuser  de  les 
recevoir  dans  leurs  ports. 

La  Grande-brelagne  connaît  maintenant  le  terrain  sur  lequel  elle  va  s'établir. 
a  des  renseignements  antérieurs,  datés  de  diverses  époques,  elle  a  joint  ceux  que 
M.  BrOOke  S  recueillis  et  ceux  qu'ont  obtenus  la  D'alun,  le  Phlegeton,  le  Sama- 
rang,  et  les  autres  bâtiments  de  guerre  qui  ont  récemment  visité  les  côtes  de  l'île. 
iprès  ces  explorations  qu'elle  a  traité  avec  le  sultan  d'une  concession  terri 
lorlale.  LA  s'arrête  la  première  phase  de  l'occupation.  Les  événements  qnl  se  soni 
i  ii  m  o,  mi  les  retrouve  au  début  de  imites  les  colonies  anglaises.  L'exa- 
men des  lieux,  l'étude  des  ressources  d'un  pays,  sont  presque  toujours  facilités  par 
les  bardli  efforts  de  quelque  aventurier.  Puis  s'ouvre  la  période  vraiment  active. 
i  elle  econde  phase  commencera  pour  Laboan  avec  les  mesures  prises  contre  les 
i  h  tli    inr  une  échelle  plus  étendue  que  ir>  expéditions  «le  la  Didon,  et  ave.  les 

dl Acuités  qui  peuvent  survenir  lOlt  de  la  part  des  pouvoirs  indigènes,  soit  de  la 

paît  de ' ■■  Usinée  nations  européenni  i. 

oobalion   que  l'Angleterre  réussisse;  la  destrneli le  Is  piraterie  ma- 

■porte  :i  la  civilisation,  elle  ouvrira  au  commerce  une  arène  Inconnue.  I  uia 
m1""  les  i"  "i  l<    donl  U    Intén  U  son)  le  plus  Immédiatement  engagés  dans  l'arcbl 

lai  que   manquent  des  toi  ,  ou  se  résignent  a  une  lorpeni 

Biulfl,  nous  m  viendront  pomt  reprocher  i  la  Grande-Bretagne  d'apporter  la  sa 
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puissance  et  sa  volonté.  Toutefois,  que  les  regards  de  l'Europe  suivent  attentive- 
ment l'exercice  du  pouvoir  discrétionnaire  dont  elle  prend  la  responsabilité,  que 
les  Hollandais  et  les  Espagnols  se  préoccupent  de  la  conservation  de  leurs  droits  : 
la  politique  le  commande  au  double  point  de  vue  de  l'intérêt  général  du  monde 
civilisé  et  de  l'intérêt  particulier  de  chaque  nation. 

Le  nouvel  établissement  de  Laboan  soulève  même  avec  la  Hollande  une  ques- 
tion diplomatique  un  peu  trop  négligée  peut  être  par  les  agents  anglais.  La  Hol- 
lande occupe,  on  le  sait,  sur  la  côte  orientale  el  sur  la  côte  occidentale  de  Bornéo, 
des  territoires  étendus  qualifiés  de  royaumes,  Benjermassing,  Sambas,  etc.  Si  les 
Anglais  s'étaient  trouvés  dans  une  situation  pareille,  ils  eussent  prétendu  sans 
doute  en  tirer  le  droit  d'exclure  de  l'île  entière  toute  colonie  européenne.  On  pour- 
rail,  à  l'aide  d'un  raisonnement  semblable,  contester  la  légitimité  de  la  récente 
conquête;  mais  une  prétention  qui  n'eût  pas  été  juste  de  la  part  de  l'Angleterre 
ne  le  deviendrait  pas  davantage  dans  la  bouche  de  ses  voisins.  Nous  reconnaissons 
volontiers  que  le  sultan  de  Bornéo,  étant  souverain  d'un  état  indépendant,  pouvait 
aliéner  une  partie  de  son  territoire.  Le  droit  de  l'Angleterre  d'occuper  Laboan  est 
inattaquable,  à  moins  qu'elle  n'ait  consenti  à  restreindre,  par  des  conventions  an- 
térieures, la  faculté  de  s'établir  dans  ces  parages.  Une  restriction  de  cette  nature 
existe-t-elle  dans  le  traité  signé  à  Londres,  le  17  mars  1824,  entre  la  Grande- 
Bretagne  et  le  gouvernement  néerlandais,  et  ayant  pour  objet  les  possessions  ter- 
ritoriales et  le  commerce  des  deux  états  dans  les  Indes  orientales?  C'est  là  une 
question  importante  et  délicate. 

A  la  première  lecture  de  la  convention  de  1824  ,  on  est  frappé  de  la  pensée 
principale  qui  guidait  les  deux  pays.  Maintenir  entre  eux  la  situation  relative 
résultant  du  remaniement  colonial  dicté  par  l'Angleterre  à  la  suite  du  dernier 
conflit  européen,  tel  est  le  but  du  traité.  La  Grande-Bretagne  obtint  un  acquiesce- 
ment solennel  à  l'extension  de  son  empire  asiatique;  elle  accorda  en  retour  à  la 
Hollande  des  garanties  pour  le  maintien  de  l'équilibre  actuel.  Si  les  agrandisse- 
ments ultérieurs  ne  sont  pas  absolument  interdits,  ils  sont  expressément  mis  en 
une  sorte  de  suspicion.  De  peur  que  les  agents  ou  les  officiers  de  l'un  ou  de  l'autre 
peuple  ne  soient  portés  trop  aisément  à  mettre  le  pied  sur  de  nouveaux  territoires, 
les  deux  puissances  conviennent,  par  l'article  6,  de  donner  des  ordres,  afin  qu'une 
prise  de  possession  ne  s'effectue  jamais  sans  une  autorisation  préalable,  émanée 
non  pas  des  gouvernements  généraux  de  Calcutia  ou  de  Batavia,  mais  de  la  métro- 
pole même.  Le  paragraphe  2  de  l'article  12,  qui  concerne  exclusivement  l'Angle- 
terre, est  encore  plus  significatif:  «  Sa  majesté  britannique  s'engage  à  ce  qu'aucun 
établissement  anglais  ne  soit  formé  sur  les  îles  Carimon  et  sur  celles  de  Batlan, 
de  Bintang,  de  Lingin,  ou  quelques  autres  îles  au  sud  des  détroits  de  Singapore, 
et  à  ce  qu'aucun  traité  ne  soit  conclu  par  les  autorités  britanniques  avec  les  chefs 
de  ces  îles.  »  L'île  de  Bornéo  et  les  îles  indépendantes  de  l'archipel  oriental  sont- 
elles  comprises  dans  les  termes  de  cette  renonciation?  Je  ne  veux  point  le  sou- 
tenir ;  il  me  paraît  même  que,  si  l'interdiction  avait  du  porter  sur  des  territoires 
aussi  vastes,  on  les  aurait  nominativement  désignés.  En  restreignant  toutefois  le 
sens  de  l'article  12  aux  îles  situées  entre  Singapore  el  Sumatra,  il  n'en  sert  pas 
moins  à  mettre  en  lumière  l'esprit  du  traité  el  les  justes  appréhensions  de  la 
Hollande  contre  des  envahissements  futurs. 

Jusque-là  aucun  droit  actif  au  profit  des   Hollandais,  aucune  garantie  pour  le 
commerce,  ne  paraissent  émaner  de  la  convention  de  1824  ;  mais  un  autre  article, 
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l'article  \.  leur  apporte  toutes  les  sécurités  nécessaires,  s'ils  veulent  en  user. 
Sans  doute  il  ne  suilit  pas  pour  éloigner  les  Anglais  de  Laboan  :  il  serait  l:\cheux 
qu'il  ffil  II  empêchement  à  II  H pression  des  brigandages  de  la  Malaisie;  il  Suffit 
seulement  pour  sauvegardei  II  libelle  des  n  Unions  commerciales  ;  il  suffit  à  la 
Hollande  pour  demander  I  l'Angleterre  dos  explications  sur  ses  projets  et  sur- 
veiller les  mesures  employée  s  contre  les  pirates.  I 'article  stipule  en  effet  que  des 

avdtei  seront  transmis  bus  mioi  t  militaires,  aux  commandants  dôé 

vaisseaux  de  guerre,  pour  qu'ils  respectent  la  liberté  des  indigènes,  et  n'empêchent 
en  aucun  cas  une  libre  communication  des  naturels  de  l'archipel  oriental  avec  les 
ports  respectifs  des  deux  peuples.  De  là,  pour  la  Hollande,  le  droit  de  s'assurer 
que  la  répression  des  brigands  ne  couvrira  point  des  vues  intéressées  et  ne  tendra 
point  a  concentrer  entre  les  mains  des  Anglais  tous  les  profits  du  commerce  indi- 
gène* Bl  dernière  analyse,  l'occupation  de  Laboan,  sans  violer  le  traité  de  182-4, 
rompt  l'équilibre  qu'il  avait  établi,  et.  pour  le  moins,  elle  autorise  les  Hollandais 
à  user  avec  une  extrême  sollicitude  des  garanties  qui  leur  ont  été  conférées  au 
prix  des  plus  larges  sacrifices. 

Quant  à  la  France,  quels  doivent  être  son  rôle  et  son  attitude  au  milieu  du 
mouvement  qui  s'empare  de  la  Malaisie,  et  qu'accroîtront  chaque  jour  davantage 
les  développements  du  commerce  européen  dans  les  mers  de  ta  Chine?  Doit-elle 
en  rester  le  témoin  immobile,  ou  chercher,  au  contraire,  à  s'y  associer?  Convient-il 
à  ses  intérêts  de  pénétrer  elle-même  dans  ces  parages  et  de  s'y  établir?  Elle  s'est 
installée  sur  quelques  îlots,  à  une  autre  extrémité  de  l'Océanie.  Aujourd'hui  c'est 
bien  loin  de  l'archipel  de  la  Société  et  des  Marquises,  c'est  dans  les  Iles  situées 
entre  les  côtes  de  la  Chine  et  de  la  Nouvelle-Hollande,  que  surgissent  de  nou- 
veaux intérêts  et  que  s'offre  une  carrière  immense  et  féconde.  Irons-nous  prendre 
part  à  l'œuvre  qui  commence?  Notre  temps,  on  l'a  dit  avec  raison,  n'est  pas  encliri 
aux  entreprises  lointaines.  En  ce  moment  plus  que  jamais,  on  trouve  mille  bonnes 
raisons  pour  rejeter  les  projets  de  conquêtes  éloignées,  avec  des  dépenses  cer- 
taines et  des  avantages  douteux.  Mieux  vaut,  sans  aucun  doute,  exercer  nos  forces 
«i  dépensée  notre  argent  sur  notre  propre  sol  ou  à  nos  portes.  Ci  pendant  la  sa 
gesse  et  le  bon  calcul  n'excluent  pas  l'action  :  ils  la  commandent  au  cohtraire; 
mais  ils  veulent  une  action  réfléchie,  intelligente,  mesurée.  Nous  avons  fait  des 
sacrifier-  réOMtfl  peurétendri  avec  le  Céleste  empire  notre  commerce,  encore  faible 
et  restreint.  Faut-il  le*  potirralvré  01  les  abandonner t  La  France  avait  gl 
mettre  le  pied  sur  l'île  de  Basilan.  \oisine  de  Soulou.  des  Philippines,  des  Mo- 
laqoes  et  de  Bornéo,  et  qui  possède  une  baie  excellente.  Faul-11  renoncer  à  toute 
occupation  pareille? 

Je  l'aétite  point  fc  le  dite  :  en  présenee  des  circonstances  actuel  les,  il  est  à 

n.  r  i|ii.-    nous   n'ayons  pas  un  pied   I  ti-ire  dans  ces  légions,   lb  poii-s,  /    les 

entreprises  cbiraériqnes,  ibntddnnei  le  rêve  do  liste  domaine  colonial  il  misé- 
rablement set  ri  Al*  pu  le  gonvi  n ni  de  Léuli  w.  Plhtërêl  actuel  de  la  France 

in   InspOM  b«  loi  ;  mais  il  ne  s'agit   point  d'une  large  conquête  il  entreprendre.  On 
poiinail.  iniiiiiit'  on   i  n   |  déjà  i  n  la  pel  <e    S'eMpBfef  d'une  île  Indépendante,  ou 

:  obtenir  pu  m  traite'  ivéc  an  pouvoir  indigène  une  concession 

territoriale.  Ce  que  nous  désirons,  ce  n'es!  ni  in  empire  ni  une  provlndi 
unr  po  Ition  bon  c  bolsie,  peu  étendue,  facile  s  défendre  ei  peu  coûteuse   \oyi  / 
m  u    réeultita  i'iai  Initiative  Intelligente  :  Il  Prince  l'ftssûclint  au 

mouvement  du  T  Europe  dans  l'archipel  asiatique  ;  nos  navires  de  commerce  sûrs 
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de  trouver  un  port  de  refuge  et  un  abri,  engagés  à  visiter  plus  souvent  des  mers 
ou  notre  pavillon  se  montre  si  peu  ;  la  navigation  de  long  cours  et  la  marine  mar- 
chande pouvant  recevoir  par  là  une  impulsion  dont  elles  ont  grand  besoin  :  de 
tels  intérêts  méritent  bien  sans  doute  d'être  recommandés  à  l'attention  sérieuse 
du  pays  et  du  gouvernement. 


A.  AUDIGA.NNL. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


U  mai  1846. 


Lue  discussion  plus  approfondie  qu'on  ne  semblait  pouvoir  l'attendre  a  précédé 
le  vote  de  la  chambre  sur  les  chemins  de  fer.  Le  réseau  déterminé  par  la  loi  de 
1842  n'est  plus  seulement  à  l'état  de  projet  :  les  allocations  financières  sont  as- 
surées pour  toutes  les  lignes;  les  travaux  sont  en  cours  d'exécution  sur  tous  les 
points  du  royaume,  et  des  voies  secondaires,  ajoutées  depuis  à  ce  grand  ensemble, 
sont  venues  le  compléter,  et  peut-être  l'étendre  au  delà  des  véritables  besoins 
et  des  limites  de  la  prudence.  Le  chemin  de  l'ouest,  volé  cette  innée  sur  un  par- 
cours de  02 1  kilomètres,  complète  les  six  grandes  directions  destinées  à  rayonner 
autour  de  la  capitale  et  à  mettre  Paris  en  communication  avec  tous  les  points  du 
territoire.  La  direction  du  nord-ouest  va.  par  Rouen,  le  Havre,  Caen  et  Cherbourg, 
vers  la  Manche;  celle  du  nord  se  prolonge,  par  Valenciennes  et  Lille,  vers  le  ré- 
seau belge,  et,  par  Dnnkerque  et  Calais,  vers  l'Angleterre.  La  direction  de  l'est 
atteint,  par  Mets,  Nancj  ei  Strasbourg,  les  chemins  de  la  Bavière  et  de  la  Prusse 
rhénane;  celle  du  midi,  par  Lyon,  Avignon  et  Marseille,  unit  la  mer  du  Nord  à  la 
Méditerranée;  la  direction  du  centre el  do  sud  ouest  dessert,  d'une  part,  des  po- 
pnlations jnsqn'aujonrd*hui  déshéritées,  et,  de  l'autre,  le  cours  magnifique  de  la 
i  H  tntes.  La  double  direction  de  l'ouest  relie  la  Bretagne  à  la  Nor- 

mandie |  ar  les  embranchements  d'Alençon  el  de  Caen,  et  se  prolongera  infailli- 
blement un  jour,  par  Le  Mans,  Laval  et  Hennés,  jusqu'aux  grands  ports  de  Lo- 
rient  >  t  Brt 

i'  '  lie-  en  Europe,  le  système  des  chemina  de  fer  fran- 

;  a  la  i"  ii-  plus  rationnel  et  le  pins  complet,  et,  ^<>hs  ce  rapport  du  moins, 
loroni  pai  perdu  poui  attendre,  n  faut  féliciter  les  chambres  d'avoir  '•(in- 
duit a  bonne  fin  une  oeuvre  aussi  difficile,  et  que  l'aveugle  Intervention  des  inie- 
a  rendue  plus  laborieuse  encore.  Quelques  concessions  regrettables 
«ut  été  taiti  ^,  ian  doute,  a  ces  lutén  I  .  mais  elles  sont  toujours  parties 

de  i  Initiative  du  gouvernement,  et  les  chambres  oui  résisté  avec  une  énergie  dont 
de  i'  m  aavoli  i .  La  discussion  qui  vient  de  finir  en  s  offert  de  nou- 
•  t  M.  iinuioii  a  iiu  .•  relit  itei  comme  ministre  spécial,  des  échecs 
■u  il  ■  m  m.  nlnjota  politique.  M.  le  ministre  des  iravaui  publics  est 
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un  esprit  trop  éclairé  pour  n'être  pas  parfaitement  fixé,  par  exemple,  sur  la  meil- 
leure direction  a  donner  au  chemin  de  la  Méditerranée  au  Rhin,  et  pour  ne  pas 
approuver  entièrement  la  substitution  du  tracé  par  la  vallée  de  l'Ognon  à  celui 
qu'il  s'était  trouvé  dans  le  cas  de  proposer  parla  vallée  du  Doubs;  on  peut  com- 
patir aux  sollicitudes  électorales  de  MM.  Clément,  Véjux,  de  Magnoncourl  et  Pa- 
randier,  sans  pour  cela  fermer  les  yeux  à  l'évidence,  et  sans  méconnaître  les  avan- 
tages d'une  direction  moins  dispendieuse  et  plus  courte,  qui  aura  le  double  effet 
de  desservir  de  nombreux  intérêts  et  de  proléger  la  ligne  de  fer  contre  les  incur- 
sions de  l'ennemi  en  cas  de  guerre.  Nous  sommes  persuadés  que,  dans  la  question 
vivement  débattue  du  chemin  de  Sainl-Dizier  à  Gray,  M.  Dumon  est  également  de 
l'avis  de  la  chambre  beaucoup  plus  que  du  sien,  et  qu'il  reconnaît  la  convenance 
de  faire  exécuter  par  une  compagnie  une  direction  placée  en  dehors  du  système 
général  de  la  loi  du  11  juin  1842,  et  qu'il  proposait  de  faire  exécuter  aux  fiais 
de  l'état.  Enlin  nous  tenons  pour  certain  que,  si  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
a  refusé  d'appuyer  pour  le  chemin  du  Mans  à  Laval  le  tracé  par  Sillé-le-Guillaume, 
proposé  par  M.  Boudet,  l'honorable  député  d'Agen  s'est  félicité,  dans  son  for  in- 
térieur, de  voir  prévaloir  une  direction  qui  abrège  de  10  kilomètres  la  distance 
de  Rennes  à  Paris  :  sorte  de  compensation  qui  était  assurément  bien  due  à  ces  po- 
pulations de  l'ouest  auxquelles  on  impose  le  passage  par  Le  Mans  et  Chartres  au 
détriment  de  leur  route  naturelle  et  traditionnelle  par  Dreux,  Verneuil  et  Alençon. 
Les  mécomptes  politiques  qu'a  pu  éprouver  M.  le  ministre  des  travaux  publics 
sont  donc  au  fond  de  véritables  victoires,  et  il  lui  aura  été  facile  de  s'en  consoler. 
Quoi  qu'il  en  soit,  celte  grande  discussion  est  terminée  de  la  manière  la  plus  avan- 
tageuse aux  intérêls  généraux  de  l'état;  et,  si  le  gouvernement  et  les  chambres 
avaient  été  aussi  heureux  dans  le  mode  d'exécution  qu'ils  l'ont  été  dans  la  dispo- 
sition des  tracés,  le  pays  n'aurait  que  de  justes  félicitations  à  leur  adresser.  Mal- 
heureusement il  n'en  est  point  ainsi,  et  plus  nous  avancerons  dans  la  confection 
du  réseau,  plus  nous  comprendrons  quelles  difficultés  s'est  créées  la  France  en 
aliénant  à  des  compagnies  financières,  pour  une  moyenne  de  plus  de  soixante  ans, 
la  propriété  de  toutes  les  grandes  voies  de  circulation  établies  dans  le  royaume. 

Le  rapport  du  budget,  distribué  pendant  le  débat  des  chemins  de  fer,  a  dirigé 
toutes  les  pensées  vers  le  vote  des  lois  de  finances  et  vers  les  intérêls  qui  s'y  rap- 
portent. C'est  en  ce  moment  la  principale  préoccupation  de  la  chambre.  Le  tra- 
vail de  M.  Bignon  éclaire  notre  situation  tout  entière,  et,  sans  provoquer  de  vives 
alarmes,  il  doit  assurément  donner  lieu  aux  méditations  les  plus  sérieuses.  Nous 
allons  essayer  de  résumer  en  quelques  lignes  le  bilan  présenté  par  la  commission 
chargée  de  préparer  le  budget  de  l'exercice  1847. 

Personne  n'ignore  qu'il  existe  un  découvert  de  256,039,935  francs,  antérieur 
à  1840,  qui  a  pris  le  nom  d'arriéré,  et  que  supporte  la  dette  flottante.  Les  décou- 
verts postérieurs  à  l'exercice  1840  forment  la  somme  de  503,519,376  fr.,  ce  qui 
fait  monter  le  toial  des  découverts  certains,  jusque  et  y  compris  1844,  au  chiffre 
de  561,359,311  fr.  L'exercice  1845,  compensation  faite  des  dépenses  imprévues 
et  d'un  excédant  de  recettes  qui  dépasse  de  plus  de  46  millions  les  prévisions 
normales,  laisse  un  découvert  de  9,016,135  fr.  Le  découvert  de  l'exercice  1846, 
malgré  une  augmentation  probable  des  recettes  de  plus  de  22  millions,  paraît 
devoir  atteindre  le  chiffre  très-élevé  de  57,261,818  fr.  Enfin  le  budget  de  1847, 
tel  qu'il  est  en  ce  moment  présenté  aux  chambres,  offre  un  excédant  nominal  de 
3,153,662  fr.  ;  mais  déjà  ce  budget,  qui  ne  sera  en  cours  d'exécution  que  dans 
touk  il.  27 
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huit  mois,  a  cessé  de  se  balancer  par  suite  des  lois  présentées  celle  année  aux 
chambres,  et  qui  le  grèvent  de  charges  nouvelles.  11  se  solde  maintenant  par  un 
excédant  de  dépenses  faible  à  la  vérité,  niais  qui-  les  crédita  supplémentaires  ne 
manqueront  pas  de  grossir  bientôt  dans  la  proportion  00  ils  ont  grossi  les  exer- 
-  piecedents.  Le  detieil  total  de  817,637,864  fr.,  auquel  nous  arrivons  en  joi- 
gnant 1  un  .i  l'autre  les  décOOYerta  pailiei-,  B  été  OU  scia  solde  pai  Us  réserves  de 
l'amortissement  jusqu  à  concurrence  d'une  somme  de  571,567,339  fr.,  qui  repré- 
sente le  montant  de  ces  reserves  consolidées  jusqu'en  1847.  On  voit  donc  que  les 
ii  sources  équivalent  à  peu  près  aux  dépenses,  mais  c'est  sous  la  stricte  condition 
de  ne  rien  détourner  des  sommes  produites  par  l'amortissement,  et  de  les  all'ecler 
exclusivement  au  paiement  des  découverts  postérieurs  a  1840.  Or,  I  année  1843 
a  déjà  emprunté,  pour  satisfaire  aux  besoins  ordinaires,  une  somme  de  9,050,035  fr. 
à  la  réserve  de  18-47,  et  il  est  fort  difficile  de  prévoir  encore  ce  que  l'exercice 
1847  sera  dans  le  cas  d'emprunter  lui-même  aux  reserves  des  exercices  qui  le 
suivront. 

La  situation  du  budget  extraordinaire  est  encore  beaucoup  plus  tendue  que  celle 
du  budget  normal.  On  sait  que  le  budget  extraordinaire  des  travaux  publies  etl  régi 
par  la  loi  du  -25  juin  18 11.  Celte  loi.  qui  a  ouvert  des  crédits  généraux  pour  une 
somme  de  496,831,400  fr.,  a  affecté  u  la  confection  des  travaux  d'utilité  publique 
un  emprunt  de  IjO  millions.  Au  mois  d'août  prochain,  cet  emprunt  sera  entière- 
ment réalisé;  il  suffira  pour  payer  les  travaux  dont  il  esl  devenu  le  gage,  sauf  une 
somme  de  46,821,400  fr.,  qui  devra  être  fournie  par  le  Irésor,  soit  à  l'aide  d'un 
nouvel  emprunt,  soit  par  les  ressources  ordinaires. 

Il  ne  faudrait  pas  faire  ligurer  au  nombre  de  celles-ci  les  réserves  de  l'amortis- 
sement postérieures  à  l'année  1847,  car  on  va  voir  qu'elles  ont  reçu  de  la  loi  une 
destination  spéciale  à  laquelle  il  est  malheureusement  à  craindre  qu'elles  ne  puis- 
sent pas  suffire. 

La  loi  du  11  juin  1842  sur  l'exécution  des  grandes  lignes  de  chemins  dre  le, 
les  lois  spéciales  sur  les  ports  maritimes,  les  routes  royales,  les  travaux  de  forti- 
lications,  la  navigation  intérieure  et  les  canaux,  ont  constitue  une  dépense  totale 
de  1,130,058,301  fr.  Pour  faire  face  à  ces  engagements  énorme»,  l'état  compte 
d'une  part  sur  la  somme  de  J <>.►. r. :.;•.< m k i  lr.,  dont  le  trésor  devra  être  exom  iré 
par  les  remboursements  à  faire  par  les  compagnies  concessionnaires  de  chemins 
de  fer  et  sur  la  ventede  quelques  propriétés  du  domaine.  Cela  réduit  la  somme  à 
amortir  à  065, 875, 751  lr.  or,  m  affectant  à  cet  osege  les  réserrea  eonsol idées  de 
1  an  nt  a  partir dfl  1  Hi",  époque  où  l'on  suppose  qu'elles  seront  complè- 

tement libres,  on  arrive,  dii  années  après,  c'est-à-dire  ad  milieu  de  1857,  à  une 
somme  A  ..TOI  fr.,  qui  Balance  In  charges  extraordinaires  acceptées  par 

le  trésor,  et  provtaoireaoent  toovertea  par  la  dette  Bottante* 
ainsi,  les  engagements  pus  par  la  i  ranee  pevveW  être  éteint! en  onze  années, 

mais  c 'etl  a  quatre  comblions,  et  l'ii. muraille  rapporteur  du  budget  BSM  icsume  en 

ces  termes  en  s'.id rOSSS m  .1  ||  :  '<    La  première,  c'est  que   vous  cbUcf' 

■  /.    la   poil  ;    la  seconde,  e  1  ||   qu    ,    |  MM  -mi.  OlllIROM  quelconques,   même    ell 

leinps  éa  p:u\.  m-  feront  deteondre  k  ■  fonds  qui  conooerent  I  former  la  htetroe 

de  :  iiM-iii  at-dOtOOtM  .lu  poil  :   la  tl  •    I   qm-  VOS  budgets  "idi- 

areati  plus  ledéoouveri    et  n'empruntaroni  plus  rien  à  ta  ti 

lin    I.  quaii  h  me,  i  n  i  niiepi emli e/.  pas   de  nouveaux  tra- 

atu.  » 
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Imposer  de  telles  conditions  à  la  libération  financière  de  la  France  au  bout  de 
dis  années,  c'est  manifestement  la  déclarer  impossible.  Depuis  six  ans,  tous  les 
budgets  ordinaires  se  soldent  en  déûcit,  et  il  n'est  pas  d'exercice  où  les  crédits 
extraordinaires  ne  viennent  déranger  un  équilibre  factice.  Les  nécessités  inhé- 
rentes à  l'occupation  de  l'Afrique,  et  les  chances  imprévues  que  cette  occupation 
comporte,  rendraient  à  elles  seules  à  peu  près  irréalisable  l'hypothèse  posée  par 
l'honorable  M.  Bignon,  et  à  laquelle  il  ne  croit  pas  plus  que  nous.  Est-il  égale- 
ment permis  de  supposer  que  d'ici  à  dix  ans  la  France  n'entreprendra  plus  un  seul 
bout  de  chemin  de  fer  ou  de  route  royale,  qu'elle  n'aura  plus  d'édifices  publics  à 
reconstruire,  pas  de  ports  à  protéger  contre  l'invasion  des  sables,  pas  de  fleuves  à 
endiguer?  Est-il  admissible  enfin  qu'en  face  de  tant  d'impatiences  locales  allu- 
mées et  systématiquement  entretenues  par  l'administration  elle-même,  le  minis- 
tère aura  l'énergie  nécessaire  pour  résister  à  toutes  les  sollicitations,  et  passer 
d'une  activité  exagérée  à  une  immobilité  absolue?  Évidemment  une  telle  suppo- 
sition n'est  sérieuse  pour  personne,  et  pour  M.  le  ministre  des  finances  moins  que 
pour  tout  autre.  Quant  à  la  condition  de  la  paix  générale  pendant  dix  ans,  nous 
ne  nous  refusons  pas  à  l'admettre  comme  une  éventualité  ;  nous  reconnaissons 
volontiers  que  notre  gouvernement  fera  tous  ses  efforts  pour  réaliser  de  son  côté 
cette  partie  principale  du  programme  tracé  par  la  commission  des  finances,  et  l'on 
va  même  jusqu'à  supposer  que  c'est  pour  rendre  la  guerre  plus  difficile  qu'il  a 
systématiquement  engagé  notre  avenir  financier  pour  une  période  de  dix  années. 
Malheureusement  celte  bonne  volonté  pour  conserver  la  paix  du  monde  n'empê- 
chera rien  au  jour  d'une  crise  européenne;  si  les  vieilles  sociétés  se  décomposent 
et  si  un  grand  but  est  un  jour  montré  à  l'activité  de  la  France,  elle  ne  consultera 
guère  l'état  de  son  budget  avant  de  prendre  son  parti.  La  guerre  ne  saurait  être 
aujourd'hui,  pour  aucun  gouvernement,  une  affaire  de  calcul,  car  un  tel  calcul 
serait  absurde  ;  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  les  peuples  ne  s'y  engagent 
pas  par  entraînement,  et,  dans  ce  cas,  la  politique  financière  suivie  par  le  cabinet 
n'aurait  d'autre  effet  que  de  compliquer  les  embarras  de  la  guerre  par  ceux  de  la 
banqueroute. 

Cessation  de  toute  espèce  de  travaux  publics  en  dehors  de  ceux  qui  sont  déjà 
votés,  absence  de  toute  dépense  extraordinaire  en  Algérie,  paix  universelle  au 
dehors,  fertilité  et  abondance  au  dedans,  voilà  donc  les  conditions  imposées  à 
notre  libération  financière  après  1857.  Jusque-là,  nous  sommes  sous  le  coup  d'en- 
gagements étroits,  toutes  nos  ressources  et  toutes  nos  réserves  ont  une  destination 
spéciale,  et  quelques  jours  de  panique  à  la  bourse,  dont  l'effet  serait  de  rendre 
l'amortissement  à  sa  destination  obligée,  suffiraient  pour  arrêter  tous  les  services 
publics  et  mettre  la  France  hors  d'étal  de  satisfaire  à  ses  engagements. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  raisonné  dans  l'hypothèse  qu'aucune  alté- 
ration ne  viendrait  atteindre  les  recettes  du  trésor  pendant  une  période  décennale, 
et  nous  sommes;  en  présence  d'une  résolution  de  la  chambre  des  députés  qui  ré- 
duit l'impôt  du  sel  des  deux  tiers,  et  d'un  projet  du  gouvernement  qui  ne  peut 
manquer  d'affecter  gravement  le  produit  des  postes.  Enfin  la  chambre  vient  d'être 
saisie  d'un  projet  de  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique,  qui  triple  les  dé- 
penses du  service  de  l'instruction  primaire,  en  élevant  BU  minimum  de  six  cents 
francs  le  traitement  fixe  des  instituteurs  communaux  de  troisième  classe.  On  voit 
que,  des  quatre  conditions  indiquées  plus  haut,  il  en  est  une  qui  déjà  nous  fait 
défaut.  Nous  avions  donc  raison  de  dire  que  la  situation  financière  du  pays  doit 
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fixer  toute  l'attention  de  tes  représentante.  Nous  reconnaissons  sans  hésiter  que 
la  plupart  des  travaoi  entrepris  sont  utiles,  et  qu'en  les  exécutent  on  ouvre  une 
source  de  richesses  nouvelles;  mais  cria  n'empêche  pas  que  le  trésor  n'ait  con- 
tractédes  engagements  imprudents,  pour  ne  pas  dire  téméraires,  puisque  le  plus 
léger  incident  peut  en  rendre  la  réalisation  impossible.  La  France  est  peut-être 
a--e/  riche  foncièrement  pour  ne  pis  appréhender  la  banqueroute,  mais  il  ne  faut 
pas  laisser  croire  à  l'Europe  que,  par  le  l'ail  de  son  gouvernement,  elle  peut  y  être 
exposée. 

Si,  dans  les  conseils  de  prudence  et  d'économie  que  nous  donnons  au  pouvoir, 
nous  avions  une  exception  à  (aire,  ce  serait  assurément  dans  l'intérêt  du  projet 
soumis  par  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique.  La  loi  de  1833  a  l'ait  aux  In- 
stituteurs primaires  une  situation  impossible.  Améliorer  cette  situation,  c'est  con- 
tribuer à  moraliser  les  instituteurs  eux-mêmes,  et  ce  vœu  a  été  fréquemment  ex- 
prime dans  l'une  et  l'autre  chambre.  Nous  croyons  cependant  que  le  projet  de 
M.  de  Salvandy  dounera  lieu  a  de  graves  objections.  Lu  chambre  admettra  dillici- 
lement  le  remplacement  de  la  rétribution  scolaire  mensuelle  par  une  rétribution 
annuelle,  rendue  obligatoire  pour  tous  les  parents  qui  auraient  présenté  leurs  en- 
fants à  l'école.  Elle  craindra  de  diminuer  ainsi  le  nombre  des  élèves,  particulière- 
ment dans  les  campagnes,  où  les  enfants  rendent  à  l'agriculture, durant  une  partie 
de  l'année,  des  services  précieux.  Il  est  une  autre  disposition  qui  rencontrera  des 
objections  non  moins  graves,  quoique  d'une  nature  différente  :  c'est  celle  qui  tend 
à  subordonner  à  nue  présentation  académique  le  droit  des  conseils  municipaux 
quant  à  la  nomination  des  instituteurs  primaires.  Cette  restriction  à  la  faculté 
qu'attribue  la  loi  du  28  juin  1833  à  l'autorité  municipale  paraît  avoir  été  vive- 
ment re poussée  dans  les  bureaux,  qui  ont  admis  sans  difficulté  le  principe  de  la 
loi  nouvelle.  Ce  projet,  d'ailleurs,  n'est  qu'une  louable  manifestation,  et  n'aboutira 
pas  même  à  un  rapport.  L'année  prochaine,  la  loi  sur  l'instruction  primaire  viendra 
a  la  suite  du  projet  sur  l'instruction  secondaire,  et  les  plus  hauts  problèmes  de 
l'ordre  moral  seront  abordés  et  résolus. 

La  discussion  des  crédits  supplémentaires  ;■  été  toute  politique.  C'est  une  pré 
face  aux  élections,  qui  va  continuer  la  semaine  prochaine  dans  le  débat  du  budget. 
La  coule,  lion  des  listes  élecU >i ;i!rs,  les  m .1 1 1 1 1  m vres  île  l'administration  et  l'inégale 
répartition  d<  accordés  aux  arrondissements  ont  fait  les  frais  de  cette 

lutte,  plus  spirituelle  que   passionnée.  Il  paraît   que,  pour  cette  lois,   l'action  du 

ministère  s,,  concentre  mu-  certains  arrondissements  électoraux  où  il  croit  à  la 

possibilité  d'une  victoire,  et  où  ses  agents  s'ellorcent  de  la  préparer  I  grand  ren- 
fort <ie  moyens  et  de  sèle.  Hors  de  là,  l'administration  parait  être  impartiale  ci 

régulière;  Biais,  Sm   M  théâtre  d'un    prochain   combat,    la    lutte   l'sl    déjà    aussi 

a.  bernée  qu'au  jour  même  du  scrutin.  Ce  sont  les  députés  particulièrement  //•«- 

gaies  pai   les  préfets,  »   raison  de  leurs  mauvaises  chances  électorales,  qui  sont 

pi  ti h    révéler  I  la  chambre  des  choses  tort  coupables  assurément ,  mais  dont  elle 

t  émue  devants  n'empruntaient  pas  a  leur  nature  même  un 

'■■  commérage  local  qu'il  est  impossible  de  leur  enlever. 

L'honorable  m.  Corne,  en  des  membres  les  plus  consclencleui  delagauche, 

a  IM. m  concurrent  M.  de  Ssint-Algnsn,  ancien  préfel  du  département  dn  Word,  et 

Baprend  qne  IL  Maurice  Duval,  avec  '-on  habileté  bien  connue .  vienne  en 

aide  aux  pi  '  rani  de    ■•"  prédéct    eur.  m.  de Larochejaoqueleln ,  aux 

prises  -é\<-i  m.  i.-  général  de  RumJgnv,  ne  trouve  pas  dans  le  préfet  du  Morbihan 
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un  adversaire  moins  actif.  M.  de  Saint-Priest  est  également  serré  de  près  dans  le 
Lot  par  M.  Calmon  fils,  maître  des  requêtes,  concurrent  redoutable  dans  un  dépar- 
tement où  tous  les  fils  d'électeurs  sont  accoutumés  à  naître  receveurs  de  l'enre- 
gistrement. On  connaît  la  lutte  que  M.  Leyraud  soutient  dans  la  Creuse,  et  celle 
qui  attend  à  Montpellier  M.  de  Larcy ,  nommé  à  une  voix  de  majorité.  C'est  dans 
de  telles  localités  et  en  de  telles  circonstances  que  les  bureaux  de  tabac  ont  tout 
leur  prix,  et  qu'un  secours  pour  construire  une  maison  d'école  ou  élever  un  para- 
tonnerre peut  avoir  de  graves  conséquences  politiques.  Ces  messieurs  n'ont  pas 
manqué  de  les  signaler;  mais,  quels  qu'aient  été  leurs  efforts,  ils  ne  sont  pas 
parvenus  à  enlever  à  ces  querelles  de  clocher  leur  caractère  d'anecdote,  et  il  faut 
infiniment  d'esprit  pour  mettre  une  chambre  à  ce  régime  pendant  deux  séances, 
lorsqu'on  voit  du  palais  Bourbon  la  belle  verdure  des  Champs-Elysées,  et  qu'on 
rêve  à  de  prochains  loisirs  sous  ses  ombrages  domestiques.  M.  de  Maleville  seul  a 
réussi  à  captiver  la  chambre,  parce  qu'aux  traits  piquants,  qui  ne  lui  font  jamais 
défaut,  il  a  su  joindre  une  pensée  politique  chaleureusement  développée.  Jusqu'a- 
lors, M.  le  ministre  de  l'intérieur  avait  triomphé  sans  fatigue  et  sans  peine  des 
percepteurs  Pieuvé  et  Picaret;  il  avait  pu  proclamer  sans  opposition  la  victoire 
de  M.  Dubuisson  d'Inchy,  soldat  de  Marengo,  sur  M.  d'Havrincourt,  ancien  élève  de 
l'École  polytechnique.  Il  lui  avait  été  plus  facile  encore  d'opposer  une  impassible 
ironie  aux  gestes  démesurés  de  l'honorable  M, de  Larochejacquelein,etde  percer  ce 
ballon  d'un  trait  délicat  et  acéré;  mais,  lorsqu'il  s'est  trouvé  dans  le  cas  de  ré- 
pondre à  M.  de  Maleville,  Rf.  Duchàtel  a  dû  faire  de  plus  grands  efforts,  et  une 
lutte  d'esprit  et  de  bon  goût  s'est  engagée  devant  la  chambre  pour  le  canon  tiré  à 
Belfort,  et  à  l'occasion  d'un  tableau  promis  sans  avoir  été  donné.  M.  de  Maleville 
a  déployé  dans  cette  discussion  une  verve  et  un  talent  fort  supérieurs  au  sujet 
qu'il  s'était  imposé  l'obligation  de  traiter.  Nous  avons  désormais  la  certitude  qu'il 
sera  à  la  hauteur  de  toutes  les  discussions,  lorsque  les  discussions  mêmes  seront 
à  la  hauteur  de  son  esprit. 

Mais  un  débat  plus  sérieux  allait  s'engager  sur  deux  intérêts  d'une  autre  na- 
ture, et  mettre  aux  prises  avec  éclat  les  deux  personnages  parlementaires  qui  sont 
devenus  plus  que  jamais  la  personnification  principale  des  forces  politiques  du 
pays.  M.  de  Beaumont  a  engagé  la  question  du  Maroc,  traitée  à  fond  par  M.Biliault; 
M.  Tbiers  n'a  pas  hésité  à  soulever  lui-même  celle  de  Buénos-Ayres. 

Quelle  était  la  nature  de  la  mission  donnée  à  M.  le  général  Delarue  dans  le  cou- 
rant de  l'année  dernière?  Pourquoi  le  traité  conclu  par  lui  avec  un  plénipoten- 
tiaire d'Abd-er-Bhaman  n'a-t-il  pas  été  ratifié,  ou  plutôt  pourquoi  ne  l'a-t-il  été 
qu'après  la  suppression  de  toutes  les  clauses  commerciales  primitivement  annexées 
à  la  convention  des  limites?  A  quelle  influence  faut-il  attribuer  la  suppression  du 
traité  de  commerce,  et  qui  doit  en  supporter  la  responsabilité? 

Nous  ne  ferons  aucune  difficulté  de  reconnaître  que  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  a  répondu  à  ces  questions,  posées  depuis  longtemps  devant  le  pays 
et  devant  la  chambre,  par  des  raisons  plausibles.  La  convention  commerciale 
d'Ouchda,  annexe  improvisée  de  l'acte  de  délimitation,  aurait  été  conclue  sans 
pouvoirs  suffisants;  elle  a  été  instantanément  et  spontanément  désavouée  par  l'em- 
pereur du  Maroc,  qui  a  emprisonné  son  plénipotentiaire.  Celui-ci,  en  effet,  aurait, 
d'après  les  assertions  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  stipulé  une  sorte 
de  liberté  complète  d'échanges  entre  les  territoires  limitrophes  de  l'Algérie  et  du 
Maroc,  sans  tenir  compte  des  conventions  antérieures  qui  lient  la  cour  de  Fez  a 
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l'Angleterreet  à  l'Kspagne.  et  par  lesquelles  le  Maroc  s'est  obligé  à  accorder  aux  sujets 
anglais  et  espagnols  le  traitement  de  la  naiion  la  plus  favorisée.  Il  suivrait  de  là 
que  la  liberté  commerciale  stipulée  10  profit  de  II  Franco,  trafiquant  par  ses  fron- 
tières de  terre  avec  I ts  provinces  limitrophes  du  Maroc,  devrait  s'étendre  à  d'au- 
tres puissances  faisant  pénétrer  leurs  marchandises  par  tous  les  points  de  la  fron- 
tière niaiilinie,  que  les  tarils  de  douane  se  trouveraient  supprimés,  (I  l'empire 
privéde  tousses  revenus.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  offert  à  la  cham- 
bre des  communications  de  pièces  tendantes  a  établir  que  telle  esi  en  effet  la  portée 
de  la  convention  que  l'empereur  a  refusé  de  ratifier,  et  les  honorables  orateurs  n'ont 
pas  insisté  davantage  sur  une  question  à  laquelle  la  situation  générale  des  affaires 
entre  l'Algérie  el  le  Maroc  a  fait  perdre  pour  le  moment  une  partie  de  son  intérêt. 
Le  débat  soulevé  par  M.  Thiers,  sur  les  affaires  de  la  Plata,  a  pris  des  propor- 
tions plus  considérables,  et  suscitera  dans  le  pays  des  émotions  autrement  vives. 
Chacun  reconnaît  que  l'immixtion  de  la  France  dans  les  différends  survenus  entre 
les  deux  républiques  aussi  bien  qu'entre  les  partis  qui  les  divisent  a  été  non  moins 
funeste  pour  nos  intérêts  que  pour  ceux  de  ces  populations  elles  mêmes.  C'est  le 
legs  d'un  long  passé  subi  par  un  grand  nombre  de  cabinets,  c'est  le  tort  d'agents 
sans  prévoyance  ou  sans  lumières.  Notre  action,  continue  et  toujours  impuissante 
dans  ces  lointains  parages,  nous  a  conduits  à  la  triste  nécessité  d'abandonner  des 
alliés  auxquels  nous  avions  mis  les  armes  à  la  main,  et  à  l'extrémité  plus  cruelle 
encore  de  livrer  sans  secours  nos  propres  compatriotes  aux  cruautés  d'un  barbare. 
On  a  vu  la  France,  comme  l'a  rappelé  si  éloquemment  II.  Thiers,  contrainte  de 
délaisser  la  république  de  Montevideo,  poussée  par  elle  dans  la  lutte,  et  de  pro- 
clamer la  dénationalisation  de  ses  propres  sujets  combattant  pour  une  cause  a 
laquelle  étaient  liés  tous  les  intérêts  de  leur  existence,  et  qui  avait  reçu  la  sanc- 
tion solennelle  des  représentants  du  roi  :  position  humiliante  et  déplorable  pour 
un  grand  pays.  Quoi  qu'il  en  soit  des  fautes  commises  dans  le  passé,  ces  fautes 
D'impotent  pas  moins  des  devoirs  dans  le  présent,  car  les  gouvernements  ne  sont 
pas  moins  obligés  par  l'effet  de  leur  imprévoyance  que  par  leur  propre  initiative. 
Aussi  la  France  a-t-elle  tressailli  tout  entière  lorsqu'à  la  lin  de  la  session  dernière 
l'bonorable  M.  Ihiers  vint  exposer  l'étal  de  l'héroïque  légion  qui  avait  fait  le  plus 
grand  II  en  renonçant  à  la  cocarde  nationale,  et  qui  mourait  doeimée 

Ml  la  famine  et  par  la  fusillade  en  saluant  la  patrie  d'un  dernier  regard.  Le  IM 
une  'lit  SOI  équivoque  de  la  chambre  décida  le  gouvernement  à  une  intervention 
armée  dont  il  avaii  jusqu'alors  décliné  le  principe.  En  vertu  de  celte  résolution 
conn  1 1  «  .  -  |f|  |  I  Air-l'-li'i  ie.  quin/e  01  DU  Français  se  trouvent,  à  l'heure  qu'il  est, 
réunis  dans  les  MOI  de  II  l'Iala  aux  trois  mille  sept  cents  Inimitiés  de  troupes 
anglaises  qui  moulent  en  ce  moment  la  flotte  britannique.  Mais  quel  est  le  but  de 
cette  inleiveiitiiiii.  quelle  en  doit  élie   la  limite  1  M     le  ministre  des  affaires  étran- 

.  BbtM  de  II  restreindre  i  retécniiofl  littérale  de  l'article  4  du  traité  de 

1  H  10,  qui  garantit    l'iudep  mi  dauee  de    l.i    république    de    l'it  il    déclare 

que   le  -eiil   but  a    ailcin  lie    pu    II   I  IDJilte  à    impéober  le  l'niiveriiemenl 

argentin  d'CBTOjei  dei  reflfortl  Wr  I  (lOtre  rife  du  lleuve.  Il  n'aspire,  en  un  mol,  a 
d'autre   résultat  qu'à  protéger  l'éttl  de    Montevideo    contre  les  agressions  dir<  • 
de  HO  I  •  M.   I  bll  i  -   '  établi  que  tel  n';,   it|  été  le  but  unique  de  rinlervention    i 

laquelle  h-  |  .ili.net   |  .  -1    llutive  ( ,•  p  ,r   l'opinion  publique  aptes  le    .Taiid    ilehal 

piovoqué  par  lui  ;  il    |*C  I  ail  o  lie  a  Ml   tttOff  que  le  but  pi  im  ipal  <|iie  se  pro| K 

la  Chambre  cUii  le  salut  de  la  lég I  de  la  noinhreii   e  population  lian.  aise  llxée 


REVUE.  CHRONIQUE.  401 

sur  ces  rivages,  et  il  a  demandé  si  ses  jours  et  sa  fortune  sont  moins  menacés  par 
les  soldats  d'Oribe  qui  bloquent  Montevideo  que  par  ceux  de  Rosas.  allié  et  pour- 
voyeur de  ce  chef  de  parti.  Ainsi  posée,  la  question  n'est  assurément  pas  douteuse. 
Quoi  qu'en  ait  pu  dire  M.  l'amiral  de  Mackau,  les  embarras  et  les  périls  de  Mon- 
tevideo s'aggravent  chaque  jour,  et  ce  n'est  pas  en  se  bornant  à  garder  le  cours 
du  fleuve  et  à  occuper  l'île  de  Martin-Garcia  que  l'escadre  anglo-française  ramè- 
nera la  sécurité  dans  la  ville  assiégée. 

Mais  faut-il  opérer  un  débarquement  pour  chasser  Oribe?  Faut-il  lever  le  blo- 
cus, au  risque  d'avoir  à  recommencer  trois  mois  après?  Faut-il  tenter  une  expé- 
dition contre  Buénos-Ayresmême,  sauf  à  voir  la  guerre  se  prolonger  indé6nimenl 
dans  les  pampas?  Devons-nous  nous  exposer  à  prendre  sous  notre  tutelle  le  gou- 
vernement qui  sortirait,  dans  la  Bande  Orientale,  des  ruines  de  la  dictature  de 
Rosas?  Ce  sont  là  des  chances  bien  incertaines,  de  bien  sérieuses  extrémités.  Que 
M.  Guizol  ait  eu  grand  tort  de  jeter  les  soldais  de  la  France  sur  les  rochers  des 
Marquises,  cela  est  assurément  trop  certain;  que  la  chambre  ait  rendu  un  grand 
service  au  pays  en  s'opposant  à  l'entreprise  de  Madagascar,  cela  n'est  pas  moins 
démontré  :  c'est  ce  qu'a  fait  heureusement  ressortir  l'orateur;  mais  l'on  peut  dire 
que  le  principal  effet  de  ces  combinaisons  malheureuses  a  été  de  dégoûter  pour 
longtemps  la  France  de  toutes  les  expéditions  lointaines  dont  le  but  n'est  pas 
d'une  utilité  immédiate.  Aussi  les  conclusions  de  ce  débat,  si  éclatant  d'ailleurs, 
n'ont-elles  pas  été  nettement  saisies  par  la  chambre,  et  c'est  ainsi  que  s'explique 
en  partie  le  chiffre  élevé  de  la  majorité  ministérielle.  La  majorité  de  85  voix  qui 
s'est  rencontrée  sur  cet  incident  est  loin  d'exprimer  la  situation  vraie  du  cabinet 
au  sein  du  parlement.  Cette  situation  ne  sera  nettement  dessinée  que  par  le  vote 
sur  les  fonds  secrets.  L'amendement  de  confiance  parait  devoir  être  posé  sur  ce 
chapitre  par  M.  Odilon  Barrot  lui-même.  Dans  ce  dernier  débat,  tous  les  orateurs 
parleront  par  la  fenêtre,  et  les  paroles  iront  aux  électeurs  beaucoup  plus  qu'aux 
députés.  C'est  qu'en  effet  le  rôle  des  uns  est  fini,  et  que  celui  des  autres  commence. 

La  chambre  a  mis  à  l'ordre  du  jour  la  question  des  raines  de  la  Loire.  Nous  ne 
pensons  pas  que  cette  «rave  question  puisse  être  discutée  cette  année.  Les  diffi- 
cultés qu'elle  présente  la  feront  sans  doute  ajourner  à  l'année  prochaine.  Le  rap- 
portde  la  commission  chargée  d'examiner  la  proposition  de  l'honorable  M.  Delessert 
est  venu  compliquer  un  débat  dans  lequel  la  chambre  s'est  peut-être  un  peu  témé- 
rairement engagée.  La  commission  s'est  montrée  plus  rigoureuse  que  M.  Delessert 
à  l'égard  des  concessionnaires  de  mines.  Elle  propose  de  déclarer  que  toute  réunion 
de  mines  non  autorisée  par  le  gouvernement  pourra  donner  lieu  au  retrait  des 
concessions,  après  une  enquête,  si  la  réunion  est  de  nature  à  inquiéter  la  sûreté 
publique  ou  les  besoins  des  consommateurs  L'illégalité  des  réunions  houillères 
est  donc  déclarée  en  principe.  Elles  ne  pourront  exister  qu'à  litre  de  tolérance. 
Elles  sont  tenues  pour  suspectes.  Il  suffira  d'une  grève,  d'une  émeute,  d'un  com- 
plot d'intérêts  privés,  pour  que  le  gouvernement,  effrayé  par  des  clameurs,  les 
frappe  au  nom  de  la  loi.  On  ne  veut  pas  que  les  associations  houillères  puissent 
alarmer  les  esprits!  mais  depuis  quand  une  industrie  peut-elle  être  déclarée 
responsable  des  inquiétudes,  vraies  ou  fausses,  qu'elle  soulève?  Dans  un  pays  où 
il  est  si  facile  d'émouvoir  les  passions  de  la  foule,  où  les  grandes  situations  sociales 
sont  attaquées  et  dénigrées,  où  les  mots  de  monopole  et  d'aristocratie  financière 
produisent  si  aisément  l'effet  qu'on  cherchç,  quelle  industrie  pourra  désormais 
prospérer,  s'il  sullit,  pour  la  ruiner,  de  dire  qu'elle  fait  des  progrès  inquiétants? 
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Sa  prospérité  deviendra  un  délit;  l'humilité  de  sa  fortune  sera  la  condition  de  son 
repos.  On  veut  empêcher  le  monopole  des  houilles  !  Il  aurait  fallu  d'abord  exa- 
miner attentivement  si  ce  monopole  existe  quant  à  présent.  Sur  la  foi  de  quelques 
documents  inspirés  par  des  rivalités  locales,  on  a  accusé  de  monopole  la  compa- 
gnie des  mines  de  la  Loire;  il  est  à  regretter  que,  dans  une  aceusalion  si  grave. 
M  se  Boit  dispensé  d'apporter  ses  preuves.  Or,  il  est  avéré  aujourd'hui  que  la  com- 
pagnie des  mines  de  la  Loire  n'a  pas  exagéré  ses  prix,  et  qu'elle  n'a  pas  abaissé 
les  salaires.  Si  elle  occupe  un  territoire  étendu,  il  y  a  dix  compagnies  houillères, 
en  France,  qui  occupent  an  territoire  plus  vaste  que  le  sien,  et  il  y  en  a  vingt  qui 
possèdent  chacune  un  bassin  tout  entier,  tandis  qu'elle  ne  possède  que  le  quart 
du  bassin  de  la  Loire.  Admettons  qu'elle  soit  prépondérante  sur  ce  bassin  ;  mille 
raisons,  tirées  de  son  intérêt  même  ou  de  la  nature  de  sa  situation,  l'empêcheront 
de  faire  la  loi  aux  consommateurs.  Une  grande  compagnie  industrielle  est  tenue 
d'être  modérée  pour  se  concilier  l'opinion;  une  grande  exploitation  houillère  en- 
tourée des  industries  qu'elle  alimente  doit  éviter  de  les  froisser,  car  en  les  oppri- 
mant elle  nuirait  à  ses  propres  intérêts.  Enûn,  pour  ce  qui  regarde  la  compagnie 
de  la  Loire,  il  serait  difficile  qu'elle  abusât  du  monopole,  puisqu'en  réalité  elle 
ne  l'a  point.  Que  l'on  jette  les  yeux  sur  la  carte  houillère  de  la  France,  et  l'on 
verra  que  le  bassin  de  la  Loire  est  entouré  d'autres  bassins  dont  quelques-uns, 
plus  étendus  que  lui,  viennent  faire  concurrence  à  ses  produits  jusque  dans  le 
rayon  où  s'exerce  plus  particulièrement  son  influence.  A  vingt  lieues  au  delà  de 
ses  limites,  il  rencontre  les  charbons  d'une  foule  de  bassins  rivaux,  qui  le  forcent 
de  baisser  ses  prix.  Avec  les  chemins  de  fer  qui  vont  rayonner  en  tous  sens  dans 
celte  partie  de  la  France,  avec  les  canaux,  avec  les  fleuves  dont  le  cours  sera 
amélioré,  cette  concurrence  extérieure,  qui  refoule  les  produits  du  bassin  de  la 
Loire,  l'environnera  d'un  cercle  étroit  qui  se  resserrera  de  plus  en  plus.  Telle 
sera,  du  reste,  d'ici  à  peu  d'années,  la  condition  de  nos  bassins  houillers  sur  tous 
les  points  du  royaume.  Ceux  qui,  grâce  à  leur  isolement  et  à  la  rareté  des  voies 
de  transport,  ont  conservé  jusqu'ici  une  situation  privilégiée,  perdront  infaillible 
ment  cette  situation  le  jour  où  le  réseau  de  voies  de  communications  nouvelles 
les  atteindra.  Celle  révolution  industrielle  n'est  pas  une  idée  chimérique  ;  elle 
est  dans  l'ordre  naturel  des  faits.  On  pourrait  la  prédire  à  jour  fixe.  Il  est  à 
regretter  que  la  commission,  dans  son  rapport,  n'ait  pas  examiné  ce  point  de  vue 
de  la  question.  Il  M  suffit  pas  de  dire  que  l'on  repousse  le  monopole,  il  faut 
prouver  que  le  monopole  existe,  qu'il  est  oppresseur,  et  que  l'intérêt  public  or- 
doone  de  I  arrêter.  Du  reste,  si  la  compagnie  de  la  Loire  inspire  des  Inquiétudes 
fondées,  le  gouvernement  Ml  Suffisamment  armé  contre  elle.  Personne,  sur  ce 
point,  n'a  réfuté  l'argumentation  il  précise  et  si  claire  de  M.  le  ministre  des  tra- 
vaux publics,  dans  la  discussion  soulevée  dernièrement  par  les  interpellations  de 
m  i  i  nyer,  m.  le  ministre  des  travaux  publics  a  parfaitement  démontré  que  la 
loi  de  fHKi  permettait  la  réunion  de  plusieurs  concessions  bouillêres  dans  une 
seule  main  mm  l'autorisation  de  l'état;  mais,  pour  empêcher  l'abus  d'une  con- 
centration  excessive,  la  loi  ordonne,  son  peine  de  déchéance,  que  chacune  des 
ainsi  réunies  toit  exploitée  de  manière  i  répondre  aux  besoins  de  la 

a  nation  Elle  ne  veul  pas  que  le  concessionnaire  d'un  mine  puisse  ralentir 
1.1  productiofl  poui  élever  les  pris;  elle  lui  commande  d'exploiter  sans  interrup- 
iioii.  Or,  quiconque  i  I  forcé  de  produire  >■  l  forcé  de  vendre,  et  quiconque  est 

:■  vendre  ne  peui  exerçai  de  monopole.  Uueile  arme  plus  puissante  vou- 
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drait-on  remettre  aux  mains  du  gouvernement?  sans  compter  que  toute  réunion 
houillère  non  autorisée,  étant  réputée  coalition,  tombe  nécessairement  sous  le 
coup  de  l'article  il9  du  Code  pénal,  si  elle  exagère  les  prix  de  vente,  ou  si  elle 
abaisse  les  salaires  des  ouvriers. 

Le  projet  de  la  commission  ne  paraît  pas,  jusqu'ici,  avoir  été  bien  accueilli  par 
la  cliambre.  Il  présente  un  caraclère  de  violence  peu  conforme  aux  habitudes  de 
légalité  de  notre  temps.  L'honorable  M.  Delessert  n'avait  pas  voulu  abroger  la 
loi  de  1810,  il  voulait  respecter  le  passé;  la  commission,  sans  respect  pour  le 
principe  de  non-rétroactivité,  déclare  illégales  toutes  les  associations  existantes. 
Elle  remet  en  question  l'avenir  de  notre  industrie  houillère  à  une  époque  où  la 
prospérité  de  cette  industrie  est  devenue  plus  que  jamais  une  nécessité  publique. 
Elle  ouvre  contre  le  principe  d'association  une  croisade  où  la  suivront  bien  des 
préjugés  et  des  passions  qu'elle  n'a  pas  voulu,  sans  doute,  exciter.  On  crie  contre 
les  influences  financières,  qui  ne  sont,  après  tout,  que  le  produit  de  la  paix  et  de 
la  liberté;  au  lieu  de  déclamer  contre  elles,  ne  ferait-on  pas  mieux  de  chercher  à 
utiliser  leur  concours  dans  l'intérêt  de  ces  classes  ouvrières  que  l'on  égare  en  leur 
parlant  d'une  aristocratie  nouvelle?  L'association  des  mines  delà  Loire  fournis- 
sait une  occasion  naturelle  d'examiner  cette  question,  et  beaucoup  d'autres  tout 
aussi  graves,  dont  nous  n'avons  pas  vu  la  moindre  trace  dans  le  rapport  de  la 
commission.  L'honorable  rapporteur,  il  faut  le  dire,  n'était  pas  à  la  hauteur  des 
questions  qu'il  avait  mission  d'éclairer. 

La  lutte  engagée  en  Angleterre,  depuis  trois  mois,  entre  le  parti  de  la  liberté 
commerciale  et  le  parti  protectionniste,  est  enfin  terminée  aux  communes,  et  paraît 
devoir  l'être  assez  promptemen  ta  la  chambre  des  lords.  Pendant  près  de  six  semaines, 
le  bill  de  coercition  pour  l'Irlande  a  arrêté  la  marche  désir  Robert  Peel:  ce  n'est  que 
la  semaine  dernière  que  la  troisième  lecture  du  bill  a  eu  lieu  à  la  chambre  basse. 

On  avait  pu  croire  d'abord  que  les  longs  retards  que  rencontrait  la  mesure  et 
l'élément  nouveau  inlroduit  dans  la  question  par  le  bill  contre  l'Irlande  préjudi- 
cieraient  aux  projets  du  premier  ministre  et  pourraient  rendre  quelques  chances 
à  l'aristocratie  territoriale;  mais  ce  parti  a  perdu  chaque  jour  du  terrain,  et  l'opi- 
nion publique  est  tellement  puissante,  qu'il  semble  désormais  hésiter  même  à  l'af- 
fronter. Il  n'est  pas  dans  le  parlement  un  seul  nom  quelque  peu  connu,  si  on  en 
excepte  celui  de  M.  Disraeli,  ennemi  personnel  de  sir  Robert  Peel,  qui  ne  se  soit 
rangé  sous  la  bannière  de  la  liberté  commerciale,  et  c'est  sur  le  turf  d'Epsom  que 
l'opposition  tory  est  contrainte  d'aller  chercher  un  chef,  fort  inconnu  dans  le 
monde  parlementaire,  en  la  personne  de  lord  George  Bentinck,  fils  du  duc  de 
Porlland.  C'était  là  le  dernier  signe  d'impuissance  que  pût  donner  le  parti  des 
ducs.  La  chambre  des  lords  est  profondément  blessée;  mais  elle  reconnaît  l'im- 
possibilité d'engager  une  lutte  qui  amènerait  pour  la  noblesse  des  périls  effroya- 
bles et  trop  certains  :  pressée  par  l'action  du  gouvernement  et  par  celle  de  la 
cour,  abandonnée  des  gens  d'esprit,  condamnée  à  se  voir  défendre  par  le  dan- 
dysme, la  chambre  haute  se  résigne,  et  l'on  sait  combien  la  résignation  devient 
facile  en  Angleterre,  lorsqu'une  grande  opinion  est  éclairée  sur  l'impossibilité 
d'une  résistance  efficace.  L'émancipation  catholique  et  la  reforme  parlementaire 
l'ont  surabondamment  prouvé  :  l'abolition  des  corn-laws  va  en  fournir  une  preuve 
nouvelle.  Les  derniers  renseignements  venus  de  Londres  laissent  pe;  ser  que  le 
débat  sera  court  au  sein  de  la  chambre  haute,  et  que  dans  quelques  semaines  on 
verra  fonctionner  le  grand  plan  linaucier  de  sir  Robert  Peel. 
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Aucune  complication  immédiate  ne  parait  devoir  menacer  le  cabinet  anglais  du 
côté  des  États-Unis.  Le  vote  du  sénat,  pressenti  depuis  plusieurs  semaines  en  Eu- 
rope, rend  la  guerre  Impossible,  et  II  majorité  considérable  à  laquelle  il  a  éié 
émis  ne  peut  manquer  d'exercer  de  l'influence  sur  la  resolution  da  la  chambre 
de>  représentants.  L'effet  inoral  produit  par  la  réforme  financière  du  premier  Ion! 
de  la  trésorerie  I  calme  d'ailleurs  pour  un  temps  l'humeur  belliqueuse  des  Dégfl 
ciants  et  des  planteurs;  on  veut  profiter  des  bénéfices  «lu  tarif,  et  les  opinions 
démocratiques,  pas  plus  que  les  intérêts  bourgeois,  ne  sont  a  l'abri  de  pareilles 
tentations.  Il  est  done  à  présumer  qu'une  négociation  va  s'ouvrir  sur  la  base  du 
49e  degré,  et  qu'à  Londres  on  n'opposera  plus  à  m.  Hac-Lsne,  ministre  américain, 
le  refus  péremptoire  qu'ont  si  longtemps  rencontré  ses  prédécesseurs.  On  aimera 
mieux  renoncer  à  la  Colombia  qu'à  la  paix,  et  c'est  ainsi  qu'en  annonçant  l'Intel- 
lion  de  s'emparer  du  tout,  les  États-Unis  ont  pris  le  meilleur  moyen  de  se  faire 
attribuer  une  partie. 

L'une  des  caoses  qnl  sont  contribuer  le  plus  puissamment  à  assoupir  à  Was 
aioeton  la  question  de  l'Orégeo,  oe  sont  les  incidents  nouveaux  qui  se  préparent 
au  Mexique,  et  la  folle  déclaration  de  guerre  lancée  par  un  gouvernement  aux 
abois  contre  la  puissante  république  du  nord.  Il  est  impossible  de  servir  plus  heu- 
reusement les  intérêts  de  l'Union  et  les  passions  de  la  démocratie  américaine,  car 
c'est  donner  une  sorte  de  légitimité  à  ses  entreprises  les  plus  hardies  et  préparer 
la  réalisation  de  tousses  rêves. 

Chaque  arrivage  nous  apporte  des  preuves  multipliées  de  la  décomposition 
sociale  à  laquelle  le  Mexique  est  en  proie  ,  et  de  l'imminence  de  la  crise  qui  va 
préparer  tas  États-Unis  l'invasion  de  ce  vaste  territoire.  Nous  révélions  dernière 
ment  les  projets  monarchiques  de  Parades,  instrument  de  l'Angleterre,  qui  vou 
drail  engager  la  France,  peut-être  par  des  intérêts  dynastiques,  dans  la  lutte  qui 
s'ouvrira  tôt  ou  tard  entre  elle  et  l'Union.  Nous  apprenons  aujourd'hui  que.  sans 
chaogff  aucun  de  ses  projets,  le  nouveau  dictateur  mexicain  en  a  suspendu 
UliOU  pour  ne  pas  ajouter  une  guerre  civile  a  la  crise  extérieure  qu'il  a  pro- 
voquée en  abaasaat  M.  Slideil.  Tandis  qu'à  Mexico  les  partis  sont  sur  le  point  d'en 
venir  aux  mains,  dans  les  provinces  éloignées  et  sur  les  rives  du  Itio-Crande  nue 
tout  aulie  question  S'agite,  LS  011  ne  se  demande  plus  oui  triomphera,  de  la  répu- 
blique mi  de  la  monarchie,  da  Santa -Anna  ou  de  Paredès;  on  délibéra  sur 
i'elisteoce  saéflM  du  .Mexique.  Le  Yucatan  réclame  formellement  son  annexion 

aux   I  lats-l.'nis,   la  Californie  refuse   de  correspondre  avec   le  gouvernement  t:«n  - 
•  n\o que  pour  le  courant  de  ce  mois,  à  Alainos,  une  junie  chargée 

1er t  I      '  net  étal  continuera  I  faire  partie  du  Mexique;  I* si, devenu 

adant,  il  bu  scia  plus  avantageux  de  se  gouverner  lui-même  ou  Je 

I      I  .11  m  moment  qu'une  année  étrangère  Mt  auv  portH  de  la  république 

ilae,  et  qu'une  fiotte  bloqui  [es.  Bel  troupes  h  débandent  au  lieu 

rie  marcher  I  l'ennemi |  les  nénéraui  évacuent  les  villes  frontières;  kfetemoroa 

n'attend  qu'un'-  Mmmation  ponr  capituler,  el  peul  être  apprendrons-nous  blentèi 

qu'il  ie   ri  le  p  ai  m  Mexique,  mu  le  golfe,  que  Vers  Crus  et  Tampico. 

la  question  américaine  entre  doue  d  uis  une  phase  entièrement  nouvelle  par  la 
rnpt  Ul  ■■  iln. us  militaires    du    Rio  <  .1  ande.    (In    peut 

le  cabinet  éi  Londre    tenter  les  derniers  efforts  pour  en 

(lin  II  H  celle  ..liane  I  I  uiu|.e  in. .liai.  Inqiie.   au   Il  des  principes  sur  lesquels  1.  >pOSC 

l'édifice  lodal  de  non.-  .ont m    il  offrira  on  trônes  l'Espagne,  peut  éire  même 
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à  la  France;  il  montrera  l'ambition  de  la  jeune  république  et  prendra  soin 
d'étaler  à  tous  les  regards  l'audace  croissante  de  ses  espérances  et  de  ses  projets. 
Mais  la  France  est  avertie;  elle  sait  que  la  république  ne  lui  arrivera  pas  d'au 
delà  des  mers,  et  nous  doutons  que  notre  gouvernement  lui-même  soit  Tort  disposé 
à  recommencer  l'épreuve  du  Texas.  Nous  ne  le  lui  conseillerions  ni  avec  la  chambre 
nouvelle  ni  même  avec  celle-ci. 


RECHERCHES  SCR  LA  SITUATION  DES  ÉMIGRANTS  AUX  ÉTATS-UNIS  DE  l' AMÉRIQUE  DU  NORD, 

par  le  baron  A.  Van  der  Straten  Ponthos  ,  premier  secrétaire  de  la  légation  de 
Belgique  à  Washington  (1).  —  Le  chiffre  de  la  population  versée  par  l'Europe 
dans  les  États-Unis  d'Amérique,  depuis  1790  jusqu'en  1843,  est,  d'après  les  re- 
gistres de  la  douane,  de  2,063,727.  Cette  évaluation,  comme  on  le  |  ense,  ne  peut 
être  qu'approximative,  bien  qu'elle  ressorte  des  relevés  officiels,  car  il  est  douteux, 
d'une  pari,  que  pendant  ces  cinquante  années  le  recensement  des  étrangers  dé- 
barqués dans  les  ports  de  l'Union  ait  pu  être  fait  avec  une  rigoureuse  exactitude  ; 
d'un  autre  côté,  l'application  de  cette  mesure  administrative  a  été  à  peu  près 
nulle  pour  les  frontières  de  terre,  que  leur  étendue  rend  assez  difficiles  à  garder. 
Ainsi,  en  tenant  compte  de  ces  causes  d'erreurs,  on  peut,  sans  crainte  d'exagéra- 
tion, élever  le  total  de  l'immigration  à  trois  millions  au  moins.  Après  quelque 
temps,  l'émigration  des  familles  et  des  capitaux  s'est  accrue  considérablement. 
Dans  l'espace  de  moins  de  quatre  années,  de  18-41  au  mois  de  septembre  1844,  le 
nombre  des  colons  européens  a  été  de  320,739,  dont  200,227  Anglais,  72,031  Al- 
lemands, etc.  De  1857  à  1839,  18,937  Bavarois  sont  venus  s'établir  aux  États- 
Unis,  et  ont  apporté  avec  eux  un  capital  de  25  millions. 

Ces  mouvements  de  populations  et  de  capitaux  intéressent  surtout  les  états  du 
nord  de  l'Europe.  C'est  en  Angleterre,  en  Allemagne  et  en  Belgique,  que  l'émigra- 
tion se  recrute  surtout.  Plusieurs  gouvernements  se  sont  à  bon  droit  préoccupés 
d'un  fait  aussi  important,  et  celui  de  Belgique  en  particulier  a  cherché  à  s'éclairer 
sur  la  marche  et  les  résultats  de  la  colonisation  européenne  en  Amérique.  M.  le 
baron  A.  Van  der  Slraten  Ponthos,  premier  secrélairede  la  légation  de  Washington, 
a  entrepris  à  cet  effot  une  longue  et  pénible  exploration  de  tous  les  établissements 
répandus  dans  les  élats  de  l'ouest  et  du  nord.  Il  a  visité  successivement  la  Pen- 
sylvanie,  Piltsburg,  Cincinnati  et  Détroit,  puis  le  Michigan  et  le  Wisconsin  ;  des- 
cendant au  midi,  il  a  parcouru  les  rives  du  Mississipi,  les  états  du  Missouri,  de 
l'Illinois  et  de  l'Ohio.  Il  a  étudié  la  situation  des  émigrants  européens,  le  carac- 
tère de  leurs  relations  avec  les  citoyens  de  l'Union,  leurs  rapports  avec  les  Indiens 
civilisés  du  nord,  la  constitution,  les  ressources  et  les  progrès  des  divers  centres 
agricoles  jetés  en  avant  de  la  civilisation  au  milieu  des  bois  et  des  prairies  du 
Nouveau-Monde.  De  retour  à  Washington,  M.  Van  der  Straten  Ponthos  a  con- 
signé ses  observations  dans  le  livre  que  nous  avons  aujourd'hui  sous  les  yeux,  et 
qui  pourrait  être  intitulé  le  manuel  de  l'émigranl  en  Amérique. 

L'auteur,  en  effet,  adoptant  une  division  aussi  simple  que  logique,  fait  d'abord 
l'histoire  de  l'émigration,  puis  il  eu  expose  l'état  actuel.  Quelles  sont  les  lois  qui 

(1)  Bruxelles,  chez  Méline. 
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.  ni  la  condition  des  étrangers  établis  aux  États-lnis?  Il  en  est  deux  :  la 
loi  il  aliénation  du  domaine  fédéral,  qui  leur  octroie  la  possession  de  la  terre  et 
règle  lai  concessiona  domaniales;  Mlle  de  naturalisation,  qui  leur  donne  la  qua- 
lité et  les  droits  de  citoyen  américain.  L'auteur  en  Commente  les  dispositions  essen- 
tielles, et  établit  d'une  manière  précise  les  avantages  dont  l'émigrant  peut  être 
assuré  d'avance.  Ces  indications  établies,  ii  importait  de  signaler  tous  les  inci- 
dent*, toutes  les  épreuves,  tous  les  dangers  qui  l'attendent  pendant  les  diverses 
périodes  de  son  voyage.  L'auteur,  en  écrivant  ce  mémoire,  s'est  proposé  un  but 
éminemment  pratique,  et  nous  ne  craignons  pas  de  dire  qu'il  l'a  atteint.  11  prend 
le  fermier  belge  ou  allemand  pour  ainsi  dire  par  la  main,  le  conduit  pas  à  pas 
depuis  le  port  de  l'embarquement  jusqu'à  sa  destination  définitive;  il  prévoit 
tutit,  lui  dévoile  les  extorsions  auxquelles  il  sera  en  butte  de  la  part  des  compa- 
"ine.s  de  recruteurs,  de  la  pari  des  armateurs,  des  capitaines  de  navires,  des 
entrepreneurs  de  transports  sur  les  canaux  d'Amérique,  et  celles  qui  l'attendent 
au  port  de  débarquement.  Il  indique  le  prix  de  la  traversée,  celui  des  denrées, 
celui  des  chemins  de  fer,  et  lui  fournit  les  moyens  de  ménager  à  la  fois  son 
temps  et  sa  bourse.  Au  terme  du  voyage,  se  présente  la  question  du  mode  d'éta- 
blissement. Les  procédés  qui  le  régissent  peuvent  se  diviser  en  cinq  systèmes 
principaux  :  1°  la  communauté;  2°  l'association  par  action;  3°  le  système  reli- 
gieux ou  philanthropique;  1°  l'isolement;  5°  l'agglomération.  M.  Van  der  Slraten 
Ponlhos  les  discute  successivement,  fait  ressortir  avec  impartialité  les  vices  et 
,  .  chances  de  succès  de  chacun,  et,  sans  se  prononcer  d'une  manière  décisive, 
il  fait  justement  pressentir  qu'une  agglomération  qui  conserve  au  colon  son  indi- 
vidualité et  fortibe  la  société  a  l'image  de  la  famille  est  encore  celle  de  laquelle 
on  doit  attendre  les  plus  solides  avantages  et  les  plus  sûres  améliorations. 

L'auteur  ne  voulait  faire  qu'un  travail  utile,  et  les  enseignements  et  les  détails 
dont  il  l'a  semé  en  ont  l'ait  un  livre  d'un  intérêt  piquant,  t'est  un  mérite  que  n'ont 
pas  toujours  ceux  qui  font  le  plus  d'efforts  pour  y  parvenir. 


MADELEINE. 


PREMIERE  PARTIE. 


I. 

Comme  presque  tous  les  villages  traversés  par  une  route  royale,  Neuvy-Ies- 
Bois  est  un  affreux  bourg,  sale  en  hiver,  poudreux  en  été,  en  tonte  saison  sans 
poésie  et  sans  mystère.  Telle  en  est  d'ailleurs  l'importance,  qu'avant  le  jour  où 
commence  ce  simple  récit,  les  indigènes  n'avaient  pas  souvenir  qu'aucune  voiture 
publique  se  fût  jamais  arrêtée  dans  leurs  murs.  Ce  dédain  que  les  postillons  et  les 
conducteurs  ont  de  tout  temps  affecté  vis-à-vis  de  Neuvy-les-Bois  donne  une  assez 
pauvre  idée  de  la  qualité  de  ses  vins. 

C'était  en  automne,  un  dimanche,  entre  messe  et  vêpres.  Groupés  à  l'entrée  du 
hameau,  sous  un  soleil  de  feu  qui  tombait  d'aplomb  sur  leurs  tètes,  les  naturels 
attendaient  gravement  le  passage  de  la  diligence  de  Paris  à  Limoges,  car  c'était 
la,  aux  jours  de  fête,  leur  unique  distraction,  courte,  il  est  vrai,  mais  enivrante 
comme  toutes  les  joies  qui  ne  durent  point.  Du  plus  loin  qu'ils  l'entendaient  venir, 
ils  se  rangeaient  solennellement  de  chaque  coté  du  chemin;  puis,  quand  la  ma- 
chine roulante,  filant  au  grand  trot  des  chevaux  entre  deux  haies  de  nez  en  l'air, 
d'yeux  hébétés  et  de  bouches  béantes,  avait  disparu  au  détour  de  la  route  dans  un 
nuage  de  poussière,  ces  braves  gens  rentraient  chez  eux,  le  cœur  rempli  d'une 
douce  satisfaction. 

Or,  le  dimanche  où  nous  sommes,  les  choses  ne  paraissaient  pas  devoir  s'ac- 
complir autrement;  mais  il  était  écrit  là-haut  que  Neuvy-les-Bois  serait  ce  jour-là 
le  théâtre  d'un  prodige  sur  lequel  ce  modeste  village,  profondément  découragé  par 
un  demi-siècle  d'attente,  n'osait  plus  désormais  compter.  Au  lieu  de  filer  comme 
un  trait,  ainsi  qu'elle  en  avait  l'habitude,  la  diligence  s'arrêta  net  au  milieu  du 
chemin,  entre  les  deux  haies  vivantes  qui  s'étaient  formées  sur  son  passage.  A  ce 
tous  a.  23 
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le  inattendu,  à  ce  coup  imprévu  du  sort,  tout  Neuvy-les-Bois  resta  cloué 
sur  place,  sans  songer  seulement  à  se  demander  d'où  lui  venait  un  si  rare  hon- 
neur. Les  chiens  eux-mêmes,  qui  avaient  coutume  de  courir  en  jappant  après  la 
voilure  et  de  solliciter  les  coups  de  fouet  du  postillon,  semblaient  partager  l'éton- 
nement  de  leurs  maîtres,  et  se  tenaient,  comme  eux,  immobiles  et  muets  de  stu- 
peur. Cependant  le  conducteur  avait  mis  pied  à  terre;  il  ouvrit  la  rotonde,  et  sur 
ce  seul  mol  :  N'euvy-les-bois,  prononcé  par  lui  d'un  Ion  sec  et  dur,  une  jeune  fille 
en  descendit,  ayant  pour  tout  bagage  un  petit  paquet  sous  le  bras.  Elle  était  vêtue 
de  noir  et  pouvait  avoir  de  quatorze  à  quinze  ans  au  plus.  La  pâleur  de  son  fronl, 
ses  yeux  brûlés  de  larmes,  son  air  triste  et  souffrant,  en  disaient  plus  encore  que 
ses  babils  de  deuil.  Le  conducteur  était  déjà  remonté  sur  son  siège,  et  la  jeune  fille 
n'eui  que  le  temps  d'écbaDger  un  adieu  silencieux  avec  ses  compagnons  de  voyage. 
Ce  n'était  guère  qu'une  enfant,  plus  grave  seulement  qu'où  ne  l'est  à  cet  âge. 
Quand  elle  se  vit  seule  sur  cette  grande  roule  embrasée,  à  l'entrée  de  ce  méchant 
hameau  où  pas  une  âme  ne  la  connaissait,  seule  au  milieu  de  tous  ces  visages  qui 
l'examinaient  avec  une  expression  de  curiosité  niaise  et  défiante,  elle  alla  s'as- 
seoir sur  un  las  de  pierres,  et  là,  sentant  son  cœur  défaillir,  elle  se  prit  à  pleurer, 
la  tète  entre  ses  mains.  Les  paysans  continuaient  de  la  regarder  du  même  air,  ne 
soufflaient  mot  et  ne  bougeaient  pas  davantage.  Heureusement,  dans  le  groupe 
rustique,  il  y  avait  quelques  femmes,  et  parmi  ces  femmes  une  mère  qui  berçait 
sur  son  sein  un  petit  nouveau-né.  Elle  s'approcha  de  la  jeune  affligée  et  demeura 
quelques  inslanls  à  la  considérer  avec  un  sentiment  de  pilié  hésitante,  car,  bien 
que  tout  annonçât  chez  celle  enfant  l'abandon,  presque  la  pauvreté,  la  distinction 
naturelle  de  la  personne  relevait  singulièrement  la  simplicité  du  costume,  et  com- 
mandait sans  efforts  la  déférence  et  le  respect. 

—  Pauvre  demoiselle,  dit-elle  enfin,  puisque  vous  voici  seule,  à  votre  âge,  par 
les  grands  chemins,  il  faut  donc  bien  que  vous  ayez  perdu  votre  mère? 

—  Oui,  madame,  j'ai  perdu  ma  mère,  répondit  la  jeune  fille  d'une  voix  douce, 
où  perçait  un  léger  accent  étranger.  Hélas!  j'ai  tout  perdu,  tout,  jusqu'au  coin  de 
terre  où  je  suis  née  et  où  reposent  les  os  qui  nie  sont  chers.  Il  ne  me  reste  plus 
rien  sous  le  ciel,  ajouta-l-elle  en  secouant  tristement  la  tèle. 

—  Chère  demoiselle,  que  le  bon  Dieu  prenne  pitié  de  votre  peine!  Je  vois 
bien,  à  voire  façon  de  parler,  que  vous  n'êtes  pas  de  nos  pays.  Vous  venez  de  bien 
loin,  sans  doute? 

—  Oh  !  oui,  madame,  de  bien  loin,  de  bien  loin.  J'ai  cru  souvent  que  je  n'arri- 
verais jamais. 

—  El  vous  allez?... 

—  Où  ma  mère,  avant  de  mourir,  m'a  recommandé  de  me  rendre.  Je  savais  en 
partant  qu'une  fois  à  Neuvy-les-Bois,  je  trouverais  facilement  le  chemin  de  Val- 
travers. 

—  Vous  allez  à  Vallravers? 

—  Oui,  madame. 

—  Au  e  liai  eau  ? 

—  Pré  i  tément. 

— ;  Von     »?«    lUOOgé   iotn    Ofcemio,    miritmnllÇjlt)  ;    le  conducteur   aurait  dû 

idra  a  la  vHJe  roislne.  C'est  égal,  ions  nlsrvei  plus  devint  vous  ojm  trois 

'  •  "'  ""'  pourro*YOQI,  i  ■  prenant  par  lei  bois,  gagner  une  bonne 

heure.  Si  vous  k  p.nneit. /.,  mon  neveu  Pierrot  vous  conduira;    mais  la  chaleur 
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est  accablante,  et  je  jurerais,  mu  mignonne,  que  vous  n'avez  rien  pris  de  la  journée. 
Venez  à  notre  terme  ;  vous  goûterez  Je  lait  de  nos  vaches,  et,  pour  vous  mettre  en 
route,  vous  attendrez  la  fraîcheur  du  soir. 

— Merci, madame,  merci.  Yous  êtes  bonne;  mais  je  n'ai  besoin  de  rien.  Je  voudrais 
partir  sur-le-champ,  et  si  ce  n'est  pas  abuser  de  la  complaisance  de  M.  Pierrot.... 

—  Ici,  Pierrot!  s'écria  la  fermière. 

A  celte  invitation,  faite  d'un  ton  qui  ne  soutirait  pas  de  réplique,  un  petit  drôle 
se  détacha  de  la  foule  et  s'avança  de  l'air  pileux  d'un  chien  qui  sent  que  son 
maître  ne  l'appelle  que  pour  le  rouer  de  coups.  Pierrot,  qui,  depuis  le  matin,  se 
berçait  du  charmant  espoir  de  faire,  après  vêpres,  sa  partie  de  bouchon  sur  la 
place  de  l'église,  parut  médiocrement  flatté  de  la  proposition  de  sa  tante.  Celle-ci 
la  lui  réitéra  de  telle  sorte,  qu'il  jugea  prudent  de  se  résigner.  Elle  lui  mil  sous 
le  bras  le  petit  paquet  de  l'étrangère  ;  puis,  le  poussant  par  les  épaules  :  —  Prends 
par  le  bois,  et  surtout  ne  fais  pas  marcher  trop  vile  cette  jeune  demoiselle,  qui 
n'a  ni  tes  pieds  ni  tes  jambes.  Là-dessus,  Pierrot  partit  d'un  air  boudeur,  tandis 
que  i\'euvy-les-Bois,  qui  commençait  à  revenir  de  sa  stupeur,  se  perdait  en  com- 
mentaires sur  les  événements  de  ce  grand  jour. 

Nous  soupçonnons  ce  village  de  Neuvy-les-Bois  d'avoir  été  nommé  ainsi  par 
antiphrase.  Pour  Neuvy,  tant  que  l'on  voudra;  mais  pour  les  bois,  c'est  une  autre 
affaire.  Je  ne  sais  rien  pour  ma  part  de  plus  perfide  ni  de  plus  fallacieux  que  ces 
noms  de  lieux  ou  de  personnes  qui  ont  une  signilication  précise  et  sont  comme 
autant  d'engagements  formels.  J'ai  remarqué  que  dans  ce  cas  lieux  et  personnes 
tiennent  rarement  ce  qu'ils  promettent,  et  qu'en  général  ce  qui  leur  manque,  c'est 
précisément  la  qualité  qui  leur  a  servi  de  marraine.  J'ai  connu  des  Angélique  qui 
n'avaient  rien  d'un  ange  et  de  jeunes  Blanche  noires  comme  de  petits  corbeaux. 
Quant  aux  lieux,  sans  aller  plus  loin,  Neuvy-les-Bois,  puisque  nous  y  sommes,  n'a 
pas  un  bouquet  d'ormes,  de  peupliers  ou  de  trembles  pour  s'abriter  contre  les 
vents  du  nord  ou  contre  les  ardeurs  du  midi.  Les  abords  en  sont  nus  et  plats 
comme  ceux  de  la  mer,  et  aux  alentours,  dans  un  rayon  d'une  demi-lieue,  vous 
ne  trouveriez  pas  l'ombre  d'un  chêne.  Du  moins,  à  Fonlenay-aux-Roses,  vous 
montre-t-on  quelques  maigres  rosiers. 

Cependant,  à  mesure  que  la  jeune  fille  et  son  guide  s'éloignaient  de  la  route 
poudreuse  et  s'enfonçaient  plus  avant  dans  les  lerres,  le  paysage  prenait  insensi- 
blement des  aspects  plus  riants  et  plus  verts.  Après  deux  heures  de  marche,  ils 
aperçurent  les  bois  de  Valtravers,  qui  ondulaient  à  l'horizon.  Malgré  les  recom- 
mandations de  sa  tante,  mons  Pierrot  allait  d'un  bon  pas,  sans  se  soucier  de  sa 
compagne.  La  possibilité  qu'il  entrevoyait  d'être  de  retour  assez  lot  pour  faire  sa 
partie  de  bouchon  donnait  des  ailes  à  ce  drôle.  Quoiqu'elle  eût  le  pied  leste  et  la 
jambe  fine,  de  loin  en  loin  la  pauvre  enfant  s'avisait  bien  de  demander  grâce,  mais 
l'abominable  Pierrot  faisait  la  sourde  oreille  et  poursuivait  sans  pitié  son  chemin. 
Tout  en  allant  d'un  train  de  poste,  il  regardait  d'un  œil  morne  l'ombre  des  arbres 
que  le  soleil  allongeait  démesurément  sur  l'herbe  des  prés,  et,  dans  l'amertume 
de  son  cœur,  il  ne  se  dissimulait  pas  que,  s'il  poussait  jusqu'à  Valtravers,  c'en 
était  fait  des  joies  de  son  dimanche.  Une  fois  sur  la  lisière  de  la  forêt,  une  idée 
infernale  traversa  la  tête  de  ce  jeune  berger. 

—  Voilà  !  dit-il  résolument  en  déposant  sur  le  gazon  le  bagage  qu'il  tenait  sous 
son  bras.  Vous  n'avez  plus  qu'à  suivre  cette  grande  allée  qui  vous  mènera  droit 
au  château.  Dans  un  quart  d'heure,  vous  aurez  le  nez  sur  la  porte. 
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Là-dessus,  ce  mécréant  se  préparait  à  s'esquiver  ;  un  geste  le  retint.  Après  avoir 
détaché  de  sa  ceinture  une  petite  bourse  qui  ne  paraissait  pas  bien  lourde,  la  jeune 
fille  en  tira  une  piécette  blanche  qu'elle  oiïrit  gentiment  à  M.  Pierrot,  en  le  re- 
merciaul  de  sa  peine.  A  ce  trait  de  générosité  sur  lequel  il  ne  comptait  pas,  Pierrot 
se  sentit  troublé.  Il  hésita,  et  peut-être  allait-il  céder  au  cri  de  sa  conscience, 
lorsqu'il  découvrit  au  loin,  dans  la  plaine,  le  clocher  de  Neuvy-les-Hois,  assez  pareil 
au  niai  d'uu  ||l ira  échoue  Ml  1M  grève,  l'ai  M  effet  de  mirage  que  la  passion 
seule  peut  expliquer,  il  crut.  voir,  il  vil  sur  la  place  de  l'église  une  douzaine  de 
polissons  jouant  au  bouchon,  a  la  fossette  et  au  petit  palet.  Pour  le  coup,  Pierrot 
n'y  liai  plus.  Il  prit  la  pièce  d  argent,  la  fourra  dans  sa  poche  et  se  sauva  à  toutes 
jambes,  comme  si  le  diable  l'eût  poursuivi. 

A  peiue  entrée  sous  la  ramée,  la  jeune  fille  éprouva  cette  sensation  de  bien-être 
qu'on  éprouverait,  au  sortir  d'une  étuve,  à  se  plonger  dans  un  bain  d'eau  fratche. 
Son  premier  mouvement  fut  de  remercier  Dieu  qui  l'avait  soutenue  et  protégée 
itM  le  long  voyage  qu'elle  venait  d'accomplir,  et  de  le  prier  de  lui  rendre  hos- 
pitalière la  porte  où  elle  allait  frapper.  Comme  elle  ne  doutait  pas  que  le  château 
ne  fût  tout  près,  elle  s'assit  au  pied  d'un  chêne  et  se  laissa  bientôt  distraire  par 
les  enchantements  de  la  forêt  ;  car,  indulgente  et  bonne  nature,  tu  es  l'amie  de 
tous  les  âges  :  tu  consoles  les  vieillards,  et  les  enfants  eux-mêmes,  quand  tu  te 
prends  à  leur  sourire,  oublient  qu'ils  ont  perdu  leur  mère.  Tout  n'était  autour 
d'elle  qu'harmonie,  Iraicheur  et  parfum.  Les  obliques  rayons  qu'à  travers  le  feuil- 
lage le  soleil  envoyait  mourir  à  ses  pieds  lui  rappelèrent  que  le  soir  approchait. 
Elle  se  leva  et  se  mit  à  suivre  l'allée,  s'attendanl  à  voir,  d'un  instant  à  l'autre, 
appai aitie  façade  et  tourelles.  Cependant  il  se  trouva  que  cette  allée  qui,  au  dire 
de  Pierrot,  servait  d'avenue  au  château,  n'aboutissait  en  réalité  qu'à  une  autre 
allée  transversale.  L'eidanl  prêta  l'oreille  pour  lâcher  île  saisir  quelques  bruits 
d 'habitation  prochaine  ;  elle  n'enlendil  que  les  sourdes  rumeurs  qui  courent  dans 
la  profondeur  des  boisa  la  chute  du  jour.  Elle  monta  sur  un  tertre  et  ne  vit  autour 
d  elle  qu'un  vaste  océan  de  verdure.  Elle  marcha  longtemps  encore  à  la  garde  de 
Dieu.  Quand,  de  guerre  las-,e,  elle  \oiilul  revenir  sur  ses  pas,  il  lui  lui  impossible 
de  reconnaître  les  smtieis  par  où  elle  avait  pute.  Biea  que  le  soleil  n '<  î&l  point 
encore  c|iiille  l'hoii/on,  la  lorel  N  remplissait  déjà  d Hmlnv  et  de  invslcie.  Le* 
aitftaa  le  chantaient  plus,  les  phatètiee  bèlfml  l'air  M  leurs  ailes  cotonneuses, 
le  -im-in-  concert  des  orlraies  commençait.  C'est  surtout  à  celle  heure  que  l'a- 
bandon, la  liisles-c  et  la  solitude  pèsent  de  loul  leur  poids  BHI  lame  des  inloi- 
lunes.  I»i  coui.ip  e,  d  ailleurs  n'en  pouvant  plus,  l.i  pauvre  petite  M  bissa  tomber 
bUT  l*  lit  i  lie,  il  Kf  Ijiiih  s  rniilen  ii  l  dr  nouveau.  Kl  le  avait  deinn:e  |ea  ru  ha  n  s  noirs 

de  aoi  abapttu  de  paille;  tandis  qu'elle  pleurait,  les  toiles  briaca  jouaiénl  iraq 

ta  blondi-  chevelure  i|ue  durait  un  dernier  rayon. 

Elle  était  la  depuis  quelques  |mUMll| ,  alunice  dans  son  de>cspoir,  lorsqu'elle 
aoeiMit  un  beau  cheval  de  race  limousine  qu'elle  n'a\.iil  ptl  I  Mendu  venir,  el 
qui  M  d  n.iil  u  qiu  Iqiii  s  |M<  i  in  it  i  (  >  1 1 1 1  <  .m  temps  d'arrêt  ;  en  selle  elail  un  cavalier 

qui  la  Mftraall  de  l'an   nrprii  d  u  u  homme  qui  n'eai  pas  habitué  a  de  letli 

conlii  »,  a  celle   beutl    II  m  p.mil   lieu.  BU*  M  leva   par  un  brusque  mouvement  ; 
puis,  i  .     qui-  BQaait&l    p. ii    la    bieint  illanie  souriante  du  regard  attaché 

sur  elle  : 

—  Monsieur,  dil-elh  ,  I  <  -i  Do  u  qui  vous  envoie  a  mon  aide.  Si  von 
pays,  vous  devw  voir  d«ja  que  je  suis  une  étrangère.  Voici  plua  du  deux  heure» 
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que  j'erre  a  L'aventure  dans  celte  forèl  sans  pouvoir  en  sortir  ni  savoir  où  je  rais; 
peut-être  me  ferez-vous  la  grâce  de  me  mettre  dans  mon  chemin. 

—  Sans  aucun  doute,  mademoiselle,  répondit  une  voix  presque  aussi  douce  que 
celle  de  la  jeune  fille;  mais  encore  faut-il  que  je  sache  où  vous  souhaitez  d'aller. 

—  A  Valtravers,  monsieur. 

—  Au  château? 

—  Oui,  au  château  de  Valtravers. 

—  Vous  ne  pouviez  mieux  vous  adresser,  mademoiselle,  car  j'y  vais  moi-même 
de  ce  pas,  et,  si  vous  le  voulez  bien,  j'aurai  l'honneur  de  vous  accompagner. 

A  ces  mots,  sans  attendre  la  réponse,  le  cavalier  sauta  à  bas  de  sa  monture 
C'était  un  jeune  homme  dans  tout  l'éclat  du  printemps  de  la  vie,  svelte,  élégant, 
à  l'œil  doux  et  fier;  par-dessus  tout,  il  avait  une  grâce  qu'on  ne  saurait  dire.  Ses 
cheveux,  luisants  comme  le  jais,  foisonnaient  et  bouclaient  naturellement  à  ses 
tempes.  Nouée  négligemment  aulour  du  cou,  sa  cravate  de  soie  grise  rayée  de 
bleu,  au  lit-u  de  le  cacher,  en  dégageait  le  pur  ivoire.  Une  redingote  brune  pres- 
sait sa  taille  élancée  et  flexible;  son  pantalon  blanc  tombait  à  larges  plis  sur  une 
botte  mince,  étroite  et  cambrée,  armée  au  talon  d'un  acier  brillant  et  sonore.  Il 
était  ainsi  à  la  fois  simple  et  charmant. 

—  Est-ce  que  c'est  à  vous,  ceci,  mademoiselle?  demanda-t-il  en  indiquant  du 
bout  de  sa  cravache  l'humble  bagage  resté  sur  le  gazon. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  toute  ma  fortune,  répondit  l'étrangère  avec  un  triste 
sourire. 

Le  jeune  homme  releva  le  paquet  et  s'occupa  de  l'attacher  solidement  à  la  selle 
de  son  cheval;  cela  fait,  il  offrit  son  bras  à  l'enfant,  et  tous  deux  s'avancèrent 
dans  la  direction  du  château,  suivis  du  bel  et  docile  animal,  qui  tondait  de  droite 
et  de  gauche  les  jeunes  pousses  de  l'automne. 

—  Ainsi,  mademoiselle,  quand  je  vous  ai  rencontrée,  vous  étiez  égarée,  perdue, 
et  ne  sachant  que  devenir?  Je  remercie  le  hasard  qui  m'a  conduit  par  là,  car 
vous  couriez  le  risque  de  dormir  celle  nuit  à  la  lueur  des  étoiles,  sur  la  mousse 
des  bois. 

—  J'y  étais  résignée,  monsieur. 

El  la  jeune  fille  raconta  de  quelle  manière  elle  avait  été  mystifiée  par  M.  Pierrot. 

—  M.  Pierrot  est  un  polisson  qui  mériterait  qu'on  lui  coupât  les  deux  oreilles. 
Et  vous  allez  à  Valtravers?  C'est  qu'alors,  mademoiselle,  vous  connaissez  le  che- 
valier ou  tout  au  moins  quelqu'un  du  château? 

—  Je  n'y  connais  personne. 

—  En  vérité! 

—  Personne  absolument;  mais  vous,  monsieur,  vous  le  connaissez,  M.  le  che- 
valier? 

—  Assurément  ;  nous  sommes  de  vieux  amis. 

—  On  le  dit  bon,  généreux,  charitable. 

—  Oh!  très-charilable,  répliqua  le  jeune  homme,  qui  pensa  qu'il  s'agissait 
tout  simplement  de  quelque  infortune  à  soulager;  mais,  après  un  rapide  coup 
d'oeil  jeté  sur  sa  jeune  compagne,  il  repoussa  loin  cette  idée,  et  comprit  que  déci- 
dément ce  n'était  point  là  une  solliciteuse  ordinaire.  —  Mademoiselle,  ajouta-t-il 
gravement,  je  vous  donne  M.  le  chevalier  comme  le  plus  noble  cœur  qui  ait  jamais 
battu  sous  le  ciel. 

—  Je  le  savais,  je  n'en  doutais  pas;  cependant,  à  celle  heure,  il  m'est  bien 
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doux  de  me  l'entendre  affirmer  de  nouveau    El  le  petit  Maurice,  monsieur,   vous 
«love/  ju>m  le  connaît! 

—  Quel  Ddlll  Maurice,  mademoiselle ï 

—  Kh!  mais...  le  lils  du  ehevnlier. 

—  Ah!  bien,  bien,  s'écria  le  jeune  lionime  en  riant.  Oui,  certainement,  je  le 
counai>.  le  pet  l  Maurice. 

—  Est-ce  qu'il  promet  de  devenir  un  jour  bon  et  généreux  comme  son  père? 

—  Dame!  il  passe  généralement  dâM  le  pays  pour  un  assez,  bon  diable.  Ce 
u'ot  pas  moi  qui  voudrais  en  dire  <lu  mal. 

—  Je  sens  que  je  l'aimerai  comme  un  IV. 

—  Je  puis  vous  assurer  que,  de  son  cùlé,  il  sera  charmé  de  vous  voir. 

En  cet  instant,  ils  traversaient  une  clairière,  et,  denïère  les  mnn  d'un  parc 
dout  la  grille  s'ouvrait  sur  la  forêt,  apparut  un  joli  caslel  doul  les  feux  du  cou- 
chant incendiaient  toutes  les  fenêtres. 


II. 


Le  même  soir,  à  la  même  heure,  le  vieux  chevalier  de  Valtravers  était  assis  BOT 

son  perron,  en  compagnie  de  la  vieille  marquise  de  Fresnes,  dont  le  château  voisin 

vait  au  fond  de  la  vallée,  a  travers  le  feuillage  encore  vert  des  peupliers 

qui    bordent   la  Vienne.   Tous   deux    s'entretenaient   ccmplaisamment   des  jours 

-.  car,  i  l'âge  qu'ils  avaient  l'un  et  l'autre,  la  vie  n'esl  plus  guère  éclairée 

que  par  M  pale  .1  doux  refl  i  qui  s'appelle  le  souvenir. 

L'intimité  de  la  marquise  et  du  chevalier  datait  de  loin.  Aux  premiers  coups  de 
Meta  -onnés  par  la  monarchie  aux  abois,  le  marquis  de  Fresnes  ayant  jugé  conve- 
nable d'aller  faire  avec  sa  femme  une  tournée  de  quelques  mois  sur  les  bords  du 

ltliin,  m  i ii i - 1 v  que  pour  protester  contre  ce  qui  se  passait  en  France  et  damer 

au  liône  de  saint  Louis  un  témoignage  authentique  de  respect  et  de  dévouement 
M.  de  Valtravers  s'était    décidé  à   les  accompagner.  On  sait  o   qu'il  advint   de  ces 
voyages  de  quelques  mois,  et  comment  ces  petites  exeursions,  qui   l'étaient  pré- 

d'aiinni  comme  des  pat  tics  de  plaisir,  aboutirent  pour  la  plupart  a  ua  long 

et  dur  exil.  Nca  Irçil  eompagnons  comptaient  si  bien  sur  un  prompt  retour,  qu'ils 

>  a  peine  emporté  de  quoi  subvenir  sus  loisirs  de  pins  dune  année.  Ces 

épuisées,   les    diamants   vendu-,    les    bijoux    moiinoyes,  OC 

bruit  Nuremberg, .on  s'y  installa  pauvrement;  il  ne  s'agissait  plus  qu.  d'\  ferre 

MM.  de  Fresnes  et  de  \alli  Dt  bien    l'oreille  un  peu    baSCC.  Ainsi  qu'il 

ai  i  i\e  toujours,  ce  fut  i  i  i  >>  me  qu lira  l'exemple  de  Is  résignation,  li  on 

i  de  1  énergie.       N01     irai    Ile  ■  n  .  répondit  simplement  M""'  de  1  rennes 
■ua  deus  amis  qui  demai  daieni  1  été  quel  parti  Pur  restai)  B  prendre. 

1  a  agréablement  le  p  li  mlniawci  ;  elle  donna  Éel  leçons  et 

tu  des  acel  M  Infortune,  mieux  enoore  que   on  M 

lent,  lui  \ahiienl  en  | ..  ■  cliealèle  nomlii    u  S  I  I    i  bolsle.   I  W  deux 

lienl  commencé  pai  décréter  qu'il  y  avait  dérogeande  el  par 
voyant  la  marquise      I  n  uvre,  Bnireoi  bon  gré,  mal  gré, 

i, voir  qu'il    étaient  passablement  nouri       in    rien  faire,  et  qu'eu  An 

1  la  niarqui  anu  m  du  1  ommunémenti  aant  naii  1 1  au  .m 
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moulin.  Le  marquis  ne  s'en  préoccupa  pas  autrement  ;  mais  M.  de  Valtravers  com- 
prit que  demeurer  ainsi  les  bras  croisés,  c'était  prendre  l'orgueil  et  la  dignité  à 
l'envers.  Seulement,  quel  emploi  trouvera  ses  facultés?  à  quelle  industrie  appli- 
quer ses  deux  bras  oisifs?  L'idée  lui  vint  d'enseigner  le  français;  la  nécessité 
préalable  où  cela  l'eût  mis  de  l'apprendre  coupa  court  à  ce  beau  projet.  Après  s'être 
bien  étudié  et  retourné  lui-même  en  tous  sens,  le  chevalier  reconnut  eu  toute 
humilité  qu'il  n'était  bon  qu'à  aller  se  faire  tuer  à  l'armée  de  Conde.  Il  s'y  prépa* 
rail  sérieusement,  mais  sans  enthousiasme,  lorsqu'un  jour  qu'il  errait  assez,  triste- 
ment par  les  rues,  il  s'arrêta  machinalement  devant  un  étalage  de  bimbeloteries 
où  se  voyaient,  entre  autres  menus  objets  de  bois  faits  au  tour,  force  bilboqueis 
très-artistement  ouvragés  et  bon  nombre  de  ces  toupies  ronflantes,  délices  de  l'en- 
fance et  gloire  de  Nuremberg.  Il  semblerait  que  pour  un  gentilhomme  émigré, 
ruiné  de  fond  en  comble  et  depuis  longtemps  ayant  passé  la  saison  des  bilboquets 
et  des  toupies  d'Allemagne,  ce  speciable  n'eût  rien  qui  pût  exalter  l'imagination 
et  déterminer  un  transport  au  cerveau.  Pourtant  il  arriva  qu'après  quelques  mi- 
nutes de  contemplation  silencieuse,  M.  de  Valtravers  parut  éprouver  quelque  chose 
de  ce  qu'éprouvèrent  à  coup  sûr  Christophe  Colomb  quand  il  vit  surgir  du  sein 
de  l'Océan  les  rivages  du  Nouveau-Monde,  et  Galilée  lorsqu'il  sentit  notre  petit 
globe  terraqué,  cloué  par  l'ignorance  et  scellé  depuis  six  mille  ans  dans  l'espace, 
se  mouvoir  et  se  promener  autour  du  soleil. 

M.  de  Valtravers  était  né  en  1760.  Or,  grâce  à  l'Emile  de  Rousseau,  c'était  la 
mode  en  ce  temps-là,  parmi  les  hautes  classes  de  la  société  française,  de  compléter 
toute  éducation  par  l'apprentissage  d'un  métier  quelconque.  L'exemple  partait  de 
haut  :  en  1780,  le  roi  de  France,  qui  était  le  plus  honnête  homme  de  son  royaume, 
en  était  aussi  le  meilleur  serrurier.  Il  était  de  mise  pour  les  grands  seigneurs  de 
savoir  un  art  mécanique,  ainsi  que  pour  les  grandes  dames  de  nourrir  elles- 
mêmes  leurs  enfants.  En  général,  tout  cela  se  pratiquait  par  ton,  sans  prévoyance 
et  sans  gravité,  les  uns  jouant  au  travail,  les  autres  à  la  maternité,  celles-ci  se 
prêtant  au  caprice  du  jour  plutôt  qu'au  voeu  de  la  nature,  ceux-là  ne  se  doutant 
pas,  en  maniant  la  lime  ou  le  rabot,  que  l'heure  approchait  où  les  bis  de  famille 
seraient  mis  en  demeure  de  devenir  les  lils  de  leurs  œuvres,  et  que  c'était  pru- 
demment agir  que  de  songer  dès  à  présent  à  se  créer  des  titres  de  roture. 

A  la  vue  de  tous  ces  bimbelots.  devant  lesquels  venait  de  le  conduire  le  hasard 
ou  plutôt  l'instinct  d'une  vocation  mystérieuse,  M.  de  Valtravers  se  souvint  qu'il 
avait  appris  à  tourner  l'ébène  et  l'ivoire.  Trois  mois  après,  il  passait  à  Nuremberg 
pour  le  Benveuulo  Cellini  de  la  menuiserie  tournée.  Le  fait  est  qu'en  moins  de 
trois  mois  il  était  parvenu  à  façonner  le  bois  comme  pas  un.  11  excellait  dans  la 
confection  du  bilboquet,  ses  toupies  étaient  généralement  fort  goûtées;  mais  que 
dire  de  ses  casse-noisettes,  qui,  par  la  délicatesse  et  par  le  fini  des  détails,  étaient 
tout  simplement  de  petites  merveilles  !  Il  en  fabriquait  en  ivoire  qu'on  tenait  pour 
de  vrais  bijoux.  La  mode  s'en  mêla,  et,  comme  les  pastels  de  Jl""-1  de  Fresiies 
jouissaient  déjà  d'une  vo;;ue  h  peu  près  pareille,  il  se  trouva  que,  pendaul  deux 
ans,  dans  la  vieille  cité  allemande,  toute  ligure  un  peu  bien  née  dut  poser  ùe\;uit 
la  marquise,  et  qu'il  ne  se  mangea  pas  une  aveline  sans  l'intervention  de  l'émigré 
français. 

On  peut  croire  que,  bien  différents  de  certaines  gens,  nos  deux  artistes  ne  pre- 
naient pas  leur  succès  au  sérieux;  s'ils  mettaient  en  public  leur*  talents  ;i  un  jgnn 
haut  prix,  ils  en  faisaient  bon  marché  dans  l'intimité.    Après   avoir  travaille 
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chacun  de  son  cote,  ils  se  reunissaient  le  soir,  et  c'étaient  alors  entre  elle  et  lui  des 
m  -nés  d'une  folle  gaieté,  quand  Pue  étalait  sur  son  chevalet  la  face  épanouie  de 
quelque  gros  Nurembergeois,  tandis  que  l'autre  tirait  de  sa  poche  une  demi- 
douzaine  de  casse  noisettes  qu'il  avait  tournés  dans  sa  journée.  Ils  riaient  cornue 
des  enfants,  et  ne  s'apercevaient  pas  que  c'était  au  travail  qu'ils  devaient  leur 
gaieté  charmante,  au  tiavail  qui  déjà  les  rendait  meilleurs  et  plus  heureux  qu'ils 
ne  l'avaient  jamais  été  au  plus  beau  temps  de  leur  prospérité.  Quant  au  marquis, 
il  estimait  que  gagner  son  pain  est  le  fait  de  la  canaille,  et  qu'un  gentilhomme 
qui  se  respecte  doit  savoir  mourir,  comme  les  sénateurs  romains  dans  leurs  chaises 
curules,  plutôt  que  de  s'abaisser  à  vivre,  comme  les  gueux,  en  travaillant.  Il  en 
voulait  sourdement  à  sa  femme,  méprisait  souverainement  le  chevalier,  et  ne  se 
gênait  pas  pour  le  lui  témoigner.  Ce  qui  l'exaspérait  surtout,  c'était  de  les  trouver 
tout  le  jour  occupés  et  en  belle  humeur,  tandis  qu'il  se  mourait  littéralement  de 
ce  morne  et  profond  ennui  que  l'inaction  traîne  après  elle.  Tout  en  se  respectant, 
il  mangeait  d'ailleurs  de  grand  appétit,  s'accommodait  sans  scrupule  des  béné- 
fices de  l'association,  et  se  montrait  sur  bien  des  choses  aussi  puéril,  aussi  fulil  et 
plus  exigeant  que  s'il  eût  été  encore  dans  son  château,  sur  les  bords  de  la 
Vienne.  C'était  à  l'heure  du  repas,  quand  ils  étaient  rassemblés  tous  trois,  que  sa 
bile  s'exhalait  le  plus  volontiers.  —  Eh  !  marquis,  s'écriait  parfois  le  chevalier, 
faites-nous  l'amitié  de  nous  dire  où  vous  en  seriez  sans  les  pastels  de  la  mar- 
quise?... —  Et  sans  les  casse-noisettes  de  notre  ami?  ajoutait  la  marquise  en 
riant.  —  M.  de  Fresnes  haussait  les  épaules,  parlait  de  gratter  son  blason,  deman- 
dait grâce  pour  sa  femme  aux  mânes  de  ses  ancêtres,  et  se  plaignait  de  ne  point 
voir  de  vin  de  Bordeaux  sur  sa  table. 

A  la  longue,  quand  ils  eurent  assuré  le  bien-être  de  leur  intérieur,  Mme  de 
Fresnes  et  M.  de  Valtravers  purent  obéir  à  un  sentiment  plus  désintéressé  et  plus 
poétique  qui  s'était  insensiblement  développé  en  eux  et  à  leur  insu.  Ils  avaient 
franchi  sans  s'en  douter  les  degrés  qui  mènent  du  métier  à  l'art  comme  l'échelle 
de  Jacob  qui  montait  de  la  terre  au  ciel.  La  marquise  s'essaya  dans  la  copie 
réduite  des  tableaux  de  vieux  maîtres.  Elle  y  réussit,  et  l'on  se  disputa  ses  minia- 
tures d'après  Holbein  et  Albert  Durer.  De  son  côté,  le  chevalier  aborda  sérieuse- 
ment la  grande  sculpture  en  bois;  il  s'y  distingua  et  devint  en  ce  genre  un  des 
artistes  les  plus  eminents  d'outre-Uhin.  On  montre  encore  aujourd'hui,  dans  la 
cathédrale  de  Nuremberg,  une  chaire  de  sa  façon.  Exécutés  parfaitement,  les  orne- 
ments n'en  sont  pas  tous  d'un  goût  irréprochable  ;  mais  le  principal  morceau  qui 
représente  saint  Jean  prêchant  dans  le  désert  est  un  des  plus  beaux  que  l'Alle- 
magne possède,  et  pourrait  soutenir  la  comparaison  avec  les  boiseries  sculptées 
qui  se  voient  à  Venise  dans  l'église  de  Sort  Giorgio  Maggtorê. 

Outre  les  jouissances  qu'il  procure,  quelque  humble  et  modeste  qu'il  soit,  l'art 
a  cela  de  sur  et  de  précieux,  qu'il  élève  Je  cœur,  qu'il  agrandit  l'esprit,  et  qu'il 
HfN  a  II  DM  '•■  'I.  -  BOffsOOl  plu  larges  et  plus  sereins.  C'est  là  du  moins  ce 
qui  arriva  pour  la  marquise  et  pouf  le  <  hevalier.  L'un  et  l'attire  en  vinrent  peu  à 
pM   i  lin  ri  ,  niMieiiieiit  le  ceiele  des  Idées  mesquines  où  les  avaient  emprisonnés 

ii  m  laieeance  et  tan  éducation,  lis  reconnurenl  l'aristocratie  du  travail  et  la 
royauté*  de  l'Intelligence  ;  comme  deux  papilloni  échappés  de  leur  chrysalide,  ils 
sortirent  de  leur  caste  étroite  el  bornée  pour  entrer  trio  m  pliant  s  dans  la  grande 
famille  humaine.  Pendanl  ce  tempe,  rongé  par  l'ennui  Jusqu'aux  <>s,  le  marquia 
continuait  d<    •     oa  umei  en  désii    Impuissants,  en  stériles  regret     Un  beau 
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jour,  il  rendit  à  Dieu  ce  qu'il  avait  d'âme;  sa  femme  et  son  ami  le  pleurèrent 
comme  un  enfant. 

Quelques  mois  après,  c'était  en  1802,  sur  l'invitation  du  premier  consul,  ils 
repassèrent  le  Rhin  et  retournèrent  gaiement  dans  leur  patrie  régénérée  comme 
eux.  Depuis  longtemps,  tous  deux  avaient  lini  par  comprendre  et  par  accepter  les 
nouvelles  gloires  de  la  Fiance;  en  touchant  ce  sol  héroïque,  ils  sentirent  leur 
cœur  tressaillir  et  de  douces  larmes  humecter  leurs  yeux.  La  meilleure  partie  de 
leurs  domaines  étant  restée  propriété  nationale,  ils  obtinrent  aisément  de  rentrer 
chacun  chez  soi,  si  bien  que  les  années  d'exil  qui  venaient  de  s'écouler  ne  furent 
plus  pour  eux  que  comme  un  long  rêve;  seulement,  au  rebours  d'Épiménide,  ils 
s'étaient  réveillés  jeunes  après  s'être  endormis  vieux.  A  peine  réintégré  dans  le 
castel  de  ses  pères,  le  chevalier  s'empressa  d'appeler  à  lui  une  belle  et  chaste  créa- 
ture qu'il  avait  aimée  en  Allemagne,  qu'il  épousa,  et  qui  mourut  en  lui  donnant 
un  fils.  Cet  enfant  grandit  entre  son  père  et  Mme  de  Fresnes,  qui  se  vouèrent  à  lui 
tout  entiers,  et  continuèrent  de  vivre  philosophiquement  dans  leur  retraite,  fai- 
sant du  bien,  occupaut  leurs  loisirs,  à  peu  près  sourds  aux  bruits  du  monde, 
étrangers  à  toute  ambition.  De  toutes  les  habitudes,  celle  du  travail  est  à  la  fois 
la  plus  rare  et  la  plus  impérieuse.  La  marquise  peignait  comme  par  le  passé, 
tandis  que  le  chevalier,  levé  chaque  matin  avec  l'aube,  rabotait,  fouillait,  évidait 
le  poirier,  le  noyer  et  le  chêne.  Il  avait  pris  à  tâche  de  renouveler  magnifiquement 
et  de  ses  propres  mains  les  boiseries  vermoulues  de  son  manoir;  peut-être  aussi, 
par  un  retour  complaisant  vers  ses  premiers  succès,  tournait-il  par-ci  par-là 
quelques  casse-noisettes  dont  il  faisait  présent  aux  filles  de  ses  fermiers.  La  lec- 
ture, la  promenade,  les  délices  d'une  intimité  dont  le  charme  n'avait  point  vieilli, 
et  l'éducation  du  jeune  Maurice,  absorbaient  le  reste  des  journées,  toujours  trop 
courtes  lorsqu'on  travaille  et  que  l'on  s'aime. 


III. 


Un  soir  donc,  assis  l'un  près  de  l'autre,  ces  vieux  compagnons  se  plaisaient  à 
remonter  le  courant  des  jours  qu'ils  avaient  descendus  ensemble,  quand  ils  aper- 
çurent, débouchant  par  une  allée  du  parc,  les  deux  jeunes  gens  que  nous  avons 
laissés  à  la  grille.  Arrivée  au  bas  du  perron,  la  jeune  fille  en  monta  les  degrés 
lentement,  d'un  air  grave,  quoique  visiblement  ému.  La  marquise  et  le  chevalier 
s'étaient  levés  pour  la  recevoir.  Elle  tira  de  son  sein  une  lettre  qu'elle  porta 
d'abord  pieusement  à  ses  lèvres  ;  puis  elle  la  remit  à  M.  de  Valtravers,  qui  exami- 
nait avec  un  sentiment  de  curiosité  bienveillante  cette  enfant  qu'il  voyait  pour 
la  première  fois.  Le  vieux  gentilhomme  brisa  le  cachet  et  lut.  Debout,  ses  deux 
bras  amaigris  posés  sur  sa  poitrine,  calme  dans  sa  douleur,  digne  dans  son  humi- 
lité, l'étrangère  se  tenait  les  yeux  baissés  sous  le  regard  de  Mmc  de  Fresnes,  qui 
l'observait  avec  intérêt,  tandis  qu'à  quelques  pas  de  là,  le  jeune  homme  qui  l'avait 
amenée  assistait  en  témoin  discret  à  cette  scène  silencieuse. 

Munich,  18  juillet  18... 

«  Près  de  quitter  ce  monde,  en  Face  de  l'éternité  qui  va  bientôt  commencer 
pour  moi,  ce  n'est  pas  vers  le  ciel,  c'est  vers  la  France  que  nus  yeux  se  tournent 
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avaal  de  m  fermer  ;  m  n'est  pas  vers  Dieu,  c'est  vers  vous  que  je  me,  mon  frère, 
H  que  je  tends  mes  bras  suppliants,  IQ  nom  de  Celle  qui  fut  ma  sœur  et  la  femme 

de  votre  choix,  Bêlas I  qu'elles  été  cruellement  éprouvée,  celle  maison  que  vous 
.i\c/  conDM  si  prospéra!  Où  sont  allées  les  Joies  île  ce  foyer  où  vous  vîntes  un 
jour  vous  asseoir?  I.;t  tombe  m  'a  pris  tous  les  miens.  Mon  mari  n'a  pu  survivre  à 
sa  loi  lune,  et  moi,  malheureuse,  à  mon  tour  voiei  que  je  meurs.  Je  meurs,  et  je 
viii-  unir;  p'esl  BSOUlir  deui  fois,  ft  mon  Dieu!  Quand  vous  lirez  ces  lignas,  seul 
unique  héritage  que  j'aurai  pu  lui  laisser  en  parlant,  ma  fille  n'aura  plus 
(|ne  vous  sur  la  terre;  quand  vous  tiendrez  entre  vos  mains  ce  papier  trempé  de 
mes  larmes,  non  enfant  sera  devant  vous,  seule,  arrivant  de  loin,  brisée  par  la 
douleur  et  par  la  (aligne,  sans  autre  refuse  que  votre  toit,  sans  autre  appui  que 
votre  eu  ur.  Ofa  !  par  le  doux  lien  qui  vous  fut  clier  et  que  la  mort  n'a  point  rompu 
-mi-  doute,  par  cette  Allemagne  qui  se  montra  pour  vous  hospitalière  et  qui  vous 
fut  longtemps  une  patrie,  par  ma  famille  devenue  la  vôtre,  par  l'adorable  créature 
trop  toi  ravie  à  votre  amour  et  qui  vous  adjure  ici  par  ma  voix,  oh  !  ne  repoussez 
pas  ma  chère  abandonnée!  Recueillez,  réchauffez  dans  votre  sein  la  colombe 
tonnée  de  son  nid.  El  toi  que  je  ne  connais  pas,  mais  que  j'aimais  à  confondre  si 
souvent  avec  ma  Glle  dans  un  même  sentiment  de  tendresse  et  de  sollicitude,  fils 
de  ma  sœur,  si  ta  mère  t'a  donné  son  âme,  tu  seras  bon  aussi  et  fraternel  pour 
ma  bien-aimée  Madeleine.  Prolége-la,  veille  sur  elle  quand  ton  père  ne  sera  plus, 
et  n'oublie  jamais,  jeune  ami,  que  l'orpheline  que  le  ciel  nous  envoie  devient 
parfois  l'ange  tutélaire  de  la  maison  qui  s'est  ouverte  devant  elle.  » 

—  Viens,  ma  fille,  viens  dans  mes  bras  !  s'écria  le  chevalier  quand  il  eut  achevé 
de  lire;  sois  la  bienvenue,  mon  enfant,  sous  le  toit  de  ton  vieil  oncle.  N'était 
le  deuil  qui  t'amène,  je  dirais  ce  jour  trois  fois  heureux, et  ton  arrivée  nous  serait 
une  tète  a  tous.  Marquise,  c'est  ma  nièce,  ajouta-t-il  en  pressant  de  ses  deux 
mains  la  tête  de  l'enfant;  Maurice,  c'est  ta  cousine,  c'est  une  jeune  sœur  qui  te 
vienl  du  pays  de  ta  mère. 

L'orpheline  passa  des  bras  de  son  oncle  dans  ceux  de  la  marquise.  Mme  de 
Fresnes  avait  perdu  une  fille  unique,  enlevée,  dans  sa  fleur,  à  peu  près  à  l'âge  de 
Madeleine;  or,  chez  tous  les  infortunés  qui  ont  eu  cet  affreux  malheur,  surtout 
elie/  les  mères,  c'est  un  penchant  irrésistible  de  trouver,  alors  même  qu'ils 
D'exislenJ  pas,  des  rapports  visibles  et  frappants  entre  l'enfant  que  la  mort  leur  a 
pris  et  la  plupart  de  ceux  qu'ils  rencontrent  sur  leur  chemin  :  louchantes  illusions 
de  l'amour  et  de  la  douleur  qui  transforment  tous  ces  trais  visages  en  autant  de 
portraits  rivants  «le  l'être  adoré  qui  n'est  plus!  i.a  marquise  s'était  donc  sentie 
naturellement  vers  cette  blanche  créature  qui  venait  de  lui  apparaître 
comme  une  image  de  M  Bile.  C'étaient  les  même-,  veux  et  le  même  regard,  le 
même  charme  triste  et  grave,  particulier  aux  êtres  éprouvés  de  bonne  heure  ou 

Condamnés  à  mourir  avant  le  temps.  Ainsi  dispose,'  tout  d'abord,  on  peut  Juger  si 

le  Presnes,  esprit  vif  01  prime  taulier,  nature  généreuse  que  n'avalent  point 
appauvrie  les  années,  dot  épouser  avec  enthousiasme  le  son  de  la  jeune  étrangère. 

Elle  la  serra  contre  ion    tin,  lui  prodigua  les  noms  les  plus  tendres,  et  la  couvrit 

de.  .1-  ses  ei  de  baisers   Pals  ce  lut  le  tour  du  Jeune  ht 1e.        Quoll  mon 

lit-elle  en  souriant  h  travers  ses  pie  m.  C'était  vous,  ie  petit 
;  ure  que  roui  ne  dévies  être  qu'un  en  fini  comme  mol  Han 
n«.    l'embrasât  cordialement;  t  1  1  tout  au  pins  s'il  avait  soupçonné  jusqu'à  ce 
joui  ln<     <  ependani  le  chevalier  donnait  des  ordre      an 
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pressait,  avait  l'œil  à  tout,  et  à  chacun  de  ses  vieux  serviteurs  il  disait  avec  effu- 
sion :  —  Nous  avons  un  enfant  de  plus!  —  Certes,  ce  soir-là,  si  elle  put  voir 
l'accueil  que  sa  fille  reçut  à  Valtravers,  la  mère  de  notre  héroïne  dut  être  contente 
là-haut.  \ 

L'installation  de  Madeleine  ne  changea  rien  au  train  du  château.  C'était  une 
lille  pieuse,  simple,  modeste,  déjà  sérieuse  et  réfléchie,  tenant  peu  de  place,  ne 
faisant  point  de  bruit,  la  plupart  du  temps  silencieuse  et  penchée  sur  quelque 
ouvrage  d'aiguille.  En  quelques  jours,  elle  avait  su  se  rendre  agréable  à  tous  par 
sa  douceur  et  sa  bonté.  Quant  à  sa  figure,  nous  devons  n'en  rien  dire  :  on  sait  ce 
qu'il  en  est  généralement  à  cet  âge  ingrat  qui  n'a.  déjà  plus  les  grâces  de  l'enfance 
et  qui  n'a  point  encore  celles  de  la  jeunesse.  Elle  n'était  pas  précisément  belle, 
cl  nous  n'oserions  affirmer  qu'elle  promit  de  le  devenir.  Avant  de  se  prononcer 
sur  des  questions  si  délicates,  il  est  toujours  prudent  d'attendre,  d'autant  mieux 
qu'en  cette  saison  de  transition  il  s'accomplit  un  mystérieux  travail  où  la  laideur 
se  transfigure  aussi  souvent  que  se  flétrissent  les  fleurs  de  beauté  trop  hâtives. 
Telle  qu'elle  était,  la  marquise  et  le  chevalier  l'aimaient  d'une  vive  tendresse,  et 
l'existence  de  cette  enfant  se  partageait  enh.  les  doux  habitations  voisines  l'une 
de  l'autre,  et  qili  n'en  faisaient  qu'une  à  proprement  parler.  Loin  d'avoir  été  né- 
gligée, son  éducation  avait  été  poussée  assez  loin  pour  qu'elle  pût  la  continuer 
elle-même  et  l'achever  au  hesoin  sans  aucun  secours  étranger.  Elle  parlait  notre 
langue  avec  pureté,  presque  sans  accent.  Comme  toutes  les  Allemandes  et  trop 
de  Françaises,  hélas!  elle  savait  à  fond  la  musique,  et,  chose  malheureusement 
plus  rare,  elle  n'en  abusait  pas.  Le  chevalier  et  la  marquise  se  plaisaient  à  lui  faire 
chanter  les  tyroliennes  de  son  pays  :  paais  ces  airs,  qui  les  reportaient  délicieuse- 
ment l'un  et  l'autre  vers  leurs  jours  d'exil  et  de  pauvreté,  lui  rappelaient  cruelle- 
ment, à  elle,  sa  mère  et  sa  patrie,  toutes  deux  perdues  sans  retour,  et  souvent  la 
pauvre  petite  était  interrompue  par  ses  pleurs  et  par  ses  srmglots.  Pour  Maurice, 
au  bout  d'une  ou  deux  semaines  au  plus,  pendant  lesquelles  il  s'était  cru  obligé 
de  s'occuper  de  sa  cousine  et  de  lui  faire  les  honneurs  du  pays,  à  peine  parut-il 
s'apercevoir  de  sa  présence.  Il  avait  vingt  ans  et  toute  la  fougue,  tous  les  empor- 
tements de  son  âge;  d'autres  soins  déjà  l'agitaient.  Ce  jeune  homme  avait  grandi 
en  pleine  liberté,  doublement  gâté  par  son  père  et  par  la  marquise,  qui  ne  savaient 
rien  au  monde  de  plus  beau  que  lui  ni  de  plus  charmant.  Un  précepteur  lui  avait 
enseigné  un  peu  de  grec  et  de  latin;  en  même  temps  M.  de  Valtravers,  chez  qui 
l'amour  du  bois  sculpté  était  devenu  une  vraie  manie,  l'avait  initié  au  culte  de 
son  art.  Le  bon  vieux  chevalier  en  pleurait  d'orgueil  et  de  joie,  lorsqu'il  voyait 
près  de  lui  son  fils  équarrissant,  tournant,  rabotant,  et  promettant  de  dépasser  son 
père.  Maurice,  de  son  côté,  paraissait  prendre  goût  à  ce  passe-temps  inoffensif, 
lorsqu'un  beau  jour,  voici  le  malheur,  il  se  demanda  si  par  hasard,  après  le  che- 
valier, la  marquise  et  la  sculpture  en  bois,  il  n'y  aurait  pas  encore  ici-bas  quel- 
que chose.  A  cette  question  indiscrète  que  lui  adressait  vaguement  la  jeunesse 
turbulente,  inquiète  et  près  d'éclater,  la  réponse  ne  se  fit  pas  attendre  :  ce  fut  la 
jeunesse  elle-même  qui  répondit  par  une  explosion. 

Il  est  de  tendres  et  poétiques  natures  voilées  à  leur  matin  d'une  brume  légère  ; 
d'autres,  au  contraire,  plus  vivaces  et  plus  énergiques,  dont  l'aube  se  lève  em- 
brasée de  tous  les  feux  du  milieu  du  jour.  Chez  celles-là,  le  premier  trouble  des 
sens  et  de  l'imagination  qui  s'éveillent  se  révèle  sans  bruit  et  se  traduit  en  rê- 
veuses tristesses;  chez  celles-ci,  violemment,  en  agitations  tumultueuses.  Maurice 
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participait  a  la  rois  de  eea  deux  nature»,  on  le  vit  tour  à  tour  triste,  préoccupé, 

rêveur,  puis  tout  d'un  coup  saisi  il'anli  urs  sans  luit  t'I  sans  nom,  ne  tenant  plus 
au  logis,  Impétueux,  bouillant,  même  un  peu  colère,  et  ne  sachant  à  quel  vent 
jeter  l'énergie  sauvage  qui  le  consumait  :  au  demeurant,  affectueux  pour  son  vieux 
père,  plein  de  grâce  pour  sa  vieille  amie,  bon  pour  tous,  adoré  de  chacun,  seule- 
ment ayant  par-dessus  la  tète  de  la  sculpture  en  bois,  du  manoir  héréditaire,  des 
éternelles  histoires  qu'il  subissait  depuis  tantôt  vingt  ans,  et  se  demandant  avec 
une  sourde  irritation  si  son  existence  devait  s'écouler  tout  entière  a  tourner  le 
buis,  à  façonner  le  chêne,  et  le  soir,  au  coin  du  feu,  à  écouter,  les  pieds  sur  les 
chenets,  les  interminables  récitsMu  temps  de  l'émigration.  En  attendant  mieux, 
il  chassait  à  toute  outrance,  battait  les  environs  et  crevait  des  chevaux. 

C'est  au  plus  fort  de  l'explosion  qu'était  survenue  Madeleine  On  juge  de  quelle 
importance  dut  être,  à  pareille  heure,  dans  la  destinée  de  ce  jeune  homme,  l'ap- 
parition d'une  fillette  de  quatorze  à  quinze  ans,  timide,  réservée,  silencieuse,  sans 
trop  de  beauté  ni  de  grâce.  Il  s'occupa  d'elle  à  peu  près  autant  que  si  elle  n'eût 
point  quitté  Munich.  Il  partait  au  lever  du  jour,  et  ne  rentrait  guère  qu'à  la  nuit 
tombante  ;  encore  lui  arrivait-il  souvent  de  passer  toute  une  semaine  soit  à  la  ville 
voisine,  soit  dans  un  des  châteaux  d'alentour.  S'il  apercevait  le  matin  Madeleine 
k  sa  fenêtre,  il  lui  envoyait  un  bonjour  sans  façon,  et  tout  était  dit.  Pendant  les 
repas,  il  lui  adressait  par-ci  par-là,  sans  la  regarder,  quelque  parole  insignifiante. 
Lorsqu'elle  chantait  ses  tyroliennes,  comme  c'était  pour  le  chevalier  et  pour  la 
marquise  une  occasion,  qu'ils  saisissaient  toujours  avec  empressement,  de  parler 
.1  Nuremberg,  et  de  rappeler,  l'un  ses  casse-noisettes,  l'autre  ses  miniatures,  Mau- 
rice, qui  en  avait  les  oreilles  rebattues,  ne  manquait  jamais  de  s'esquiver  dès  la 
première  note.  Un  soir  pourtant  qu'il  se  tenait  près  d'elle,  il  ne  put  s'empêcher 
d'être  frappé  du  luxe  de  sa  chevelure,  en  effet  d'une  rare  magnificence.  Il  en  fit 
tout  haut  la  remarque,  en  soulevant  d'une  main  familière  la  masse  luxuriante  de 
Cheveux  blondi  et  fins  qui  chargeait  la  tête  de  la  petite  Allemande.  La  pauvre 
enfant  était  si  peu  habituée  à  se  voir  l'objet  des  attentions  de  son  cousin,  qu'elle 
rougit,  se  troubla  et  devint  toute  tremblante.  Quand  elle  voulut,  par  un  sourire, 
exprimer  sa  reconnaissance,  Maurice,  pressentant  quelque  tyrolienne,  s'était  déjà 
échappé.  Une  autre  fois,  au  retour  de  la  chasse,  il  lui  offrit  un  joli  faisan  qu'il  avait 
arrache  vivant  de  ut  gueule  d'un  de  ses  chiens.  —  Quoi  !  mon  cousin,  vous  pen- 
an  donc  quelquefois  I  moit  demanda  la  jeune  fille  lOUl  (Mime.  Maurice  avait  déjà 

tourné  le»  talons.  Ce  n'était  pas  qu'il  vit  avecdéplaiair  la  présence  de  l'orpheline 

■OUI  le  tuil  paternel.  I«'in  de  là!  S'il  avait  toutes  les  ardeurs  de  BOB  âge,  il  en 
irait  aussi  unis  les  nobles  et  généreUI  instincts.  Jamais  il  ne  lui  serait  venu  ù  la 

de  supputer  la  paît  que  pourrai!  avoirun  jour  Madeleine  dans  le  testameni 
du  c  bevallei  .Dit  *  le,  en  p  i  int,  a  la  -loue  de  la  jeunesse,  de  si  bonteua  cal- 
culs entrent  rarement  dam  les  cœurs  de  vingl  ans.  Maurice  était  prêt  à  partager 

.  cousit mine  avec  une  -ii  m,  et,  s'il  ne  se  montrait  pour  elle  ni  plus 

ni  plus  tendre,  c'est  tout  iiuiinenieiit  parce  que  Madeleine  avait  oublié  de 

venir  an  monde  quinte  ou  vingl  mois  pins  têt, 

La  marquise  et  1e  chevalier  n'étaieni  pas     int  avoli  remarqué  tout  d'abord  le 

agi  ne  ut  '  j  1 1 1  v<  M  :ui  de    opérer  dans  le  habitudes  de  ce  Maurice  qu'ils 

avaient  <  on  nu  jnaqu'alo  Implei  et  d'humeur  si  facile.  Ton  •  deux  s'en 

prend n    lit  avaient  été  jeunes  dans  nn  tempi  où 
m  menues  dlslrai  lioni  et  en  ii  Ivolilés 
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élégantes,  ne  soupçonnait  guère  ce  sourd  malaise  et  ce  profond  ennui  qui  devaient 
être  plus  lard  le  supplice  et  le  martyre  de  loute  une  génération.  Bien  qu'élevé  dans 
la  retraite,  au  fond  des  campagnes,  Maurice  avait  subi  à  son  insu  l'influence  des 
idées  nouvelles.  Les  idées  sont  des  forces  vives  mêlées  à  l'air  que  nous  respirons; 
le  vent  les  charrie  et  les  sème  à  tous  les  points  de  l'horizon,  et,  quoi  qu'on  puisse 
faire  pour  échapper  à  ces  invisibles  courants,  si  loin  qu'on  se  tienne  à  l'écart,  on 
s'en  pénètre,  on  s'en  imprègne  ;  on  est  toujours  l'enfant  de  son  siècle.  Ce  qui  sur- 
prenait surtout  bien  étrangement  le  chevalier  et  la  marquise,  c'était,  non  pas  ce 
besoin  d'activité  dévorante  qu'ils  s'expliquaient  naturellement  par  la  chaleur  du 
sang  et  par  l'impétuosité  du  jeune  âge,  mais  la  sombre  mélancolie  où  s'abîmaient 
presque  toujours  ces  ardeurs  et  ces  emportements.  Que  pouvaient-ils  comprendre, 
en  efl'et,  a  la  maladie  d'une  époque  où  la  gaieté,  exilée  des  âmes  de  vingt  ans,  ne 
se  rencontrait  plus  que  sous  les  cheveux  blancs  des  vieillards?  A  force  de  creuser 
la  question  et  de  se  concerter  entre  eux,  ils  en  arrivèrent  pourtant  à  reconnaître 
que  l'existence  qu'avait  menée  jusqu'ici  Maurice  n'était  ni  féconde  ni  divertissante, 
et  que,  malgré  le  charme  incomparable  de  la  sculpture  en  bois,  il  ne  fallait  pas 
s'étonner  qu'un  jeune  cœur  ne  s'y  fût  point  absorbé  tout  entier.  C'était  l'avis  de 
la  marquise;  le  chevalier  finit  par  s'y  rendre.  Que  faire  cependant?  On  parla  d'a- 
bord d'un  mariage;  mais  le  remède  fut  trouvé  un  peu  trop  violent.  D'ailleurs,  la 
marquise  lit  observer  avec  raison  qu'on  ne  se  mariait  plus  à  vingt  ans,  et  qu'au 
rebours  de  ce  qui  se  pratiquait  autrefois,  le  mariage  était  devenu  moins  un  com- 
mencement qu'une  fin.  Bref,  après  de  mûres  réflexions,  il  fut  décidé  qu'on  enver- 
rait Maurice  courir  le  monde  pendant  deux  ou  trois  ans,  à  Paris  d'abord,  puis,  à 
son  choix,  en  Allemagne  ou  en  Italie,  afin  de  compléter  son  éducation  par  la  con- 
naissance approfondie  des  hommes  et  des  choses.  Ce  programme  n'était  pas  beau- 
coup plus  vague  que  la  plupart  do  ceux  que  trace  tous  les  ans  la  province  à  ses 
fils,  avant  de  leur  mettre  la  bride  sur  le  cou  et  de  les  lâcher  dans  la  vie  pari- 
sienne. 

A  quelque  temps  de  là,  par  une  soirée  d'automne,  un  an  jour  pour  jour  après 
l'arrivée  de  Madeleine,  le  chevalier,  son  fils  et  la  marquise  étaient  réunis  dans  le 
salon  du  château  de  Valtravers.  Le  cheval  qui  devait  conduire  Maurice  à  la  ville 
voisine  où  passait  la  malle-poste  attendait  tout  sellé  et  bridé  au  pied  du  perron. 
On  était  à  l'heure  des  adieux.  Un  départ  a  toujours  quelque  chose  de  triste  et  de 
solennel,  alors  même  qu'il  nes'agit  pas  d'une  séparation  douloureuse.  Le  chevalier 
paraissait  péniblement  affecté;  la  marquise  cachait  mal  son  attendrissement; Mau- 
rice lui-même  se  sentait  ému,  et,  quand  son  vieux  père  lui  ouvrit  ses  bras,  il  s'y 
jeta  tout  en  pleurs  comme  s'il  l'eût  embrassé  pour  la  dernière  fois.  Mn,e  de  Fresnes 
le  serra  sur  son  cœur  avec  effusion.  Enfin  les  serviteurs  de  la  maison,  les  plus 
vieux,  ceux  qui  l'avaient  vu  naître,  l'embrassèrent  comme  leur  enfant. 

Le  temps  pressait.  Maurice  dut  s'arracher  à  toutes  ces  étreintes.  Ce  ne  lut  qu'au 
dernier  moment,  et  près  de  mettre  le  pied  à  l'étrier,  qu'il  se  souvint  de  Madeleine. 
Il  la  chercha  des  yeux,  et,  s'étonnant  de  ne  la  point  voir,  il  allait  la  faire  appeler, 
lorsqu'on  lui  dit  que  la  jeune  fille,  sortie  depuis  quelques  heures,  n'était  pas  ren- 
trée au  château.  Après  avoir  laissé  tomber  autour  de  lui  quelques  paroles  affec- 
tueuses à  l'adresse  de  sa  cousine,  il  s'éloigna  au  pas  mesuré  de  sa  monture,  non 
sans  se  retourner  à  plusieurs  reprises  pour  saluer  encore  une  fois  d'un  geste  atten- 
dri les  êtres  excellents  qui  le  suivaient  des  yeux.  Arrivé  à  la  grille  du  parc,  [très 
d'en  franchir  le  pas,  il  hésita,  comme  un  aiglon  sur  le  bord  de  son  nid  avant  de 
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s'élancer  dans  l'espace.  Il  se  rappela,  t.s  jours  heureux  qu'il  avait  passés  a  l'ombre 

de  ce  joli  manoir,  filtre  les  soins  de  la  marquise  e(  la  tendresse  de  son   père,  Il 

rut  voir  à  travers  le  feuillage  ému  le  gracieux  fantôme  de  son  adolescence  qui  le 

I  ni  avec  tristesse  ei  s'efforçait  de  le  retenir,  n  11  ut  entendre  des  voix  char- 
mantes qui  lui  disaient  :  Ingrat,  pu  vas-tu?  Son  cu'iirse  fondit  et  ses  yen  \  se  mouil- 
lèrent ;  mais  sa  destinée  l'en) portait-  H  se  jeta  dans  la  forêt  qu'il  devait  traverser 
pour  se  rendre  à  la  ville. 

Au  boni  d'un  temps  de  course  rapide,  à  cette  même  place  où  il  l'avait  rencon- 
trée ll"  an  auparavant,  a  pareil  jour,  à  la  même  heure.  Maurice  aperçut  Madeleine 
■  t  rêvant.  Ainsi  que  l'an  passé,  l'orpheline  n'avait  point  entendu  le  bruit  du 
galop  sur  la  mousse  :  en  levant  les  yeux,  elle  vil  son  cousin  qui  la  regardait.  C'était 

le  même  ca  Ire  et  le  même  tableau.  Rien  n'y  était  changé;  seulement)  au  lieu  d'une 

enfant  à  peine  développée,  grêle,   maladive,  san>  beauté  et  presque  sans  grûce,  il 

v  ai  ut  une  blanche  figure  autour  de  laquelle  commençait  a  voltiger  le  blond  essqim 
des  dOOT  songes  de  la  jeunesse.  Ce  n'était  point  encore  la  Heur  eclose  ;  niais  le 
bouton  avait  entrouvert  son  enveloppe.  Ce  n'était  pas  l'aurore,  mais  l'aube  blan- 
chissait, et  la  nature  près  de  s'éveiller,  frissonnait  sous  le  premier  baiser  du  malin. 
Maurice  étail  descendu  de  Cheval,  il  se  hâta  d  embrasser  sa  cousine  et  de  lui  dire 
adieu;  puis,  s'élanl  remis  en  selle,  il  poursuivit  sa  roule,  sans  se  douter,  hélas! 
qu'il  laissait  derrière  lui  le  bonheur. 

Apres  qu'il  eut  disparu  au  détour  de  l'allée,  Madeleine  reprit  le  chemin  du  châ- 
teau. Lorsqu'elle  entra  dans  le  salon,  le  chevalier  était  assis  au  coin  de  son  foyer 

désert.  Klle  alla  s'accouder  tristement  sur  le  dos  du  fauteuil  ou  se  tenait  le  vieil- 
lard dans  une  attitude  affaissée,  et  demeura  quelques  instants  à  le  contempler  en 
silence. 

—  Mon  père,  dit-elle  enfin  en  penchant  vers  lui  sa  blonde  têle,  mon  père,  il  sous 
reste  nue  fille, 

Le  chevalier  sourit  et  l'attira  doucement  sur  son  cœur. 


I\  . 


B\prèfl  le  départ  de  Maurice,  Madeleine  devint   tonte  la  joie   de  Valtravers.  Ce 
tut  elle  qui  égaya  de  sa  gr&ce  toujours  croissante  le  toit  que  n'animait  plus  la 

préseï le  ce  Jeune  nomme.  On  la  vit,  comme  une  jeune  Antigone,  redoubler 

antonr  de  spp  vieil  oncle  de  soins  pieux  et  touchants,  et,  quoique  d'un  cœur  en 
core  triste  et  d'un espril  pins  réfléchi  que  ne  le  comportait  son   a^e,  elle  sut, 
pour  le  distraire,  s'oublier  elle  même,  el  transformer  sa  gravité  naturelle  en  sé- 
rénité souriante.  Elle  raccompagnait  dans  toutes  ses  excursions,  rôdait  autoui  de 

lui  quand  il  travaillait  d an>  m,u   atelier,    lisait   à  haute    Noix    ses    journaux,  ne  se 

point  de  lui  fane  répéter  les  ici  ils  de  l'émigration,  et  ne  manquait  jamais 
snrtoul  vanl  louta  li    plè<  -  de  sculpture  dont  cet  infatigable  ar 

tout  les  coins  et  recoins  do  cbêteau.  En  même  temps,  elle  était 
la  Mile  adoré  .  1 1  bit  n  véritablement  adorable,  de  la  marquise,  qui  lui  en  • 
Il  peloton  et  se  plaisait  I  dévi  loppei  tout  ce  que  Dieu  avait  mis  en  elle  de  char 
mani.  t '.  t  iin  I  qu'entre  cm  deux  vieillards  cette  enfant  acheva  de  grandir  en 
m  en  rertoi  almabli      frol     m     iprt     on  arrivée,  Madeleine  était  une 
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bonne  ot  belle  créature,  non  pas,  il  est  vrai,  de  cette  beauté  accomplie  et  de  con- 
vention à  laquelle  semblent  vouées  irrévocablement  toutes  les  héroïnes  échappées 
du  cerveau  des  romanciers  et  des  poètes.  Ni  grande  ni  petite,  sa  laille  n'était  pas 
absolument  flexible  comme  un  jonc.  Un  critique  épris  du  côté  plastique  de  l'art 
aurait  bien  trouvé  quelque  chose  à  reprendre  dans  l'ovale  du  visage.  Les  de  \  u\, 
qui  avaient  un  peu  bruni,  n'auraient  pu  se  comparer,  avec  la  meilleure  volonté 
du  monde,  ni  au  noir  de  l'ébène  ni  à  l'or  des  épis.  Si  la  peau  avait  cette  maie  blan- 
cheur du  camélia  qui  délie  les  morsures  du  soleil  et  de  l'air,  les  yeux  n'étaient 
pas  d'un  azur  bien  franc  ni  bien  chaud.  Si  les  dents,  rangées  comme  les  perles 
d'un  collier,  avaient  le  limpide  éclat  de  la  nacre,  la  bouche  était  bien  un  peu 
grande,  les  lèvres  étaient  bien  un  peu  fortes.  Enfin  les  cils,  ens'abaissant,  ne  tom- 
baient pas  sur  la  joue  comme  les  franges  d'un  gonfanon,  et,  pour  tout  dire,  la 
ligne  du  nez  ne  rappelait  que  vaguement  le  nez  droit  des  races  royales.  Toujours 
est  il  qu'ainsi  faites,  la  figure  et  toute  la  personne  formaient  un  suave  ensemble, 
où  ces  imperfections  de  détail  se  fondaient  cl  s'harmonisaient  si  bien,  que  cha- 
cune d'elles  paraissait  être  une  séduction  et  un  charme  de  plus.  J'aime  ces  beau- 
tés moins  correctes  que  sympathiques  où  !e  cœur  se  prend  ayant  les  yeux,  et  qui, 
sans  rien  avoir  de  ce  qui  éblouit  et  fascine  à  la  première  vue,  sont  toujours  prêtes 
à  révéler  à  qui  sait  les  comprendre  quelque  grâce  imprévue  et  quelque  enchante- 
ment nouveau.  Bien  qu'elle  s'occupât  d'administration  domestique  et  qu'elle  se  fût 
chargée  de  veiller  au  bon  ordre  de  la  maison,  la  sagesse  et  la  raison  précoce  qu'elle 
y  apportait  n'excluaient  chez  Madeleine  ni  la  distinction,  ni  la  poésie,  ni  même  un 
certain  tour  d'esprit  romanesque  et  rêveur  qu'elle  tenait  à  la  fois  de  sa  mère,  de 
l'Allemagne  et  de  Dieu.  C'était,  en  résumé,  une  fille  agréable  à  voir,  dans  toute  la 
fleur  de  la  jeunesse  et  de  la  santé,  riche  nature  bien  venue  et  bien  épanouie,  ré- 
pandant sans  bruit  autour  d'elle  le  mouvement,  le  bonheur  et  la  vie. 

On  peut  se  faire  aisément  une  idée  de  l'attitude  de  Madeleine  entre  la  marquise  et 
le  chevalier.  Elle  était  le  sourire  de  leur  vieillesse,  et  comme  un  doux  rayon  qui 
éclairait  la  fin  de  leurs  jours.  Mêlées  et  confondues,  ces  trois  existences  coulaient 
à  flots  lents  et  paisibles,  et  rien  ne  donnait  à  penser  que  la  limpidité  transparente 
dût  jamais  en  être  altérée.  Il  advint  pourtant  que  ces  flots  si  purs  se  troublèrent. 

Les  lettres  de  Maurice  étaient  d'abord  arrivées  pleines  de  charme  et  de  poésie, 
fraîches  et  parfumées  comme  autant  de  bouquets  cueillis  dans  la  rosée  des  champs. 
C'est  ainsi  qu'on  écrit  à  cet  âge  heureux,  trop  vite  envolé.  A  l'heure  pâlissante 
où  la  vie  déjà  commence  à  décliner,  avez-vous  parfois  retrouvé  au  fond  d'un  vieux 
tiroir  de  famille  quelques-unes  des  lettres  de  votre  jeunesse?  Vous  êtes-vous  sur- 
pris à  les  relire?  En  les  lisant,  avez-vous  vu  passer  à  travers  vos  pleurs  l'image 
de  vos  belles  années?  Par  un  retour  amer  sur  l'état  présent  de  votre  cœur,  vous 
êtes-vous  demandé  si  c'était  bien  de  cette  même  source,  aujourd'hui  près  de  se 
tarir,  qu'avaient  pu  s'épancher  tous  ces  trésors  d'enthousiasme  et  de  foi,  de  grâce 
et  de  vertu,  d'expansion  et  d'amour?  C'étaient  de  ces  lettres-là  qu'écrivait  Maurice 
à  vingt  ans. 

Les  jours  de  courrier  étaient  donc  jours  de  fête  à  Vallravers.  Du  plus  loin 
qu'elle  voyait  venir  le  facteur  rural,  Madeleine  courait  à  sa  rencontre,  et  revenait 
triomphante  au  château.  Ordinairement  c'était  elle  qui  lisait  à  haute  voix  les 
lettres  de  son  cousin.  Lorsqu'elle  y  trouvait  son  nom,  ce  qui  n'arrivait  pas  tou- 
jours, on  aurait  pu  voir  son  sein  s'agiter  et  une  teinte  rosée  presque  impercep- 
tible colorer  un  instant  l'albâtre  de  son  visage.   S'il   n'était  pas  question  de  la 
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petite  cousine,  ce  qui  arrivait  souvent,  elle  n'en  paraissait  ni  surprise  ni  attristée  ; 
seulement  on  aurait  pu  remarquer  qu'elle  était  plus  grave  et  plus  silencieuse  le 
reste  de  la  journée.  Ces  lettres  de  Maurice  taisaient  vibrer  à  la  fois  toutes  les 
libres  du  bon  chevalier,  qui  pouvait  y  suivre,  à  travers  les  élans  d'une  tendresse 
passionnée,  les  développements  d'un  esprit  élevé  et  d'une  vive  intelligence.  D'au- 
tre part,  quelques  vieux  amis  qu'il  avait  à  Paris  écrivaient  pour  le  féliciter,  exal- 
tant son  fils  à  l'envi  et  contant  de  lui  des  merveilles.  Tout  allait  pour  le  mieux; 
on  s'entretenait  déjà  des  joies  du  retour. 

Mais  voici  qu'au  bout  d'un  an,  les  lettres  de  notre  jeune  ami  devinrent  de  plus 
en  plus  rares  et  courtes,  de  moins  en  moins  affectueuses  et  tendres.  Vagues  dans 
la  pensée,  contraintes  dans  l'expression,  elles  trahissaient  évidemment  un  grand 
trouble  des  sens  et  de  l'âme.  La  petite  colonie  commença  par  s'en  affliger  en 
silence;  elle  finit  par  s'en  alarmer  sérieusement  et  par  s'en  plaindre.  Aux  repro- 
ches indulgents  qu'on  lui  adressa,  Maurice  ne  sut  opposer  que  des  réponses  éva- 
sives.  Le  terme  lixé  à  son  séjour  à  Paris  était  depuis  longtemps  expiré;  cependant 
Maurice  ne  se  montrait  nullement  disposé  à  partir,  ainsi  qu'on  l'avait  décidé,  soit 
pour  l'Allemagne,  soit  pour  l'Italie.  Au  chevalier  qui  l'en  pressait,  d'abord  il  ne 
répondit  pas;  puis,  poussé  à  bout  par  l'insistance  qu'y  mettait  son  père,  il  répon- 
dit dans  un  langage  peu  contenu  où  perçait  l'impatience  du  frein.  Si  les  vieux 
amis  écrivaient  encore,  c'était  pour  exprimer  le  regret  de  ne  plus  voir  Maurice 
comme  par  le  passé.  Enfin  quelques  obus  vinrent  de  loin  en  loin  éclater  sous 
forme  de  lettres  de  change  sur  l'honnête  manoir,  frappé  d'une  morne  épouvante. 
Ces  choses  ne  s'étaient  pas  accomplies  en  une  semaine,  ni  même  en  un  mois.  Tou- 
tefois il  leur  avait  fallu  moins  de  trois  ans  pour  en  venir  au  point  que  nous  disons. 

Ce  n'est  pas  tout.  Si,  grâce  aux  prétextes  plus  ou  moins  spécieux  dont  Maurice 
cherchait  encore  à  colorer  ses  égarements ,  M.  de  Valtravers  avait  pu  garder 
quelques  illusions  sur  la  conduite  de  son  fils,  les  bonnes  âmes  dont  les  départe- 
ments foisonnent  n'auraient  point  manqué  de  les  lui  enlever.  Comme  c'était  un 
parfait  gentilhomme,  dans  la  belle  acception  de  ce  mot  devenu  si  commun  depuis 
que  la  chose  est  si  rare,  généreux,  accessible  à  tous,  esprit  charmant,  noble  cœur, 
caractère  loyal,  le  chevalier  se  trouvait  avoir  naturellement  beaucoup  d'ennemis 
dans  la  contrée,  non  parmi  ses  paysans,  qui  le  chérissaient,  mais,  par  exemple,  à 
la  cité  voisine,  où  quelques  huissiers  et  quelques  avocats,  piliers  d'estaminet, 
coryphées  du  libéralisme  et  vermine  de  la  province,  ne  lui  pardonnaient  pas  d'être 
rentré  dans  ses  domaines  et  d'avoir  pu  réussir  à  s'y  faire  aimer.  Or,  toute  la  ville 
savait  depuis  longtemps  à  quoi  s'en  tenir  sur  l'existence  que  le  jeune  de  Valtravers 
atntlt  a  Paris;  car  la  province  est  une  bonne  mère  qui  n'abandonne  point  ses 
|||  ibseutl  ;  elle  les  suit  à  travers  la  vie  d'un  œil  avide,  curieux  et  jaloux,  toujours 
prête  :•  accabler  ceux  qui  tombent  pour  se  venger  de  ceux  q ni  s'élèvent.  En  gé- 
néral, si  vous  voulr/.  Jeter  le  détetpolr  et  la  consternation  dans  le  repaire  d'hu- 

•iui  vous  :i  vu  ssttre  on  grandir,  irrives  tète  btote  et  par  le  droit  chemin 
m   Bceès,  aux  bonoears  os  ■  Is  fortune,  s'il  vont  pistt  in  contraire  d'y  répindre 

uni*  BOUM  lllégreSSOi   fourvoya  VOUS,  et  que  vus   vertueux  concitoyens    puissent 

pleurei  iui  votre  ruine.  Qutnd  soi  concltoyeni  pleurent  sur  nous,  c'est  qu'ils  ont 
bonne  envie  de  rire. 

\  ■•  compte,  Ifsurlce  étsit,  en  peu  de  temps,  devenu  pour  la  ville  en  question 
ei  merveilleui  ujel  de  icsndsle  public  ei  de  istlifiction  intérieure.  Traltreuse- 
in^rii  i  !•■  msnteiu  de  II  pitié,  la  hsine  s'en  donna  :i  oœur-Jole.  <>n  ne 
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ménagea  au  chevalier  ni  les  avertissements  charitables,  ni  les  compliments  de 
condoléance  hypocrite;  les  lettres  anonymes  firent  le  reste. 

La  marquise  dévorait  ses  larmes  ;  le  chevalier  dépérissait  à  vue  d'oeil.  C'en  était 
fait  depuis  longtemps  de  tout  bonheur  sous  le  toit  de  ces  vieux  amis.  Madeleine 
allait  de  l'un  à  l'autre  comme  un  ange  consolateur.  Elle  défendait  Maurice  et  par- 
lait encore  du  prochain  retour  de  l'enfant  prodigue,  mais  elle-même  n'y  croyait 
plus,  et  bien  souvent  elle  se  cachait  pour  pleurer.  On  vit  bien  que  le  bon  cheva- 
lier était  sérieusement  atteint,  car,  après  avoir  commencé  par  négliger  la  sculp- 
ture en  bois,  il  unit  par  l'abandonner  entièrement.  Il  n'avait  plus  goût  à  rien; 
Madeleine  seule  avait  le  secret  de  dérider  son  front,  et  d'amener  sur  ses  lèvres  un 
pâle  sourire.  Il  lui  disait  parfois:  —  Il  faut  pourtant  bien,  pauvre  enfant,  que  je 
m'occupe,  avant  de  mourir,  d'assurer  la  chère  destinée,  car,  du  train  dont  il  y 
va,  ce  n'est  pas  Maurice  qui  veillera  sur  toi  quand  je  ne  serai  plus.  —  Allez,  allez, 
mon  père,  répondait  Madeleine  ;  ne  vous  inquiétez  pas  de  cela.  Je  ne  veux  rien  que 
vous  aimer  ;  je  n'aurai  besoin  de  rien  quand  vous  ne  serez  plus.  Me  voici  bien 
assez  grande  pour  pouvoir  veiller  sur  moi-même.  J'ai  bon  courage,  Dieu  merci  ! 
et  ce  que  vous  avez  fait  dans  mon  Allemagne,  vous  et  Mme  la  marquise,  eh  bien  ! 
mon  oncle,  je  le  ferai  dans  votre  France.  Je  travaillerai  :  pourquoi  non?  Le  vieil- 
lard souriait  en  branlant  doucement  la  tête.  Un  jour,  la  jeune  fille  prit  sur  elle 
d'écrire  en  secret  à  son  cousin.  Ce  dut  être  une  lettre  adorable;  Maurice  n'y 
répondit  pas.  Quant  au  chevalier,  il  n'écrivait  plus;  à  peine  permettait-il,  vers  les 
derniers  temps,  qu'on  parlât  devant  lui  de  son  fils.  Comme  il  s'affaissait  de  plus 
en  plus  et  qu'il  sentait  sa  fin  arriver,  il  se  décida  pourtant  à  pousser  vers  ce  mal- 
heureux jeune  homme  un  dernier  cri  d'amour  et  de  désespoir. 

La  réponse  fut  lente  à  venir;  on  l'attendit  trois  mois;  enfin  elle  arriva.  C'est 
qu'absent  de  Paris  depuis  près  d'un  an,  en  voyage  on  ne  sait  où  ni  en  compagnie 
de  qui,  Maurice  n'avait  pu  recevoir  qu'à  son  retour  les  derniers  avis  de  son  père. 
Dieu  soit  loué  !  ce  jeune  homme  revenait  à  des  sentiments  meilleurs;  sa  lettre  en 
faisait  foi.  On  y  sentait  la  détresse  d'une  âme  déchue,  mais  qui,  par  un  suprême 
effort,  tend  à  se  relever.  Il  embrassait  les  genoux  de  son  vieil  ami;  il  couvrait  de 
pleurs  et  de  baisers  les  mains  de  la  marquise;  Madeleine  elle-même  se  trouvait 
mêlée  aux  effusions  de  son  repentir.  Il  ne  demandait  que  quelques  semaines  pour 
achever  de  rompre  les  mauvais  liens.  Dans  quelques  semaines,  il  parlait;  il  disait 
un  éternel  adieu  au  monde  qui  l'avait  égaré;  battu  par  la  tempête,  il  rentrait  au 
port  pour  ne  plus  le  quitter.  —  Toit  paternel,  je  vais  donc  te  revoir  !  Je  te  reviens 
donc,  doux  nid  de  mon  enfance!  Aimables  compagnons  de  mes  jeunes  ans,  je  vais 
donc  vous  presser  son  mon  cœur!  vous  aussi,  petite  cousine,  bien  grandie,  bien 
embellie  sans  doute  !  —  Exaltée  par  ces  vives  images,  son  imagination  avait 
retrouvé  pour  un  instant  la  grâce  et  la  fraîcheur  de  la  jeunesse.  Malheureusement, 
quand  cette  lettre  arriva  au  château,  il  y  avait  vingt-quatre  heures  que  le  cheva- 
lier n'était  plus.  Il  s'était  éteint  la  veille,  près  delà  fenêtre  où  l'on  avait  roulé  son 
fauteuil,  entre  la  marquise  et  Madeleine  qui  chacune  lui  tenaient  une  main. 

Le  jour  même  des  funérailles,  après  que  la  terre  eut  recouvert  tout  ce  qui 
restait  ici-bas  de  cet  être  excellent  que  le  hasard  avait  fait  gentilhomme,  et  qu'a- 
vaient fait  homme  le  travail  et  la  pauvreté.  la  marquise  emmena  Madeleine,  orphe- 
line pour  la  deuxième  fois. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-elle,  ton  œuvre  n'est  point  accomplie.  Tu  dois  encore 
in'aider  à  mourir  et  me  fermer  les  yeux. 
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Blea  ->•  jetèrent  dans  les  bras  l'une  de  l'autre,  et  demeurèrent  longtemps  em- 
brasa 

—  AL!  s'écria  la  marquise,  puisque  tu  m'as  rendu  ma  tille,  il  est  bien  juste 
•lue  je  le  tienne  lieu  de  mère. 

A  partit  de  ce  jmir,  Madi  Kine  vécut  au  château  de  l'resnes.  Une  semaine  axant 
d'expirer,  le  chevalier  avait  renia  i  la  merqeise  un  bout  de  testament  olographe 

par  le<|Uel  il  léguait  à  SI  nfèce  sa  métairie  du  Coudray,  d'une  valeur  de  quatre- 
I  cent  saille  francs.  Ge  testament  était  conçu  en  termes  affectueux  et  tou- 
chant :  toute  l'exquise  délicatesse  du  testateur  s'y  révélait  en  quelques  lignes 
adorables.  Quand,  pour  rassurer  sans  doute  Madeleine  sur  son  avenir,  M""  de 
tressée  lui  confia  ce  gage  précieux  de  la  tendresse  de  son  oncle,  par  tin  mouve- 
ment de  pieuse  reconaissanee,  la  jeune  fille  le  pressa  sur  ses  lèvres  et  contre  son 
curtir;  puis,  après  l'avoir  déchiré,  elle  en  glissa  religieusement  les  débris  dans 
miii  .sein. 

—  Eh  !  ma  fille,  qn'as-tu  .'ait  la'.'  s'écria  la  marquise  éperdue  en  apparence, 
charmée  en  réalité. 

—  C'est  vous,  noble  cœur,  qui  le  demandez  ?  répondit  en  souriant  Madeleine. 
Je  ne  sais  rien  de  la  vie  de  Maurice;  je  sens  seulement  que  ce  jeune  homme  doit 
avoir  besoin  de  toutes  ses  ressources,  et  ce  serait  mal  reconnaître  les  bienfaits  du 
père  que  de  frustrer  le  fils  d'une  part  de  son  bien.  Soyez  sûre,  mon  amie,  que  ce 
que  j'ai  fait  est  bien  fait.  Vous  n'eussiez  pas  agi  autrement  à  ma  place. 

—  Mais,  pauvre  entant,  lu  n'as  rien.  Je  ne  te  conseille  pas  de  l'aire  grand  fonds 
sur  le  dévouement  de  Maurice.  Moi  partie,  et  je  n'ai  plus  longtemps  à  rester  sur 
la  terre,  chère  enfant,  que  deviendras  lu? 

—  Ce  qu'on  devient  lorsqu'on  n'a  rien  que  son  courage  et  sa  bonne  volonlé. 
.Y-  suis-je  pas,  grâce  à  vos  leçons,  aussi  riche  que  vous  l'étiez  vous-même  en  arri- 
vant à  N  ireoaberg  I  l'espère  que  Diee,  qui  vous  vint  alors  en  aide,  M  m'abandon- 
nera pas,  et  je  ferai  mon  nid  connue  vous  avez  fait  le  vôtre. 

—  Eh  bien  !  lu  es  une  brave  fille,  aussi  bonne  que  belle,  ajouta  la  marquise 
.  a  pu  -liant  biusqui  nu  Ql  entre  ISS  deu\  mains  blanches  et  sèches  la  lèle  de  Mi- 
del.ine  qu'elle  b.ii>;i  coup  >ur  coup  sur  le  front  et  sur  les  cheveux. 

On  attendait  de  jour  en  jour  Maurice,  que  la  mort  de  son  père  avait  frappe 
comme  un  coup  <le  foudre.  Les  semaine-  g|  les  mois  s'écoulèrent  ;  Maurice  ne  re- 
viol pis.  On  apprit  bientôt  qu'il  a\:iii  envoyé  sa  procuration,  et  que  son  fonde  de 

pouvoir  s  uerupail  de  levier  les  affaires  iiue  les  mOTU  lUSClteM  aux  vivants.  Il 
avait  LOUt  d'abord  éerit  I  sa  cousine  une  lettre  sans  trop  d'ellusion,  conv.  uahle 
pourtant,  dtns  laquelle  il    lui  olliail.  laOS  MthoatftSSM  Ul   mauvaise  grâce,  une 

ion  île  Sun  père,  précisément  eetta  Métairie  ata 

Co   •  I ■  ;t v  il  laquelle  l'orpheline  venait  généreusement  de  renoneer,  si  bien  qu'a  son 

lie  celle-ci  lui  ibmuail.  I.a   jeune 

■pli  nu  ni  * 1 1 1 . - ,  retirée  pr<  s  de  Ai""'  ie  Freenee,  fellet  n'avait  besoin 
de  neii  absolument.  Le  ienne  boaams  a  insista  pas.  Qu'aealt-W  fait  sependant  an 

i      pecl  el  par  le  n'iiiouK,  peut  éire  B'OOUll   il 

la  me  d'uni'  tombe  qu'il  pouvais,  sans  trop  de  rigueur,  s*aoauow 

d'atoii  lui  nnine  creusée  avant  l'heure.  Ou  lui  savait  gré  de  eetti  ré  ■  <  M  .  n  ne 

i  j  i    qu  il  n'apporlAl  pin   lard  \  Valiraven  i  offraads  de  --es  eipiatieej 

lealqu'aPn  m    an  naïvement  de  œ  dernier eapolr,  è quelques 

lue  lombaient  commi  grêle.  Un  an  tout  au  plus  s'était  écoulé 
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depuis  la  mort  du  chevalier,  quand  se  répandit  dans  le  pays  la  nouvelle  que  le 
domaine  et  le  château  de  Valtravers  allaient  être  vendus  aux  enchères.  La  mar- 
quise et  Madeleine  refusèrent  nettement  d'y  croire  et  crièrent  à  la  calomnie, 
comme  elles  avaient  déjà  fait  toutes  les  fois  qu'il  s'était  agi  de  défendre  Maurice 
contre  Ips  bruits  de  la  province.  Un  jour,  cependant,  qu'elles  se  promenaient  en- 
semble dans  la  forêt,  causant  du  cruel  et  cher  absent,  car,  tout  en  le  maudissant, 
elles  ne  pouvaient  encore  c'em pêcher  de  l'aimer,  elles  aperçurent  à  travers  les 
barreaux  de  la  grille  du  parc,  groupés  çii  et  là  sur  les  marches  du  perron,  bon 
nombre  de  serviteurs  et  de  paysans  qui  parlaient  vivement  entre  eux  et  se  regar- 
daient d'un  air  consterné.  Moitié  par  pressentiment,  moitié  par  curiosité,  toutes 
deux  s'avancèrent  vers  le  manoir,  où  elles  faisaient  d'ailleurs  de  fréquents  pèle- 
rinages. 

—  Ah!  madame  la  marquise!  ah  !  mademoiselle  Madeleine  !  s'écrièrent-ils  tous 
ensemble  quand  elles  se  furent  approchées;  ah  !  quel  grand  malheur  pour  nous 
tous  !  Le  tonnerre  est  tombé  sur  nos  têtes;  c'est  la  ruine  de  notre  pauvre  vie. 

—  Qu'y  a-t-il,  mes  enfants?  qu'est-il  arrivé?  qu'avez-vous?  demanda  Mme  de 
Fresnes. 

—  Voyez,  voyez,  madame  la  marquise  !  Qu'en  doit  penser  au  ciel  notre  bon 
maître,  M.  le  chevalier? 

Et  d'un  geste  effaré  ils  montrèrent  la  porte  et  la  façade  du  château  déshonorées 
par  d'immenses  placards  aux  écussons  du  fisc.  Le  doute  n'était  plus  permis  ; 
c'étaient  les  alliches  de  vente. 

Madeleine  baissa  la  tête,  et  deux  larmes  silencieuses  roulèrent  le  long  de  ses 
joues.  Jusqu'alors  elle  n'avait  pas  compris  grand'chose  à  ce  qu'on  appelait  autour 
d'elle  les  désordres  et  les  égarements  de  Maurice.  Aussi,  dans  son  for  intérieur, 
l'avait-elle  toujours  absous.  Celte  fois  tous  ses  nobles  instincts  révoltés  lui  criè- 
rent impitoyablement  que  ce  jeune  homme  était  perdu.  Pour  la  marquise,  elle 
sentit  monter  à  son  front  tout  le  sang  de  son  cœur  indigné,  de  ce  cœur  que  l'âge 
n'avait  pas  refroidi,  toujours  jeune  et  toujours  brûlant. 

—  Non,  mes  enfants,  non,  s'écria-t-elle  résolu-menl,  tant  que  je  vivrai,  ce  do- 
maine et  ce  château  ne  deviendront  pas  la  proie  des  loups-cerviers  de  la  bande 
noire.  Je  ne  permettrai  pas  qu'une  si  grande  joie  soit  donnée  aux  sots  et  aux  mé- 
chants. Rassurez-vous  donc,  mes  amis.  Vous  resterez  comme  par  le  passé,  vous 
dans  vos  fermes  où  vous  êtes  nés,  vous  dans  cette  maison  où  vous  avez  grandi. 
Rien  ne  sera  changé  dans  votre  existence;  recevez-en  ma  parole  et  allez  bien  vite 
consoler  vos  femmes  et  vos  enfants. 

Là-dessus,  sans  plus  de  retard,  elle  envoya  quérir  son  notaire  et  lui  remit  les 
litres  de  rentes  qui  représentaient  la  meilleure  partie  de  sa  fortune,  moyennant 
quoi  il  devait,  au  jour  de  la  vente,  couvrir  toutes  les  enchères.  La  marquise  se  re- 
veilla donc  un  beau  matin  propriétaire  légitime  du  domaine  de  Vallravcrs,  ce  qui 
ne  changea  rien  à  ses  habitudes,  puisqu'elle  continua  de  vivre  avec  Madeleinedans 
le  château  de  Fresnes,  où  sa  fille  était  morte,  où  elle  voulait  mourir. 

Hélas!  ce  fut  le  dernier  coup  de  tête  de  l'aimable  et  bien-aimée  marquise.  De- 
puis longtemps  déjà  elle  se  sentait  doucement,  mais  irrésistiblement  attirée  par 
l'âme  impatiente  de  son  vieux  compagnon. 

—  Que  veux-tu  ?  disait-elle  parfois  à  Madeleine,  nous  ne  nous  étions  jamais 
quittés.  Sans  parler  du  marquis  que  tu  n'as  point  connu,  je  jureras  que  mon 
pauvre  chevalier  s'enuuie  là-haut  de  ne  pas  me  voir.  C'est  mal  à  moi  de  l'avoir 
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fait  attendre  si  longtemps,  l'ar  exemple,  ce  qui  m'embarrasse  un  peu,  c'est  île 
HIVOif  ce  que  je  lui  répondrai  lorsqu'il  me  demandera  des  nouvelles  de  son  fils. 

La  veille  de  sa  mort,  en  se  réveillant  d'un  long  assoupissement,  M,ue  de  Fresnes 
se  tourna  vers  Madeleine,  qui  se  tenait  assise  à  son  chevet,  et  elle  lui  dit  :  —  Je 
viens  de  faire  un  rêve  étrange  que  je  veux  te  raconter.  Je  voyais  Maurice  au  fond 
d'un  gouffre.  De  hideux  reptiles  rampaient  et  situaient  à  ses  pieds,  et  le  malheu- 
reux enfant  s'épuisait  en  efforts  désespères  pour  remonter  à  la  clarté  du  jour.  Je 
voulais  courir  à  son  aide,  mais  je  sentais  mes  pieds  rivés  au  sol,  et  je  tendais  vers 
lui  mes  deux  bras  impuissants,  quand  tout  d'un  coup  je  te  vis  venir  de  loin,  calme 
et  sereine.  Arrivée  au  bord  de  l'abîme,  après  avoir  dénoué  l'écharpe  blanche  qui 
entourait  ton  cou  et  qui  llollail  sur  les  épaules,  tu  la  jetas  en  souriant  à  Maurice 
qui  la  saisit,  tu  le  ramenas  sans  effort,  el  il  m'apparut  radieux  et  transfiguré.  Voilà 
mon  rêve  :  qu'en  penses-tu,  ma  fille? 

Un  pâle  rayon  effleura  les  lèvres  de  Madeleine,  qui  demeura  pensive  et  ne  ré- 
pondit pas.  La  marquise  mourut  le  lendemain,  ou,  pour  mieux  dire,  elle  s'éteignit 
entre  les  bras  de  la  jeune  Allemande,  tant  sa  belle  âme  passa  doucement  à  travers 
un  dernier  sourire. 

—  Petite,  avait-elle  dit  assez  gaiement  quelques  heures  avant  d'expirer,  je  ne 
t'ai  pas  oubliée  dans  mon  testament.  Puisque  tu  as  du  goût  pour  la  miniature,  je 
t'ai  légué  mes  couleurs  et  mes  pinceaux.  Tâche  avec  cela  de  trouver  un  mari. 

En  effet,  à  l'ouverture  du  testament,  Madeleine  reconnut  que  Mmc  de  Fresnes 
avait  dit  vrai.  Seulement,  à  ce  petit  legs  la  marquise  avait  ajouté  le  domaine  et 
le  château  de  Valtravers,  laissant  encore  une  assez  belle  part  à  ses  héritiers  na- 
turels qui  n'en  avaient  d'ailleurs  aucun  besoin. 

C'est  ainsi  que  cette  jeune  et  belle  personne  put  rentrer  en  souveraine  dans 
cette  maison  où,  par  un  soir  d'automne,  cinq  ans  auparavant,  elle  s'était  présentée, 
son  petit  paquet  sous  le  bras. 


Jules  Sandeau. 


(La  seconde  partir  au  prochain  numeru.) 
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11. « 

Les  états  généraux  que  j'ai  mentionnés  jusqu'ici  n'étaient  pas  toute  la  repré- 
sentation du  royaume;  il  y  en  avait  une  pour  la  France  du  nord  et  du  centre, 
pour  le  pays  de  langue  d'oïl  et  de  droit  coulumier,  et  une  pour  la  France  méri- 
dionale, pour  le  pays  de  langue  d'oc  et  de  droit  écrit  (2).  Quoique  réunies  simul- 
tanément par  la  même  autorité,  et  quoique  générales  d'une  part  comme  de  l'autre, 
ces  assemblées  ne  jouèrent  point  le  même  rôle  politique,  et  l'histoire  ne  peut  leur 
accorder  une  égale  importance.  Le  nord  et  le  midi  de  la  France  n'étaient  poiut, 
au  moyen  âge,  dans  la  même  situation  sociale;  le  midi  était  plus  civilisé,  plus 
prospère,  et  gouverné  moins  directement;  là  subsistait,  mieux  conservée,  l'em- 
preinte romaine  dans  les  mœurs  comme  dans  la  langue  ;  l'esprit  municipal  sou- 
tenu par  le  nombre  et  la  richesse  des  villes  y  gardait  mieux  sa  force  et  sa  nature. 
Les  révolutions  administratives,  les  créations  de  la  royauté,  se  faisaient  au  nord 

(1)  Voyez  la  livraison  du  15  mai. 

(2)  Ce  partage  du  royaume  en  deux  régions  administratives  dura  jusqu'au  xvie  siècle; 
leur  limite  commune  élail  marquée  de  l'ouest  à  l'est  par  la  Gironde,  la  Dordogne  et  les 
frontières  méridionales  de  l'Auvergne  et  du  Lyonnais.  Quoique  celte  division  répondît  en 
général  à  celle  des  dialectes  romans  du  nord  et  du  midi,  et  à  celle  de  l'ancienne  France 
en  deux  zones  juridiques,  il  y  avait  sous  chacun  de  ces  rapports  au  moins  une  exception, 
car  l'Auvergne  élail  pa\s  de  langue  méridionale,  et  le  Lyonnais  pays  de  droit  écrit. 
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et  n'arrivaient  que  par  contre-coup  dans  le  midi.  Il  en  était  de  même  pour  les 
courants  de  l'opinion  publique,  nés  dans  la  fiance  COUtumière  du  conflit  des 
classes  rivales  ou  ennemies  et  des  grandi  corps  de  l'état.  Toujours,  d'un  côté  et 
de  l'autre,  il  J  avait  une  sorte  de  dissonance  dans  les  sentiments  et  dans  les 
actes,  et  la  trace  s'en  est  Conservée  Jusqu'en  sein  de  l'unité  moderne.  De  la  ré- 
sulte la  nécessité  de  borner  le  théâtre  de  celte  histoire,  qui  doit  être  une  et  simple 
pour  être  claire,  d'omettre  des  faits  considérables,  mais  sans  portée  ultérieure, 
et  de  négliger  le  pays  où  règne  plus  de  liberté,  un  droit  plus  équitable,  une  moins 
grande  inégalité  des  conditions  et  des  personnes,  pour  celui  où  le  désordre  social 
est  excessif,  mais  où  se  jettent  les  fondements  de  l'ordre  à  venir,  et  où  se  passent 
les  faits  qui  marquent  la  série  de  nos  progrès  civils  et  politiques. 

Le  tiers  état  puisait  sa  force  et  son  esprit  à  deux  sources  diverses,  l'une  mul- 
tiple et  municipale,  c'étaient  les  classes  commerçantes,  l'autre  unique  et  centrale, 
c'était  la  classe  des  oflioiers  royau*  de  justice  et  de  linance,  dont  le  nombre  et  le 
pouvoir  augmentaient  rapidement,  et  qui,  sauf  de  rares  exceptions,  sortaient  tous 
de  la  roture.  A  celte  double  origine  répondaient  deux  catégories  d'idées  et  de  sen- 
timents politiques.  L'esprit  de  la  bourgeoisie  proprement  dite,  des  corporations 
urbaines,  était  libéral,  mais  étroit  et  immobile,  attaché  aux  franchises  locales,  aux 
droits  héréditaires,  a  l'existence  indépendante  et  privilégiée  des  municipes  et  des 
communes  ;  l'esprit  des  corps  judiciaires  el  administratifs  n'admettait  qu'un  droit, 
celui  de  l'état,  qu'une  liberté,  celle  du  prince,  qu'un  intérêt,  celui  de  l'ordre  sous 
une  tutelle  absolue,  et  leur  logique  ne  faisait  pas  aux  privilèges  de  la  roture  plus 
de  grâce  qu'à  ceux  de  la  noblesse.  De  là  vinrent,  dans  le  tiers  étal  français,  deux 
tendances  divergentes,  toujours  en  lutte,  mais  toujours  employées  à  un  môme 
objet  flnal,  et  qui,  se  tempérant  l'une  par  l'autre,  se  combinant  sous  l'influence 
9  nouvelles  plus  haules  et  plus  généreuses,  ont  donné  à  nos  révolutions,  de- 
puis le  xiue  siècle,  leur  caractère  de  marche  lente,  mais  toujours  sûre,  vers  l'éga- 
lité civique,  l'unité  nationale  el  l'unité  d'administration.  Un  autre  fait  non  moins 
caractéristique  el  aussi  ancien  dans  noire  histoire,  c'est  le  rôle  particulier  de  la 
bourgeoisie  parisienne.  Paris  était  la  ville  du  grand  commerce  el  des  grandes  insti- 
tutions seienliliqiies;  l'activité  intellectuelle  s'y  déployai!  plus  largement  que  dans 
aucune  autre  ville  du  royaume,  l'esprit  public  s'y  montrait  B  la  fois  municipal  et 
général.  On  a  vu  le  peuple  de  Paris  figures  comme  chef  de  l'opinion  mililanle  dans 
les  tentatives  démocratiques  de  l.~>,»7;  on  le  retrouvera  au  même  poste  à  toutes 
les  e|  oqu,  ,  de  crise  sociale,  jusqu'à  la  révolution  suprême,  17N!t,  et  a  son  appen 
dieu,  1810. 

Je  reprend^  le  lil  du  récit  au  règne  de  Charles  V.  Qe  prince  recouvra  une  a  une 
le»,  portion*  démembrées  ,|u  i  <>v:tu  ni .  :  il  rendit  la  fiance  plus  forte  BU  dehois,  el 
au  dedans  plus  Civilisée  ;  il  lit  o  ■  ;,i  m  .es  obOMS  en  défM  usant  lieaio  oup,  et  trouva 

ii  de  levée  plus  d'argent  que  ses  prédécesseurs ,  sans  recourir  aux  états 
sjdBénm  M  mm  soulever  de  i  éslstem     :  tout  resta  t  aime  tant  que  .sa  main  fut  là 

pool  lOUl   concilier  et    lOUt  régler.    M  établit,  sous    le    nom  d'aides  ordinaires,   la 

permanei le  l'impôt,  violant  do  même  coup  les  franchises  Medeleeet  les.  fran- 

aunii  I pales  :  il  le  fil  h  on,  mais,  ■  ce  qu'il  s»  mble,  avec  scrupele, 

ai  11  en  eut  du  regret  s  on  Ut  de  mort  (1  ,  C'étsit,  en  effet,  quelque  cho 
ei  de  ni  te    la  rovanti  dt  pour  la  première  fois  en  opposition  ivet   ls 

(1)  Cèrvaifsw  d<:  frtimart,  lit  n,  t  b.  lxx. 
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bourgeoisie;  le  nouvel  ordre  monarchique  était  divisé  contre  lui-même  par  la 
question  de  l'impôt  régulier,  question  vitale  qu'il  fallait  résoudre,  et  qui,  à  l'avè- 
nement de  Charles  VI  mineur,  ne  pouvait  l'être  ni  dans  un  sens  ni  dans  l'autre. 

L'impression  qu'avaient  produite  les  paroles  de  repentir  attribuées  au  roi  défunt 
ne  permettait  pas  de  continuer  d'autorité  la  levée  des  subsides  généraux,  ni  d'en 
espérer  la  concession  par  les  trois  états  réunis.  Les  tuteurs  du  jeune  roi  essayèrent, 
comme  moyen  terme,  des  convocations  de  notables  et  des  pourparlers  avec  l'éche- 
vinage  de  Paris;  mais  il  n'en  résulta  rien  qu'un  surcroît  d'effervescence  populaire 
et  des  menaces  d'émeute,  en  présence  desquelles  l'échevinage  prit  de  grandes  me- 
sures d'armement  pour  le  maintien  de  l'ordre  public  et  la  défense  des  libertés  de 
la  ville  (1).  Cette  attitude  de  la  bourgeoisie  parisienne  parut  quelque  chose  de  si 
redoutable  aux  princes  gouvernants,  que  ceux-ci  rendirent  une  ordonnance  abolis- 
sant à  perpétuité  les  impôts  établis  sous  quelque  nom  que  ce  fût,  depuis  le  temps 
de  Philippe-le-Bel  (2).  Il  leur  fallut  dès  lors  administrer  avec  les  seuls  produits  du 
domaine  royal,  et  bientôt,  à  bout  de  ressources,  ils  se  décidèrent  timidement  à 
frapper  d'une  taxe  les  marchandises  de  toute  sorte.  Ce  fut  le  signal  d'une  rébellion 
armée.  Le  bas  peuple  et  les  jeunes  gens  de  Paris,  forçant  l'arsenal  de  la  ville, 
s'emparèrent  des  maillets  de  combat  qui  s'y  trouvaient  en  grand  nombre,  et  cou- 
rurent sus  aux  fermiers  de  la  taxe,  aux  collecteurs  et  aux  officiers  royaux,  massa- 
crant les  uns  et  forçant  les  autres  à  s'enfuir.  L'exemple  de  Paris  fut  imité,  avec 
plus  ou  moins  de  violence,  dans  les  principales  villes  des  provinces  du  centre  et 
du  nord. 

Cet  esprit  de  résistance  de  la  bourgeoisie  française  était  encouragé  par  des  évé- 
nements extérieurs,  par  l'exemple  de  la  ville  de  Gand,  qui,  à  la  tète  d'un  parti 
formé  dans  les  communes  de  Flandre,  soutenait  la  guerre  contre  le  souverain  du 
pays  au  nom  des  libertés  municipales.  Entre  les  bourgeois  de  France  et  les  Fla- 
mands insurgés,  il  y  avait  non-seulement  sympathie,  mais  correspondance  pur 
lettres,  avec  promesse  d'efforts  mutuels  pour  le  succès  d'une  même  cause,  et  dans 
cette  cause  étaient  comprises  la  défense  des  privilèges  locaux  contre  le  pouvoir 
central  et  l'hostilité  des  classes  roturières  contre  la  noblesse  (3).  La  question 
ainsi  posée  réunit  dans  un  intérêt  commun  la  royauté  et  le  baronnage,  mal  dis- 
posés à  s'entendre  sur  le  fait  des  impôts  levés  sans  demande  préalable  et  sans 
octroi.  Un  grand  coup  fut  frappé  en  Flandre  par  l'intervention  d'une  armée  fran- 
çaise et  de  Charles  VI  en  personne;  cette  campagne  victorieuse,  qui  eut  l'aspect  et 
le  sens  d'un  triomphe  de  la  noblesse  sur  la  roture,  amena  au  retour,  contre  les 
villes  coupables  de  mutinerie,  une  suite  de  mesures  violentes,  où  la  vengeance 
du  pouvoir  fut  mêlée  de  réaction  aristocratique.  L'armée  royale  lit  son  entrée  a 
Paris  comme  dans  une  ville  conquise,  brisant  les  barrières,  et  passant  sur  les  portes 
abattues  de  leurs  gonds.  Le  jour  même,  trois  cents  personnes,  l'élite  de  la  bour- 
geoisie, furent  arrêtées  et  jetées  eu  prison,  et,  le  lendemain,  les  libertés  immé- 
moriales de  la  ville,  son  échevinage,  sa  juridiction,  sa  milice,  l'existence  indépen- 

(1)  Histoire  de  Clmrles  VI.  par  Juvénal  des  Ursius,  nouvelle  collection  de  Mémoires 
pour  servir  à  l'histoire  de  Fiance,  t.  II,  p.  543.  —  lbid.,  p.  548. 

(2)  Ordonnance  du  1G  novembre  1580,  Recueil  des  Ordonnances  des  rois  de  France, 
t.  VI,  p.  tiil . 

(5)  Chronique  du  religieux  de  Saini-Denia,  t.  1,  p.  152.  — Histoire  de  Charles  VI. 
par  Juvénal  des  Lrsins,  Mémoires,  etc.,  t.  II,  p.  556.  —  Chron.  de  Froissart ,  liv.  II. 
ch.  CLXXXVU1. 
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oVinte  de  .«os  corps  d'ans  et  métiers  furent  abolis  par  une  ordonnance  du  roi  (1). 
Il  >  eut  de  nombreuses  exécutions  à  mort,  et  entre  autres  celle  d'un  riche 
marchand,  qui,  jeune,  avait  figuré  dans  les  émeutes  de  1358;  puis  un  acte  de 
clémence,  commuant  pour  le  reste  des  détenus  la  peine  criminelle  en  peine  civile, 
frappa  la  haute  bourgeoisie  parisienne  d'amendes  équivalant  presque  à  la  confis- 
cation des  biens.  Rouen,  Amiens.  Troyes,  Orléans,  Reims,  Chàlons  et  Sens  furent 
punis  de  même  par  la  suppression  de  leurs  droits  municipaux,  par  des  supplices, 
des  proscriptions  et  des  exactions  ruineuses.  L'argent  levé  ainsi  montait  à  des 
sommes  immenses,  mais  les  princes  et  les  gens  de  cour  pillèrent  de  telle  sorte 
qu'il  n'en  vint  pas  le  tiers  au  trésor  royal  (2). 

Vingt-neuf  ans  se  passèrent,  durant  lesquels,  aux  désordres  d'une  administra- 
tion sans  règles,  aux  dilapidations  de  tout  genre,  on  vit  se  joindre  la  folie  du  roi, 
les  querelles  des  princes,  la  guerre  civile  et  bientôt  l'invasion  étrangère.  La  réac- 
tion de  1383  avait  fait  à  la  haute  bourgeoisie  des  plaies  beaucoup  plus  profondes 
que  celle  de  1359.  Celle-ci  l'avait  frappée  simplement  dans  ses  ambitions  politi- 
ques, l'autre  l'avait  appauvrie,  dispersée,  privée  de  son  lustre  et  de  son  influence 
héréditaire.  La  ville  de  Paris,  entre  autres,  se  trouvait  déchue  de  deux  manières, 
par  la  perte  de  ses  franchises  municipales  et  par  la  ruine  des  familles  qui  l'avaient 
gouvernée  et  conseillée  dans  le  temps  de  sa  liberté.  Cet  abaissement  de  la  classe 
supérieure,  composée  du  haut  négoce  et  du  barreau  des  cours  souveraines,  avait 
fait  monter  d'un  degré  la  classe  intermédiaire,  celle  des  plus  riches  parmi  les 
hommes  exerçant  les  professions  manuelles,  classe  moins  éclairée,  plus  grossière 
de  mœurs,  et  à  qui  la  force  des  choses  donnait  maintenant  l'influence  sur  les 
affaires  et  l'esprit  de  la  cité.  De  là  vint  le  caractère  de  démagogie  effrénée  que 
montra  tout  d'un  coupla  population  parisienne,  lorsqu'en  l'année  1412,  ayant 
recouvré  ses  franchises  et  ses  privilèges,  elle  fut  appelée  de  nouveau  par  les  évé 
nements  à  jouer  un  rôle  politique  (3). 

L'un  des  princes  qui  se  disputaient  à  main  armée  la  garde  et  le  pouvoir  du  roi 
privé  de  sens,  le  duc  de  Bourgogne,  pour  accroître  ses  forces,  s'était  fait  l'allié  de 
la  bourgeoisie  et  le  défenseur  des  intérêts  populaires.  Cette  politique  lui  réussit; 
il  devint  mailre  des  affaires,  et  le  rétablissement  de  la  vieille  constitution  libre  de 
Paris  fut  son  ouvrage.  Reprises  après  une  suspension  de  plus  d'un  quart  de  siècle, 
les  élections  municipales  donnèrent  un  échevinage  et  un  conseil  de  ville  presque 
entièrement  formés  de  gens  de  métier,  et  où  dominaient,  par  la  popularité  jointe 
à  la  richesse,  les  maîtres  bouchers  de  la  grande  boucherie  et  de  la  boucherie 
Sainte-Geneviève.  Ces  honmef,  dont  la  profession  allait  de  père  en  fils  depuis  un 
temps  immémorial,  et  pour  qui  leurs  étaoi  étalent  une  sorte  de  fiefs,  avaient  au- 
tour d'eux  une  clientèle  héréditaire  de  valets  qu'on  nommait  ecorcheurs,  classe 
tbjecte  et  violente,  toute  dévouée  à  ses  patrons,  et  redoutable  à  quiconque  ne 
serait  pas  de  leur  parti  dans  le  gouvernement  nouveau.  Ce  gouvernement  eut 
l'affection  du  menu  peuple  et  devint  un  objet  d'effroi  pour  la  bourgeoisie  commer- 

(1)  Chronique  du  religieux  de  Sainl-Uetus,  l.  I.  p.  230  cl  suiv. — Ordonnance  du  27  jan- 
vier l'un  (1382  vieux  style),  Recueil  «lis  Ordonnance!  de*  roli  de  France)  t.  vi  ,p.  685. 

(î)  Ckron.  du  reln/icitT  de  Suint  l>iu\,  I.  I.  p.  240  et  suiv.  —  Citron,  de  Froituart, 
li*    11.   'h    061         Bit!     <//   (.hurle*  VI,   par  Juvénal  de»  Ursins,  Mémoires,  etc.,  t.  Il, 

■1 1  v. 
I  hum.   iln  tilf/irui    dr  Suinl -l>mi\ ,  I     IV,  p.  606.  --  Ordmni.    de  Oiarlrs  VI  du 

M    ■    1411  rleux  style),  Recueil  des  Ordonnance*,  t.  IX   p  668. 
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çante  et  pour  ce  qui  restait  de  familles  décorées  d'une  ancienne  notabilité.  Aux 
passions  du  parti  qu'on  appelait  bourguignon  il  associa  les  violences  démagogi- 
ques, et  l'autorité,  se  faisant  soutenir  par  des  émeutes,  passa  bientôt  du  conseil 
de  ville  à  la  multitude,  des  maîtres  bouchers  aux  écorcbeurs.  L'un  d'entre  eux, 
Simon  Caboche,  fut  l'homme  d'action  de  celte  seconde  époque  révolutionnaire, 
à  laquelle  son  nom  demeure  attaché,  et  où  l'esprit  de  réforme  de  1357  reparut 
un  moment,  pour  être  aussitôt  compromis  par  les  actes  sauvages  et  ignobles  de  la 
faction  sur  laquelle  il  s'appuyait  (1). 

Ici  se  rencontre  un  fait  qui  n'est  pas  sans  exemple  dans  nos  révolutions  mo- 
dernes, celui  d'une  alliance  politique  entre  la  classe  lettrée,  les  esprits  spéculatifs, 
et  la  portion  ignorante  et  brutalement  passionnée  du  tiers  état.  Dans  la  munici- 
palité de  Paris,  en  1413,  Jean  de  Troyes,  médecin  renommé,  homme  d'éloquence 
autant  que  de  savoir,  siégeait  à  côté  des  bouchers  Saint-Yon  et  Legoix  en  par- 
faite communion  de  sentiments  avec  eux  (2).  Bientôt  le  corps  savant  par  excel- 
lence, l'université,  s'autorisa  d'une  assemblée  de  notables,  inutilement  convoquée, 
pour  élever  la  voix,  faire  des  remontrances  et  demander,  en  son  propre  nom  et 
au  nom  du  corps  de  ville,  le  redressement  des  abus  et  la  réformation  du  royaume. 
Dans  l'idée,  à  ce  qu'il  semble,  d'associer  pour  cette  grande  tentative  toutes  les 
forces  du  tiers  état,  elle  invita  le  parlement  à  se  joindre  à  elle  et  aux  citoyens  de 
Paris  afin  d'obtenir  justice  et  réforme;  le  parlement  refusa,  l'heure  de  l'ambition 
n'était  pas  venue  pour  lui,  et  du  reste  il  ne  voulait  pas  se  commettre  avec  des 
théoriciens  sans  pratique  des  affaires  et  des  démocrates  de  carrefour.  «  11  ne  con- 
»  vient  pas,  répondit-il,  à  une  cour  établie  pour  rendre  la  justice  au  nom  du  roi, 
»  de  se  constituer  partie  plaignante  pour  la  demander...  L'université  et  le  corps 
»  de  ville  sauront  bien  ne  faire  nulle  chose  qui  ne  soit  à  faire  (3).  »  Mais  l'éche- 
vinage  et  l'université  ne  reculèrent  pas;  celle-ci  demanda  qu'un  jour  fût  assigné 
pour  que  les  princes  et  le  roi  lui-même  entendissent  ses  remontrances,  et,  au  mi- 
lieu d'un  nombreux  concours  de  bourgeois  de  Paris  et  des  provinces,  elle  parla  au 
nom  du  peuple  par  la  bouche  de  ses  professeurs,  dénonça  les  griefs  et  proposa 
les  remèdes  comme  l'eût  fait  un  pouvoir  politique,  le  grand  conseil  de  la  na- 
tion (4). 

La  cour  était  divisée  et  le  roi  incapable  de  rien  comprendre  et  de  rien  vouloir; 
le  prince  qui  régnait  alors  sous  son  nom  croyait  mener  le  peuple  à  ses  fins  et  se 
trouvait  mené  par  lui.  On  céda,  et  les  deux  corps  qui  se  portaient  comme  repré- 
sentants de  l'opinion  publique,  l'université  et  la  ville,  furent  autorisés  à  présenter 
un  plan  de  réforme  administrative  et  judiciaire.  Des  commissaires  dont  le  nom 
est  resté  inconnu  se  mirent  à  l'œuvre  et  obtinrent  que  toutes  les  anciennes  ordon- 
nances conservées  dans  les  archives  leur  fussent  livrées  en  examen  (5).  Ils  en  firent 
la  base  de  leur  travail  d'épuration  et  de  réorganisation  ;  mais,  pendant  que  ce 

(1)  Chron.  d'Enguerrand  de  Monstrelet,  édil.  de  M.  Buchon,  Panthéon  littéraire, 
p.  202.  —  Hiu.  de  Charles  VI,  par  Juvénal  des  Ursins,  Mémoires,  etc.,  t.  IL  p.  481, 
482,  483,  484. 

(2)  Chron.  du  religieux  de  Saint-Denis,  t.  V,  p.  8. 

(3)  Registres  du  parlement,  cités  par  M.  de  Uarante,  Histoire  des  ducs  de  Bourgogne, 
5«édit.,  t.  III,  p.  299. 

(4)  Chron.  du  religieux  de  Saint-Denis,  t.  IV,  p.  738,  750,  766  et  768. 

(5)  Ibid.,  t.  V,  p.  4.  —  Histoire  de.  Charles  Vf.  par  Juvénal  des  Ursins.  Mémoires,  etc., 
t.  II,  p   483. 
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travail  se  poursuivait,  do  vives  résistances  s'annoncèrent  de  la  part  de  ceux  qui 
entouraient  la  reine  et  l'héritier  du  trône,  l'n  complot  fut  ourdi  contre  la  sûreté 
de  II  ville,  et  l'indignation  populaire  s  anima  au  plus  haut  degré  ;  il  y  eut  une 
prise  d'armes  tumultueuse,  et  la  bastille  Saint-Antoine, celte  citadelle  de  la  royauté 
dans  Paris  commencée  sous  Charles  V  et  rasée  sous  Louis  XVI,  fut  investie  par  le 
peuple  comme  au  M  juillet  1789  (1).  lue  capitulation  suspendit  l'émeute;  mais 
bientôt  de  nouveaux  signes  de  mauvais  vouloir  à  la  cour  amenèrent  de  nouvelles 
prises  d'armes  du  parti  cabochien.  Des  attroupements  redoutables,  dont  les  chefs 
et  les  orateurs  étaient  le  médecin  Jean  de  Troyes  et  Eustache  de  Pavilly,  docteur 
en  théologie,  envahirent  tantôt  le  palais  du  roi,  tantôt  l'hôtel  du  dauphin,  faisant 
suivie  les  harangues  politiques  de  violences  contre  les  personnes,  d'arrestations 
.11. ■ui-  et  même  de  dames  que  le  peuple  haïssait.  Enfin,  le  23  mai  1H3, 
.huions  des  nouveaux  réformateurs,  rédigées,  comme  celles  des  états  de 
1336,  sous  la  forme  d'une  ordonnance  royale,  furent  lues  devant  le  roi  en  son  lit 
de  justice  et  déclarées  obligatoires  et  inviolables  (2). 

Celte  ordonnance,  qui  n'a  pas  moins  de  deux  cent  cinquante-huit  articles,  est 
un  code  complet  d'administration,  établissant  une  hiérarchie  de  fonctionnaires 
électifs,  imposant  des  règles  de  gestion  et  de  comptabilité,  limitant  les  offices,  soit 
en  nombre,  soit  quant  au  pouvoir,  et  assurant  aux  sujets  de  toutes  les  classes  des 
garanties  contre  l'injustice,  l'oppression,  l'abus  de  la  force  ou  de  la  loi.  Il  y  a  là 
un  immense  détail  de  prescriptions  de  tout  genre,  sur  lequel  semblent  dominer 
il.ux  idées,  la  centralisation  de  l'ordre  judiciaire  et  celle  de  l'ordre  financier  ;  tout 
aboutit  d'un  côté  à  la  chambre  des  comptes,  et  de  l'autre  au  parlement.  L'élection 
est  le  principe  des  offices  de  judicature,  il  n'y  a  plus  de  charge  vénale;  les  lieu- 
tenants des  prévôts,  des  baillis  et  des  sénéchaux  sont  élus  par  les  gens  de  loi  et 
1rs  avocats  du  district.  Pour  la  nomination  d'un  prévôt,  les  gens  de  pratique  et 
autres  notables  désignent  trois  candidats,  entre  lesquels  choisit  le  chancelier  as- 
sisté de  commissaires  du  parlement.  Pour  la  prévôté  de  Paris  et  les  autres  offices 
supérieurs,  c'est  le  parlement  qui  nomme  au  scrutin,  sans  formalité  de  candida- 
tni.-  :  il  choisit  de  même  ses  propres  membres  et  ne  peut  en  prendre  plusieurs 
dans  la  même  famille.  Les  prévôts,  baillis  et  sénéchaux  doivent  être  nés  hors  de 
la  province  où  ils  exercent  leur  magistrature  ;  ils  ne  peuvent  rien  y  acquérir,  ni 
\  marier,  ni  y  marier  leurs  lilles.  la  juridiction  des  eaux  et  forêts,  souvent  ly- 
i  Mimique  pour  les  campagnes,  est  restreinte  dans  son  étendue,  et  soumise  en  appel 
M  parlement.  Il  est  slatué  que  les  usages  ruraux  seront  partout  respectés,  que 
pourront  s'armer  pour  courir  sus  aux  pillards,  qu'ils  auront  le  droit 
de  |..iiisiii\ic  |,s  loups,  de  détruire  les  nouvelles  garennes  (ailes  par  les  seigneurs, 

et  de  refusai  i  eeen  <i  toert  péage établi  sans  titre  (3). 

Co  qui  fait  le  caractère  de  cette  grande  ordonnance  et  la   distingue  de  celle  du 
"m  h-  1557,  .'est  .pie,  saut  l'élection  |M.iir  les  emplois  judiciaires,  elle  n'institue 

(t)  Chron.  du  reliijieux  do  Saint-Denis,  I.  V,  p.  8  et  sulv. 

(i)  Recueil  des  Ordonnances  des  roii  ds  France,  t.  X,  p.  noctsuiv,  —  Chron.  du 
a  Ugtt  i  Denis,  t    V.  |,    :.(i .  i  suiv. 

.i.  Charles  vi  de  H  osai  MIS,  Bit.  174,  190,  166,  114,  179,  *29 
Ul .  144,  fiet ...  .i  des  Ordonnances,  i.  x,  p,  70  et  nh.»- L'ordonnance 
i  dis  .  hapiirei  généi  uv  qui  traitent  su. . .  uitri  aient  de  domaine,  .les  non- 
■  i ,  .le  la  ebessbre  <iei  comptes ,  du  parlement 
I  m  sellerie,  Ici  •■  m*  et  forêts,  <  i  enfin  îles  gens  d'armes, 
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rien  de  nouveau,  laisse  intact  le  pouvoir  royal  et  se  borne  à  lui  tracer  des  règles 
administratives.  L'expérience  du  siècle  précédent  a  porté  ses  fruits;  en  dépit  de 
son  nouvel  accès  de  fougue  révolutionnaire,  l'esprit  de  la  bourgeoisie  parisienne 
est  au  fond  plus  rassis  et  plus  modéré.  Sous  cette  domination  anarcbique  de  la 
municipalité  dominée  elle-même  par  une  faction  d'hommes  grossiers  et  violents, 
des  idées  calmes  de  bien  public,  jusque-là  contenues,  se  sont  fait  jour  au  travers 
et  peut-être  à  la  faveur  du  désordre.  Suivant  une  remarque  applicable  à  d'autres 
temps  de  révolution,  «  les  violents  ont  exigé  ou  dicté,  les  modérés  ont  écrit  (1).  » 
Ceux  même  qui  présidaient  aux  violences  ou  les  couvraient  de  leur  aveu  ne  furent 
point  sans  vertus  civiques;  ils  eurent  dans  le  cœur  des  sentiments  de  patriotisme 
que  leur  expression  ferait  croire  modernes.  Le  corps  municipal  de  Paris,  écrivant 
aux  autres  villes  et  leur  rendant  compte  de  ses  actes,  disait:  «  Celte  présente 
»  poursuite  est  pour  garder  que  Testât  de  la  chose  publique  de  ce  royaume  ne 

n  verse  en  désolation,  ainsy  qu'elle  estoit  en  voie a  quoy,  en  temps  de  néces- 

»  site  comme  le  temps  présent,  ung  chascun  se  doit  emploier,  et  préférer  la  pitié 
»  du  païs  à  tontes  les  aullres,  soit  de  parents,  frères  ou  aultres  quelconques,  car 
»  elle  comprent  toutes  (2).  »  C'étaient  là  de  nobles  paroles,  dignes  d'annoncer  la 
grande  charte  de  réforme,  œuvre  commune  du  corps  de  ville  et  de  l'université; 
mais  cette  loi  administrative  de  la  vieille  France,  il  se  trouva  des  hommes  pour 
la  concevoir,  il  ne  s'en  trouva  point  pour  l'exécuter  et  la  maintenir.  Les  gens 
sages  et  rompus  aux  affaires  n'avaient  alors  ni  volonté  ni  énergie  politique.  Ils  se 
tinrent  à  l'écart,  et  l'action  resta  aux  exaltés  et  aux  turbulents,  aux  bouchers  et 
à  leurs  alliés.  Ceux-ci  précipitèrent  par  des  excès  intolérables  une  réaction  qui 
amena  leur  chute,  leur  bannissement  et  l'abandon  des  réformes  obtenues  à  si 
grande  peine.  Trois  mois  après  sa  promulgation,  l'ordonnance  du  25  mai  fut  an- 
nulée (3). 

Ainsi  des  hommes  du  tiers  état,  portés  par  une  crise  révolutionnaire  à  s'investir 
eux-mêmes  du  pouvoir  constituant,  eurent  au  commencement  du  xv*  siècle  la 
pensée  de  refondre  d'un  seul  jet  l'administration  du  royaume,  de  lui  donner  des 
principes  fixes,  une  base  rationnelle  et  des  procédés  uniformes.  Si  le  plan  qu'ils 
rédigèrent  ne  fut  pas  même  essayé,  il  resta  comme  un  monument  de  sagesse  po- 
litique, où  se  montre  d'une  manière  éclatante  l'espèce  de  solidarité  qui  liait  dans 
une  même  cause  toutes  les  classes  de  la  roture.  Les  commissaires  délégués  par  la 
ville  et  l'université  de  Paris  ont  fait  ce  qu'aux  étals  généraux  tirent  les  députés 
du  corps  entier  de  la  bourgeoisie;  ils  se  sont  occupés  de  la  population  des  cam- 
pagnes, ils  ont  pris  à  son  égard  des  mesures  qui  témoignent  à  la  fois  de  leur  sym- 
pathie pour  elle  et  des  progrès  survenus  dans  son  état  depuis  la  fin  du  xu  siècle. 
Depuis  lors,  en  elfel,  l'affranchissement  collectif  des  paysans  par  villages  et  par 
seigneuries  avait  toujours  gagné  en  fréquence  et  en  étendue.  Une  sorte  d'émula- 
lion  se  déclarait  sur  ce  point  entre  les  propriétaires  de  serfs,  et  le  mobile  en  était 

(1)  Histoire  de  France,  par  M.  Michelet,  t.  IV.  p.  245. 

(2)  Lellre  des  prévost  des  marchands,  escbevius.  bourgeois,  manants  el  habitants  de  la 
ville  de  Paris  aux  maire,  eschevins,  bourgeois,  manants  et  habitants  de  la  ville  de  S 

(3  mai  1414),  archives  de  l'hôtel  de  ville  de  Noyon. —  Selon  toute  probabilité,  celle  lettre 
était  une  circulaire. 

(3)  Hist.  de  Charles  VI,  par  Juvénal  des  Ursins,  Mémoires,  etc.,  t.  II,  p.  485  et  suiv. 
—  Extrait  des  registres  du  parlement,  Recueil  des  Ordonnances  des  rois  de  France,  t.  \. 
p.  140,  Dote.  —  Ordonnance  du  5  septembre  1413;  ibid  ,  p.  170. 
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double;  d'une  pari,  le  sentiment  chrétien  plus  fort  et  mieux  obéi,  de  l'autre, 
l'intérêt  personnel  plus  éclairé,  conseillaient  la  même  chose,  et  parfois  le  style 
des  chartes  présentait  l'alliance  bizarre  de  ces  deux  motifs  d'action  (1).  Parmi  les 
villages  affranchis  en  foule  dans  le  xui1'  et  le  xiv  siècle,  beaucoup  prirent  denou- 
\..m\  noms  exprimant  leur  nouvel  état,  et  tous  ou  presque  tous  obtinrent  une 
forme  plus  ou  moins  complète  de  régime  municipal.  Ce  régime,  en  s'appliquant 
aux  campagnes,  y  propagea  le  nom  de  commune,  qui  servait  à  le  désiguer  dans 
les  villes  du  centre  et  du  nord,  et  de  là  vint  le  mouvement  de  déviation  qui  a  fait 
perdre  à  ce  mot  son  premier  sens,  si  restreint  et  si  énergique.  Quelque  grande 
qu'ait  été,  dans  le  cours  des  xme  et  xivc  siècles,  la  multiplication  des  communes 
rurales,  elle  n'amena  point  pour  les  classes  agricoles  celle  unité  d'étal  civil  qui 
existait  pour  la  bourgeoisie  d'un  bout  h  l'autre  du  royaume;  la  condition  des 
paysans,  résultat  de  transactions  de  tout  genre  sur  des  droits  réels  ou  personnels, 
resta  inégale  suivant  les  lieux  et  diversifiée  à  l'infini. 

Et  pourtant  cette  masse  d'affranchis  encore  attachés  au  domaine  par  quelque 
lien  et  tout  au  moins  soumis  à  la  juridiction  seigneuriale,  cette  population,  qui 
ne  relevait  point  immédiatement  de  la  puissance  publique,  pouvait  déjà  compter 
parmi  les  forces  vives  de  la  nation  ;  elle  était  comme  un  corps  de  réserve  imbu 
de  l'esprit  patriotique,  et  capable  d'un  élan  spontané  de  vigueur  et  de  dévoue- 
ment. C'est  ce  qu'on  vit,  lorsque  la  défaite  d'Azincourl,  plus  funeste  que  celle  de 
Poitiers,  eut  amené  pour  la  France  une  série  de  revers  où  la  noblesse,  la  bour- 
geoisie, la  royauté  elle-même,  ne  surent  que  reculer  pas  à  pas  jusqu'à  la  honte 
d'un  traité  qui  léguait  la  couronne  el  livrait  le  pays  à  un  prince  étranger.  Paris, 
dans  un  accès  de  faiblesse  et  d'égarement,  avait  ouvert  ses  portes  et  fêlé  le  triomphe 
des  Anglais;  le  royaume  était  conquis  jusqu'à  la  Loire,  où  Orléans,  dernier  bou- 
levard des  provinces  encore  libres ,  soutenait  contre  l'armée  d'invasion  une  lutte 
désespérée,  qui  semblait  être  le  dernier  souffle  de  l'énergie  nationale.  On  sait 
quel  secours  presque  miraculeux  vint  alors  à  cette  ville  et  au  royaume,  ce  que  fut 
Jeanne  d'Arc,  ce  qu'elle  fit ,  et  comment,  par  elle  et  à  son  exemple,  une  émotion 
de  pitié  et  de  colère,  l'amour  de  la  commune  patrie,  la  volonté  de  s'unir  tous  et 
de  tout  souffrir  pour  la  sauver,  remonta  des  derniers  rangs  populaires  dans  les 
hautes  classes  de  la  nation. 

Du  long  el  pénible  travail  de  la  délivrance  nationale  sortit  un  règne  dont  les 
principaux  conseillers  furent  des  bourgeois,  et  le  petit-lils  de  Charles  V  reprit  el 
développa  les  traditions  d'ordre,  de  régularité,  d'unité,  qu'avait  créées  le  sage 
gouvernement  de  son  aïeul.  Charles  VII,  roi  faible  et  indolent  par  nature,  occupe 
■M  grande  place  dans  notre  histoire,  moins  par  ce  qu'il  lit  de  lui-même  que  par 
.  ••  i|ni  s.-  lit  sous  son  nom;  son  mérite  fut  d'accepter  l'influence  et  de  suivre  la 
dira  ii"ii  dei  etprill  les  Bleui  Inspirât  en  courage  et  en  raison.  Des  âmes  et  des 
intelligent  XM  d'élite  vinrent  à  lui  ,  et  travaillèrent  pour  lui  ,  dans  la  guerre,  avec 
toutes  les  fortes  île  l'insliiicl  patriotique ,  dans  l.i  p:ii\  ,  avec  toutes  les  lumières 
de  l'opinion  nationale.  In  fait  déjà  remarqué  Bt  très-digne  (le  l'être  ,  c'est  que 
celle  opinion  eut  pour  représentants,  et  le  roi  pour  ministres,  des  hommes  lortll 

i    Charte  donnée  ma  babitanu  du  village  <ie  Perroatee  par  Guy,  sire  de  Clermoni 

i  ir.H".  ,  iiet  m  h  .les  ()nii .11,.  le  France,  i   \  1 1 .  |>.  rci       Charte  donnée  eus 

babitanu  d<  Cour]  pai  Eof uerrand,  aire  de  Coucj  (ir.(iH).  IHd,,  l.  v  p,  t.'ii.  -  •Charte 
, tonnée  .iiix  bal  iiania  de  loignj  pu  I  nie  de  Joigny  (18S4),  Wd>,  p  579 
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des  classes  moyennes  de  la  société  d'alors,  la  petite  noblesse  et  la  haute  bour- 
geoisie. Au-dessus  de  tous  leurs  noms  dominent  les  noms  roturiers  de  Jacques 
Cœur  et  de  Jean  Bureau,  l'un  formé  à  la  science  de  l'homme  d'état  par  la  pratique 
du  commerce,  l'autre  qui  cessa  d'être  homme  de  robe  pour  devenir,  sans  prépa- 
ration, grand  maître  de  l'artillerie,  et  faire  le  premier,  de  celte  arme  encore  nou- 
velle, un  emploi  habile  et  méthodique  (1).  L'esprit  de  réforme  et  de  progrès  qui, 
en  1413,  avait  brillé  un  instant  et  n'avait  pu  rien  fonder,  parce  qu'un  parti 
extrême  en  était  l'organe,  reparut,  et  modela  sur  un  plan  nouveau  toute  l'admi- 
nistration du  royaume,  les  finances,  l'armée,  la  justice  et  la  police  générale  (2). 
Les  ordonnances  rendues  sur  ces  différents  points  eurent  leur  plein  effet,  et  elles 
se  distinguent,  non  comme  les  précédentes  par  une  ampleur  un  peu  confuse,  mais 
par  quelque  chose  de  précis,  de  net,  d'impérieux,  signe  d'un  talent  pratique  et 
d'une  volonté  sûre  d'elle-même,  parce  qu'elle  a  le  pouvoir.  La  question  de  l'impôt 
permanent  et  des  taxes  mises  sans  l'octroi  des  états  fit  alors  un  pas  décisif;  après 
quelques  alternatives,  elle  fut  tranchée  par  la  nécessité,  et,  à  ce  prix,  le  royaume 
eut  pour  la  première  fois  des  forces  régulières.  Les  milices  des  villes,  organisées 
jadis  hors  de  la  dépendance  et  de  l'action  de  la  royauté,  vinrent  se  fondre  dans 
une  armée  royale  et  en  même  temps  nationale.  Il  y  eut,  pour  la  partie  privilégiée 
du  tiers  état,  diminution  de  droits  politiques;  mais  la  forme  de  la  monarchie  mo- 
derne, de  ce  gouvernement  destiné  à  être  à  la  fois  un  et  libre,  était  trouvée,  ses 
institutions  fondamentales  existaient;  il  ne  s'agissait  plus  que  de  le  maintenir,  de 
l'étendre  et  de  l'enraciner  dans  les  mœurs. 

Le  règne  de  Charles  VII  fut  une  époque  d'élan  national;  ce  qu'il  produisit  de 
grand  et  de  nouveau  ne  venait  pas  de  l'action  personnelle  du  prince,  mais  d'une 
sorte  d'inspiration  publique  d'où  sortirent  alors  en  toutes  choses  le  mouvement, 
les  idées,  le  conseil.  De  semblables  moments  sont  toujours  beaux,  mais  leur  propre 
est  de  durer  peu;  l'effort  commun  ne  se  soutient  pas,  la  fatigue  et  le  désaccord 
surviennent,  et  bientôt  la  réaction  commence.  Les  mêmes  forces  qui  avaient  fondé 
le  nouvel  ordre  administratif  n'auraient  pas  su  le  maintenir  intact;  elles  étaient 
collectives,  et,  comme  telles,  trop  sujettes  à  varier;  l'œuvre  de  plusieurs  avait 
besoin,  pour  ne  pas  déchoir,  d'être  remise  aux  mains  d'un  seul.  Ce  seul  homme, 
celte  personnalité  jalouse,  active,  opiniâtre,  se  rencontra  dans  Louis  XI.  S'il  y  a 
dans  l'histoire  des  personnages  qui  paraissent  marqués  du  sceau  d'une  mission 
providentielle,  le  fils  de  Charles  VII  fut  un  de  ceux-là  ;  il  semble  qu'il  ait  eu 
comme  roi  la  conviction  d'un  devoir  supérieur  pour  lui  à  tous  les  devoirs  humains, 
d'un  but  où  il  devait  marcher  sans  relâche,  sans  qu'il  eût  le  temps  de  choisir  la 

(1)  Deux  frères  Bureau  siégeaient  dans  le  conseil  de  Charles  VII;  ses  autres  conseil- 
lers bourgeois  furent  Jean  Jouvenel  ou  Juvénal ,  Guillaume  Cousinot,  Jean  Rabateau, 
Etienne  Chevalier  et  Jean  Leboursirr. 

(2)  Voyez  l'ordonnance  du  2  novembre  1439  pour  la  réformalion  de  l'état  militaire, 
celle  du  25  septembre  144Ô  sur  le  gouvernement  des  finances  .  celle  du  10  février  1444 
sur  le  même  sujet,  celle  du  19  juin  1 44."i  sur  la  juridiction  des  élus,  celle  du  20  novembre 
1447  sur  la  comptabilité  du  trésor,  celle  du  28  avril  1448  sur  les  francs  archers,  celle 
du  17  avril  1483  pour  la  rélôrmation  de  la  justice,  celles  du  21  janvier  et  du  5  avril  1459 
sur  la  reddition  des  comptes  et  l'assiette  des  tailles,  celle  du  18  septembre  1400  sur  la 
procédure  devant  les  conseillers  des  aides,  et  celle  du  mois  de  décembre  1460  sur  la  juri- 
diction de  la  chambre  des  comptes.  Recueil  des  Ordonnances  des  rois  de  France,  t.  XIII, 
p.  ÔOII.  — r>72,-  414.  — 4-2S,— M6;  —t. XIV.  p.  I,  — 284,  — 482  et  484,  — 496,— S10. 
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voie.  Lui  qui  avait  levé  contre  son  père  le  drapeau  des  résistances  aristocratiques, 
il  h  lit  l«'  gardien  et  le  fauteur  de  tout  ce  que  l'aristocratie  haïssait  ;  il  y  appliqua 
toates  les  forces  di>  s  mi  être,  tout  ce  qu'il  y  avait  en  lui  d'intelligence  et  de  pas- 
sion, de  vertus  et  de  vices.  Son  règne  fut  un  combat  de  chaque  jour  pour  la  cause 
de  l'unité  de  pouvoir  et  la  0*846  du  nivellement  social,  combat  soutenu,  à  la  ma- 
nière des  MOVt.ges,  par  l'astuce  et  par  la  cruauté,  sans  courtoisie  et  sans  merci. 
De  là  vient  le  Mélange  d'intérêt  et  de  répugnance  qu'excite  en  nous  ce  caractère 
si  étrangement  original.  Le  despote  Louis  XI  n'est  pas  de  la  race  des  tyrans 
taoïstes,  mais  de  celle  des  novateurs  impitoyables;  avant  nos  révolutions,  il  était 
impossible  de  le  bien  comprendre.  La  condamnation  qu'il  mérite  et  dont  il  res- 
tera chargé,  c'est  le  blâme  que  la  conscience  humaine  inflige  à  la  mémoire  de  ceux 
qui  ont  cru  que  tous  les  moyens  sont  bons  pour  imposer  aux  faits  le  jongdes  idées. 
Ce  roi,  qui  afTectait  d'être  roturier  par  le  ton,  l'habit,  les  manières,  qui  s'en- 
tretenait familièrement  avec  toute  sorte  de  personnes  et  voulait  tout  connaître, 
tout  voir,  tout  faire  par  lui-même,  a  des  traits  de  physionomie  qu'on  ne  rencontre 
au  même  degré  que  dans  les  dictatures  démocratiques  (i).  En  lui  apparut  à  sa 
plus  hante  puissance  l'esprit  des  classes  roturières;  il  eut  comme  un  pressenti- 
ment de  notre  civilisation  moderne,  il  en  devina  toutes  les  tendances,  et  aspira 
vers  elle  sans  s'inquiéter  du  possible,  sans  se  demander  si  le  temps  était  venu. 
Aussi,  dans  le  jugement  qu'on  porte  sur  lui,  doit-on  regarder  à  la  fois  ce  qu'il 
lit  et  ce  qu'il  voulut  faire,  ses  centres  et  s«es  projets.  Il  songeait  à  établir  dans 
tout  le  royaume  l'unité  de  coutume,  de  poids  et  de  mesures;  sur  ce  point  et  sur 
d'autres,  il  se  proposait  d'imiter  l'admirable  régime  civil  des  républiques  Ita- 
liennes. L'industrie,  enfermée  dans  les  corporations  qui  l'avaient  fait  renaître 
Bprèl  la  renaissance  des  villes,  était  toute  municipale;  il  entreprit  de  la  faire  na- 
tionale ;  il  convoqua  des  négociants  à  son  grand  conseil  pour  aviser  avec  eux  aux 
moyens  d'étendre  et  de  faire  prospérer  le  commerce  ;  il  ouvrit  de  nouveaux  mar- 
chés et  provoqua  la  fondation  de  nouvelles  manufactures;  il  s'occupa  des  routes. 
des  canaux,  de  la  marine  marchande,  de  l'exploitation  des  mines;  il  attira  par 
des  privilèges  les  entrepreneurs  de  travaux  et  les  artisans  étrangers,  et.  en  même 
temps,  il  tint  sur  pied  des  armées  quatre  fois  plus  nombreuses  que  par  le  passé, 
fit  des  armements  maritimes,  recula  et  fortifia  les  frontières,  porta  la  puissance 
du  royaume  h  un  degré  inouï  jusqu'alors  (-2).  Mais  ces  germes  de  prospérité  ne 
devaient  fructifier  «pie  dans  l'avenir:  le  présent  était  lourd  et  sombre,  les  impôts 
(  roiSMlSBl  MM  MMUM  :  le  prince  qal  semait  pourle  peuple  et  se  faisait  peuple  fut 
iapopolaire.  Il  fit  beaucoup  souffrir  et  soutint  beaucoup  lui-même  dans  sa  vie  de 
travaux,  de  rues,  de  craintes,  d'expédients,  de  soucis  continuels  (5).  La  bour- 

.  ,  dont  les  privilèges  munit  ipau\  étaient  la  saille  chose  ancienne  qu'il  me 
Uageat,    loi   lut  lidele.  sans  l'aimer.  Ses  grandes  vues,  ses  pSOSSaS  de  bien   public, 

■VCantéa  qu'il  méditait,  ne  touchèrent  que  le  petit  nombre  de  ceux  qui  les 
apprirent  de  sa  bouche,  et  qui  étaient  capables  de  les  juger.  L'opinion  du  temps 

(I)  Mémoires  de  Philippe  de  Commyncs,   édit.  de  MIU  Dupont,  t.  I,   p.  88 SI  84.— 

ikid  .   1.   Il,  f 

M.  m.  de  Philippe  de  Cninmi/ii.i,    t.   II.    p.  200.  —  Lettre  an  sieur   DubOUt 

iii\u,ir,   h  Lrafi  w   par  Doeloa,  t.  If,  p.  440.       Voyez  l'ordonnance  dn  mofsdeaep- 
I  sobre  14?  I  sortes  saines,  et  salle  4a  n>"is  d'avril  1 188  lur  le  même  objet,  Recueil  'les 
■  .  •  4e  i  mat  •■.  >   KTII,  p<  I48|  t.  MX,  189. 
IS)  M'-  as PMIapjN é$ flsseaeaiMt, I   If,p.lt4.    •fMsT.,p.fTf. 
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n'a  rien  aperçu  de  ces  choses,  mais  en  revanche  elle  a  saisi  au  vif  dans  Louis  X! 
le  portrait  de  l'homme  extérieur,  cette  figure  railleuse  et  sinistre  que  la  tradition 
conserve  et  impose  encore  à  l'histoire. 

Quelque  salutaire  que  soit  par  intervalles,  dans  la  vie  des  nations,  le  despotisme 
d'un  homme  supérieur,  il  est  rare  que  son  action  prolongée  n'amène  pas,  chez 
les  contemporains,  une  fatigue  extrême,  qui  les  fait  rentrer  avec  Joie  sous  le  gou- 
vernement des  esprits  ordinaires  ou  dans  les  hasards  de  la  liberté  politique.  La 
mort  de  Louis  XI  parut  une  délivrance  universelle,  et  fut  suivie  de  13  convocation 
des  états  généraux  du  royaume.  Ce  fut  le  5  janvier  1484  que  se  réunit  cette  as- 
semblée, à  qui  était  remis  d'un  commun  accord  le  pouvoir  de  juger  souveraine- 
ment l'œuvre  du  dernier  règne,  d'en  condamner  ou  d'en  absoudre  les  actes,  de 
faire  et  de  défaire  après  lui  (1).  Jamais,  à  aucune  tenue  des  trois  états,  les  condi- 
tions d'une  véritable  représentation  nationale  n'avaient  été  aussi  complètement 
remplies;  toutes  les  provinces  du  royaume,  langue  d'oïl  et  langue  d'oc,  se  trou- 
vaient réunies  dans  une  seule  et  même  convocation;  l'élection,  pour  les  trois 
ordres,  s'était  faite  au  chef-lieu  de  chaque  bailliage,  et,  au  sein  des  états,  la  déli- 
bération eut  lieu,  non  par  ordre,  mais  par  tête,  dans  six  bureaux  correspondant 
à  autant  de  régions  territoriales.  Jamais  aussi,  depuis  l'assemblée  de  135G,  la 
question  du  pouvoir  des  étals  n'avait  été  si  nettement  posée  et  si  h  îrdiment  dé- 
battue. Il  y  eut  des  éclairs  de  volonté  et  d'éloquence  politiques,  mais  tout  se  passa 
en  paroles  qui  ne  purent  rien,  ou  presque  rien,  contre  les  faits  accomplis.  On  eut 
beau  vouloir,  en  quelque  sorte,  effacer  le  règne  de  Louis  XI,  et  reporter  les  choses 
au  point  où  Charles  VII  les  avait  laissées  en  mourant,  l'impulsion  vers  la  cen- 
trante administrative  une  et  absolue  était  trop  forte,  et  de  ces  discussions,  pleines 
de  vie  et  d'intérêt  dans  le  journal  qui  nous  en  reste,  il  ne  résulta  de  fait  que 
quelque  tempérament,  des  promesses  et  des  espérances  bientôt  démenties  (2). 

Parmi  les  discours  prononcés  dans  cette  assemblée,  il  en  est  un  qu'on  ne  peut 
lire  aujourd'hui  sansélonnement,  car  il  contient  des  propositions  telles  que  celles- 
ci  :  «  La  royauté  est  un  office,  non  un  héritage.  —  C'est  le  peuple  souverain  qui, 
»  dans  l'origine,  créa  les  rois.  —  L'état  est  la  chose  du  peuple;  la  souveraineté 
»  n'appartient  pas  aux  princes,  qui  n'existent  que  par  le  peuple.  —  Ceux  qui 
»  tiennent  le  pouvoir  par  force  ou  de  toute  autre  manière,  sans  le  consentement 
»  du  peuple,  sont  usurpateurs  du  bien  d'autrui.  —  En  cas  de  minorité  ou  d'inca- 
»  pacité  du  prince,  la  chose  publique  retourne  au  peuple,  qui  la  reprend  comme 
»  sienne.  —  Le  peuple,  c'est  l'universalité  des  habitants  du  royaume;  les  étals 
»  généraux  sont  les  dépositaires  de  la  volonté  commune. — Un  fait  ne  prend  force 
»  de  loi  que  par  la  sanction  des  états  ;  rien  n'est  saint  ni  solide  sans  leur  aveu  (5).» 
Ces  maximes,  d'où  devaient  sortir  nos  révolutions  modernes,  furent  proclamées 
alors,  non  par  un  mandataire  des  classes  plébéiennes,  mais  par  un  gentilhomme, 
le  sire  de  La  Roche,  député  de  la  noblesse  de  Bourgogne.  Elles  n'étaient  autres 
pour  lui  que  ses  traditions  de  caste,  rendues  généreuses  par  une  raison  élevée  et 
par   quelque  notion  de  l'histoire  grecque  et   romaine  ;  mais  les  traditions  du 

(1)  Discours  du  chancelier  Guillaume  de  Rochefort,  Journal  des  étals  généraux  tenus 
à  Tours  en  1484  sous  le  règne  de  Charles  VIII,  rédigé  en  latin  par  Jean  Masselin,  édlt.  de 
M.  Bcrnier,  p.  54. 

(2)  Voyez  le  Journal  des  étals  généraux  tenus  à  Tours  en  4484,  texte  et  appendice. 
(S)  Ibid.,  p.  116,  148  et  150. 
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tiers  état  ne  lui  disaient  rien  qui  pût  le  conduire  à  un  pareil  symbole  de  foi  poli- 
tique :  il  était  encore  trop  près  de  ses  origines,  trop  attaché  à  ses  errements  hé- 
réditaires. Il  laissa  passer  les  principes  qui,  trois  siècles  après,  devinrent  son  arme 
dans  la  grande  lutte  révolutionnaire,  et  il  ne  se  passionna  que  pour  le  redresse- 
ment de  griefs  matériels  et  pour  la  question  des  taxes  permanentes  et  arbitraires. 
C'est  sur  ce  point  seulement  que  fut  soutenu,  par  les  députés  de  la  roture,  le  droit 
des  états  généraux,  que  d'autres  posaient  comme  libres  et  souverains  en  toute  ma- 
tière (1). 

Le  mouvement  politique  de  1357  n'était  plus  possible  en  148 1;  il  avait  eu  pour 
principe  l'esprit  de  liberté  municipale  à  son  plus  haut  degré  d'énergie.  Le  rêve 
d'Etienne  Marcel  et  de  ses  amis  était  une  confédération  de  villes  souveraines  ayant 
Paris  à  leur  tête,  et  gouvernant  le  pays  par  une  diète  sous  la  suzeraineté  du  roi. 
Or,  ce  vieil  esprit  de  la  bourgeoisie  française  avait  graduellement  disparu  pour 
faire  place  à  un  autre  moins  ardent,  moins  désireux  de  droits  locaux  et  d'indépen- 
dance personnelle  que  d'ordre  public  et  de  vie  nationale.  Aux  états  de  1484,  le 
bureau  où  votaient  les  députés  de  Paris  fut  le  premier  à  faire  des  concessions  qui 
obligèrent  l'assemblée  à  élever  le  taux  de  la  somme  d'argent  qu'elle  avait  résolu 
d'accorder.  En  tout,  les  représentants  de  la  bourgeoisie,  autant  qu'on  peut  distin- 
guer leur  part  dans  des  résolutions  votées  par  tête  et  non  par  ordre,  s'attachèrent 
aux  choses  purement  pratiques  et  d'intérêt  présent.  On  ne  les  vit  point,  comme 
l'échevinage  et  l'université  de  Paris  en  1413,  présenter  uu système  nouveau  d'ad- 
minislration  ;  le  règne  de  Louis  XI  n'avait  rien  laissé  à  concevoir  en  ce  genre 
d'important  ni  de  possible.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  glaner  après  lui,  ou  qu'à  déten- 
dre les  ressorts  du  gouvernement  qu'il  avait  forcés  sur  tous  les  points,  qu'à  de- 
mander l'accomplissement  de  ses  projets  restés  en  arrière  et  laguérison  des  maux 
qu'il  avait  causés  par  la  fougue  et  les  inadvertances  de  sa  volonté  absolue.  Les 
principaux  articles  du  chapitre  du  tiers  état  dans  le  cahiergénéral  des  trois  ordres 
furent  :  la  diminution  des  impôts  et  la  réduction  des  troupes  soldées,  la  suppres- 
sion de  la  taille  comme  taxe  arbitraire,  la  reprise  des  portions  aliénées  du  do- 
maine royal,  la  mise  en  vigueur  des  actes  garantissant  les  libertés  de  l'église  gal- 
licane, et  la  rédaction  par  écrit  des  coutumes,  qui  devait  être  un  premier  pas  vers 
l'unité  de  loi  (2). 

L'assemblée  de  1484  eut  soin  de  ne  voter  aucun  subside  qu'à  titre  de  don  et 
d'octroi.  Elle  demanda  la  convocation  des  états  généraux  sous  deux  ans,  et  elle  ne 
M-  sépara  qu'après  en  avoir  reçu  la  promesse  (3);  mais  les  quatorze  années  du 
lègM  de  Charles  VIII  s'écoulèrent  sans  que  les  états  eussent  été  une  seconde  fois 
convoqués,  et  les  taxes  furent  de  nouveau  levées  par  ordonnance  et  réparties  sans 
contrôle.  A  en  juger  par  le  zèle  des  trois  ordres  à  faire  une  loi  de  leur  consente- 
ment, et  par  le  tableau  que  leurs  cahiers  traçaient  de  la  misère  du  peuple  accablé 
■OVI  I'  Lux  dis  iui|i<"ii>,  ri-  fut  une  grande  déception;  tout  semblait  dire  que  la 
iiemiK  hie  absolue  meria>l  le  piys  à  sa  ruine,  et  pourtant  il  n'en  fut  rien.  Le  pays 
•■us  !«•  régime  arbitraire;  il  Mit  a  supporter  encore  lesahus,  souvent  énormes, 
de  ce  rrpniic  ;  il   soutint  sjns  doute,  mais,   loin  de  décliner,  ses  forces   vitales 

(1)   fo/m   lt  Journal  de»  états  généraux   lenus  à  Tours  en  1484,  discours  «lu  sire  de  la 

i,    180 

(t)   llnd. ,  •ppendiOB  n     1  . 
/h,,t  .  p.  449,  4M  .1  711 


ET  DES  PROGRÈS  DU  TIERS  ÉTAT.  459 

s'accrurent  par  un  progrès  sourd  et  insensible.  Il  y  a  pour  les  peuples  des  souf- 
frances fécondes  comme  il  y  en  a  de  stériles  ;  la  distinction  des  unes  et  des  autres 
échappe  aux  générations  qui  les  subissent  ;  c'est  le  secret  de  la  Providence,  qui 
ne  se  révèle  qu'au  jour  marqué  pour  l'accomplissement  de  ses  desseins.  Chose 
singulière,  ce  fut  dans  le  temps  même  où  la  voix  publique  venait  de  proclamer 
avec  amertume  l'épuisement  prochain  du  royaume,  que  fut  résolue,  par  un  coup 
de  tête  follement  héroïque  de  Charles  VIII,  l'invasion  du  sud  de  l'Italie,  la  plus 
lointaine  expédition  que  la  France  eût  encore  faite.  Il  fallut  dépasser  en  armements 
les  dépenses  du  règne  de  Louis  XI  ;  une  longue  paix  semblait  être  le  seul  moyen 
de  salut,  et  l'ère  des  grandes  guerres  s'ouvrit  pour  la  nation,  sans  crise  au  dedans 
et  avec  honneur  au  dehors. 

Au  xne  siècle,  la  renaissance  des  institutions  municipales  avait  été  le  contre-coup 
d'une  révolution  opérée  en  Italie;  la  renaissance  du  droit  romain  au  xme  siècle 
nous  était  venue  des  écoles  italiennes;  à  la  fin  du  xve,  une  autre  initiation  de  l'Ita- 
lie, la  renaissance  des  lettres,  eut  lieu  pour  nous,  mais  à  la  faveur  d'événements 
déplorables,  de  cinquante  ans  de  guerre  au  delà  des  Alpes.  Une  fois  ouvert  par 
nos  armes  et  par  ses  discordes  à  l'occupation  étrangère,  le  pays  qui  gardait  et  fé- 
condait pour  le  monde  les  traditions  du  génie  romain  devint  le  champ  de  bataille 
et  la  proie  des  monarchies  européennes,  il  perdit  l'indépendance  orageuse  qui 
avait  fait  sa  vie,  et  dès  lors  il  déclina  sans  cesse  au  milieu  des  progrès  de  la  civi- 
lisation moderne.  La  France  eut  le  malheur  de  porter  le  premier  coup  pour  celte 
grande  ruine,  et,  mise  en  contact,  quoique  violemment,  avec  les  états  libres  et  les 
principautés  d'Italie,  elle  puisa  dans  ces  relations,  soit  hostiles,  soit  amicales,  un 
esprit  nouveau,  le  culte  des  chefs-d'œuvre  antiques  et  la  passion  de  renouveler, 
par  leur  étude,  toutes  les  idées  et  tous  les  arts.  Par  cette  révolution  intellectuelle, 
en  même  temps  qu'une  voie  plus  large  et  plus  sûre  fut  ouverte  au  génie  national, 
il  s'établit  en  quelque  sorte  une  communion  de  la  pensée  pour  les  hommes  d'élite 
que  la  séparation  des  rangs  et  des  classes  tenait  à  distance  l'un  de  l'autre;  quel- 
que chose  d'uniforme  infusé  par  l'éducation  littéraire  atténua  de  plus  en  plus  les 
différences  traditionnelles  d'esprit  et  de  mœurs.  Ainsi  se  prépara  par  degrés  l'avé- 
nement  d'une  opinion  publique  nourrie  dans  la  nation  tout  entière  de  toutes  les 
nouvelles  acquisitions  du  savoir  et  de  l'intelligence.  Cette  opinion,  qui  s'est  em- 
parée de  tout  et  a  tout  transformé  depuis  un  siècle,  date,  pour  qui  veut  marquer 
ses  origines,  du  temps  où  commence  à  se  former,  au-dessus  de  la  tradition  indigène, 
des  préjugés  de  caste,  d'état  et  de  croyance,  un  fonds  commun  d'idées  purement 
laïques,  d'études  sorties  d'une  source  autre  que  celle  des  écoles  du  moyen  âge. 

En  dépit  des  maximes  qui  avaient  retenti  à  la  tribune  de  1484  :  souveraineté 
du  peuple,  volonté  du  peuple,  droit  de  possession  du  peuple  sur  la  chose  publique, 
rien  ne  changea  quant  au  caractère  des  étals  généraux  ;  ils  furent  depuis  lors  ce 
qu'ils  étaient  auparavant,  un  recours  suprême  dans  les  temps  de  crise,  non  une 
institution  régulière  et  permanente.  On  dirait  que  ce  fut  la  destinée  ou  l'instinct 
de  la  nation  française  de  ne  point  vouloir  sérieusement  la  liberté  politique,  tant 
que  l'égalité  serait  possible.  C'est  du  tiers  état  brisant  le  régime  des  ordres  et 
réunissant  tout  à  lui  que  devait  émaner  chez  nous  le  premier  essai  d'une  constitu- 
tion représentative.  Les  états  généraux,  sous  Charles  VIII,  avaient  demandé  que 
leur  droit  d'intervention  fût  déclaré  permanent  et  leur  tenue  périodique  (I);  entre 

(1)  Journal  des  étals  généraux  lenus  à  Tours  en  1484,  p.  697. 
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ce  \>i  u  et  l'inauguration  du  gouvernement  par  assemblées,  il  s'écoula  plus  de  trois 
Dana  cet  intervalleec  place  un  grand  Bail  particulière  notre  histoire,  le  rôle 
politique  du  parlement  de  Paris.  C'est  ilu  sein  de  la  corporation  de  bourgeois  légistes 
ijui,  involie  Je  l'autorité  judiciaire,  avait  fonde  pour  le  roi  le  pouvoir  absolu,  et 
pour  la  Dation  ledruil  commun,  que  sortit  au  xvi1'  siècle  un  contrôle  assidu,  éclairé, 
courageux,  des  actes  du  gouvernement.  De  simples  formalité*  sans  conséquence 
apparente,  l'usage  de  promulguer  les  édits  royaux  en  cour  de  parlement,  et  de 
les  faire  inscrire  sur  des  registres  que  la  cour  avait  sous  sa  garde,  ouvrirent  à  ce 
COrps  de  judicature  la  roule  qui  le  conduisit  à  s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'état. 
Suivant  les  formes  juridiques  dont  le  parlement  ne  se  départait  en  aucune  circon- 
stance, l'enregistrement  de  chaque  loi  nouvelle  avait  lieu  par  suite  d'un  arrêt;  or, 
nul  arrêt  D'étant  rendu  sans  délibération  préalable,  de  ce  lait  résulta  peu  à  peu  le  droit 
d'examen,  de  critique,  d'amendement,  de  protestation,  et  même  de  vélo  par  le  refus 
d'enregistrer.  A  l'époque  où  nous  sommes  parvenus,  celte  prétention  à  une  part  de 
la  puissance  législative  De  s'était  pas  montrée  au  grand  jour,  mais  elle  couvait,  pour 
ainsi  dire,  sous  des  apparences  de  soumission  absolue  à  la  volonté  royale  et  de 
rerme  propos  de  ne  point  s'aventurer  hors  du  cercle  des  fonctions  judiciaires  (t)-. 
Lfl  i ci;ue  de  Louis  \1I  vil  commencer  le  double  changement  qui  lit  de  la  haute 
cour  de  justice  une  sorlc  de  pouvoir  médiateur  entre  le  troue  et  la  nation,  el  des 
vieux  ennemis  de  toute  résistance  à  l'aulorité  du  prince  les  avocats  de  l'opinion 
publique,  des  magistrats  citoyens  usant  de  leur  indépendance:  personnelle  pourla 
cau>e  de  tous,  et  montrant  parfois  des  vertus  el  des  caractères  dignes  des  beaux 
temps  de  l'antiquité* 

Louis  XII  fut  un  prince  d'une  heureuse  nature,  venu  dans  un  de  ces  moment;, 
heureux  où  le  gouvernement  est  facile.  Quinze  ans  passés  depuis  la  lin  du  règne 
dV  Louis  XI  avaient  sutli  pour  faire  le  triage  du  bien  el  du  mal  dans  les  consé- 
quences de  ce  règne;  la  souffrance  nationale  s'était  guérie  d'elle-même,  el  do 
toutes  parts  éclataient  des  signes  de  progrès  et  de  prospérité.  La  culture  des  cam 
pagnes  S'améliorait  et  se  multipliait,  de  nouveaux  quartiers  se  formaient  dans  les 
villes,  el  partout  l'on  bàlissail  des  maisons  plus  commodes  ou  plus  sompti:< 
L'aisance  de  la  classe  moyenne  se  montrait  plus  que  jamais  dans  les  habits,  les 
meubles  et  les  divertissements  coûteux.  Le  oombre  des  marchands  s'était  accru 

de  maniée  a  exciter  l'étODnement  des   contemporains,  et   le    commerce  lointain 

avait  grandi  en  étendue  et  eu  succès;  la  prix  de  toutes  choses  était  plus  élevé,  les 

rapportaient  davantage,  et  la  rentrée  des  impôts  avait  lieu  sans  contrainte 
et  k  p<  u  de  frais    1).  C'est  peut-être  là  qu'il  faut  placer  dans  la  série  de  nos  pro- 

it)  «  Quanti  la  eow  ,  alla  est  iottiGaee  par  le  roy  pour  administrer  justice,  ri  n'ont 
point  ceux  de  la  cour  l'administration  de  guerre,  de  finances,  m  du  fait  et  gouvernement 
du  i")  ni  des  grand*  prit         I  ieuri  de  la  coui  du  parlement  gens  clercs  al 

lettres  pour  vacquer  et  entendre  au  faict  de  la  justice;  ai  quant  il  plairoit  au  roj  leui 
commande!  plus  avant,  la  cour  lui  "hem.ii,  car  elle  a  leulemeni  l'œil  el  regard  au  roj 
qui  '  u  est  le  '  bel  el  1001  lequel  elleest.  r.i  par  ainsi,  venii  fane  tes  rernooslrances  à  la  cour 
s  exploits  -ans  ii'  bon  piai  h  ei  i  xpr<  i  i  onseutement  du  roy,  ne  te  doit  taire,  i 
(Réponse  de  eremiei  président  i  i  Vacquerfe  au  due  d'Orléans,  17  janvier  1485; 
•lirait  i  parlement  ette*  pai  <■"  efn       //.     ■><■  d»  rei  CaaWat  vm, 

i  wsngtt  'in  /■""  roy  dt  I  I  w/.  dict  (s  pars  du  psuplsj  et  de  m 

i  h  Godefroy,  p.  m  et  »uiv. 
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grès  nationaux  en  richesse  et  en  bien-être  une  secousse  intermédiaire  entre  celle 
qu'avait  provoquée,  trois  siècles  auparavant,  la  révolution  municipale,  et  I  impul- 
sion souveraine  qui  fut  donnée,  trois  siècles  après,  par  la  révolution  constitution- 
nelle du  royaume.  A  ce  point  répond  d'ailleurs  le  premier  degré  de  fusion  des 
classes  diverses  dans  un  ordre  public  qui  les  embrasse  et  les  protège  toutes,  sur 
un  territoire  désormais  uni  et  compacte,  et  sous  une  administration  déjà  régulière 
et  qui  tend  à  devenir  uniforme. 

Il  semble  que  Louis  XII  ait  eu  à  cœur  d'éteindre  tous  les  griefs  dénoncé-  par 
les  états  de  1484  ;  le  plus  grand  acte  législatif  de  son  règne,  l'ordonnance  de 
mars  1499,  ea  est  la  preuve.  L'on  y  voit,  à  propos  du  règlement  de  tout  ce  qui 
regarde  la  justice,  l'intention  de  satisfaire  aux  plaintes  restées  sans  réponse,  et 
de  remplir  les  promesses  imparfaitement  exécutées.  Le  principe  de  l'élection 
pour  les  oilices  de  judicature,  principe  cher  à  l'opinion  bourgeoise  et  qu'avaient 
hautement  soutenu  les  reformateurs  de  1413,  s'y  montre  accompagné  de  garan- 
ties formelles  contre  l'abus  de  la  vénalité  (1).  Le  gouvernement  de  Louis  XII 
était  surtout  économe  et  affectueux  pour  le  pauvre  peuple;  il  se  proposa  géné- 
reusement, mais  imprudemment  peut-être,  la  tâche  de  continuer  la  guerre  en 
diminuant  les  impôts.  Ce  roi  d'un  esprit  chevaleresque  fut  l'idole  de  la  bour- 
geoisie ;  il  avait  pour  elle  de  grands  égards  sans  affecter  en  rien  de  lui  ressem- 
bler. La  seule  assemblée  politique  tenue  sous  son  règne  fut  un  conseil  de  bour- 
geois où  la  noblesse  et  le  clergé  ne  figurèrent  que  comme  ornement  du  trône; 
les  députés  des  villes  et  du  corps  judiciaire,  seuls  convoqués  expressément,  votè- 
rent seuls,  et,  c'est  dans  ce  congrès  du  tiers  état  que  fut  décerné  à  Louis  XII  par 
la  bouche  d'un  représentant  de  Paris  le  titre  de  père  du  peuple,  que  l'histoire  lui 
a  conservé. 

Il  y  a  de  la  gloire  dans  un  pareil  nom,  mais  une  autre  gloire  de  ce  règne  fut 
d'établir  la  prédominance  de  la  législation  sur  la  coutume,  et  de  marquer  ainsi, 
dans  la  sphère  du  droit  civil,  la  fin  du  moyen  âge  et  le  commencement  de  l'ère 
moderne.  Le  projet  de  rédiger  toutes  les  coutumes  de  France  et  de  les  publier 
revisées  et  sanctionnées  par  l'autorité  royale  avait  été  conçu  et  annoncé  par 
Charles  VII;  Louis  XI  en  fit  la  base  de  ses  plans  d'unité  de  loi  nationale,  mais  il 
n'en  exécuta  rien  ;  Charles  VIII  décréta  de  nouveau  ce  qu'avait  voulu  faire  son 
aïeul,  et  ce  fut  a  Louis  XII  qu'échut  l'honneur  d'avoir  non-seulement  commencé, 
mais  encore  poussé  très-loin  l'exécution  de  cette  grande  entreprise  (2).  De  1503 
à  lolo,  année  de  la  mort  du  roi,  vingt  coutumes  de  pays  ou  de  villes  importantes 
furent  recueillies,  examinées  et  publiées  avec  la  sanction  définitive  (3).  Ce  travail 
de  rédaction  et  en  même  temps  de  réformation  de  l'ancien  droit  coulumier  a  pour 
caractère  dominant  la  prépondérance  du  tiers  état,  de  son  esprit  et  de  ses  moins 
dans  la  législation  nouvelle.  In  savant  juriste  en  a  fait  la  remarque,  et  il  cite 
comme  preuve  les  changements  qui  eurent  lieu,  pour  les  mariages  entre  nobles, 

(1)  Voyez  l'ordonnance  de  mars  1499  sur  la  réforme  de  la  justice,  art.  50,  31,  33,  40, 
47  et  48.  (Recueil  des  anciennes  lois  françaises,  par  M.  Isambert,  t.  XI,  p.  323.  ) 

(2)  Voyez  l'ordonnance  de  Charles  VII  avant  Pâques  1453,  et  celles  de  Charles  VIII, 
28  janvier  1493  cl  15  mars  1497;  Recueil  des  Ordonnances  des  rois  de  France,  t.  XIV. 
p.  284,  et  t.  XX)  p.  433,  et  Kichebourg,  Coulumier  ijénerul.  t.  IV,  p.  G59. 

(3)  Celles  de  Touraine.  Meluu,  Sens,  MoiUrcuil-sur-Mer.  Amiens,  lieauvoisis,  Auxen.  . 
Chartres,  Poitou,  Maine,  Anjou,  Meaux,  Troyes,  Chaumoni.  Vitry,  Orléans,  Auvergne. 
Paris,  Angoumois  et  La  Rochelle. 
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dans  le  régime  des  biens  conjugaux  (1).  A  ce  genre  d'altération  que  les  coutumes 
suhirent  presque  toutes  se  joignit  pour  les  transformer  la  pression  que  le  droit 
romain  exerçait  de  plus  en  plus  sur  elles,  et  qui,  à  chaque  progrès  de  notre  droit 
national,  lui  faisait  perdre  quelque  chose  de  ce  qu'il  tenait  de  la  tradition  ger- 
manique. 

Au  roi  qui  avait  reproduit  l'une  des  faces  du  caractère  de  saint  Louis  par  sa 
soumission  à  la  règle  et  MO  attachement  au  devoir,  succéda  un  prince  qui  ne 
connut  d'autre  loi  que  ses  instincts,  sa  volonté  et  l'intérêt  de  sa  puissance.  Heu- 
reusement, parmi  les  hasards  où  François  1er  abandonnait  sa  conduite,  il  lui  ar- 
riva souvent  de  rencontrer  juste  pour  sa  gloire  et  pour  le  bien  du  royaume.  Ses 
instincts,  mal  gouvernés,  étaient  généreux  et  ne  manquaient  pas  de  grandeur;  sa 
volonté,  arbitraire  et  parfois  violente,  fut  généralement  éclairée,  et  ses  vues  égoïstes 
furent  d'accord  avec  l'ambition  nationale.  Novateur  en  choses  brillantes,  il  ne 
ralentit  point  le  progrès  des  choses  utiles.  Louis  XI  s'était  rendu  odieux  à  la  no- 
blesse, et  Louis  XII  lui  avait  déplu  en  continuant  la  même  œuvre  sous  d'autres 
formes  :  de  là  le  danger  d'une  réaction  capable  de  jeter  le  pouvoir  royal  hors  des 
voies  qu'il  s'était  frayées  de  concert  avec  la  bourgeoisie.  On  pouvait  s'y  attendre 
à  l'avènement  d'un  roi  gentilhomme  avant  tout,  et  affectant  de  l'être  dans  ses 
vertus  et  dans  ses  vices;  mais  il  n'en  fut  rien,  grâce  à  la  cause  même  qui  rendait 
probable  un  pareil  retour.  L'amour  des  nobles  pour  le  nouveau  roi,  la  séduction 
qu'il  exerçait  sur  eux  endormit  leurs  passions  politiques;  ils  virent  sans  résistance 
et  sans  murmures  se  continuer  l'envahissement  des  offices  royaux  sur  les  seigneu- 
ries, et  le  mouvement  qui  entraînait  tout  vers  l'égalité  civile  et  l'unité  d'adminis- 
tration. L'activité  qu'ils  avaient  gaspillée  en  turbulence  sous  Charles  VU  et  sous 
Louis  XI,  ils  la  dépensèrent  en  héroïsme  dans  les  batailles  que  la  France  livrait 
pour  se  faire  une  place  digne  d'elle  parmi  les  états  européens.  Ils  se  formèrent 
d'une  façon  plus  sérieuse  et  plus  assidue  que  jamais  à  cette  grande  école  des  ar- 
mées régulières,  où  s'apprennent,  avec  le  patriotisme,  l'esprit  d'ordre,  la  discipline 
et  le  respect  pour  d'autres  mérites  que  ceux  de  la  naissance  et  du  rang. 

La  marche  ascendante  de  la  civilisation  française,  depuis  les  dernières  années 
du  w  siècle,  se  poursuivit  sous  François  Ier,  en  dépit  des  obstacles  que  lui  oppo- 
saient, d'une  part,  le  désordre  où  tomba  l'administration,  et,  de  l'autre,  une  lutte 
politique  où  la  France  eut  plusieurs  fois  contre  elle  toutes  les  forces  de  l'Europe. 
Au  milieu  de  dilapidations  scandaleuses,  de  grandes  fautes  et  de  malheurs  inouïs, 
non-seulement  aucune  des  sources  de  la  prospérité  publique  ne  se  ferma,  mais  il 
s'en  ouvrit  de  nouvelles.  L'industrie,  le  commerce,  l'agriculture,  la  police  des 
eaux  cl  forêts,  l'exploitation  «les  mines,  la  navigation  lointaine,  les  entreprises  de 
tout  genre,  et  la  sécurité  de  toutes  les  transactions  civiles,  furent  l'objet  de  dis- 
potjtiopj  législatives  dont  quelques-unes  sont  encore  en  vigueur  (2).  Il  y  eut  con- 
tinuation de  progrès  dans  les  arts  qui  font  l'aisance  de  la  vie  sociale  et  que  le 
tiers  clal  pratiquait  seul,  et  il  y  eut  dans  la  sphère  plus  haute  de  la  pensée  et  du 
MfOir  nu  élan   spontané  de  toutes  les  facultés  de  l'intelligence  nationale.  Là  se 

(t)  M.  EdoMfd  Lebeeleye,  Btehtrehn  sur  i,i  condition  civile  et  politique  des  Fêntmgt 

(m  Bomai'tu  jutqu'à  rm /mot,  p<  VIS, 
(t)   VojOT,  dROI    le-    /iitmil  tlt  \  ii  m  ieitnes  lois  françaises,  par  M.  K.nulii  I.  t.  XI  01 

xii,  lot OréooMMM  de  i rraooo!i  i" .  et,  entre  entrée (  l'édll  de  VlUon-Cottereti  en 
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rencontre  à  son  apogée  celle  révolution  intellectuelle  qu'on  nomme  «l'un  seul  mol 
la  renaissance,  et  qui  renouvela  tout,  sciences,  beaux-ails,  philosophie,  littérature, 
par  l'alliance  de  l'esprit  français  avec  le  génie  de  l'antiquité.  A  ce  prodigieux 
mouvement  des  idées,  qui  ouvrit  pour  nous  les  temps  modernes,  l'histoire  attache 
le  nom  de  François  I",  et  c'est  justice.  L'ardeur  curieuse  du  roi,  son  patronage 
sympathique  et  ses  fondations  libérales  précipitèrent  la  nation  sur  la  pente  où 
elle  cheminait  d'elle-même.  L'impulsion  une  fois  donnée  suffit,  et,  sous  Henri  II, 
l'éclat  nouveau  dont  brillaient  l'art,  les  sciences  et  les  lettres,  s'accrut  encore  sans 
que  le  roi  y  fût  pour  rien.  Ces  deux  règnes  forment  une  seule  époque  dans  l'his- 
toire de  notre  civilisation,  période  à  jamais  admirable,  qui  embrasse  cinquante- 
neuf  ans  du  xvi°  siècle,  et  marque  d'un  signe  glorieux  le  caractère  de  ce  siècle,  si 
grand  dans  la  première  moitié  de  son  cours,  si  plein  de  misères  et  de  convulsions 
dans  la  seconde. 

Augustin  Thierry. 
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ALEXANDRE  DE  HUMBOLDT. 

(COSMOS.1  ) 


Lorsqu'un  homme  d'une  intelligence  supérieure,  après  avoir  consacré  de  lon- 
gues et  pénibles  veilles  à  étendre  la  sphère  de  DOB  connaissances,  se  recueille  vers 
la  fin  de  sa  course  .  t  i  berche  i  résumer  tout  ce  qu'il  doit  à  une  vie  entière  de 
travail  1 i  d'expérience;  lorsque,  pour  éviter  I  ses  successeurs  les  obstacles  qui 
I  arrêtèrent,  il  contemple  pour  ainsi  dire,  des  hauteurs  OÙ  il  est  parvenu,  l'eu- 
setnliie  des  régions  qu  il  explora  et  dresse  la  carie  générale  de  la  roule  que  lui 
ni  les  efforts,  il  accomplit  un  grand  et  utile  travail.  Si  a  ses  propret  ira 
\ mi  il  associe  ceux  de  ses  prédécesseurs  it  de  ses  contemporains,  si,  réunissant 
tous  ces  matériaux  épais,  il  saisit  leurs  rapports,  les  coordonne  et  les  rattache 
l'un  ;i  l'autre,  il  accomplit  une  des  plus  grandes  œuvres  que  l'humanité  puisse 
demandei  a  tes  enfants  d'élite.  D'ouvrier  devenu  architecte,  il  ajoute  uni 
déplus  i»  ce  monument  séculaire  d  ■  icience  qui  s'élève  sans  cesse  et  que  ne 
eouronnera  sans  doute  ja mal     m  iltlf.  \.  leur  tour  ceux  qui  le  suivront 

donneront  le  derniei  poli  lui  i  i  main  mit  en  place,  et,  appuyés 

élèveront  p  ncore;  mais,  quelque  gr&nds  que  soient  les 

un-,  ils   ne  saiii.innl  sans  ingratitude    M 

.i  uni-  vénération  reconnal  tante  pour  celui  qui  rendit  possibles  et 
i.  ni    tentatives  et  leui 
i       buvi      lonl  nous  ptrloi I   rares  el  diffleil       i»>  Unées  rartoul  •< 

>\)  Bttai  tfams Dttoriptin  lugustim 
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mettre  en  lumière,  par  ces  rapprochements  que  le  génie  seul  sait  découvrir,  les 
résultats  généraux  d'un  grand  nombre  de  faits,  elles  ne  deviennent  possibles 
qu'autant  que  ces  faits  mêmes  ont  été  découverts.  Dans  les  siècles  passés,  alors 
que  le  nombre  des  homme»  livrés  à  l'étude  était  peu  considérable,  des  BjénératioAfl 
entières  s'usaient  à  la  tâche,  et  souvent  sans  doute  il  s'est  trouvé  parmi  ces  man- 
œuvres de  l'intelligence  des  hommes  qui,  venus  à  propos,  auraient  laissé  de 
illustres  inscrits  sur  quelqu'un  de  ces  grands  ouvrages  qui  font  ia  richesse  des 
archives  de  l'humanité.  Qu'a-l-il  manqué,  par  exemple,  à  Pallas  pour  se  placerai! 
premier  rang  parmi  les  naturalistes?  Rien  peut-être,  si  ce  n'est  de  naître  cin- 
quante ans  plus  tôt  ou  plus  tard,  de  ne  pas  être  écrasé  entre  Linné,  qui,  résumant 
tout  le  passé,  venait  de  poser  les  fondements  de  la  science  moderne,  et  Cuviei •, 
qui,  fort  des  progrès  rendus  possibles  par  le  génie  de  son  prédécesseur,  devait  la 
réorganiser  quelques  années  après. 

Grâce  à  l'activité  fiévreuse  qui  caractérise  notre  époque,  la  science  marche  vile 
aujourd'hui  ;  de  toutes  parts  d'innombrables  ouvriers  sont  à  l'œuvre,  et  apportent 
chaque  jour  de  nouveaux  matériaux  à  la  masse  commune.  Les  époques  organiques 
de  la  science  ne  doivent  donc  pas  être  séparées  l'une  de  l'autre  par  d'aussi  grands 
intervalles  qu'autrefois;  mais,  si  les  œuvres  destinées  à  coordonner  les  mille  don- 
nées que  fournit  le  travail  quotidien  deviennent  nécessairement  plus  fréquentes, 
elles  gardent  toutes  leurs  difficultés,  et  ces  difficultés  sont  immenses.  Résumer  le 
travail  de  tous,  apprécier  chaque  déiail  cl  embrasser  l'ensemble;  rapprocher  des 
faits  épars,  parfois  contradictoires  en  apparence;  reconnaître  ainsi  les  lacunes 
existantes  dans  le  savoir  du  moment  et  les  combler  par  des  recherches  perso n 
nelles;  mettre  par  là  en  évidence  les  rapports  cachés  qui  unissent  des  résultats 
jusqu'alors  isolés  :  s'élever  de  déductions  en  déductions  jusqu'à  des  généralités 
fécondes  :  telle  est  la  tâche  qu'ont  à  remplir  les  législateurs  de  la  science.  Certes, 
le  dernier  résultat  de  cette  synthèse  n'est  jamais  définitif.  Toujours,  excepté  dans 
les  mathématiques  pures,  il  reste  en  dehors  des  formules  générales  un  certain 
nombre  de  résultats  qui  semblent  protester  contre  la  science  du  moment;  mais 
ces  faits  exceptionnels  eux-mêmes  ont  leur  utilité,  et  presque  toujours  ce  sont 
eux  qui,  repris  et  fécondés  par  les  générations  suivantes,  nous  ouvrent  de  nou- 
velles voies  et  préparent  la  science  de  l'avenir. 

Ce  travail  d'organisation  devient  de  plus  en  plus  difficile  à  mesure  que  le  nom 
bre  des  rapports  augmente  avec  celui  des  faits.  Ne  semble -t-i I  pas  dès  lors  que 
vouloir  embrasser  l'univers  dans  son  ensemble,  tenter  de  saisir  et  de  formuler  les 
lois  générales  qui,  régissant  les  mille  parties  de  ce  grand  tout,  en  font  une  unité 
dans  le  temps  et  dans  l'espace,  soit  une  entreprise  à  effrayer  les  plus  liai  «t 
pourtant  telle  est  l'œuvre  vers  laquelle  l'esprit  humain  parait  invinciblement 
entraîné.  De  tout  temps,  les  philosophes,  ces  prédécesseurs  de  nos  savants,  ont 
été  cosmologistes.  Pour  eux.  il  n'existait,  à  proprement  parler,  qu'une  seule 
science,  et  c'était  principalement  à  l'explication  de  Vunivers  qu'ils  appliquaient 
le  savoir  imparfait  de  leur  époque,  que  chacun  d'eux  possédait  à  peu  près  en  tota- 
lité. Chez  les  peuples  de  l'Orient,  chez  nos  ancêtres  de  l'Occident,  et  jusque  dans 
ce  moyen  âge  dont  nous  sommes  les  héritiers  immédiats,  partout  nous  voyons  le 
problème  abordé  et  résolu  à  l'aide  d'hypothèses  presque  toujours  liées  à  des 
croyances  religieuses.  Plus  sévère,  la  science  moderne,  appelant  à  son  aide  l'expé- 
rience et  l'observation,  jeta  par  terre  ces  échafaudages  de  faux  savoir  et  pro- 
clama la  nécessité  des  notions  positives.  Entraînée  par  une  réaction  naturelle. 
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dominée  par  l'immensité  de  te  lâche  qu'elle  8'ioiposait,  elle  répartit  en  quelqne 

sorte  l'ouvrage  à  chaque  travailleur  en  les  isolant  les  uns  des  autres.  Astronomes, 
physiciens,  chimistes,  toologisies,  bol  inisles,  se  mirent  à  l'œuvre  chacun  de  son 
côté,  et.  sins  B'inquiétet  des  progrès  accomplis  autour  d'eux,  ne  songèrent  qu'à 
r  le  plus  loin  possible  dans  leur  voie  particulière.  Bientôt  tout  lien  disparut 
entre  les  diverses  fractions  de  l'antique  philosophie,  et  l'on  put  croira  que  la 
!(/(<  des  Siècles  pas  es  était  à  jamais  remplacée  par  une  multitude  de  seiences. 
Cependant  on  ne  larda  pas  à  reconnaître  qu'il  n'en  était  pas  ainsi.  Partis  de 
points  divers  et  entraînés  par  l'étude  de  phénomènes  en  apparence  parfaitement 
indépendants  les  uns  des  autres,  les  savants  se  rencontrèrent  avec  surprise  sur 
des  terrains  communs.  Le  physicien  et  le  chimiste  étudièrent  chacun  à  son  point 
de  vue  les  agents  qui  semblent  gouverner  la  matière,  et  le  calorique,  la  lumière, 
l'électricité,  les  obligèrent  à  mêler  pour  ainsi  dire  leurs  études.  Le  minéralogiste 
emprunta  les  secours  de  la  physique  et  de  la  chimie  pour  reconnaître  la  forme  et  la 
composition  de  ses  roches;  il  leur  donna  en  échange  ces  cristaux,  dont  les  propriétés 
étranges  ont  éclairé  d'un  jour  tout  nouveau  les  lois  de  la  polarisation  magnétique, 
lumineuse,  électrique.  Les  trois  sciences  que  nous  venons  de  rappeler,  d'abord  con- 
sacrées uniquement  à  l'examen  de  la  matière  inerte,  ne  tardèrent  pas  à  se  trouver  en 
contact  avec  celles  de  leurs  sœurs  qu'occupait  l'étude  des  êtres  vivants.  Déjà  la  bo- 
tanique et  la  zoologie  s'étaient  disputé  des  classes  entières  d'êtres  ambigus  ;  elles 
S'étaient  rencontrées  dans  le  champ  de  la  physiologie  pour  marcher  plus  lard 
côte  à  côte  dans  les  voies,  encore  si  peu  explorées,  de  la  biologie.  La  géologie,  la 
paléontologie  surtout,  cette  fille  cadette  et  déjà  si  grande  du  savoir  moderne, 
révélèrent  de  nouveaux  rapports  entre  les  deux  grandes  divisions  de  la  création 
animée,  et,  par  l'élude  des  plantes  ou  des  animaux  fossiles  ensevelis  dans  les  divers 
terrains,  resserrèrent  les  liens  que  la  physiologie  avait  établis  entre  les  sciences 
naturelles  ri  les  sciences  physiques.  Seule  isolée  dans  ses  hauteurs  sublimes, 
l'astronomie  sembla  longtemps  ne  donner  la  main  qu'aux  mathématique*.  Tout 
au  plus  tenait-elle  à  la  physique  par  l'emploi  de  ces  verres  puissants  qui  annulent 
les  distances.  Cependant  aujourd'hui  -Ile  demande  encore  i>  cette  .science  les 
moyens  de  reconnaître  les  inodilications  subies  par  la  lumière  que  les  astres  gra- 
vitant dans  l'espace  envoient  jusqu'à  nous,  el  arrive  par  là  à  des  conjectures  très 
probables  sur  la  nature  de  ces  corps;  elle  retrouve  dans  la  lune  la  trace  de  convul- 
sions analogues  a  celles  que  la  géologie  a  signalées  sur  notre  planète;  elle  explique 
et  calcule  à  l'avance  ces  mouvements  de  la  mer  qui,  sous  le  nom  de  marées,  sont 
un  dos  plus  grands  el  des  pins  étranges  phénomènes  offerts  à  l'observateur  à  la 

-uili.  -•  de  notre  planète. 

On  h-  von,  les  philosophes  n'avaient  pas  entièrement  t<>n.  Toutes  les  sciences 

-.•  tiennent  par  la  main,  et,  sans  perdre  leur  Individualité  propre,  se  font  les 

iui   autres  dès    emprunts  chaque  jour  plus  Importants,   plus  néces- 

\n  point  "0  nous  sommes  déjà  parvenus,  nul  ne  peut  être  véritablement 

distingué  dans  Is  partie  de  dos  conn  qu'il  a  choisie  i r  objet  de  ses 

études,  nui  m-  peut  comprendre  toute  Is  pot  lée  de  la  science  qu'il  cultive,  s'il  n'a 

au  mole    d<  -  Dotion    générait    tur  la  plupart  des  autres.  Quiconque  w  renferme 

nenl  dans  ts  spécialité   t  condamne  volontairement  a  i  In  lufflsancesurplu* 

DU,    I   IS   m-  dlOCrité     or    Imis. 

S'il  (  qui  esigi  ■•    avoir  presque  universel  c'esi    ini  tredlt 

i..  io  i'  i  ii 1 1 1 1  pout  champ  iii        <  lud<   ■  < l""  lir  ;l  M' 
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rendre  compte  des  phénomènes  accomplis  journellement  dans  cet  immense  labn- 
raloire,  c'est  la  physique  générale  du  globe  Toujours  chère  aux  esprits  spécula- 
tifs et  trop  longtemps  appuyée  sur  de  pures  hypothèses,  cette  science  a  su hi  la  loi 
commune  :  elle  marche  appuyée  sur  l'expérience  et  l'observation;  mais  on  com- 
prend que  ses  progrès  ne  sauraient  être  rapides.  Ici,  l'activité,  le  génie  inventif 
de  l'homme,  ne  peuvent  s'exercer  que  dans  des  limites  restreintes,  et  plus  que 
partout  ailleurs  le  temps  est  un  des  éléments  nécessaires  à  l'acquisition  des  faits. 
Cependant  on  peut  dire  avec  raison  que  depuis  les  premières  années  de  ce  siècle 
la  physique  générale  du  globe  a  fait  de  remarquables  progrès.  Se  caractérisant 
chaque  jour  davantage,  et  étendant  sans  cesse  ses  conquêtes,  elle  a  même  franchi 
déjà  les  limites  de  notre  planète  et  préparé  les  voies  à  une  science  bien  plus  vaste 
encore,  à  la  physique  générale  de  l'univers. 

Malheureusement  les  matériaux  relatifs  à  ces  sciences  ne  formaient  pas  encore 
un  corps  d'ouvrage.  Disséminés  dans  des  traités  spéciaux,  dans  des  recueils  de 
mémoires,  dans  des  récits  de  voyages,  ces  éléments  divers  perdaient  beaucoup  de 
leur  valeur  par  leur  isolement  même,  et  souvent  nous  avons  formé  le  vœu  de  les 
voir  réunis  et  coordonnés.  Mais,  pour  mener  à  bien  une  telle  entreprise,  il  fallait 
autre  chose  qu'un  savaut  ordinaire,  quelque  hors  ligne  que  pût  être  son  mérite. 
Ici,  l'instruction  la  plus  profonde  demeurait  insuffisante,  si  elle  n'était  aussi  variée 
que  solide.  Il  fallait  être  à  la  fois  physicien,  chimiste,  astronome,  naturaliste.  A  la 
connaissance  d'une  multitude  de  détails  empruntés  à  toutes  les  sciences,  il  fallait 
joindre  un  esprit  généralisateur  capable  de  saisir  facilement  les  rapports  et  de 
démêler  les  tendances  générales  au  milieu  de  données  encore  incomplètes.  Il  fal- 
lait enfin,  pour  qu'un  pareil  ouvrage  se  présentât  avec  toute  l'autorité  désirable, 
que  l'auteur  pût  parler  au  nom  de  son  expérience  personnelle,  qu'il  eût  fait  ses 
preuves  comme  observateur  et  expérimentateur  de  cabinet,  qu'il  eût  vu  et  appré- 
cié par  lui-même  les  grands  phénomènes  dont  il  allait  raconter  l'histoire.  On  le 
voit,  un  essai  de  cosmologie  positive  exigeait  un  esprit  à  la  fois  doué  des  plus 
éminentes  facultés,  et  préparé  de  longue  main  par  une  éducation  scientifique  spé- 
ciale. A  ces  divers  titres,  nous  pouvons  le  dire  sans  crainte  d'être  démenti,  nul 
n'était  plus  apte  à  entreprendre  cette  œuvre  difficile  que  M.  de  Humboldt.  Quel- 
ques détails  sur  la  vie  de  ce  savant  illustre  justifieraient  au  besoin  ce  que  les  per- 
sonnes étrangères  à  l'historique  de  la  science  moderne  pourraient  trouver  de  trop 
absolu  dans  nos  paroles. 

Alexandre  de  Humboldt  naquit  à  Tegel,  à  deux  lieues  de  Berlin,  en  17G9, 
dans  cette  année  mémorable  où  la  France  enfantait  à  la  fois  Chateaubriand,  Cu- 
vier,  Napoléon.  Son  père  était  un  de  ces  gentilshommes  prussiens  qui  offrirent 
leur  fortune  entière  à  Frédéric-le-Crand  pour  soutenir  les  dépenses  de  la  guerre 
de  sept  ans.  Sa  mère  appartenait  à  une  de  ces  colonies  françaises  que  la  révoca- 
tion de  l'cdit  de  Nantes  et  les  persécutions  religieuses  fondèrent  en  Allemagne,  et 
qui,  sur  la  terre  étrangère,  conservaient  pieusement  la  langue  de  leur  première 
patrie.  Aussi,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  le  jeune  Alexandre  parla-t-il  indifférem- 
ment le  français  comme  l'allemand,  et  cette  circonstance  nous  explique  comment 
il  a  pu  plus  tard  écrire  dans  ces  deux  langues  avec  une  égale  facilité. 

Les  premières  années  de  M.  de  Ilumholdl  furent  remplies  par  des  occupations 
aussi  sérieuses  que  variées.  Après  avoir  terminé  son  éducation  classique  sous  la 
direction  de  Forster,  naturaliste  des  expéditions  de  Cook,  et  I  CÔlé  de  son  frère 
aîné,  le  célèbre  philologue,  il  étudia  d'une  manière  théorique  et  pratique  Tari  du 
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mineur,  i  i  -  ii.  i  ii|>.t  de  -■  lenees  naturelles,  île  phvsique,  de  chimie,  de  mineralo- 

i(>i logis,  d'astronomie.  Il  cuira  à  l'école  de  Freybetg  et  s'y  lit  reuiar- 

ijiht  de  telle  sorte,  qol  peine  âge  de  vingt-trois  ans,  nous  le  voyons  chargé  de 
diriger  l'exploitation  de.-  mines  dans  les  montagnes  du  Fichlelgebirge.  Un  an 
après,  il  publiait  un  travail  relatif  I  la  faune  de  Freyberg,  destiné  prinnipilmen 
i  i.iiie  eoanaltre  les  cryptogames  ou  végétaux  inférieurs  qui  tapissaieut  les  gale- 

onlertaines  sonnées  i   i  Burveillenos. 

une  carrière  qui  le  condamnait  à  des  habitudes  sédentaires  ne  pouvait 
convenir  a  l'élève  du  compagnon  de  Look.  Déjà  dominé  par  la  passion  des  voyages, 
M.  de  Hamboidl  risile  rapidement  la  Hollande,  la  Fiance,  l'Angleterre,  et  publie 
en  deux  volâmes  le  rëcll  de  ses  excursions  sur  le  Rhin.  Puis  il  retourne  à  Gœl- 

.  se  livre  sous  les  yeux  de  Somimering  a  l'élude  pratique  de  l'analomie, 
aux  luulyses  al  aux  manipulations  chimiques,  et,  faisant  déjà  aux  ques- 
tion- les  plus  difliciles  l'application  de  ces  diverses  »  iences,  il  publie  des  recher- 
ebes  sni    .»  germination,  SOI  la  respiration  des  plantes,  sur  l'analyse  de  l'air,  sur 
l'irritabilité  des  libres  nerveuses  cl  musculaires  par  le  galvanisme.  Ce  dernier  Ira- 
\ail  lut  surtout  remarqué,  Pour  donnei  à  ses  résultats  toule  la  certitude  possible, 
lauieur  n'avait  pas  craint  de  faire  sur  lui-même  des  expériences  douloureuses, 
et,  i  laide  de  résiealoires,  il  s'étail  enlevé  par  plaques  la  couche  tégumentaira 
épidermique,  efn  de  mettre  immédiatement  en  contact  avec  l'agent  irritant  les 
îibles  de  l'organisme. 
Au  reste,  tous  ces  travaux  n'étaient  |>our  M.  de  llumboldl  qu'un  moyen  de  se 

préparer  I  l'aocomplisse Cl  d'un  projet  qui  a  été  le  rêve  de  sa  vie  entière  sans 

qu'il  ail  jamais  pu  le  réaliser.  Les  conversations  de  Forster  lui  avaient  inoculé  la 

D  des  rovages  lointains  :  celles  qu'il  avait  eues  avec  son  frère  lui  faisaient 

i  i  l'Asie  méridionale  comme  la  contrée  la  plus  propre  a  récompenser  par 

ni  de  découverts  le.-  fatigues  et  les  périls  de  l'expédition,  et  le 

ni  appelait  de    tous  m-  VOBUS    le  moment  où    il  lui  serait  permis  de 

mystères  de  cet  sntique  berceau  du  genre  humain.  La  guerre  qui  dé- 
solait l'Europe  «-i  opposait  lias  obstacles  sans  cesse  renaisssnts  à  l'accompiisse- 

iii «•  h i    :  Ira  sembla  lui  Offrir  un.    oecasion  des  plus  favorables  :  il  la  saisit 

avidement. 

le  Maveoce.  Des  pourparlers  s'échangeaient  entre  les 
irmées  belligérantes,  el  M.  de  Humboldt,  secrétaire  du  prince  de  Hardenberg, 
baquejour  i  nvoyé  en  mission  au  camp  de  atoreau.  La.  il  rencontra  Desaix, 
itors  'lui  d'état-major  '!«■  ce  général,  el  qui  se  distinguait,  au  milieu  des  rudes 
soldai  publique,  par  ladoucem  de  ion  caractère.  Les  deux  jeunes  gens 

-  iin.  nt  intimement.  Desaii  confis  a  ion  ami  les  de-seins  encore  secrets  de  Bo- 
•  projet  de  l'expédition  d'Egypte,  arriver  dan-  l'Inde  en  passant  par 

li  t,  ii.    d.  -  PnSI  ni    |"'i"   M.  de  llumboldl  plus  qu  il  n'eùl    use  espérer. 

on  parti  asl  il  pris  iur-le  champ,  u  quitte  les  année-  allemandes,  M  rend 
.,  pai  ;  le  sa  près  di  dire»  loire  la  perosissioa  d'accompsgnsr  l'expédition. 

\|.i.     une  II  u- u.     ittCOte,  il  reçoit  BU  refus  formel.  Sans  se  laisser  arrêter  par  cet 

:   île  Humboldt  saut  en  appeler  su  'lui  réel  de  cette  belle  entreprise. 

i  lai  silli  ;  mais,  | ■  tromper  l<  laiseï . 

Boaap  i  u- joui  du  départ,  et,  au  moment  ou  notre  voyageur  test- 

II  sursit  pu  moi  disparaître  a  I  bertsoa  la 
d' tfrique.   tussitèi  h  quitte  ht 
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France  et  se  rend  en  Espagne;  il  croit  pouvoir  s'embarquer  à  La  Corogne,  gagner 
les  côtes  de  Barbarie,  et  rejoindre  l'année  française  en  profitant  des  caravanes  qui 
vont  de  Tripoli  au  Caireà  travers  le  désert.  Déjà  ses  bagages  sont  expédiés,  mais  de 
nouvelles  difticultéss'élèvent,  et  il  se  voitforcé  derenoncer  à  ce  dangereux  itinéraire. 

Tout  autre  eût  abandonné  sans  doute  un  projet  si  rudement  traversé  :  ces  obs- 
tacles mêmes  ne  font  qu'irriter  l'ardeur  de  M.  de  Humboldt.  La  Méditerranée, 
l'Asie,  l'Afrique,  lui  sont  fermées  ;  eh  bien  !  il  ira  par  l'Océan  et  l'Amérique.  Par 
l'intermédiaire  de  son  frère,  qui  jouissait  déjà  d'une  haute  considération,  il  solli- 
cite et  obtient  du  roi  d'Espagne  la  permission  de  visiter  les  colonies  espagnoles 
d'Amérique.  Certain  de  rencontrer  dans  ces  régions  lointaines  l'accueil  franche- 
ment libéral  qui  seul  pouvait  rendre  son  voyage  utile,  il  part  sur-le-champ.  Il  ne 
voulait  alors  que  traverser  le  continent  américain,  gagner  le  port  d'Acapulco  sur 
l'Océan  Pacifique,  là  s'embarquer  sur  le  navire  qui  se  rend  annuellement  aux  Phi- 
lippines, et  atteindre  enfin,  après  avoir  fait  les  trois  quarts  du  tour  du  monde, 
cette  Inde  qu'il  brûlait  de  visiter;  mais,  en  mettant  le  pied  sur  la  terre  d'Amé- 
rique, M.  de  Humboldt  se  vit  entouré  de  Irëkors  jusqu'alors  inconnus.  Pour  un 
moment,  l'Inde  fut  oubliée,  et  le  rapide  voyage  qu'il  avait  projeté  se  changea  en 
un  séjour  de  cinq  ans.  De  1799  à  1801,  il  explora  les  pics  gigantesques  et  les 
volcans  redoutables  des  Cordillères,  les  plaines  qui  s'étendent  à  leur  pied,  les 
fleuves  qui  prennent  naissance  dans  leurs  gorges  profondes.  Il  visita  aussi  les  prin- 
cipales lies  du  golfe  du  Mexique,  et  lorsque,  profitant  de  la  neutralité  des  Etals- 
Unis,  le  jeune  voyageur  revint  en  Europe,  il  apportait  d'admirables  matériaux 
que  toute  son  activité  n'a  pu  encore  épuiser. 

C'est  à  Paris  que  M.  de  Humboldt  vint  se  délasser  de  son  voyage  et  publier  le 
fruit  de  ses  lointaines  recherches.  A  vrai  dire,  cette  ville  était  pour  lui  une  se- 
conde patrie.  Laplace,  Berthollet,  Laurent  de  Jussieu,  Cuvier,  Arago,  Biot,  Bron- 
gniart,  Gay-Lussac,  Thénard,  tous  ces  hommes  déjà  illustres  ou  en  voie  de  le  de- 
venir, l'accueillaient  comme  un  frère,  et  il  était  membre  de  la  célèbre  société 
d'Arcueil,  réunion  bien  rare  d'hommes  qui  surent  être  savants  et  rester  amis. 
Bientôt  il  se  montra  digne  de  cet  entourage.  Partageant  ses  journées  entre  le  ca- 
binet de  Cuvier  et  le  laboratoire  de  Gay-Lussac,  il  publie  coup  sur  coup  une  foule 
d'écrits  importants  sur  les  sujets  les  plus  variés.  Ce  sont  tantôt  des  observations 
de  détail,  l'analomie  du  larynx  des  oiseaux,  de  la  langue  et  du  cœur  du  crocodile; 
l'analyse  chimique  des  gaz  renfermés  dans  la  vessie  natatoire  des  poissons;  des 
recherches  sur  ta  respiration  aquatique  ;  des  observations  de  cyanométrie  recueil- 
lies à  dix-neuf  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  sur  le  Pichincha  ou  le 
Chiniborasso;  des  descriptions  de  plantes,  d'animaux  inconnus  jusqu'à  lui  :  tantôt 
ce  sont  des  ouvrages  considérables,  entre  autres,  V Essai  politique  sur  la  Nouvelle- 
Espagne,  que  par  un  juste  sentiment  de  reconnaissance  il  dédie  au  souverain, 
alors  prisonnier  de  la  France,  qui  au  temps  de  sa  puissance  avait  rendu  possible 
l'exécution  de  ses  projets  ;  l'historique  de  ses  voyages,  où  se  trouvent  abordées 
les  questions  les  plus  diverses  et  les  plus  difficiles,  depuis  la  géographie  des  plantes 
et  les  lois  de  la  distribution  du  magnétisme  et  de  la  chaleur  terrestre  jusqu'aux 
origines  des  peuplades  américaines  et  à  la  discussion  archéologique  de  leurs  mo- 
numents ;  puis  enfin  ces  Tableaux  de  la  nature,  pages  éloquentes  où,  dans  un  style 
qui  rappelle  celui  de  Buffon,  il  cherche  à  rendre  plus  accessibles  les  grandes 
questions  de  la  science  et  à  nous  faire  comprendre  les  magnificences  de  la  créa- 
tion intertropicale. 
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La  science  la  plus  étendue,  l'activité  la  plus  infatigable,  n'auraient  pas  suiii  a 

M.  de  Humboldt  pour  mettre  en  œuvre  les  matériaux  sans  nombre  qu'il  avait  ap- 
portés. Il  appela  à  son  secours  des  hommes  spéciaux,  et  leur  ouvrit  avec  une  gé- 
nérosité trop  rare  toutes  ses  collections  île  botanique  et  de  Ecologie.  Le  compa- 
gnon de  ses  courses  lointaines,  Bonplao,  était  reparti.  M.  de  Humltoldt  le  remplaça 
par  Kunt.  un  des  botanistes  modernes  les  plus  distingués.  L'illustre  Latreille,  le 
père  de  l'entomologie  moderne,  se  chargea  de  décrire  les  insectes;  M.  Valen- 
ciennes,  qui,  bien  jeune  encore,  débutait  pour  ainsi  dire  dans  la  science,  eut  en 
partage  les  poissons  et  les  mollusques.  Quelques-uns  des  points  les  plus  obscurs 
de  la  zoologie  furent  confiés  à  Cuvier,  qui,  par  ses  Rechercha  anatomiqvti  sur 
les  reptiles  douteux,  nous  fit  le  premier  connaître  avec  détail  la  singulière  orga- 
nisation de  la  siriite,  du  protéc  et  de  Vaxolotl,  êtres  étranges  qui  réunissent  cer- 
tains caractères  de  l'embryon  à  ceux  des  animaux  parfaits.  Au  reste,  chacun  de 
ces  naturalistes  relira  de  son  travail  toute  la  part  d'éloges  qui  lui  était  due;  car. 
bien  loin  de  spéculer  sur  le  labeur  d'autrui,  comme  quelques  hommes,  abusant 
d'une  position  élevée,  n'ont  pas  rougi  de  le  faire.  M,  de  Humboldt  a  toujours  dis- 
tingué religieusement,  par  des  tètes  de  chapitres  signées,  ce  qui  lui  appartenait 
en  propre  de  ce  qui  revenait  à  ses  collaborateurs. 

Cependant,  au  milieu  de  cette  vie  occupée  que  se  disputaient  la  science  et  les 
plus  honorables  amitiés,  M.  de  Humboldt  ne  perdait  pas  de  vue  ses  premiers 
projets  de  jeunesse.  Déjà,  accompagné  de  M.  Valenciennes,  qui  devait  remplacer 
lîonplan  prisonnier  dans  le  Paraguay,  il  s'était  rendu  en  Angleterre  pour  obtenir 
les  facilités  nécessaires  à  un  voyage  dans  l'Inde.  Des  difficultés,  dont  peut-être  il 
i!  soupçonna  pas  alors  la  nature,  le  forcèrent  d'ajourner  encore  une  fois.  Lorsque 
le  congrès  d'Aix-la-Chapelle  s'ouvrit,  M.  de  Humboldt  se  rendit  dans  cette  ville, 
espérant  qui-  des  patronages  puissants  lèveraient  enfin  les  obstacles  opposés  à  son 
départ.  Frédéric-Guillaume,  son  souverain,  l'accueillit  avec  une  bienveillance  ex- 
Irême,  et,  ai  C  une  munificence  vraiment  royale,  se  chargea  de  tous  les  frais  de 
l'expédition;  mais  la  politique  ombrageuse  de  l'Angleterre  s'alarma  à  l'idée  de 
voir  un  observateur  d'une  aussi  grande  autorité  parcourir  cette  portion  du  globe 
qu'elle  regarde  comme  son  domaine.  Après  mille  démarches  inutiles,  M.  de  Hum- 
boldt dut  renoncer  définitivement  à  exécuter  un  projet  dont  le  monde  savant  tout 
entier  désirait  ardemment  la  réalisation. 

Au  liste,  M.  de  Humboldt  connaissait  déjà  par  expérience  l'étroit  égoïsinc  de 
i  e  gouvernement,  dont  quelques  bommes  semblent  vouloir  taire  le  type  d'une  gé- 
néreuse libéralité.  Pendant  sou  séjour  en  Amérique,  m.  de  Humboldt  avait  envoyé 
.1  la  Guadeloupe  sa  collection  géognostique,  composée  do  minéraux  et  de  roches, 

qu'il  était  allé  chercher  jusqu'à  a  sommet  des  Andes.  Les  Anglais  s'en  emparèrent 

et  la  transportèrent  ■>  Londres.  Depuis  cette  époque,  les  réclamations  les  plus 

vives  D'OUI  pu  les  décider  a  rendre  a  leur  propriétaire   légitime  ces  richesses   re 

"liées  au  prix  de  tant  de  périls  et  de  fatigues.  Dne  partie  de  cette  collection 

orne  les  galeries  du  Britith  ïïuinuni  le  reste  est  enfoui  dans  les  caves  de  cet  éle 

-  roysieni  encore,  il  y  a  quelques  années,  des  caisses  qui  n'avalent 

•  lé  "'.\'  i  U  -  «in   aii  qu'une  spoliation  toute  pareille  menaça  les  savant-, 
ipédition  d'Egypte  ;  mais  ici  l'amiral  anglais  dut  reculer  devant  la  résolu 

C  |  ai    nos  compatriote   .  qui.  suivant  l'exemple  donne  par  l'il 

i    ii'    G               iH,i  Mil., ne,  jurèrent  de  brûler  leurs  notes,  ci  de  détruire  le 
travaux  plutôt  q le  les  remettre  eus  ennemis  de  Is  France 
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Rappelé  à  Berlin  par  des  affaires  pressantes,  M.  de  Humboldt  se  vit  bientôt  en- 
touré de  l'estime  et  de  la  considération  de  ses  concitoyens.  Frédéric-Guillaume 
rendit  lui-même  hommage  à  ce  mérite  exceptionnel,  et  combla  de  ses  Faveurs  le 
savant  qu'il  avait  toujours  traité  en  ami.  Ce  lut  alors  que,  cédant  à  des  instances 
unanimes,  l'illustre  voyageur  tenta  pour  la  seconde  fois  de  résumer  des  fails  si 
laborieusement  recueillis.  Dans  un  cours  public  plus  complet  que  celui  qu'il  avait 
déjà  fait  à  Paris,  il  présenta  l'ensemble  de  nos  connaissances  sur  la  physique  gé- 
nérale du  globe,  et  ces  leçons,  qui  peuvent  être  considérées  comme  un  premier 
essai  de  l'ouvrage  publié  aujourd'hui,  eurent  un  immense  succès.  Toutes  les  classes 
de  la  société  se  pressèrent  autour  du  professeur,  qui  parlait  au  nom  d'une  science 
incontestable  et  d'une  expérience  toute  personnelle,  qui,  en  décrivant  les  plus 
grands  phénomènes  accomplis  par  la  nature  dans  les  deux  hémisphères,  pouvait 
à  chaque  instant  dire  :  J'ai  vu.  Cependant  de  cruelles  compensations  vinrent  at- 
trister ces  jours  de  triomphe.  M.  de  Humboldt  se  vit  coup  sur  coup  frappé  dans 
ses  affections  les  plus  chères.  Ce  fut  à  celle  époque  qu'il  perdit  ce  Guillaume  de 
Humboldt,  qui,  partageant  pour  ainsi  dire  le  monde  intellectuel  avec  son  frère, 
avait  su  être  à  la  fois  homme  d'état,  poète,  philologue,  philosophe,  historien,  et 
qui  mourut  en  récitant  les  odes  de  Pindare. 

En  décrivant,  dans  son  cours  sur  la  physique  générale  du  globe,  les  régions 
du  Nouveau- Monde,  M.  de  Humboldt  avait  senti  augmenter  ses  regrets  4e  ne  pas 
connaître  par  lui-même  l'intérieur  de  l'ancien  continent.  En  1829,  une  occasion 
s'offrit  de  rompre  un  repos  qui  commençait  à  lui  peser,  et  de  mettre  enfin  le 
pied  sur  cette  Asie  qui  semblait  fuir  devant  lui.  La  Russie  entrait  dans  la  voie 
d'explorations  qui  a  fait  découvrir  tant  de  richesses  inattendues  au  sein  de  ses 
immenses  domaines.  Certes,  la  Sibérie  ne  pouvait  avoir  pour  M.  de  Humboldt  le 
même  intérêt  que  cette  terre  de  l'Inde  qui  fut  le  rêve  de  sa  vie  entière,  et  où  il 
aurait  trouvé  des  termes  rigoureux  de  comparaison  entre  les  contrées  équato- 
riales  des  deux  continents;  mais  l'Angleterre  lui  fermait  le  sud  de  l'Asie,  il 
résolut  de  l'attaquer  par  le  nord.  Il  offrit  de  diriger  un  voyage  de  découvertes 
dans  la  Sibérie  et  l'Asie  centrale.  Grâce  à  l'intervention  directe  de  Frédéric-Guil- 
laume, sa  proposition  fut  accueillie  par  le  gouvernement  russe,  qui  se  chargea  de 
tous  les  frais,  et  lui  abandonna  la  direction  de  l'entreprise.  M.  de  Humboldt  se 
montra  digne  de  cette  confiance,  et  par  le  choix  de  ses  compagnons  il  prouva  une 
fois  de  plus  combien  peu  il  redoutait  d'avoir  à  ses  côtés  les  hommes  du  plus  haut 
mérite.  Il  s'adjoignit  entre  autres  M.  Ehrenberg,  déjà  célèbre  par  son  voyage  sur 
les  côtes  de  la  mer  Ronge,  par  ses  admirables  découvertes  micrographiques,  et 
M.  Gustave  Rose,  un  des  minéralogistes  modernes  les  plus  distingués.  Les  résul- 
tats d'une  expédition  ainsi  composée  furent  tels  qu'on  avait  droit  de  l'espérer. 
M.  de  Humboldt  put  entin  comparer  l'Asie  à  l'Amérique,  les  steppes  de  l'Obi  aux 
pampas  du  Brésil,  les  plateaux  de  i'Allaï  aux  llanos  des  Cordillères,  et.  de  retour 
en  Europe,  il  publia  successivement  ses  Fragments  asiatiques  et  son  Asit  centrale, 
ouvrages  dans  lesquels,  en  faisant  connaître  un  grand  nombre  de  fails  relatifs  à 
la  géologie  et  à  la  Climatologie  de  cette  partie  du  monde,  il  jeta  un  jour  tout  nou- 
veau sur  plusieurs  des  grandes  questions  de  la  physique  générale. 

A  dater  de  cette  époque.  M.  de  Humboldt  parut  renoncer  aux  expéditions  loin- 
laines.  Cependant,  s'il  lai>sa  à  de  plus  jeunes  hommes  le  soin  d'agrandir  les  voies 
qu'il  leur  avait  frayées,  il  n'en  conserva  pas  moins  pour  la  science  tout  son 
amour  d'autrefois.  Ami  'lu  roi  de  Prusse  actuel,  comme  il  l'avait  été  de  son  père, 
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il  m  lit  auprès  du  souverain  le  représentant  de  tous  les  intérêts  scientifiques. 
Craee  à  son  intervention  éclairée,  les  savants  reçurent  ces  encouragements  qui,  en 
■  compensant  les  travaux  panés,  assurent  les  travaux  à  venir.  Des  publications 
importantes  furent  entreprises  et  terminées  aux  Irais  du  gouvernement  ou  du  roi 
lui-même.  La  Prusse  se  vit  dotée  de  magnifiques  établissements.  I.e  ï  hiergarten, 
le  Pfaunin.-el  de  Berlin,  s'enrichirent  de  ménageries  disposées  avec  autant  de  goût 
que  d'intelligence  j  des  jardins  botaniques  furent  plantés,  et  Charlotcnbourg  vit 
s'élever  cet  observatoire  magnétique  modèle  on  le  cuivre,  remplaçant  partout  le 
fer  et  l'acier,  met  les  observations  entièrement  à  l'abri  des  chances  d'erreur. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  sa  patrie  que  M.  de  Humboldl  exerce  cette  haute 
et  salutaire  influence.  L'Europe  tout  entière  a  accepté  cette  domination  du  savoir, 
i  à  elle  qu'est  due  la  plus  gigantesque  entreprise  qu'on  ail  encore  tentée 
but  d'approfondir  l'étude  d'une  classe  de  phénomènes  particuliers.  Dès 
1806,  M.  de  Humboldt  s'était  occupé  d'une  manière  spéciale  du  magnétisme  ter- 
restre. Il  avait  substitué  une  observation  incessante  de  plusieurs  jours  et  de  plu- 
sieurs nuits  consécutives  à  un  système  d'observations  isolées  et  Interrompîtes. 
Déjà  il  avait  remarqué  dans  la  marche  de  l'aiguille  aimantée  des  perturbations 
singulières.  En  1820,  M.  Arago  montra,  par  la  comparaison  de  ses  observations 
■Iles  de  Kasan,  que  ces  perturbations  se  produisaient  d'une  manière  iden- 
tique) dél  distances  très-considérables;  il  reconnut  qu'elles  coïncidaient  avec  l'ap- 
parition des  aurores  boréales.  Les  belles  découvertes  d'OErsted,  en  mettant  hors 
de  doute  les  rapports  intimes  qui  existent  entre  le  magnétisme  et  l'électricité, 
donnaient  un  intérêt  tout  nouveau  à  ces  faits  remarquables,  et  conduisaient  à 
admettre  l'existenee  de  véritables  orages  magnétiques.  Des  observations  simul- 
tanéeS,  faites  à  Paris  el  à  Berlin  par  MM.  Arago  et  Humboldt,  vinrent  continuer 
ces  premiers  résultats,  el  montrer  tout  ce  qu'on  pourrait  attendre  d'un  Système 
régulier  et  général  d'observations  fondé  sor  le  même  principe.  En  i  s  -j <. » ,  pendant 
100  voyage  dans  l'Asie  septentrionale,  M.  de  Humboldt  désigna  les  points  les  plus 

propres  I  l'établissement  de  stations  magnétiques,  él  le  gotrvernemenl  russe  s'em- 

i  le  suivre  ses  indications.  Plus  lard,  la  France,  la  Suède,  l'Italie,  l'Alle- 
magne, obéissant  à  l'appel  de  l'illustre  voyageur,  tonnèrent  une  association  ma- 
gnétique dont  Gœttingae  devint  le  centre.  Cependant,  jusqu'en  IKôii.  l'Angleterre 
était  restée  étrangère  |  ce  mouvement.  M.  de  Humboldt  se  remit  a  l'ouvre.  Dans 

Mio-  lettre  adressée  m  doc  de  Bnssex,  président  de  11  Société  royale  de  Londres, 

f|    I   manda  une  coopération  qui  lui  fut   libéralement   accordée.   Le  capitaine  ROSS 

nu  chargé  d'aller  recueillir  des  observations  dans  l'hémisphère  austral  ;  des  obsèï 
ratoires  asagnétiqaes  furent  élevés  dans  le  Canada,  a  Sainte-Hélène,  au  Cap,  a 
nie  de  Fraio  e, I  Ceylin,  I  la  Nouvelle-Hollande,  et  le  globe  tout  entier  se  trouva. 
ioui  ainsi  due,  enserré  dan.  ai  réseau  dont  chaque  maille  avait  été  tissée  par  la 

main  de  M.  de  llmiilioldt. 

M.  de  Huinliolill  compte  aujourd'hui  Soixante  dix-sept  ans,  et  c'est  cbOH  admi 

rabte  que  de  >■  troivftf  ekea  ml  Illustre  patriarche  de  Is  science  la  même  activité 

1 1 ■  I ■  |||g(  ut.-,  I.    t ti -'- In  soin  cle  s'instruire  qu'il  montra  dèt     I  |(  une  16.  Toujours 

Il    de    la    vente,    il     l'accepte  d'où    qu'elle    lui    vienne,    et   failli    jamais 

levant,  Bien  tittrem  de  ces  fan  grands  seigneurs  de  la  aoieaiee  qui 

•I.  nt   iii.itiurdalili g  pOUI   M  donner  un  air  OCCflpé,  M.  «le  Bumboldl  Ml   IfêS 

la.  lit  m.  ni  a<  oetsible  pour  qufenaque  peut  lui  montrer  le  moindre  tait  Intéressant 
rveai  n  ne  ieaiands  qu'a  juger  par  lui  même,  el  nous  i*ai       ta  quitter 
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des  occupations  pressantes,  se  dérober  aux  affaires  qu'il  venait  traiter  à  Paris  au 
nom  de  son  souverain,  pour  aller  dans  le  cabinet  du  plus  modeste  travailleur 
vérifier  des  détails  d'organisation  ou  répéter  quelque  observation,  quelque  expé- 
rience nouvelle. 

Citons  ici  un  fait  qui  peindra  mieux  que  dos  paroles  ce  besoin  de  voir  et  de 
comparer  qui  caractérise  si  éminemment  l'esprit  scientifique  de  M.  de  Humboldt. 
Pendant  son  séjour  en  Amérique,  il  avait  exploré  les  gigantesques  foyers  volcani- 
ques des  Andes,  il  avait  assisté  à  de  nombreux  tremblements  de  terre,  et,  parmi 
les  savants  européens,  nul  sans  doute  ne  pouvait  mieux  que  lui  parler  de  ces 
redoutables  phénomènes  d'après  des  observations  personnelles.  Cependant,  avant 
de  publier  ses  recherches  sur  ce  sujet,  il  voulut  visiter  les  volcans  d'Europe.  Dans 
les  lacs  de  la  Guyane,  il  avait  étudié  le  gymnote  ou  anguille  électrique  de 
Surinam  :  il  avait  éprouvé  sur  lui  même  quelques-unes  de  ces  violentes  décharges 
dont  une  seule  suffit  pour  paralyser,  pendant  plusieurs  minutes,  l'homme  ou  même 
le  cheval  le  plus  vigoureux  ;  mais,  avant  d'émettre  une  opinion  sur  les  étranges 
facultés  de  ce  poisson,  il  voulut  les  comparer  aux  propriétés  analogues  que  pré- 
sentent quelques  habitants  de  nos  mers.  En  1805,  à  peine  arrivé  en  France,  il  fit 
le  voyage  de  Naples  tout  exprès  pour  aller  observer  le  Vésuve  et  la  torpille. 

De  l'esquisse  biographique  que  nous  venons  de  tracer  ressortira,  nou- l'espérons, 
pour  tout  le  monde,  le  caractère  spécial  de  M.  de  Humboldt,  considéré  comme 
savant.  A  proprement  parler,  il  ne  faut  voir  en  lui  ni  un  physicien  ni  un  chimiste, 
pas  plus  qu'un  géologue  ou  un  zoologiste.  Si  pendant  des  années  entières  il  s'est 
occupé  de  chimie,  de  physique,  de  sciences  naturelles,  de  positions  astronomi- 
ques, ce  n'était  là  pour  lui  que  des  études  préparatoires.  Dès  sa  jeunesse,  M.  de 
Humboldt  a  voulu  être  voyageur  scientifique  dans  la  haute  et  grande  acception 
du  mot  ;  il  a  voulu,  comme  il  le  dit  lui-même,  saisir  le  monde  des  phénomènes 
et  des  forces  physiques  dans  leur  connexilé.  Or,  pour  atteindre  ce  but,  si  élevé 
qu'il  effraiera  toujours  un  esprit  ordinaire,  pour  l'approcher  seulement  en  satis- 
faisant aux  exigences  de  la  science  moderne,  il  fallait  ce  savoir  presque  universel 
que  possède  M.  de  Humboldt;  car,  sans  une  instruction  solide  dans  les  sciences 
spéciales,  toute  contemplation  en  grand  de  la  nature,  tout  essai  d'appréciation 
générale  de  ses  phénomènes,  ne  peuvent  conduire  qu'à  des  résultats  erronés  ou 
chimériques,  semblables  à  ceux  que  nous  a  légués  le  passé. 

A  ce  point  de  vue,  la  vie  scientifique  de  M.  de  Humboldt,  si  accidentée,  si  frac- 
tionnée au  premier  coup  d'oeil,  se  montre  avec  un  admirable  caractère  d'unité,  et 
l'on  comprend  bien  mieux  aussi  toute  la  valeur  intellectuelle  de  celui  qui,  pen- 
dant soixante  ans,  rattacha  à  une  même  pensée  tant  de  travaux  en  apparence 
étrangers  les  uns  aux  autres.  Le  savant  sédentaire  et  le  voyageur  scientifique  ont 
chacun  leur  tâche  à  remplir.  Les  résultats  que  l'on  demande  à  des  veilles  paisi- 
bles, passées  dans  un  cabinet  au  milieu  d'occupations  régulières,  ne  peuvent  être 
comparés  à  ceux  qu'il  faut  conquérir  au  prix  de  mille  fatigues,  de  privations  de 
tout  genre  et  de  dangers  réels.  Laissons  donc  au  savant  de  nos  villes  ces  ouvrages 
achevés  et  complets,  ces  monographies  qui  acquièrent  chaque  jour  plus  de  prix. 
Demandons  autre  chose  au  voyageur.  Pionnier  de  la  science  et  lancé,  pour  ainsi 
dire,  en  enfant  perdu,  il  doit  défricher  le  terrain  et  tracer  la  roule  aux  hommes 
spéciaux  qui  marcheront  sur  ses  traces.  Ce  qu'il  lui  faut  surtout  pour  atteindre 
ce  but,  c'est  la  promptitude  et  la  justesse  du  coup  d'œil  qui  multiplient  le  temps, 
la  sagacité  qui  devine  un  fait  par  un  aulre,  l'esprit  de  généralisation  qui  sait  tirer 
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d'un  i>t-iii  nombre  d'observations  loin  un  ensemble  d'idées.  Certes,  dominé  nomme 
il  l'est  presque  toujours  par  les  circonstances  eilérienres,  il  s'égarera  quelquefois 
dans  ses  conclusion»,  mais  il  n'eu  remarquera  que  plus  aisément  les  laits  excep- 
tionnels, il  les  signalera  i  ses  successeurs,  et  tes  erreurs  mêmes  profiteront  à  la 
science  en  appelant  l'attention  -ur  des  points  bien  déterminés. 

Toutes  ces  qualités,  M.  de  Huinboldt  les  possède  à  un  degré  éminenl  ;  tous  ces 
services,  il  les  a  rendus,  non  pas  a  une  seule  science,  mais  à  presque  toutes  les 
sciences.  De  plus,  il  a  payé  sa  dette  à  la  plupart  d'entre  elles  par  des  travaux  spé- 
ciaux d'une  importance  réelle.  Enfin  il  laisse  à  la  physique  générale  ses  recherches 
sur  la  distribution  de  la  chaleur  à  la  surface  du  globe,  à  la  botanique  sa  géogra- 
phie des  plantes,  c'est-à-dire  deux  œuvres  capitales,  qui  ont  eu  une  influence  iu- 
conlestable,  qui  ont  ouvert  des  voies  toutes  nouvelles,  cl  qui  à  elles  seules  auraient 
suûi  pour  illustrer  le  nom  de  leur  auteur.  Si  depuis  l'apparition  de  ces  ouvrages 
on  a  dû  modifier  quelques-unes  de  leurs  conclusions,  si  l'on  a  découvert  des  faits 
qui  échappent  aux  formules  générales,  expression  de  l'état  de  la  science  en  lsl.'i 
on  1  x  1 T .  n'oublions  pas  que  de  nos  jours  la  masse  de  nos  connaissances  s  accroît 
avec  une  incroyable  rapidité,  et  qn'en  définitive,  si  M.  de  Huinboldt  a  été  quelque- 
foi.»  dépassé,  C'est  par  des  hommes  qui,  marchant  sur  ses  traces,  n'ont  eu  qu'à 
aplanir  et  à  étendre  la  roule  que  déjà  il  leur  avait  faite  large  et  belle. 

De  ces  illustres  contemporains  que  nous  avons  nommés  en  commençant,  Napo- 
léon a  disparu,  emporté  par  les  tourmentes  politiques;  Cuvier  est  mort,  Chateau- 
briand se  lait.  Seul  M.  de  llumboldt  élève  encore  une  voix  que  le  monde  savant 
écoule  non-seulement  avec  le  respect  du  aux  services  passes,  mais  avec  l'attention 
.; h . -  commande  l'attente  de  services  nouveaux.  Celte  haute  considération  est 
légitimement  acquise,  pleinement  méritée.  Si,  dans  chacune  des  sciences  doni  il 
s'est  occupé,  M.  de  llumboldt  compte  des  supérieurs,  si  en  chimie,  en  botanique, 
en  géologie,  en  zoologie,  il  reste  au-dessous  des  Lavoisier,  des  lussieu,  des  de 
Duch  et  des  Cuvier,  comme  voyageur,  comme  physicien  <ln  globe,  nul  ne  peut  lui 
disputer  une  place  s  coté  de  Cl  I  rois  de.  l'intelligence. 

II. 

M.  de  Hnmboldl  semble  avoir  voulu  expliquer  et  résumer  sa  vie  entière  dans 

le  dernier  ouvrage  qu'il  a  publie.  L'ensemble  des  choses,  l'ordre  dans  l'nnivers, 

:  le  sens  du  mot  Cosmos,  qui  seit  de  titre  à  ce  livre.  Peut  être,  comme  l'eu 

i.  •  onnall  Ini-mème,  l'expression  <  bI  elle  un  peu  ambitieuse,  en  •  e  sens  du 

inouï»  qu'il  ne  i  encore  donne  de  s.ii»ir  et  de  formul  i  dans  leur  en- 

,  i,  tnemenl  éternel  les  i  tuses  ei  les  effets  don  résulte  ce  grand  tout  que  nous 

appelons  l'univers.  Uissi  M.  de  Humboidt  s  I  il  grand  soin  de  nous  prévenir  que 

une  histoire,  mai    une  desa  iption  qu'il  entreprend, et,  môme  restreinte 

dans  ont  limlti  .  la  tentative  avait  de  quoi  effrayer.  el  coordoner  les 

phi  nom.  m-  ,  pénétra  le  j' u  qui  les  produisent,  peindre  ls  magnificence 

ordre,  donner,  par  un  langage   « té,  une  image  vivante  de  la  résilié, 

réunit  l'infl  éléments  doni  te  compose  le  tableau  de  la  nature,  sans 

Ion  barmonii  use  de  i    me   I  d  unité,  dernier  bnt  de  tome  muvre 
littéraire  o  I  artistique,  i  1. 1  i  été  le  \>'-<"  de  M.  de  Humboldt,  ' 

,  espt  II  génét al  de  iob  ohm 
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Un  le  voit,  Cosmos  n'est  pas  seulement  l'œuvre  d'un  savant,  c'est  encore  l'œuvre 
d'un  écrivain,  et  ce  double  caractère,  que  M.  de  Humboldt  a  cherché  à  lui  im- 
primer, a  dû  nécessairement  exercer  une  grande  influence  sur  le  choix  général 
de  la  forme.  Celle  que  l'auteur  a  adoptée  lui  élait  déjà  familière,  et  le  succès  uni- 
versel que  les  Tubleaux  de  la  nature  obtinrent  dès  leur  apparition  a  dû  le  séduire 
autant  que  la  nature  même  de  son  talent.  Resté  profondément  artiste  au  milieu 
des  préoccupations  scientifiques  d'une  longue  carrière,  M.  de  Humboldt  a  vive- 
ment senti  tout  ce  qu'il  y  a  de  solennelle  poésie  dans  les  phénomènes  que  l'on 
contemple  avec  les  yeux  du  corps  ou  qu'on  embrasse  avec  les  yeux  de  l'esprit.  Il 
a  su  peindre  ces  grands  spectacles  dans  un  style  élevé  et  pittoresque,  et  tous  ceux 
qui  ont  pu  lire  dans  l'original  les  pages  éloquentes  qu'il  leur  a  consacrées,  tous, 
jusqu'à  ses  adversaires  en  politique  et  en  philosophie,  sont  unanimes  pour  recon- 
naître que  l'auteur  du  Cosmos  n'est  pas  resté  au-dessous  de  la  tâche  qu'il  s'était 
imposée,  tous  s'accordent  pour  le  placer  au  rang  des  meilleurs  écrivains  de  l'Al- 
lemagne, pour  le  comparer,  sous  ce  rapport,  à  notre  immortel  Buffon. 

Trop  peu  familier  avec  la  langue  allemande  pour  jouir  de  ces  beautés  originales, 
il  nous  est  malheureusement  impossible  d'apprécier  l'effet  général  produit  par 
Cosmos  dans  sa  langue  primitive.  Obligé  par  conséquent  de  nous  placer  au  point 
de  vue  du  lecteur  français,  déjuger  presque  uniquement  en  savant,  nous  ne  pou- 
vons nous  empêcher  d'éprouver  quelque  regret  du  mode  d'exposition  employé 
par  M.  de  Humboldt.  Certes,  le  style  descriptif  offre  de  grands  avantages  :  il 
permet  de  frapper  l'esprit  du  lecteur  par  de  vives  et  fortes  images,  il  se  prêle 
admirablement  bien  à  l'expression  de  ces  larges  idées  que  l'auteur  se  proposait 
surtout  de  présenter;  mais  cette  manière  d'écrire  a  aussi  ses  inconvénients.  Dans 
uu  travail  scientifique,  il  est  impossible  d'échapper  entièrement  à  la  discussion 
des  détails,  et  alors  l'adoption  d'une  autre  forme  devient  impérieusement  obliga- 
toire. C'est  ce  qu'a  très-bien  senti  M.  de  Humboldi  lui-même.  Dans  les  premières 
parties  de  son  livre,  on  trouve  quelques  digressions  qui  tranchent  sur  le  reste  de 
l'ouvrage  et  que  porsonne  ne  regrettera  d'y  rencontrer.  Nous  citerons  surtout  les 
pages  relatives  à  l'histoire  physique  des  comètes,  à  celle  des  étoiles  filantes.  Ces 
résumés  de  faits  précis,  choisis  et  groupés  avec  talent,  attachent  et  instruisent 
réellement  le  lecteur,  qui  n'en  est  que  plus  facilement  conduit  à  adopter  les  con- 
clusions générales,  et,  s'il  nous  est  permis  d'exprimer  un  re.:ret,  c'est  que  de 
pareils  passages  ne  soient  pas  plus  multipliés.  Trop  souvent,  ce  nous  semble,  la 
nécessité  de  se  resserrer  pour  ne  pas  nuire  à  l'effet  d'un  tableau  a  entraîné  l'au- 
teur à  parler  par  allusion,  et  le  nom  d'un  savant,  le  titre  d'un  ouvrage,  rempla- 
cent, mais  bien  imparfaitement,  l'exposé  au  moins  succinct  des  découvertes  ou 
des  faits. 

Les  notes  placées  à  la  fin  du  texte,  et  qui  occupent  un  bon  quart  du  volume, 
sont  destinées  sans  doute  à  suppléer  aux  sacrifices  nécessités  par  les  exigences  du 
style.  Elles  témoignent  d'une  rare  et  consciencieuse  érudition,  mais  elles  sont 
trop  incomplètes.  Un  bien  petit  nombre  d'entre  elles  renferme  quelques  courtes 
citations  ou  quelques  développements;  l'immense  majorité  consiste  en  de  simples 
renvois.  Pour  que  ces  notes  pussent  être  réellement  utiles  au  lecteur,  il  faudrait 
qu'il  eût  sous  sa  main  une  bibliothèque  comme  n'en  possède  aucun  particulier, 
comme  on  en  trouverait  peut-être  difficilement  dans  la  plupart  des  établissements 
publics.  Demander  qu'on  remplace  ces  indications,  forcément  inutiles  dans  la  plu 
part  des  cas,  par  des  résumes  ou  des  citations  instructives,  c'est,  il  est  vrai,  de 
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mander  un  second  ouvrage,  el  ce  travail,  tout  de  compilateur  et  de  copiste,  ne 
saurait  convenir  à  l'esprit  si  éminemment  invenlit  'et  original  de  M.  de  liumholdl; 
mais  ce  complément,  selon  nous  nécessaire  pour  donner  a  ComtO*  toute  sa  valeur 
réelle,  pourrait  se  faire  lacilemenl  MM  Itt  yeux,  sous  la  direction  de  l'auleur.  et 
serait  accueilli  par  I  homme  du  monde,  aussi  bieu  que  |»ar  le  savant,  avec  une 
véritable  reconnaissance. 

Traduire  Cosmos  n'était  rien  moins  que  facile.  Presque  toutes  les  sciences  ont 
en-  mises  à'  contribution  dans  cet  ouvrage,  et  chacune  d'elles,  on  le  sait,  a  sa 
longue  particulière  aussi  bien  en  allemand  qu'en  français.  Pour  ne  pas  commettre 
d'ern  urs,  il  fallait  donc  les  parler  toutes,  el  peu  d'hommes  possèdent  le  savoir 
que  suppose  la  connaissance  d'un  aussi  grand  nombre  d'expressious  techniques. 
M.  Faye,  jeune  astronome  attaché  à  l'Observatoire  de  Paris,  a  néanmoins  accepté 
courageusement  la  lâche  que  lui  imposait  la  confiance  de  M.  de  Humboldt.  Aide 
par  M.  Arago,  qui  a  revu  el  corrige  les  épreuves,  il  a  traduit  l'ouvrage  entier,  à 
l'exception  des  quelques  pages  cous  niées  à  la  question  des  races  humaines,  dont 
s'est  chargé  M.  Guigniaul,  membre  de  l'Institut  et  professeur  au  Collège  de 
fiance.  Un  voit  que  le  Cosmos  français  offre  toutes  les  garanties  désirables  de 
< jette  exactitude  que  nécessitent  les  ouvrages  scientifiques.  Ajoutons  que  sous  le 
i  .ippori  du  style  il  satisfait  également  à  ce  qu'on  pouvait  exiger.  Sans  doule  on 
m*  lira  pas  Cosmos  comme  un  roman  ;  mais,  si  quelques  personnes  sont  forcées  de 
revenir  sur  certains  passages,  elles  se  rappelleront  qu'il  s'agit  d'un  livre  dont 
les  compatriotes  de  l'auteur  disent  qu'il  est  trop  allemand  pour  être  lisible  en 
français. 

Pourtant  M.  Faye  nous  permettra  de  lui  adresser  quelques  observation*.  Tout 

en  conservant  a  l'ouvrage  qu'il  veut  faire  passer  dans  une  autre  langue  sa  forme 

et  M*  caractère  primitifs,  le  traducteur  doit  autant  que  possible  l'approprier  au 

génie  du  peuple  pour  lequel  il  traduit.  Or,  les  lecteurs  français  n'aiment  gjsèffC  I 

suivre  un  auteur  qui  ne  Mitai  a  leur  intelligence  ni  trêve  ni  repos.  Cosmos,  écrit 

d'un  bout  a  l'autre  sans  divisions  anémies,  présente  quelque  peu  cel  inconvénient  ; 

de  plus,  un  même  alinéa  réunit  pu  lob.  dM  idées  Ifèl  dilli 'rentes,  et  de  là  résulte 

d'uni:  tension  d'esprit  continuelle  el    fatigante,  surlout  pour  les  per- 

peu    lamilieivs  MM  MM   bits   ou    les  idées  scientifiques.  Ces  défauts,   qui 

III  peut-être  pu  pour  les  lél  I    Ul     allemands,  moins  désireux  que  nous  île 

1 1  i  île  netteté,  disparaîtrait  m  îaeiiciuent,  ce  nom  semble,  par  l'introduc- 

tion d"  quelques  liles  d  chapitre,  par  quelques  coupes  mena  ;ees  dans  le  levle, 
par  quel •  | ii •-  indiquant.  |  nui  ainsi  due,  le  chemin  déjà  panouiu.  M.  de 

liumlxiVl  li  ilaiuein.  ul  .1  ci  ,  ;::ird  toute   liberté  a  un  traducteur  qui  I 

s'il  nous  fallait   citer  ici   un  exemple,   nous  indiquerions  a 
w    un  modèle  :iuqucl  il  a  1  cii.iiii.'iiieiil  déjà  pense  :   nous  vouloir  |.;nlei   des 
1. Clique,   publiée-,   p..i    H.  Ali'.".    M  qui,    depuis  quelques  années,  ont 

•  1  luntioM  ■  '"  dw  ii'iii/iimlis. 

Apie    .i\nii   (\pn ces  rSSJMtl  qui,  COSMM  nu  |  pu    le  voir,    s'adressenl  bien 

un-  qii  au  lond  de  /  MMM/  SISninOM  le  livre  en    lui  nièiiie,  cl  cmi 
,.!  mie  |,,i     de   i  lu     que  M.  de    lluinboldl  a   su  nmnl rir    ici.  eninine 

1  vie,  mi  ni  de  noble   1  de  i  "e  'en-  que  de  ravoir,  embrassant 

mille    de  nus  COBMlSUIMMS,  il  a  <]  11  laire    île  nombreux  em- 

■CBSJJl    i.,i  ,iiliui,el    II  BMfJM  Inyaule  l'a  toujours  guide  dans 

11  «Hnin  ni,  il  semble  prendre  plaisir  à  s'effacei  devant 
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ses  confrères,  el  les  noms  de  Ross,  de  Franklin,  de  Burnes,  de  Darwin,  reviennent 
à  chaque  instant  sous  sa  plume.  Russes,  Anglais,  Français,  Suédois,  Allemands, 
sont  cités  dans  le  texte  et  dans  les  notes  avec  une  égale  impartialité,  avec  celte 
même  jouissance  que  l'auteur  trouve  à  donner  des  éloges  mérités.  Sans  doute  l'il- 
lustre entant  de  l'Allemagne  n'a  pu  échapper  complètement  aux  préoccupations 
de  la  nationalité,  sans  doute  il  est  heureux  d'avoir  à  nommer  de  préférence  ses 
propres  compatriotes  ;  mais  si  nous  avons  pu  désirer  avec  juste  raison  de  rencon- 
trer plus  souvent  le  nom  de  M.  Duperrey  à  propos  des  phénomènes  magnétiques, 
si  surtout  le  nom  et  les  idées  de  M.  Elie  de  Deaumont  nous  semblent  occuper 
trop  peu  de  place  dans  la  partie  géologique  de  Cosmos,  nous  n'en  devons  pas 
moins  reconnaître  que  M.  de  Humboldt  a  montré  un  esprit  de  justice  que  les  savants 
étrangers  et  surtout  les  savants  français  ne  trouvent  pas  toujours  chez  leurs  con- 
frères d'outre-Rhin. 

Malgré  le  témoignage  de  sa  vie  entière,  M.  de  Humboldt,  en  publiant  son  essai 
de  cosmographie,  semble  avoir  redouté  de  le  voir  accueilli  avec  quelque  défiance. 
Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  ,  l'Allemagne  a  enfanté  bien  des  rêveries 
scientifiques,  et  si,  grâce  aux  efforts  de  quelques  esprits  d'élite  qui  ont  exercé 
sur  les  jeunes  générations  la  plus  heureuse  influence,  elle  parait  vouloir  renoncer 
bientôt  à  des  systèmes  qui  rappellent  le  moyen  âge,  il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  l'auteur  de  Cosmos  pouvait  craindre  d'avoir  à  lutter  contre  des  préventions 
fâcheuses.  Aussi  fait-il  dès  l'abord  sa  profession  de  foi.  Il  déclaie  ne  vouloir 
prendre  pour  guide  que  l'empirisme.  Il  se  défend  avec  une  modestie  quelque  peu 
railleuse  d'avoir  la  prétention  de  marcher  sur  les  traces  de  ces  esprits  supérieurs 
qui  ont  su  se  construire  un  univers  entier  sur  des  à  priori,  des  nombres  et  des 
formules.  Nous  faisons  des  vœux  sincères  pour  que  la  parole  de  M.  de  Humboldt 
soit  entendue,  pour  que  l'autorité  de  son  jugement  porte  le  dernier  coup  à  cette 
école  des  philosophes  de  ta  nature,  déjà  grandement  ébranlée  par  l'école  posi- 
tive et  expérimentale  des  Miiller  et  des  Ehreuberg,  et  dont  on  peut  juger  les  ten- 
dances d'après  celte  exclamation  d'un  de  ses  plus  illustres  fondateurs,  qui,  arrêté 
devant  une  maison  en  construction,  s'écriait  avec  colère  :  «  Comment  est-il  pos- 
sible que  les  hommes  bâtissent  des  maisons  à  quatre  étages,  eux  qui  n'en  ont  que 
trois  :  la  tête,  le  corps  et  les  jambes!  » 

Toutefois,  en  rejetant  ces  conceptions  purement  idéales  qui  trop  souvent  nous 
égarent  dans  des  espaces  inconnus,  l'empirisme  scientifique  doit-il  s'interdire 
toute  vue  d'ensemble  et  se  borner  aux  faits  isolés?  Non,  certes.  Là  où  il  n'y  a 
point  d'idée  générale,  il  ne  saurait  y  avoir  de  coordination  ni  par  conséquent  de 
progrès  sur  et  rapide.  Une  théorie  qui  embrasse  tous  ou  presque  tous  ie>  f.iiis 
connus  doit  être  acceptée  avec  reconnaissance.  Fût-elle  fausse,  elle  n'en  rendra 
pas  moins  d'immenses  services,  elle  aura  joué  pendant  un  temps  plus  ou  moins 
long  le  rôle  d'une  vérité.  La  chimie,  cette  science  si  positive,  où  tout  se  voit,  se 
touche  et  se  pèse,  nous  offre  à  cet  égard  un  exemple  des  plus  frappants.  A  quoi 
lui  servirent  pendant  des  siècles  les  efforts  de  ses  initiés,  les  veilles  de  ses  alchi- 
mistes? A  découvrir  quelques  phénomènes  que  rien  n'unissait,  à  entasser  un  cer- 
tain nombre  de  recettes  obscures  qu'il  fallait  retenir  isolément.  Au  milieu  de  (M  lie 
agitation  stérile  et  désordonnée,  Slahl  lance  sa  théorie  du  phlogistique,  et  soudain 
tout  se  coordonne;  les  idées  enfantent  les  idées,  les  faits  se  multiplient  et  vien- 
nent prendre  une  place  assignée  d'avance.  En  quelques  années,  un  édifice  majes- 
tueux s'élève  là  où  n'existait  naguère  qu'un  amas  confus  de  matériaux.  Pendant 
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près  'I un  siècle,  le  phlogistique  suffit  s  tous  les  besoins,  a  tous  les  progrès  de  la 
atience,et  poorlMl  celle  doctrine  était  fausse  du  tout  au  toul.  Dans  les  réactions 
chimiques  oh  elle  voyait  noe  sovsrracruMtj  l 'ëuit  en  réalité  une  addition  qui  s'o- 
pérait, et  réciproquement.  La  balance  démontra  à  la  fois  ce  fait  ei  l'erreur  de  Slahl; 

mais  la  théorie  de  ce  grand  homme  n'en  a\  it  pas  moins  fait  faire  à  la  chimie  de 
véritables  pas  de  géant  :  elle  avait  enfanté  Bertholiet,  Scheele  et  Prieslley;  elle 
avait  rendu  pocaibie  Lavoisier. 

Toul  en  restant  sévère  pour  les  théoriciens,  gardons-nous  donc  de  repousser 
d'une  manière  absolM  ces  hommes  à  l'imagination  ardente  qui,  dans  leurs  courses 
aventureuses,  peuvent  passer  à  cote  du  vrai,  mais  qui  par  cela  même  nous  en 
rapprochent  souvent.  Demandons-leur  de  rester  lidèles  aux  principes  de  la  science 
moderne,  de  chercher  leur  point  de  dépari  dans  l'expérience  et  l'observation,  de 
ne  jamais  méconnaître  l'autorité  toute  puissante  des  faits;  mais,  à  ces  conditions, 
encourageons  leurs  efforts,  bien  loin  de  les  blâmer.  Sans  eux,  les  sciences  seraient 
encore  dans  l'enfance;  sans  eux,  elles  seraient  bientôt  condamnées  à  l'immobi- 
lité. Quelque  hardie  que  puisse  nous  paraître  une  idée,  accueillons-la,  examinons- 
la  sérieusement  toutes  les  fois  qu'elle  tend  à  éclairer  quelques-unes  de  ces  ques- 
tions ardues  dont  la  solution  immédiate  est  impossible,  à  établir  un  lien  entre 
des  phénomènes  éloignés  et  jusqu'à  ce  jour  sans  rapport  apparent.  Agir  autrement, 
ce  serait  vouloir  étouffer  l'une  des  plus  belles  et  des  plus  puissantes  facultés  de 
l'intelligence  humaine,  ce  serait  couper  les  ailes  au  génie. 

Dès  le  début  de  son  livre,  M.  de  llumboldt  s'est  vu  forcé  d'agir  conformément 
aux  idées  que  nous  venons  d'énoncer.  Cosmos  devait  présenter  le  tableau  de 
l'univers.  Pour  ne  pas  amoindrir  son  sujet,  c'était  le  ciel  lui-même  que  l'auteur 
avait  à  décrire  tout  d'abord.  Notre  système  particulier,  malgré  son  importance 
relative,  devenait  dès  lors  un  simple  détail  de  l'ensemble.  Notre  soleil,  avec  son 
cortège  de  planètes  et  de  satellites,  n'était  plus  qu'une  de  ces  étoiles  dont  les  in- 
nombrables phalanges  étincellent  sur  nus  tètes, OU  se  cachent  dans  les  profondeurs 
incommensurables  de  l'immensité.  On  le  voit,  M.  de  llumboldt  se  trouvait  aux 
prises  avec  la  branche  des  sciences  humaines  dont  les  progrès  sont  nécessairement 
les  plus  lents.  Si  l'astronomie  mathématique  est  sans  contredit  la  plus  achevée 
de  nos  sciences;  si,  grâce  au  génie  de  Newton,  aux  recherches  des  géomètres,  à 
,lection  des  instruments  et  des  méthodes  d'observation,  elle  semble  avoir 
dérobé  a  la  nature  le  secret  du  mouvement  des  corps  célestes  et  nous  étonne  tous 
les  jours  par  l'exactitude  rigoureuse  de  161  résultats,  il  n'en  est  pas  de  même  de 
momie  physique.  Entre  nous  et  ces  mondes  qui  gravitent  dans  l'espace,  il  j 
.,  dut  Intervalles  dont  l'esprit  humain  ne  peut  se  faire  une  idée  «m'en  ayant  recours 

I  des  moyeu    détournés.    La    lumière  parcourt    77    mille  lieues    par  seconde,  et, 

maigre  ostu  rapidité  prodigieuse  de  transmission,  les  ondes  lumineuses  parties 
de  trois  étoiles  dont  on  a  pu  mesurei  l'éloigeemeut,  mettentenvlroii  •">  ans,;»  i/ians 
.i  h  au  poui  arrive!  Jusqu'à  nos  yeux.  L'imsginstioi  recule  à  la  pensée  de  ces 
distano  -  ou  les  lli  nea  u  t  i  omptenl  pins  par  milliers,  mais  pur  millions  de  mil- 
Uou  .  1 1  i  pposdsnl  la  tefeoes  a  su  les  franchir,  elle  a  osé  demsndei  a  oea  abîmes 

sans  lin  li-  secret  de  la  formation  des  mondes. 

lésa  Bei  cnell,  un  des  aavants  modernes  a  qui  l'astronomie  physique  doit 
•es  plus  remsrqusbles  progrès,  a  franchement  abordé  le  problème.  Anne  du  te 

l    |e  plu     pin   -.ml  qu'Ol  SOI  Slél  Uté  IttSqU'S  lui.  il  a  mesure  les  dimension- 

•  i.  i.  pi ont  répandue   m  étoilei  Bas  ,  reconnu  la  forme  lenticulaire  que 
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présente  leur  ensemble,  el,  portant  ses  regards  au  delà  des  cieua  de  la  tem 
l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  il  a  rendu  probable  l'existence  d'autres  systèmes  ana- 
logues, découvert  d'autres  firmaments.  Au  milieu  de  ces  corps  étincelant  de  leur 
propre  lumière  et  que  nous  apercevons  à  la  vue  simple  ou  à  l'aide  de  nos  instru- 
ments, il  a  reconnu  ou  précisé  mieux  qu'on  ne  J'avail  fait  avant  lui  des  différences 
remarquables.  Il  a  distingué  les  étoiles  proprement  dites,  véritables  soleils  sans 
doute  très-semblables  à  celui  qui  nous  éclaire;  les  nébuleuses  planétaires,  corps 
gigantesques  dont  le  diamètre  probable  est  de  plusieurs  milliers  de  millions  de 
lieues  et  dont  la  lumière  est  pourtant  de  beaucoup  moindre  que  celle  de  notre 
soleil  ;  les  nébuleuses  stellaires,  dont  le  noyau  brillant  est  entouré  par  une  sorte 
d'atmosphère  lumineuse  à  contours  plus  ou  moins  précis;  les  nébuleuses  réduc- 
tibles, amas  innombrables  d'étoiles  groupées  dans  un  espace  limité,  et  qui  deman- 
dent, pour  être  isolées  et  distinguées  les  unes  des  autres,  l'emploi  des  plus  forts 
instruments;  enfin  les  nébuleuses  irréductibles,  objets  étranges  qui  ont  l'aspect 
d'une  nébulosité  phosphorescente  et  présentent  tantôt  les  contours  irréguliers  et 
indécis  d'un  nuage  déchiré  par  le  vent,  tantôt  l'aspect  d'une  sphère  ou  d'un  ellip- 
soïde plus  ou  moins  allongé  dont  l'éclat  irait  en  croissant  de  la  circonférence  au 
centre. 

Selon  William  Herschell,  les  corps  dont  nous  venons  d'indiquer  les  caractères 
présenteraient  les  phases  successives  de  la  formation  des  astres.  La  matière  cos- 
mique répandue  dans  l'univers,  obéissant  aux  lois  de  la  gravitation,  tendrait  à  se 
concentrer  progressivement  et  à  donner  naissance  à  des  masses  tantôt  isolées,  tan- 
tôt groupées  et  réunies  en  systèmes,  dont  les  parties  seraient  plus  ou  moins  dé- 
pendantes les  unes  des  autres.  De  ces  dispositions  variées,  du  plus  ou  moins  de 
concentration  de  ces  masses,  dépendraient  les  apparences  diverses  qu'offrent  à  nos 
regards  les  nébuleuses  irréductibles  ou  réductibles,  stellaires  ou  planétaires,  et 
les  étoiles  proprement  dites.  Notre  soleil,  les  planètes  qui  l'accompagnent  et  notre 
terre  elle-même  n'auraient  point  d'autre  origine  el  résulteraient  également  de  la 
condensation  d'une  matière  élémentaire  dont  les  molécules,  primitivement  dissé- 
minées et  libres,  s'étendaient  bien  au  delà  de  l'espace  où  se  meut  aujourd'hui 
leur  système  tout  entier. 

Telle  est,  en  résumé,  la  célèbre  conception  d'Herschell  connue  sous  le  nom  de 
théorie  nébulaire  (nebular  theoru).  Quelque  hasardée  qu'elle  puisse  paraître  au 
premier  coup  d'œil,  n'oublions  pas  qu'elle  s'appuie  sur  un  nombre  immense  d'ob- 
servations faites,  pendant  une  longue  suite  d'années,  avec  une  rare  et  conscien- 
cieuse persévérance.  Reconnaissons  de  plus  qu'elle  est  jusqu'à  ce  jour  la  seule  qui 
explique  et  enchaîne  d'une  manière  plausible  bien  des  faits  incontestables  qui, 
sans  elle,  restent  entièrement  isolés  et  sans  signification.  A  ces  divers  titres,  don- 
nons-lui droit  de  cité  dans  la  science,  au  moins  comme  à  une  de  ces  vérités  tem- 
poraires dont  nous  parlions  plus  haut,  comme  à  une  de  ces  théories  flottantes 
dont  Bacon,  cet  apôtre  de  l'expérience  et  de  l'observation  positive,  reconnaissait 
lui-même  l'utilité. 

Faisons  remarquer  d'ailleurs  que  les  idées  d'Herschell  semblent  avoir  reçu  dans 
ces  dernières  années  une  conlirmation  bien  inattendue.  Une  des  conséquences  de 
la  théorie  nébulaire  devait  être  de  luire  regarder  la  composition  des  corps  appar- 
tenant à  un  même  système  comme  probablement  très-semblable.  Le  mode  de 
groupement  des  éléments  pouvait  sans  doute  varier,  mais  ces  éléments  eux-mêmes 
paraissaient  devoir  être  identiques.  Eh  bien!  l'expérience,  confirmant  ces  previ- 
TOMt  11.  39 
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sions,  semble  démontrer  qu'il  en  est  ainsi.  Tous  nos  lecteurs  connaissent  au  moins 
de  réputation  ces  ma^cs  de  pierre  ou  de  fer  qui,  pour  employer  l'expression  vul- 
gaire, tombent  du  ciel,  et  traversent  notre  atmosphère  au  milieu  de  détonations 
semblables  a  des  coups  de  tonnerre,  ou  avec  un  bruissement  comparable  à  celui 
d'un  cliar  roulant  sur  le  pave.  Longtemps  les  savants,  égarés  par  des  opinions 
préconçues,  et  confondant  la  chute  des  aérolithes  avec  les  phénomènes  de  l'élec- 
tricité, refusèrent  de  croire  aux  preuves  les  plus  concluantes,  et  nièrent  l'existence 
de  ces  corps.  Kn  1708,  l'illustre  et  malheureux  Lavoisier,  après  avoir  analyse 
l'aérolilhe  de  Lucé,  ne  voyait  dans  cette  masse  météorique  autre  chose  qu'un  ^1  èfi 
pyriteux  frappé  par  la  foudre.  Trente  ans  après,  Vauquelin  osait,  pour  la  première 
fois,  déclarer  en  pleine  académie  que  les  pierres  de  Bénarès  n'appartenaient  pas 
à  notre  globe,  et  étaient  réellement  tombées  du  ciel;  mais  il  rencontrait  encore 
bien  des  incrédules,  et  il  fallut  qu'en  1803  une  véritable  grêle  de  pierres  vînt,  à 
trente  lieues  de  Paris,  tomber  sur  une  commune  de  Normandie;  il  fallut  que 
M.  Biot,  envoyé  par  l'Académie  des  Sciences,  fît  sur  cet  événement  un  rapport 
des  plus  détaillés,  pour  convaincre  enfin  le  monde  savant  de  la  réalité  du  phéno- 
mène. 

Aujourd'hui  personne  ne  met  plus  eu  doute  l'existence  des  aérolithes.  Bien 
plus,  toutes  les  observations  récentes  paraissent  tendre  à  faire  regarder  comme 
une  seule  et  même  chose  les  pierres  météoriques,  les  bolides  et  les  étoiles  filantes. 
Ainsi  ces  masses,  que  l'antiquité  adora,  que  le  siècle  passé  niait,  que  la  science 
de  nos  jours  regarda  pendant  quelque  temps  comme  formées  dans  notre  atmo- 
sphère même  parla  combinaison  d'éléments  réduits  à  l'étal  gazeux,  ou  comme  des 
portions  de  roches  lancées  jusque  sur  notre  globe  par  l'aclioD  des  volcans  lu- 
naires, seraient  réellement  des  planètes  en  miniature  parcourant  autour  du  soleil 
l'orbite  que  leur  assignent  les  lois  de  la  gravitation.  Tantôt  isolés,  tantôt  réunis 
en  nombre  immense  et  formant  ainsi  une  espèce  d'anneau,  ces  petits  astres  s'en- 
flammeraient lorsque  dans  leur  course  rapide  ils  viendraient  se  heurter  contre  les 
dernières  couches  de  l'atmosphère  terrestre,  et  produiraient  ainsi  ces  trainées 
lumineuses  qui  pendant  les  nuits  sereines  sillonnent  tout  à  coup  l'azur  du  ciel,  ou 
ces  pluies  d'étoiles  filantes  dont  le  retour  périodique  semble  aujourd'hui  bien 
constaté.  Ces  mêmes  astéroïdes  se  changeraient  en  aérolithes,  et  tomberaient  sur 
le  sol  toutes  les  fois  que,  trop  profondément  enfoncés  dans  notre  atmosphère  et 
retardés  dans  leur  trajet  par  la  résistance  de  l'air,  ils  ne  pourraient  résister  a 
l'attraction  de  notre  globe. 

Si,  comme  tout  porte  à  le  croire,  celle  théorie,  qui  compte  parmi  ses  plus  /éles 
I  ,n  ti  -ans  MM.  de  lluinholdl  et  Arae,u.  cl  exacte,  la  composition  chimique  des  aero 
litlies  mérite  toute  notre  attention.  Eu  loul  cas,  ces  masse.,,  Iiien  ccrlaineiiieul 
étrangères  a  notre  planète,  peuvent  .lie  enns.dciees  ennuie  de  véritables  échan- 
tillon- de  i  Bf    inondes  qu'on  a  cm  Ipnglerrips  ne  pouvoir  explorer  qu'a  l'aide  des 

instruments  d'optique  el  du  |  alcul.  I  ;>  choie,  de  ces  corps,  comme  l'pbspryc  tri ■• 

ju-ti  in.  rit  M.  île  llumlioldt,  est  le  seul  événement  cosmique  qui  mette  notre 
planet.-  en  contact  av.  -.  lej  auhe>  psi  lies  de  l'univers  ;  ,,  i  |.(  eu  le  occasion  qui 
S'Offre  a   UOnS  d'appréciej   ■  '   I  SidS  ''es  mojeni   ordinaires  les   formes   revêtues  par 

la  malien  bor  de  noire  globe,  fch  bien  '■  les  analyses  les  plus  •  is<  tes,  maiQtes  fol 
i  li     plu-  ii.iinies  .  b|migies,  oni   d.  montré  que  la  composition,  des 

lies    clail    PtrtOOt  I    peu    |.|e       ..in  I  |bj  lile ,    qu'en    aucun    cas    ces    astéroïdes 
n'apportaient    lui  la    terre   aucun    élément    nouveau.    Au    point   de    mic   ou    nous 
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sommes  placés  en  ce  moment,  ce  fait  n'a-t-il  pas  un  immense  intérêt?  Ne  sernble- 
t-il  pas  être,  comme  nous  le  disions  tout  à  l'heure,  une  véritable  confirmation  des 
idées  d'Herschell? 

Aussi  M.  de  Humîioldt  n'a-t-il  pas  hésité  à  admettre  pleinement  et  sans  restric- 
tion aucune  la  théorie  de  l'astronome  anglais.  Quelques  personnes  lui  ont  reproché 
de  s'être  montré  par  là  inûdèle  à  son  programme,  d'avoir  abandonné  pour  des 
hypothèses  aventurées  l'empirisme  pur  qu'il  déclarait  devoir  être  son  seul  guide. 
Ces  critiques  nous  paraissent  mal  fondées.  D'un  côté,  comme  nous  venons  de  le 
voir,  la  théorie  d'Herschell  n'est  pas  aussi  dénuée  de  fondement  qu'on  pourrait 
d'abord  être  tenté  de  le  croire.  Elle  a  rallié  autour  d'elle  de  nombreux  et  impo- 
sants suffrages.  M.  Arago  entre  autres,  dont  les  opinions  en  asironomie  physique 
ont  une  autorité  si  justement  méritée,  n'a  pas  hésité  à  l'étayer  de  nouvelles 
preuves  dans  la  notice  remarquable  consacrée  par  lui  aux  travaux  de  William 
Herschell.  D'un  autre  côté,  cette  théorie  a  seule  permis  à  M.  de  Humboldl  de 
coordonner  l'ensemble  des  faits  qu'il  voulait  exposer  en  rattachant  à  une  cause 
première  un  petit  nombre  de  causes  secondaires,  d'où  résultent  à  leur  tour 
presque  tous  les  phénomènes  du  monde  physique.  La  théorie  nébulaire  est  comme 
l'âme  de  Cosjiws  ;  elle  en  relie  ensemble  toutes  les  parties,  et  donne  à  l'ouvrage 
entier,  malgré  la  diversité  des  tableaux  que  l'auteur  fait  passer  sous  nos  yeux, 
une  unité  bien  réelle. 

Voyons  comment,  en  vertu  de  cette  donnée  générale,  a  pu  se  former  le  système 
particulier  dont  notre  soleil  est  le  centre,  dont  notre  terre  fait  partie;  voyons 
comment  il  est  possible  de  rattacher  à  cette  origine  le  passé  et  le  présent  de  notre 
globe.  La  matière  cosmique  disséminée  dans  l'espace  s'est  condensée  à  un  mo- 
ment donné,  et  ses  molécules,  se  dirigeant  vers  un  centre  d'attraction  unique, 
opt  formé  d'abord  une  nébuleuse,  puis  une  nébuleuse  stellaire,  puis  enfin  une 
étoile,  c'est-à-dire  le  soleil  qui  nous  éclaire.  Dans  ce  mouvement  progressif  de 
concentration,  la  matière  cosmique  a  laissé  en  arrière  des  portions  de  la  masse 
pripcipale,  peut-être  déjà  en  parlie  agglomérées  autour  de  centres  secondaires,  à 
peu  près  comme  la  mer,  en  se  retirant  au  moment  du  reflux,  abandonne  sur  la 
plage  en  lignes  parallèles,  et  parfois  presque  régulièrement  espacés,  les  corps 
qu'elle  tenait  en  suspension.  Ce  sont  ces  lambeaux  qui,  se  concentrant  à  leur  tour 
et  reproduisant  les  mêmes  phénomènes,  ont  donné  naissance  aux  astéroïdes  dont 
nous  venons  de  parler  ef  aux  planètes  tantôt  groupées,  mais  indépendantes, 
comme  les  cinq  petites  planètes  qui  entrelacent  leurs  orbites  entre  Mars  et  Jupi- 
ter, tantôt  isolées  comme  Mercure,  tantôt  escortées  de  satellites  comme  la  Terre 
ou  Saturne. 

Le  globe  terrestre,  d'abord  simple  nébuleuse,  est  arrivé,  par  une  condensation 
progressive,  à  cet  état  liquide  dont  les  traces  irrécusables  se  lisent  de  nos  jours 
dans  sa  forme,  dans  ses  dimensions  exactement  mesurées.  Déjà,  on  le  voit,  la 
théorie  d'Herschell  conduit  très-naturellement  à  un  des  résultats  les  plus  posi- 
tifs de  l'expérience  et  de  l'observation.  Mais  cet  état  fluide,  dû  à  une  température 
dont  il  nous  est  possible  aujourd'hui  de  calculer  au  moins  la  limite  inférieure,  ne 
pouvait  être  pour  la  terre  qu'un  état  de  transition.  Isolée  dans  l'espace,  lançant 
de  tous  côtés  des  rayons  calorifiques  dont  aucun  corps  ne  lui  renvoyait  l'équiva- 
lent, elle  a  dû  se  refroidir,  et  se  refroidir  d'abord  par  sa  surface.  Il  s'est  formé 
une  croûte  solide  qui  a  peu  à  peu  revêtu  et  emprisonné  l'océan  de  feu  dont  elle 
avait  fait  parlie.  Dès  ce  moment  a  commencé,  entre  cette  enveloppe  et  la  lave  qu'elle 
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comprimait,  une  latte  formidable  dont  notre  globe  porte  partout  les  profondes 
empreintes.  L'ensemble  des  phénomènes  géologiques  se  rattache  évidemment  aux 

actions  et  réactions  que  l'intérieur  encore  liquide  de  notre  globe  et  sa  couche 
solide  extérieure  exercent  l'un  sur  l'autre.  Ce  sont  elles  qui  ont  successivement 
élevé  les  continents  et  creusé  les  mers,  soulevé  les  montagnes  et  engendré  les 
vallées  ;ee  sont  elles  qui  de  nos  jours  encore  ébranlent  parfois  la  mince  écorce  que 
nous  habitons,  qui  déterminent  les  tremblements  de  terre  et  ces  phénomènes  vol- 
caniques que  jamai. simule!  n'a  contemplés  sans  un  mélange  d'admiration  et  d'effroi. 
Ici  la  théorie d'Herschell  donne  la  main  à  celle  de  Fourier  sur  la  chaleur  centrale, 
aux  grandes  idées  géologiques  de  MM.  de  Buch  et  Élie  de  Beaumont.  N'y  a-t-il  pas 
dan-  cet  accord  une  confirmation  remarquable  pour  l'ensemble,  sinon  pour  les  der- 
niers détails,  de  ces  doctrinesqui,  prenant  naissance  dans  l'examen  des  faits  les  plus 
di\ers,  semblentse  coordonner  ets'enchaîner  si  naturellement  lesunesaux  autres? 
Aujourd'hui  l'on  peut  presque  affirmer  que  notre  terre  n'est  qu'un  soleil  vn- 
i -route.  L'existence  du  feu  central,  si  intimement  liée  comme  conséquence  à  la  théorie 
uebulaire,  est  devenue  en  quelque  sorte  une  vérité  d'expérience.  Tous  les  faits 
recueillis  dans  les  mines,  toutes  les  observations  qu'ont  permis  de  faire  les  forages 
de  puits  artésieDs,  s'accordent  en  outre  pour  démontrer  que  la  température  s'élève 
très-rapidement  a  mesure  qu'on  s'enfonce  dans  l'intérieur  du  globe.  Pour  chaque 
vingt-cinq  ou  trente  mètres,  le  thermomètre  monte  d'un  degré,  et,  en  admettant 
avec  M.  Cordier  que  cet  accroissement  de  température  reste  toujours  proportionnel 
à  la  profondeur,  il  s'ensuit  qu'à  moins  de  vingt-cinq  lieues  de  nous,  les  roches  les 
plus  rélraelaires  sont  en  pleine  fusion.  La  couche  qui  nous  porte  a  donc  tout  au 
plus  1/120  du  diamètre  terrestre.  Cette  couche  n'est,  à  proprement  parler,  qu'une 
pellicule  dont  l'épaisseur,  relativement  aux  dimensions  du  globe,  est  à  peine  com- 
parable à  celle  que  présente  la  portion  colorée  de  l'écorce  d'une  orange  relative- 
ment au  fruit. 

A  l'aspect  de  ces  résultats,  on  est  involontairement  porté  à  regarder  la  masse 
incandescente  dont  nous  sépare  une  si  faible  barrière  comme  devant  exercer  la 
plus  grande  influence  sur  la  température  de  la  surface  terrestre.  Telle  était  en 
effet  l'opinion  des  savants  du  dernier  siècle.  Mairan,  Buffon,  Bailly,  ont  cru  que  le 
feu  central  entrait  pour  les  18/20"  en  été,  pour  les  599  100"5  en  hiver  dans  la 
totalité  de  la  chaleur  qui  nous  environne.  Ils  admettaient  ainsi  de  la  part  de  la 
terre  un  rayonnement  énorme,  et  Buffon  avait  cru  pouvoir  calculer,  d'après  ses 
expériences  sur  des  boulets  rougis,  l'époque  où  toute  vie  organique  disparaîtrait 
de  la  surface  du  globe  par  suite  de  son  refroidissement  graduel.  Fouriei  a  démon- 
tré que  c'étaient  là  autant  d'erreurs.  Cet  illustre  physicien  a  montré  que,  (jrâce  au 
peu  de  conductibilité  drs  masses  solides  donl  se  compose  l'enveloppe  terrestre, 
na  intervalle  de  qaelqD.es  lieues  sérail  suffisant  pour  rendre  inappréciable  pendant 
vingt  siècles  l'Impression  de  II  chaleur  la  pins  intense:  il  ■  prouvé  que  l'Irradia- 
non  de  la  i  liai. m  centrale  n'entrait  que  pour  i/SO"  de  degré  dam  la  température 
de  l'atmosphère,  .t  cette  perte  est  tellement  peu  considérable,  que  pour  fondre 

mu fi.'-  de  glace  de  trois  m  trei  <i  i  pafsseur,  en  D'employant  que  la  chalem 

le  globe  i •  - ■  j •  ttre,  ii  se  hudrait  pas ins  d'une  siècle  entier,  ainsi, 

.  oui  m.  i  .i  dit  si  énergiquement  m.  ai  i  [o,  loui  les  i  ban|  ements  que  devait  subir 
la  surface  de  la  terre  sous  le  rapport  de  la  température  sont  accomplis  à  1/50'  de 

de  notre  planète,  fixée  par  Buffon  h  95391  ans  du 

joui  "h  ii  écrivait,  n'est  qu'an  rêve  qui  ne    accomplii  i  jamais. 
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A  mesure  que  la  température  propre  de  la  terre  diminuait,  ou  plutôt  à  mesure 
que  le  fou  central,  de  plus  en  plus  resserré  sous  sa  voûte  de  pierre,  agissait  moins 
sur  la  surface  de  notre  planète,  son  action,  jadis  toule-puissanle,  était  remplacée 
par  une  influence  nouvelle.  Le  soleil,  celte  étoile  centrale  où  s'était  condensée  la 
plus  grande  portion  de  la  nébuleuse,  mère  de  notre  système  entier,  prenait 
chaque  jour  plus  d'empire.  Aujourd'hui  on  peut  dire  qu'il  règne  presque  sans 
partage  sur  ce  globe  qui,  un  moment,  avait  paru  vouloir  se  dérober  à  sa  puissance. 
C'est  lui  qui,  par  sa  masse,  enchaîne  la  terre  dans  son  orbite;  c'est  lui  qui,  seule 
source  de  lumière  et  de  chaleur,  semble  enfanter  partout  le  mouvement  et  la  vie. 
La  météorologie  presque  tout  entière  se  rattache  à  des  actions  solaires  directes  ou 
indirectes,  et  la  nature  organisée  semble  trouver,  dans  l'action  vivifiante  de  ses 
rayons,  une  réalisation  incessante  de  la  fable  de  Prométhée. 

De  tout  temps,  la  météorologie  a  été  pour  M.  de  Humboldt  une  étude  de  prédi- 
lection. Il  l'a  enrichie  d'un  nombre  immense  d'observations;  il  a  étendu  son 
domaine  en  montrant  les  rapporls  qui  l'unissent  à  la  géognosie,  à  la  géographie 
physique.  Le  premier  il  a  coordonné  une  multitude  de  faits  épars,  découvert  les 
lois  empiriques  qui  les  régissent,  et  élevé  pour  ainsi  dire  certaines  branches  de  la 
météorologie  au  rang  des  sciences  exactes.  Aussi  la  partie  que  l'auteur  de  Cosmos 
a  consacrée  à  cet  ordre  de  phénomènes  est-elle  une  des  plus  intéressantes  et  des 
plus  instructives.  La  répartition  de  la  chaleur  solaire,  la  description  des  climats 
dans  ce  qu'ils  ont  de  plus  général,  ont  surtout  attiré  l'attention  de  M.  de  Hum- 
boldt. Nul,  on  le  sait,  ne  pouvait  s'exprimer  sur  ces  matières  avec  une  autorité 
égale  à  celle  de  l'auteur  des  recherches  sur  les  Lignes  isothermes,  et,  s'il  nous  est 
permis  d'exprimer  un  regret,  c'est  que  M.  de  Humboldt  n'ait  pas  placé  ici  une 
de  ces  digressions  détaillées  comme  il  en  a  fait  en  faveur  des  comètes,  des  aéro- 
lilhes  et  du  magnétisme  terrestre. 

M.  de  Humboldt  a  donné  le  nom  de  lignes  isothermes  à  des  lignes  idéales  qui 
réuniraient  les  divers  points  du  globe  où  la  température  moyenne  de  l'année  est 
égale.  Cette  température  moyenne  a  été  déterminée,  sous  l'équateur,  par. des 
observations  précises,  et  M.  de  Humboldt,  après  avoir  pris  toutes  les  précautions 
nécessaires  pour  éliminer  l'action  des  causes  perturbatrices  locales,  a  cru  pouvoir 
la  fixer  à  27, 5  degrés  au-dessus  de  zéro.  Au  pôle,  l'observation  directe  est  impos- 
sible; mais  M.  Arago,  combinant  les  moyennes  obtenues  tant  en  Amérique  qu'en 
Europe,  regarde  comme  probable  que  la  température  moyenne  du  pôle  nord  est 
de  25  degrés  au-dessous  de  zéro.  Entre  ces  deux  extrêmes  que  sépare  un  inter- 
valle de  52,5  degrés,  on  peut  rencontrer  tous  les  intermédiaires. 

Si  la  surface  de  notre  globe  était  partout  la  même,  si  les  couches  d'air  qui 
l'enveloppent  demeuraient  sans  cesse  immobiles,  la  chaleur  solaire  se  répartirait 
d'une  manière  régulière,  et  l'on  pourrait  tracer  sur  la  carte  une  série  de  lignes 
parallèles  à  l'équateur  dont  tous  les  points  présenteraient  une  température 
moyenne  égale;  mais  la  surface  terrestre  est  loin  d'offrir  celte  uniformité.  La 
terre  et  l'eau  se  disputent  son  étendue;  les  montagnes,  les  plaines  et  les  vallées 
se  partagent  les  continents;  ces  derniers,  diversement  découpés,  présentent  des 
régions  centrales  et  des  rivages  que  baigne  une  mer  sans  cesse  en  mouvement. 
Enfin  l'air  lui-même  est  dans  "un  état  d'agitation  permanente,  et  de  toutes  ces 
causes  réunies  il  résulte  dans  la  répartition  de  la  chaleur  de  très-grandes  irrégula- 
rités. Ce  sont  les  lois  qui  régnent  au  milieu  de  ce  désordre  apparent  dont  M.  île 
Humboldt  s'est  occupé,  ce  sont  elles  qu'il  nous  a  fait  connaît re. 
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Voici  quelques-uns  des  résultats  les  plus  généraux  du  travail  de  M.deHumboldt. 
Les  lignes  isothermes  sont  sensiblement  parallèles  entre  elles  et  avec  l'équateilr 
jusque  vers  le  30f  degré  de  latitude  nord.  Au  delà  de  cette  limite,  le  parallélisme 
cesse.  Los  lignes  isothermes  deviennent  sinueuses,  et  dans  l'hémisphère  boréal 
ces  sinuosités  s'élèvent  vers  le  pôle  bien  plus  dans  l'ancien  continent  que  dans  le 
nouveau.  Pat  conséquent,  la  diminution  de  température  de  l'équateur  au  pôle  nord 
est  plus  rapide  dans  le  nouveau  monde  que  dans  l'ancien  continent.  En  d'autres 
termes,  on  peut  dire  que,  toutes  choses  égales  d'ailleurs,  la  température  moyenne 
de  deux  points  situés  sous  la  même  latitude,  l'un  en  Europe,  l'autre  en  Amérique, 
est  inégale,  et  que  celle  du  premier  est  plus  élevée  que  celle  du  second.  Le 
tableau  ci-joint  fera  comprendre  facilement  ce  résultat. 

IlMPhr.m-RF  DIFFÉRENCE 

DR    LA  POINTS  PAR  OU  PASSE  Li   LIGNE  ISOTHERME.  LATITUDE.  DE 

LIGNE  I90THERHE.  LATITBBt. 

{Ancien  continent  :   Uleo  et  Enonlikies  en 

Laponie 67  degrés.  \  13  degrés. 

Nouveau  continent  :  Table-Bay  en  Labrador.  54  —  ) 

!  Ancien  continent  :  Stockholm 60  —  \ 

Nouveau    continent  :  Baie  Saint-George  à  >  12     — 

Terre-Neuve 48  —  / 

(Ancien  continent  :  Belgique 51  —  x 

Nouveau  continent  :  Boston 42  —  I     ' 

Dans  l'hémisphère  austral,  le  décroissement  de  la  température  est,  dans  le  voi- 
sinage de  l'équateur,  à  peu  près  semblable  à  celui  qu'on  observe  dans  l'hémi- 
sphère boréal  ;  mais  il  devient  proportionnellement  plus  rapide  à  mesure  qu'on 
avance  davantage  vers  le  pôle  sud.  Par  conséquent,  de  deux  lignes  isothermes 
correspondantes  dans  les  deux  hémisphères,  la  boréale  est  la  plus  éloignée  de 
l'équateur.  Quelques  Iles  placées  dans  des  circonstances  exceptionnelles  présen- 
tent, il  est  vrai,  des  résultats  inverses,  mais  cette  contradiction  apparente  s'ex- 
plique par  l'action  d'influences  toutes  locales.  Cette  inégale  répartition  de  la 
chaleur  entre  les  deux  hémisphères  nous  explique  comment  la  mer  est  ordinai- 
m -mi  nt  fermée  par  les  glaces  dès  le  71mc  degré  de  latitude  sud,  tandis  qu'elle  est 
ouverte  jusqu'à  plus  de  80  degrés  de  latitude  nord,  c'est-à-dire  jusqu'à  10  degrés 
environ  du  pôle  arctique. 

Nous  avons  considéré  jusqu'Ici  les  lignes  isothermes  comme  existant  dans  lin 
plan  horizontal  et  situé  au  niveau  de  la  mer;  maison  sait  que  la  chaleur  diminue 
|  niiMire  qu'on  s'eleve  :m -île-sus  de  ce  niveau,  et,  sous  ce  rapport,  l'ascension 

: ■■>  lieux  élevés  produit  des  effets  analogues  à  ceux  qui   résultent  d'un  rap 
ptocloiionl  vers  les  pôles.   Des  expériences  directes  ont  permis  de  constater  le 
i.ipport  qui  unit  ces  deux  résultats.  Sous  les  tropiques,  M.  de  Humboldt,  en  gra- 
i    let    Cordillère! ,  l  trouvé  que   l'abaissement  du  thermomètre  était  de 

|ré  pour  187  mètres  d'élévation.  C'est  également  à  ce  chiffre  qu'est  arrivé 

M.  •■  iv  Lussac  lors    du   mémorable  voyage  aérostatique   qu'il   exécuta   à  Paris, 

août  1  KO i.  A  terre,   son  thermomètre   marquait   -_'7,7  DBgrél   au  dessin -le 

■  l.  .il  1 1\  i-  |  une  li  :i  1 1 1  ••  1 1 1  île  0980  mitres,  l'Intrépide1  observateur  vil  le  iner- 
1,5  Ol    i'      ci  .lissons  <le  /.ero.  Kn  quelques   instants,   M.   flny- 

IC  avait  inbl  une  \:iii.iioip  de  température  de  "7,2  dBgfél 
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En  jetant  les  yeux  sur  une  carte  où  sont  tracées  les  lignes  isothermes,  on  voit 
que,  dans  notre  hémisphère,  elles  s'élèvent  vers  le  pôle  sur  les  côtes  occidentales 
des  continents,  et  s'abaissent  vers  Péquateur  sur  les  côtes  orientales.  Ces  modifi- 
cations générales  sont  dues  principalement  aux  grands  mouvements  des  deux 
masses  mobiles  qui  recouvrent  en  tout  ou  en  partie  l'écorce  solide  du  globe,  aUx 
courants  de  température  variée  qui  sillonnent  sans  cesse  la  masse  de  l'océan  et 
celle  de  l'atmosphère. 

Déjà  nous  avons  entretenu  les  lecteurs  de  la  Revue  de  l'influence  exercée  sur  lit 
température  de  nos  côtes  par  le  grand  courant  d'eau  chaude  qui,  partant  des 
plages  africaines,  va  heurter  les  côtes  d'Amérique,  rebondit  pour  ainsi  dire  vers 
l'Europe  à  travers  le  détroit  de  Bahama,  et  vient  se  perdre  autour  des  lies  Britan- 
niques. Des  faits  analogues  s'observent  dans  l'Océan  Pacifique.  Or,  on  comprend 
que  ces  courants  ne  peuvent  se  diriger  sur  un  point  quelconque  de  l'océan  sans 
déplacer  à  leur  tour  des  masses  considérables  de  liquide,  et  ils  sont  par  là  une  des 
causes  qui  déterminent  la  formation  d'autres  courants  glacés  qui  vont  baigner  et 
rafraîchir  certains  rivages.  C'est  ainsi  que  des  environs  du  pôle  antarctique 
s'échappe  un  véritable  fleuve  d'eau  froide  qui  traverse  la  mer  du  Sud,  remonte 
les  côtes  du  Chili  et  du  Pérou  jusqu'au  sud  de  Payta,  puis  s'en  écarte  pour  gagner 
la  haute  mer.  Sous  les  tropiques,  la  température  des  eaux  de  ce  courant  n'est 
encore  que  de  15,5  degrés,  tandis  que  l'océan  environnant  possède  une  chaleur 
de  27  et  quelquefois  de  28  degrés.  C'est,  On  le  voit ,  une  différence  de  plus  de 
12  degrés,  et  les  navigateurs  qui,  gouvernant  du  sud  au  nord,  passent  brusque- 
ment de  l'eau  froide  à  l'eau  chaude,  s'aperçoivent  sans  peine  de  cette  transition. 

L'atmosphère  présente  des  phénomènes  semblables,  et  si  l'appréciation  en  est 
plus  difficile,  si  les  observations  exactes  sur  ce  point  ne  datent  encore  que  d'un 
petit  nombre  d'années,  elles  n'en  ont  pas  moins  conduit  déjà  à  des  résultats  inté- 
ressants. La  différence  de  température  entre  les  régions  équinoxiales  et  les  régions 
polaires  engendre  deux  grands  courants  opposés.  L'air,  dilaté  et  rendu  plus  léger 
par  la  chaleur  constante  sous  l'équateur,  s'élève  et  gagne  la  surface  de  l'océan 
aérien.  Là,  il  se  déverse  vers  les  pôles  et  en  chasse  l'air  froid,  qui,  se  précipitant 
vers  le  sol,  tend  à  venir  occuper  la  place  restée  libre  et  à  se  porter  vers  l'équateur. 
La  différence  de  vitesse  de  rotation  dont  sont  animés  les  points  situés  sous  le  pôle 
et  sous  l'équateur  imprime  à  ces  courants  une  sorte  de  torsion.  Le  courant  équi- 
noxial  ou  ascendant  s'infléchit  vers  l'ouest.  Le  courant  polaire  ou  descendant 
s'infléchit  vers  l'est.  Le  souffle  des  vents  vient  ainsi  en  aide  aux  mouvements  de 
la  mer  pour  courber  les  lignes  isothermes  et  leur  imprimer  la  tendance  générale 
que  nous  avons  signalée. 

Les  lignes  isothermes  représentent  la  température  moyenne  de  l'année,  mais 
cette  moyenne  peut  résulter  de  la  compensation  existante  entre  des  extrêmes  très- 
différents.  La  Hongrie  et  l'Irlande,  par  exemple,  sont  placées  sur  la  même  ligne 
isotherme  de  9,5  degrés,  et  cependant  à  Bude  la  température  du  mois  d'août  s'é- 
lève jusqu'à  21  degrés,  tandis  que  presque  jamais  elle  ne  dépasse  16  degrés  à 
Dublin.  En  revanche,  les  hivers  sont  infiniment  plus  doux  aux  environs  de  cette 
dernière  ville.  A  mesure  qu'on  pénètre  dans  l'intérieur  de  notre  continent,  ces 
différences  entre  les  deux  saisons  se  prononcent  davantage,  et  de  là  résultent  ces 
climats  à  variations  très-considérables  que  Buffon  a  si  justement  nommés  climats 
excessifs.  Dans  l'intérieur  de  l'Asie,  Tobolsk,  Barnaoul  et  Irkoutsk  ont  les  mêmes 
étés  que  Berlin,  Munster  et  Cherbourg.  A  cette  époque,  le  thermomètre  se  main- 
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lient  quelquefois  des  semaines  entières  à  r><)  on  ~>i  degrés  tu  dessus  de  séro;  mais 
tés  succèdent  des  hivers  dont  la  température  moyenne  est,  d'après  M.  de 
Bumboldt,  de  18  à  10  degrés  au-dessous  de  aéro,  et  pendant  lesquels  on  voit 
parfois  le  mercure  geler  naturellement,  ce  qui  suppose  un  froid  d'au  moins 
10  de_ 

En  considérant  isolément  l'été  et  l'hiver  de  tous  les  points  du  globe,  en  pre- 
nant la  température  moyenne  pour  ces  deux  saisons,  en  réunissant  ensuite  les 
joints  où  ces  moyennes  opposées  sont  égales,  on  obtient  des  lignes  d'égale  tem- 
pérature d'ete  et  d'hiver,  appelées  par  M.  de  lluniholdl  lignes  iiochimènt»  et  lûmes 
isothères.  D'après  ce  que  nous  venons  de  dire,  on  comprend  qu'elles  ne  peuvent 
coïncider  avec  les  lignes  isothermes  correspondantes.  Elles  ne  sont  même  pas 
parallèles  à  ces  dernières  et  les  coupent  au  contraire  en  divers  points  déterminés 
par  leurs  propres  ondulations.  Cependant  l'inégalité  de  température  entre  l'été  et 
l'hiver  ne  franchit  jamais  certaines  limites  dans  chaque  ligne  isotherme,  et  les 
lignes  isochimènes  ou  isothères  ne  coupent  jamais  deux  lignes  isothermes  sépa- 
rées  l'une  de  l'autre  par  plus  de  cinq  degrés  de  chaleur. 

Si,  laissant  un  instant  de  côté  les  lois  générales  de  la  distribution  du  calorique 
terrestre,  nous  cherchons  quels  sont  les  maximums  de  froid  et  de  chaud  observés 
à  la  surface  du  globe,  nous  trouverons  entre  ces  deux  extrêmes  une  différence 
bien  plus  grande  qu'on  ne  serait  peut-être  tenté  de  le  croire.  Aucun  voyageur 
n'ayant  encore  atteint  les  pôles,  nous  pouvons  seulement  présumer  que,  pendant 
les  six  mois  de  nuit  qui  les  enveloppent,  leur  température  doit  être  à  peu  près 
égale  à  celle  des  espaces  interplanétaires,  et  celle-ci  a  été  déterminée  par  Fourier 
comme  devant  être  d'environ  00  degrés  au-dessous  de  zéro.  Quelques  hardis  na- 
ins ont  approché  de  bien  près  celte  limite.  Le  capitaine  l'arry,  dans  son 
hivernage  à  l'Ile  Melville.  a  vu  le  mercure  geler  naturi  llemenl  pendant  cinq  mois 
de  l'année  ;  le  capitaine  Franklin,  au  fort  Entreprise,  a  observé  un  froid  de  près 
de  50  degrés.  Il  ne  paraît  pas  que  ces  températures,  dont  nos  plus  redoutables 
hivers  sont  loin  de  donner  une  idée,  soient  bien  difficiles  à  supporter  pour  uu 
homme  sain  et  chaudement  vêtu.  Ces  régions  désolées  sont  peuplées  par  les  Es- 
quimaux. Le  capitaine  Pat  rj  assure  que  les  Européens  eux-mêmes  peuvent,  lorsque 
le  temps  est  parfaitement  calme,  se  promener  sans  souffrance  par  un  froid  de 
16  degrés;  mail  le  moindre  souffle  d'air  provoque  presque  immédiatement  ebes 
eux  des  douleurs  cuisantes  I  Is  face  et  de  violents  maux  de  tête. 

Le  maximum  de  la  ■  lialeiir  n'est    pas    moins  éloigné  que  celui  du    froid  des  li 

mites  habituellement  observées  dans  dos  zones  tempérées.  En  discutant  un  grand 
nombre  de  laits  recueillis  par  divers  observateurs, H.  Vrago  a  reconnu,  il  est  vrai, 
qu'on  thermomètre  ue  dépa  se  jamais  le  18*  degré  au  dessus  de  séro,  pourvu 
qo  il  toit  exposé  ■  i  ail  libre,  a  quelques  pieds  au  dessus  du  soi,  et  a  l'abri  de 
ii.  ma    on  comprend  que  certaines  circonstances  locales  peu 

vent  élever  a©  identellemenl  cette  limite.  H  paraltrail  qu'au  i  ;al i  l'a  vue  s'é- 

leadre  |u  qu'i  ■<"  degrés.  M    Rappel,  voyageur  moderne  très  distingué,  nous  i 
.   ivoii   rapporté  iui  i'"-  borda  de  la  mer  Rouge,  el  par  un  temps  couvert, 

■ne  chaleur  de  Ai  d<  :  ■*  espondant à  8  du  tne imètre 

.  niin  i  Philœ,  bu  dessus  des  cataractes  du  Nil,  les  savants  de  l'espé 

,i,i  ..u  ii  i    ypl i  vu  un  thermomètre,    \\ i  aui  rayons  directs  du  soleil 

•    de  tempérai  ire  naturelle  suppôt  lés 
psr  l'homme  si    •    taux  embrassent  une  échelle  de   120  degrés   c'est  i  dire 
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20  degrés  de  plus  que  la  différence  qui  sépare  le  point  de  congélation  de  celui  de 
l'ébullition. 

En  ajoutant,  dans  les  lignes  qui  précèdent,  quelques  détails  circonstanciés, 
quelques  résultats  numériques,  à  ceux  qu'on  trouvera  dans  Cosmos,  nous  avons 
voulu  donner  aux  personnes  peu  familières  avec  ce  genre  d'études  une  idée  d'un 
des  plus  beaux  travaux  de  M.  de  Humboldt.  C'est  au  livre  lui-même  que  nous 
renverrons  le  lecteur  curieux  de  connaître  les  conséquences  principales  qu'il  a 
été  possible  de  tirer  de  ces  faits  fondamentaux,  de  ces  données  premières.  Plus 
qu'aucune  autre  partie  de  l'ouvrage,  le  tableau  des  climats  tracé  par  M.  de  Hum- 
boldt est  fait  pour  montrer  comment,  à  mesure  que  nos  connaissances  s'étendent 
et  se  complètent,  elles  dévoilent  les  rapports  intimes  existant  entre  les  phénomènes 
les  plus  éloignés  en  apparence.  Pour  expliquer  pourquoi,  dans  nos  petites  îles 
bretonnes,  la  neige  tient  rarement  pendant  vingt-quatre  heures,  il  faut  chercher 
la  cause  de  ce  fait  dans  la  configuration  des  continents,  dans  les  courants  marins 
équatoriaux,  dans  les  mouvements  que  la  chaleur  solaire  imprime  à  l'atmosphère 
des  tropiques,  et  jusque  dans  la  forme  générale,  jusque  dans  la  rotation  de  notre 
planète. 

III. 


M.  de  Humboldt  n'a  consacré  que  quelques  pages  de  Cosmos  à  la  nature  orga- 
nique représentée  à  la  surface  du  globe  par  le  règne  animal  et  le  règne  végétal. 
C'est  avec  une  vive  peine  que  nous  avons  vu  celte  espèce  d'oubli.  H  est  assez  de 
mode  parmi  les  hommes  livrés  aux  études  physiques  d'afficher  un  dédain  réel  ou 
affecté  pour  les  sciences  qui  cherchent  à  pénétrer  les  mystères  de  l'organisation. 
Mieux  que  tout  autre,  M.  de  Humboldt  aurait  pu  montrer  ce  qu'ont  d'injuste  et  de 
peu  philosophique  de  pareilles  préventions.  C'est  en  grande  partie  pour  s'être 
occupé  de  sciences  naturelles  qu'il  a  su  se  faire  une  place  à  part  et  des  plus  éle- 
vées parmi  les  savants  qui  ont  pris  la  physique  générale  pour  but  de  leurs  études. 
La  géographie  botanique  est  un  de  ses  plus  beanx  titres  de  gloire,  et  en  faisant 
la  part  plus  large  à  celte  science  dont  il  peut  à  bon  droit  se  dire  le  père,  en  y 
joignant  les  considérations  élevées  que  la  géographie  zoologique  aurait  certaine- 
ment fait  naître  dans  son  esprit,  M.  de  Humboldt,  fidèle  à  ses  propres  traditions, 
aurait  rendu  à  ces  deux  sciences  un  service  de  plus. 

Tout  en  admettant  que  les  végétaux  et  les  animaux  sont  soumis  à  l'action  des 
mêmes  forces  que  les  corps  bruts,  M.  de  Humboldt  reconnaît  que  chez  les  êtres 
vivants  ces  forces  agissent  dans  des  conditions  peu  connues.  A  cet  égard,  nous 
avons  trop  souvent  fait  notre  profession  de  foi  dans  cette  Revue  pour  qu'on  soit 
surpris  de  nous  entendre  dire  que  ces  conditions  mystérieuses  ne  sont  à  nos  yeux 
autre  chose  que  l'intervention  d'une  force  spéciale,  de  la  vie.  Qu'on  ne  se  mé- 
prenne pas  sur  le  sens  que  nous  attachons  à  ce  mot.  Pour  nous,  la  vie  n'est  ni  le 
principe  vital  de  Bartbez  ni  V arche  de  Van-Helmonl,  espèces  d'êtres  doués  de 
spontanéité  et  d'une  volonté  propre  qui  gouvernent  le  corps  en  maîtres  quelquefois 
assez  peu  intelligents.  Nous  employons  ce  mol  seulement  pour  designer  la  cause 
inconnue  d'une  certaine  dasse  de  phénomènes  qu'il  serait  superflu  de  caractériser 
ici.  Il  a  donc  pour  nous  une  valeur  semblable  à  celle  que  les  expressions  de 
lumière,  de  calorique,  d'électricité,  de  magnétisme,  ont  pour  les  physiciens.  Or, 
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après  les  travaux  d'OErsted  et  de  Melloni,  personne  peut-être  ne  voudrait  affirmer 
aujourd'hui  que  ces  agents  ont  chacun  leur  existence  distincte.  En  tout  cas,  leur 
natute  propre  est  tout  aussi  inconnue,  leur  mode  d'action  tout  aussi  mystérieux 
que  MlUI  de  la  vie  elle-même.  M.  de  Huniboldt  ne  craint  pas  de  déclarer  qu'il  les 
regarde  comme  des  espèces  de  mythes;  cependant  il  les  nomme  à  chaque  pigé;  et 
tous  les  jours  les  physiciens  nous  parlent  de  phénomènes  électriques,  lumineux., 
magnétiques.  Gottlment  pourrait-on  trouver  étrange  que  les  physiologistes  parlent 
de  phénomènes  vitaux.? 

Pcut-iire  en  sera-t-il  un  jour  autrement;  mais,  dans  l'état  actuel  de  nos  con- 
naissances, il  nous  semble  impossible  de  ne  pas  distinguer  la  vie  des  autres  agents. 
cet  animal  qui  résiste  à  l'influence  de  la  chaleur  et  de  l'humidité  réunies. 
Il  vit.  Tue/.-le  d'une  manière  quelconque,  c'est-à-dire  enlevez  ce  je  ne  sais  quoi  de 
conservateur  qu'il  porte  en  lui,  et  ses  éléments  matériels,  rendus  à  leurs  affinités 
naturelles,  vont  à  l'instant  même  se  désagréger,  et  former  des  combinaisons  nou- 
velles. EU  quelques  jours ,  il  ne  restera  du  cadavre  qu'un  squelette  décharné,  el, 
pourtant  abandonne  à  lui-même,  cet  animal  aurait  dure  bien  des  années  encore. 
Bsl  ce  à  dire  que  pendant  ce  temps  il  aurait  été  soustrait  à  l'action  des  agents 
physiques  ordinaires?  Non,  certes.  Dans  tout  corps  vivant,  l'action  de  ces  agents 
se  combine  sans  cesse  avec  celle  de  la  vie  pour  conserver  ou  pour  détruire.  Sans 
doute  l'étude  de  ces  associations  et  de  ces  luîtes  intéresse  surtout  la  physiologie; 
mais  la  distribution  géographique  des  plantes  et  des  animaux  est  aussi  très-propre 
à  nous  montrer  comment  et  dans  quelles  limites  le  monde  extérieur  agit  sur  ces 
êtres  organisés  dont  l'homme  fait  lui-même  partie.  Cette  étude  nous  dévoilera 
qaèlqUeS  jours  bien  des  rapports  caches  entre  la  nalure  vivante  el  la  nature  moite. 
Dès  aujourd'hui  elle  aurait  fourni  a  M.  de  Huniboldt,  nous  eh  sommes  certain, 
bien  des  pages  éloquentes  à  écrire,  bien  de  magnifiques  tableaux  i  dérouler. 

Il  s'éil  ;i  peine  écoulé  une  trentaine  d'années  depuis  l'époque  où  H.  de  llumholdl 
fonda,  pour  ainsi  dire,  d'un  seul  jet  la  géographie  botanique  en  la  rattachant  à 
ses  magnifiques  travaux  sur  lis  lignes  isothermes,  el  déjà  cette  science  si  nouvelle 
a  acquis  un  haut  degré  de  perfection,  grfeCfi  aux  recherches  des  Robert  Hiovvn, 
de- de  Candule  père  et  fils,  déS  Scliow.  des  Valléitibérg.  Il  D'en  est  pas  dé  même 
de  la  géographie  zoologique,  iliilloii.  s'occupant  presque  exclusivement  de  s  mam- 
niileies.  devldl  ,  il  est  vrai  ,  avec  le  coup  d'ieil  du  génie  ,  quelques-uns  des  laits 

généraux  qui  ressortent  de  leur  répartition.  Geoffroy  Sklnt-Hllalrë ,  Dësmarets, 

M.   IsidOK Geoffroy,  le  suivirent  dans  celle  voie  et  continuèrent  la  plupart  de  ses 

déductions.  D'autres  naturalistes  étendirent  ce  genre  de  recherchés  I  dés  groupes 

différents,  et,  parmi  léS  principaux    travaux  entrepris  dans  celle  direction,  nous 

detoUi  citer  ceUx  dé  Pibriclua,  de  Latrelllé,  de  mm.  Rtuieay,  Bptnse,  Urby, 
Lm  ordalre,  sut  lès  Insectes,  ceux  de  m.  Deahayës  sur  les  mollusques,  surtout  ceux 

■  !.  M.  MilOfl  l.dwatds  sur  les  CrttltSCéS.  CbOSfl  bien  remarquable,  presi|ue  tous 
ces   naturalistes  arrivèrent  |   de     résultats  analogues  et  quelquefois   entièrement 

lemblables  i  ceUx  qu'avait  proclamés  leur  Immortel  prédécesseur.  Ha  nous  ont 
i   i     Dnaltre  on  grand  nombre  dé  rails  dé  ciei.nl  el  quelques  unes  des  tendances 

Il      qui    m;-IciiI    la   disiiiliiiiimi    des   animaux    à    la   surl.ice  du  globe;  mai- 
i  ne  ' ic  ii  a  |i  nie  de  iciimr  en  mi  COTpl  de  doctrine  Ml  matériaux   épais. 

a  proprement  parler,  la  géographie  loologique  n'est  pas  encore  conatituée. 

[|  i  'l'Hic    DOfflBM  partout  ,  la    botanique  est  en  avant  de  la  BOOlOglSi  Cfl  fait  ,  qui 

luit  dans  presque  toutes  les  branches  do  ces  deui  sclencea,  ne  doit 
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nullement  étonner.  Fixés  au  sol  qui  les  nourrit,  les  végétaux  ne  peuvent,  comme 
(es  animaux,  fuir  la  main  des  collecteurs.  Le  catalogue  des  espèces  végétales  a 
donc  pu  se  compléter  d'autant  plus  rapidement  que  leur  conservation  et  leur  trans- 
port n'offrent  pas  de  grandes  difficultés.  Il  n'en  est  pas  de  même  des  espèces 
animales.  Celles-ci  sont  en  outre  infiniment  plus  nombreuses,  et  nous  sommes 
encore  loin  de  les  connaître  toutes.  Sans  doute  il  reste  peu  de  découvertes  à  faire 
parmi  les  mammifères;  sans  doute,  lorsque  les  monuments  qu'élèvent  en  ce  mo- 
ment à  la  science  M.  Valenciennes  pour  les  poissons,  MM.  Duméril  et  Bibron  pour 
les  reptiles,  auront  été  menés  à  bonne  fin,  ces  deux  classes  seront  aussi  presque 
complètement  connues;  mais,  parmi  les  vertébrés,  les  oiseaux  attendront  peut- 
être  longtemps  encore  une  étude  aussi  persévérante,  aussi  consciencieuse.  Parmi 
les  invertébrés,  des  classes  entières  ont  été  a  peine  étudiées  et  sont  encore  aujour- 
d'hui presque  absolument  négligées  parles  voyageurs.  Dès  lors  on  comprend  que 
tout  essai  général  de  géographie  zoologique  serait  nécessairement  incomplet. 
Cependant  les  travaux  partiels  des  savants  que  nous  avons  nommés  plus  haut 
conduisent  déjà  à  quelques  conclusions  trop  en  harmonie  avec  l'ordre  d'idées  qui 
règne  dans  Cos7nos  pour  que  nous  les  passions  entièrement  sous  silence. 

Le  raisonnement  seul  aurait  suffi  pour  démontrer  que  la  distribution  des  ani- 
maux à  la  surface  du  globe  devait  dépendre  en  premier  lieu  de  deux  grandes 
causes,  la  nature  propre  des  espèces  et  l'action  exercée  sur  elles  par  le  monde 
extérieur.  Ces  deux  causes  sont  dans  un  rapport  évident  de  réciprocité.  La  seconde 
peut  seule  satisfaire  aux  exigences  résultant  de  la  première  pour  ce  qui  touche  à 
l'entretien  et  à  la  propagation  des  individus.  Ici  nous  rencontrons  !out  d'abord  un 
exemple  frappant  de  ces  dépendances  successives  qui  relient  les  unes  aux  autres 
les  parties  les  plus  diverses  de  la  création.  On  sait  que  parmi  les  animaux  les  uns 
sont  destinés  à  se  nourrir  de  chair,  et  les  autres  de  végétaux.  Or,  l'existence  des 
espèces  carnivores  suppose  celle  des  herbivores ,  chargées  d'extraire  des  plantes 
les  principes  alibiles  que  celles-ci  ont  empruntés  à  l'atmosphère;  mais  les  ani- 
maux carnassiers  ne  mangent  pas  indistinctement  tous  les  herbivores,  et  par  consé- 
quent certaines  espèces  ne  peuvent  habiter  que  là  où  se  trouvent  ceux  de  ces 
derniers  qui  leur  offrent  une  proie  convenable.  Les  herbivores,  à  leur  tour,  sont 
astreints  à  faire  un  choix  parmi  les  végétaux,  et  par  cela  même  certains  d'entre 
eux  se  trouvent  exclus  des  contrées  où  ne  croissent  pas  les  espèces  végétales  appro- 
priées à  leur  nourriture,  sont  confinés  dans  les  régions  où  celles-ci  se  développent. 
Or,  la  répartition  des  végétaux  dépend  de  bien  des  circonstances  parmi  lesquelles 
là  nature  du  sol  joue  un  rôle  important.  Ainsi,  par  l'intermédiaire  du  règne  végétal, 
le  règne  minéral  exerce  une  influence  incontestable  sur  la  distribution  géogra- 
phique des  animaux. 

Il  est  probable  que  tous  les  agents  physiques  exercent  une  action  quelconque 
sur  les  êtres  organisés;  mais  cette  action  est  difficilement  appréciable  d;1  la  part 
dit  magnétisme  et  de  l'électricité.  La  lumière  elle-même,  si  puissante,  si  active 
dans  le  règne  végétal,  ne  paraît  jouer  qu'un  rôle  assez  secondaire  dans  le  règne 
animal.  Tout  au  plus  détermine-t-elle  le  genre  de  vie  de  certaines  espèces  ,  à  qui 
leurs  habitudes  ont  mérité  l'épithète  caractéristique  de  nocturnes.  C'est  encore 
elle  peut-être  que  fuient  d'une  manière  absolue  deux  animaux  fort  singuliers, 
appartenant,  l'un  à  la  classe  des  reptiles,  l'autre  à  la  classe  des  poissons.  Le  pre- 
mier est  le  protée,  qui  ne  s'est  encore  rencontré  que  dans  les  lacs  souterrains 
dès  iiiîitt  "ises  cavernes  de  la  Carniole;  l'autre  est  le  pimétode  dés  eyètopè»,  dont 
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quelques  raie-  Individus,  égarés  pendant  la  nnit,  ont  été  péchés  au  pied  du 
Colopaxl  «ni  du  Tongaragua,  et  qui  est  vomi  par  milliers  au  milieu  d'une  boue 
argileuse  lors  des  éruptions  de  ces  volcans. 

L'influence  de  la  chaleur  esl  au  contraire  tellement  évidente,  qu'elle  masque, 
pour  ainsi  dire,  celle  de  tous  les  autres  agents,  et  qu'on  s'est  habitue  à  la  regarder 
comme  l'unique  cause  de  la  distribution  géographique  des  êtres  organisés.  Plantes 
ou  animaux  des  pays  chauds,  des  pays  froids,  esl  une  expression  tous  les  jours 
employée,  et  qui  n'est  fausse  que  par  sa  généralisation  trop  absolue,  car  parmi 
les  habitants  des  contrées  tropicales,  par  exemple,  il  en  est  qui  ,  vivant  sur  de 
hautes  montagnes  dans  le  voisinage  des  neiges  étemelles,  supportent  des  tempé- 
ratures plus  basses  que  celles  de  nos  régions  tempérées.  Au  reste,  tous  les  zoolo- 
gistes se  sont  accordés  avec  les  botanistes  pour  attribuer  à  l'action  de  la  chaleur 
seule  quelques-uns  des  laits  les  plus  généraux  qui  ressortent  de  la  distribution 
iphique  des  êtres  organisés.  Aussi  devons-nous  accorder  à  cette  action  une 
attention  toute  particulière. 

Nous  ne  connaissons  aucun  point  du  globe  rendu  complètement  inhabitable 
par  un  excès  de  chaud  ou  de  froid.  Plus  la  température  s'élève,  et  plus  elle  favo- 
rise le  développement  de  la  vie  organique,  pourvu  qu'une  humidité  suffisante 
vienne  en  aide  à  la  chaleur.  Sous  le  ciel  brûlant  des  tropiques,  le  règne  végétal 
déploie  sans  cesse  une  incroyable  fécondité,  et  les  espèces  animales  sont  tout  aussi 
nombreuses  que  les  végét.iux.  Un  excès  de  froid,  au  contraire,  peut  resserrer, 
sinon  tarir  complètement,  les  sources  de  la  vie;  mais  si  les  neiges  éternelles  sem- 
blent d'abord  être  pour  la  végétation  une  infranchissable  barrière,  si  les  plantes 
a  organisai  ion  complexe  ne  peuvent  croître  sous  leurs  masses  glacées,  leur  sur- 
face n'en  nourrit  pas  moins  des  myriades  d'èlres  microscopiques  qui  savent  y 
trouver  leur  nourriture.  Les  neiges  colorées,  recueillies  par  plusieurs  observa- 
teara,  soit  dans  le  voisinage  des  pôles,  soit  sur  les  plus  hautes  montagnes,  doivent 
leurs  teintes  variées,  soil  à  ces  protococcus  qu'on  peut  regarder  comme  les  derniers 
des  champignons,  soil  à  des  infutoirei  ou  à  des  rotateurs  de  diverses  espèces. 
Pendant  -on  royage  au  pôle  nord,  le  capitaine  Parry  a  recueilli  sur  la  glace 
même,  bien  au  delà  du  82"  degré  de  latitude,  un  puceron  vivant  que  le  vent  avait 
sans  (Jouir  apporté  des  côtes  les  plus  voisines,  distantes  d'environ  trente-trois  lieues. 
Pendant  le  rude  hivernage  «lu  même  voyageur  a  l'île  Melville,  alors  que  le  mer- 
i  m"  restait  constamment  gelé,  les  chasseurs  de  l'Héela  et  du  Griper  tuèrent  aux 

environs  de  Wfnter-Harbour    r>   bout'-   musqués,  '2i  rennes.   68    lièvres,    .">."    oies, 

:,ii  canarda  et  lit  ptarmigana.  Enfin  les  insectes,  ceux  surtout  de  la  famille  des 
culicides,  semblent  s'étendre  bien  avant  vers  les  pôles.  Ces  régions  glacées  ont 
aussi  leurs  mousquites,  et  ce  fali  s'explique  très  bien  par  la  brièveté  de  la  vie 
.de/,  les  cousins.  Leurs  germes,  endormis  dans  l'œuf,  résistent  beaucoup  mieux  que 
imam  eus  mêmes  aux  froids  les  pins  excessifs;  le  moindre  rayon  de  soleil 
,.,,  amène  l'éclosion,  et  le  court  été  des  régions  polaires  suffit  a  ces  insectes  pour 
parcourir  toutes  les  phases  de  lem-  existence  éphémère. 

Malgré   la    puis  ance  de  réaction   dont    nous   venons    de    citer  d'incontestables 

exemples,  quelque    i  las  es  dam nx  ne  peuvent  s'élever  au  d.ia  d'une  certaine 

limite;   I  I  I  ird  et  le  bouquetin  peuplent  les  glaciers  de  nos  Pyrénées,  si  l'aigle, 

i,.  losmmei    |aj  i  ■  '    artout  le  condot  élèvent  leur  vol  puissant  bien  au  dessus 

le  no     Mpes  ""  dis  Cordillères,  les  poissons  s'arrêtent 

mp    ,\  un   i  .,.,,  i  atu  mi  la  source  des  lieuses  qui  pn  nneni  naissance  près 
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du  sommel  de  ces  hautes  montagnes.  Au-dessus  de  2:240  mètres  environ,  Hamond 
n'a  plus  trouvé  de  poissons  dans  les  lacs  des  Pyrénées.  A  celte  hauteur,  la  tempé- 
rature moyenne  est  de  1  12  degré  au-dessus  de  zéro,  et  les  lacs  sont  gelé-  pen- 
dant neuf  mois  de  l'année.  L'air  ne  peut  donc  se  renouveler  dans  le  liquide  em- 
prisonné sous  la  glace,  et  le  naturaliste  français  avait  cru  pouvoir  expliquer  par 
cette  circonstance  le  manque  d'êtres  vivants  au  milieu  de  ces  amas  d'eau.  Cepen- 
dant M.  de  Humboldt  a  observé  avec  raison  que,  si  telle  était  !a  vraie  cause  du 
fait  signalé  parRaraond,  on  devrait,  dans  les  Andes,  trouver  des  poissons  jusqu'à 
la  hauteur  où  une  température  moyenne  égale  produit  des  effets  semblables,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  4730  mètres  environ.  Or,  il  n'en  est  pas  ainsi  :  sur  les  Cordillères, 
les  poissons  disparaissent  des  lacs  et  des  ruisseaux  à  une  élévation  de  2700  à 
3000  mètres.  La  température  moyenne  de  ces  régions  est  encore  de  9  1/2  degrés, 
et  les  cours  d'eau  n'y  gèlent  jamais.  On  voit  qu'il  faut  chercher  ailleurs  l'explica- 
tion de  ce  phénomène,  et  peut-être  la  trouverait-on  dans  l'effet  résultant  dune 
diminution  trop  considérable  de  pression  atmosphérique. 

C'est  principalement  par  ses  extrêmes  que  la  température  d'une  contrée  agit 
sur  les  êtres  organisés.  Ce  sont  eux  surtout  qui  règlent  la  répétition  des  plantes 
aussi  bien  que  celle  des  animaux.  Toutes  choses  égales  d'ailleurs,  les  espèces 
végétales  s'avancent  d'autant  plus  vers  les  pôles  que  les  étés  sont  plus  chauds.  La 
moyenne  annuelle  est  plus  élevée  à  Cherbourg  qu'à  Bude,  et  pourtant  la  vigne 
végète  à  peine  en  Normandie,  tandis  que  les  coteaux  de  Tokai  fournissent  au  luxe 
de  nos  tables  un  des  vins  les  plus  renommés.  Les  animaux,  dans  leurs  migrations 
annuelles,  présentent  des  faits  analogues  :  M.  de  Humboldt  nous  apprend  par 
exemple  que  pendant  l'été  le  tigre  royal  s'avance  vers  le  nord  de  l'Asie  jusque  sous 
les  latitudes  de  Berlin  et  de  Hambourg. 

Cependant  une  température  constamment  élevée,  peut-être  combinée  avec  une 
lumière  plus  vive,  semble  exercer  sur  l'organisation  animale  une  action  incontes- 
table. Ce  n'est  guère  que  dans  les  régions  les  plus  chaudes  que  les  mammifères 
et  les  oiseaux  présentent  dans  leurs  téguments  ces  modifications  singulières,  d'où 
il  résulte  que  les  poils  semblent  être  remplacés  par  des  écailles,  comme  chez  les 
pangolins,  et  les  plumes  par  des  crins,  comme  chez  le  casoard.  Ce  n'est  que  sous 
l'équateur  et  dans  les  contrées  interlropicales  que  nous  voyons  les  oiseaux,  les 
poissons,  les  insectes,  déployer  dans  leur  parure  ce  luxe  de  couleurs  dont  n'ap- 
prochent jamais  les  gemmes  les  plus  précieuses.  A  mesure  que  nous  avançons  vers 
les  pôles,  et  surtout  vers  le  pôle  nord,  des  nuances  de  plus  en  plus  ternes  lem- 
placent  les  teintes  vives,  les  reflets  éblouissants.  Chez  les  oiseaux  surtout,  cette 
différence  est  des  plus  sensibles.  En  Europe,  le  grimpereau  de  murailles,  le  picvert, 
le  guêpier  et  le  martin-pêcheur  possèdent  seuls  un  plumage  assez  remarquable  ; 
et  quelle  n'est  pas  leur  infériorité  lorsqu'on  les  compare  à  leurs  congénères  exoti- 
ques ou  à  ces  colibris,  à  ces  oiseaux-mouches,  dont  les  plumes  chatoyantes  sem- 
blent avoir  conservé  et  réfléchir  encore  les  rayons  du  soleil  équalorial! 

A  en  juger  par  les  résultats  immédiats  de  l'observation,  l'influence  de  la  chaleur 
s'étendrait  à  un  genre  d'action  d'un  ordre  beaucoup  plus  élevé.  Certaines  stations 
circumpolaires  sont  aussi  peuplées  que  les  stations  correspondantes  placées  sous 
l'équateur.  Les  mers  boréales,  par  exemple,  ont  peut-être  autant  d'habitants  que 
celles  des  tropiques;  mais,  si  l'on  vient  a  examiner  ces  populations  marines,  on 
reconnaît  bien  vile  qu'elles  sont  très-diversement  composées.  Sous  l'équateur,  le 
nombre  des  espèces  est  infiniment  plus  considérable,  et  celte  infériorité  est  com- 
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puisée  pour  les  mers  du  nord  par  une  plus  grande  multiplication  des  individus.  Dieu 
|»  1  ii  -,  non-seulement  les  diiïeiences  entre  les  animaux  deviennent  plus  nombreuses, 
mais  encore  elles  portent  sur  des  détails  organiques  de  plus  en  plus  importants 
à  mesure  que  Ton  avance  vers  les  régions  les  plus  chaudes.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement les  espèce.»,  mais  .nom'  le»  -nue»,  qui  se  multiplient.  M.  Milne  Edwards 
est  le  premier  qui.  dan»  .».•»  belles  recherches  sur  la  géographie  des  crustacés, 
ait  signale  ce  lait  remarquable.  Le  même  naturaliste  est  arrivé  à  un  autre  résultat 
plus  important  encore.  Il  a  reconnu  que  le  perfectionnement  des  organismes 
-ut  suivre  une  marche  semblable,  el  être  jusqu'à  un  certain  point  propor- 
tionnel à  la  quantité  de  chaleur  et  de  lumière.  A  mesure  qu'on  s'éloigne  des  pôle», 
qu'on  se  rapproche  de  l'équateur,  la  machine  animale  semble  progressivement  se 
perfectionner,  et  ce  n'est  que  dans  les  mers  les  plus  chaudes  que  se  tiennent  les 
cruslapéq  les  plus  élevés  en  organisation.  Il  nous  paraît  probable  que  l'étude  des 
auin ■»  classes  fera  reconnaître  des  faits  tout  pareils.  Dès  aujourd'hui  nous  pou- 
vons dire  qu'il  en  est  bien  réellement  ainsi  pour  les  mammifères, les  oiseaux  ei  le.» 
reptiles.  Les  singes,  par  exemple,  que  tous  les  zoologistes  s'accordent  à  placer  en 
lèle  de  li  classe  des  mammifères,  et  dont  les  espèces  variées  peuplent  les  forêts 
des  tropiques,  ne  pénètrent  jamais  très-avant  daus  les  zones  tempérées.  A  peine 
le  rocher  de  Gibraltar  nourrit-il  quelques  magots,  dont  l'origine  est  au  moins  bien 
douteuse,  et  ceux  des  quadrumanes  que  leur  organisation  rapproche  le  plus  de 
l'espèce  humaine,  l'oiang,  le  chimpensé,  habitent  exclusivement  les  contrées  les 
plus  chaudes  de  l'ancien  continent. 

Les  quelques  faits  que  nous  venons  de  citer,  ceux  du  même  genre  que  nous 
pourrions  signaler  encore,  paraissent  dépendre  uniquement  des  rapports  préexis- 
tants entre  la  nature  propre  de»  êtres  vivants  el  l'action  qu'exerce  sur  eux  le  milieu 
ambiant.  On  poui  rail  croire  au  premier  coup  d'uil  que  ht  distribution  géogra- 
phique  des  plantes  el  des  animaux  doit  se  rattacher  à  cette  seule  et  unique  cause. 
(I  n'en  est  pourtant  pas  ainsi.  De  ce  qu'un  lieu  donné  satisfait  complètement  a 
les  conditions  d'existence  d'une  espèce  animale  ou  végétale,  il  ne  s'ensuit 
nu:;,  m.  m  que  o  lie  espèce  d.  \ra  mve»»;iii eineiii  .»'y  rencontrer.  Dans  les  contrées 
éloignée»  duril  le  50 1  présente  une  composition  identique,  dont  les  climats  parais- 
sent K  ressembler  en  l.oit,  les  Apres  et  les  faunes  sonl  souvent  tres-dillerentes,  eu 
-  du  moin»  que  les  espèces  pe  son)  nullement  les  mêmes  dans  l'une  el  dans 
l'autre;  mais  alors  ce»  espèce.»,  quoique  distinctes,  présentent  une  analogie  qu'on 
p.. usait  en  quelque  sorte  prévoir,  el  que  semble  commander  l'ideplilé  des  circon- 
stances nli  I  il  n: 

Ce  lail  Miilal.leineiil  i  einarq'ialile  inlroduil  dans  les  éludes  de  géographie 
organique  un  élémepl  Ire» -essentiel  dépendant  uniquement  de  l'observation,  et 
I  Opdtlin    quelque  jour  il  des   .  on  c  |  lleiiers   peut-être    elicoie   bien    imprévues. 

Supposons,  par  exemple,  qu'un  zoologiste  familier  avec  la  faune  européenne 
loucbi  m. m  aux  ri  y  âges  de  l'Amérique  du  Sud,  a  Madagascar,  à  la  Noor 

\  «1 1.    Hollande;  il  l'apercevra  sau-  peine  que  la  population  animale  de  ces  diverses 
...nli.  d'ejli      un    in  lut    particulier,  il  reconnaîtra  que 

..•ii. un»  genre       oni  comme  relégués  dans  de*  prpvipces  par- 
iili-s.  Il  \iTia  la  faune  tout  entière  de  quelques  grapdes  loça||tés 

s    m  .i.in  sur  un  type  tout  ipé<  lai  qui  n'a  ailleurs  que  peu  ou  point  de  représen 

\m  i  i.s  n, -s  Moluqaea  possèdenl  seules  les  tarsiers,  si  remarquables  par 
la  longueur  de  km»  jambes.  tyadagaaçai ,  quoique  voisine  d'une  côte  où  pullulent 
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les  singes,  ne  nourrit  aucun  de  ces  mammifères,  et  les  remplace  par  les  lémuriens, 
qu'on  ne  rencontre  nulle  part  ailleurs.  Pas  une  seule  espèce  de  singe  n'habite  à 
la  fois  l'ancien  et  le  nouveau  continent.  Enfin  la  Nouvelle-Hollande  et  les  îles 
voisines  semblent  être  la  patrie  spéciale  des  marsupiaux,  qui  reproduisent  dans 
cette  partie  du  monde  la  série  presque  complète  des  mammifères  ordinaires,  et 
dont  deux  ou  trois  espèces  seulement  se  retrouvent  dans  l'ancien  et  le  Douveau 
continent. 

Ce  cantonnement  des  espèces  n'est  nullement  particulier  à  la  période  géolo- 
gique actuelle.  M.  Owen,  qu'on  peut  regarder  à  bon  droit  comme  le  premier  des 
paléontologistes  modernes,  a  pour  ainsi  dire  mis  hors  de  doute  ce  fait  si  impor- 
tant pour  l'histoire  de  notre  globe.  Le  célèbre  analomiste  anglais  conclut,  de 
l'examen  d'un  nombre  immense  d'ossements  fossiles,  que,  dans  les  périodes  géo- 
logiques passées,  les  espèces  animales  de  chaque  contrée  présentaient  des  carac- 
tères semblables  à  ceux  des  espèces  actuellement  vivantes,  que  les  unes  et  les 
autres  appartiennent  aux  mêmes  types  fondamentaux.  Ainsi,  par  exemple,  tous 
les  ossements  de  mammifères  fossiles  découverts  à  la  Nouvelle-Hollande  appar- 
tiennent au  groupe  si  caractéristique  des  marsupiaux.  M.  Owen  ne  signale  qu'une 
exception.  Le  mastodonte,  ce  représentant  de  l'éléphant  acluel,  semble  avoir  été 
vraiment  cosmopolite.  On  a  rencontré  ses  restes  dans  l'Amérique  et  dans  l'Inde 
aussi  bien  qu'en  Europe.  On  les  retrouve  aussi  dans  la  Nouvelle-Hollande.  Or,  on 
comprend  que,  précisément  à  cause  de  sa  nature,  celte  exception  n'attaque  en  nen 
la  conclusion  générale  avancée  par  M.  Owen. 

Il  est  absolument  impossible  d'expliquer  les  faits  qui  précèdent  en  admettant 
que  toutes  les  espèces  animales  ont  été  créées  sur  un  point  unique  d'où  elles  ont 
irradié  sur  la  surface  entière  du  globe.  On  ne  comprendrait  pas  comment,  en  ce 
cas,  elles  auraient  pu  traverser  d'immenses  espaces  sans  lais>er  la  moindre  trace 
de  leur  passage  ;  on  ne  comprendrait  pas  surtout  comment  les  fossiles  d'une  vaste 
contrée  se  rapportent  tous  à  un  type  unique,  dont  on  ne  trouve  ailleurs  aucun 
vestige.  On  a  donc  été  conduit  à  admettre  que  chaque  espèce  a  été,  dès  l'origine, 
créée  par  l'auteur  de  toutes  choses  dans  la  région  la  plus  favorable  à  son  déve- 
loppement, et  que  de  là  elle  s'est  répandue  en  tous  sens  jusqu'aux  limites  résul- 
tant des  conditions  nouvelles  où  elle  se  plaçait  en  s'éloignant  de  son  point  de 
départ.  M.  Milne  Edwards, qui,  dans  ses  mémoires  sur  la  géographie  des  crustacés, 
a  le  premier  développé  les  considérations  élevées  dont  nous  donnons  ici  un  aperçu, 
a  désigné  sous  le  nom  de  centres  de  création  les  points  du  globe  qui  paraissent 
avoir  été  la  patrie  originelle  d'un  grand  nombre  d'espèces  distinctes.  Il  a  ainsi 
rendu  compte  de  plusieurs  faits  curieux  de  distribution  des  animaux,  et  expliqué, 
entre  autres,  l'isolement  singulier  de  quelques  espèces,  la  prédominance  de  cer- 
tains types  dans  les  contrées  où  des  circonstances  particulières  s'opposent  égale- 
ment aux  émigrations  lointaines  et  aux  invasions  du  dehors. 

Un  des  faits  qui  nous  paraissent  venir  le  plus  à  l'appui  de  cette  théorie  des  cen- 
tres de  création,  c'est  que  les  espèces  animales  appartenant  ;i  deux  régions  zoolo- 
giques analogues  s'acclimatent  très-facilement  en  passant  de  l'une  à  l'autre,  ('.'est 
là  un  résultat  d'observation  journalière,  et  dont  l'histoire  des  établissements  eu- 
ropéens nous  offre  de  nombreux  exemples.  Le  bœuf,  le  chien,  le  cheval,  ces  ser- 
viteurs assidus  et  dociles  de  l'homme  civilisé,  n'existaient  pas  en  Amérique  lors 
de  la  découverte  du  Nouveau-Monde.  Quelques  individus,  transportés  sur  celte 
terre  étrangère  et  rendus  accidentellement  à  la  liberté,  ont  suffi  pour  engendrer 


Î7i  ILLUSTRATIONS     SCIENTIFIQUES. 

ces  races  sauvages  dont  les  troupes  innombrables  animent  aujourd'hui  la  solitude 
des  pampas,  les  marais  de  la  Ploride  et  les  prairies  sans  bornes  des  États-Unis. 
Nos  abeilles  étaient  également  inconnues  dans  l'Amérique  du  Nord,  à  l'époque 
où  les  persécutions  religieuses  fondèrent  ces  colonies  qui  sont  devenues  an  des 
plus  puissants  empires  modernes.  De  nos  jours,  elles  y  vivent  à  l'état  sauvage,  et, 
parties  des  rivages  de  l'Atlantique,  elles  s'enfoncent  rapidement  dans  l'intérieur. 
Selon  M.  Warden.  en  ÎT'.'T.  on  n'en  rencontrait  pas  encore  à  l'ouest  du  Mississipi. 
En  1811,  elles  avaient  franchi  celte  barrière  et  remonté  ce  fleuve,  ainsi  que  le 
Missouri,  sur  une  étendue  de  deux  cents  lieues.  Leurs  essaims  avaient  donc  avance 
d'environ  quatorze  lieues  par  an.  Aujourd'hui  la  récolte  du  miel  sauvage  est,  pour 
l'Anglo-Américain  des  frontières,  une  véritable  branche  d'industrie  et  de  com- 
merce. 

Si  le  globe  terrestre  n'était  habité  que  par  des  êtres  livrés  aux  seules  impulsion  • 
de  l'instinct,  la  répartition  des  espèces  animales  serait  probablement  réglée  uni 
quement  par  les  trois  causes  générales  que  nous  venons  d'indiquer.  De  leur  action 
plus  ou  moins  énergique,  de  leurs  compensations  mutuelles  résulterait  un  équi- 
libre que  rompraient  seulement  ces  grands  cataclysmes  qui  bouleversent  les 
mondes  eux-mêmes.  Mais  l'homme,  avec  son  intelligente  activité,  joue  au  milieu 
de  ces  éléments  un  rôle  dont  l'influence  incontestable  a  déjà  changé  plus  d'un 
trait  de  la  géographie  zoologique  naturelle.  Il  a  multiplié  les  espèces  utiles,  pour- 
suivi et  anéanti  quelquefois  les  espèces  nuisibles  celles  même  qui  n'avaient 
d'autre  tort  que  de  ne  pouvoir  servir  à  ce  maître  du  monde.  Dans  le  xvr  et  le 
XVH*  siècle,  on  trouvait  en  grande  abondance,  aux  îles  de  France  et  de  Bourbon, 
un  oiseau  de  la  grosseur  du  cygne,  mais  construit  de  manière  à  ne  pouvoir  ni 
voler  ni  nager  avec  facilité.  Ces  iles  se  peuplèrent,  et  les  drontet,  dont  la  chair 
était  d'ailleurs  mauvaise  à  manger,  disparurent  si  bien,  que  plusieurs  natura- 
listes, et  Cuvier  lui-même,  ont  été  jusqu'à  douter  de  leur  existence  passée.  Le 
fait  est  qu'il  n'en  reste  plus  d'autres  traces  qu'un  bec  et  deux  pattes,  échappés 
comme  par  miracle  à  la  voracité  des  insectes,  et  que  l'on  conserve  aujourd'hui 
précieusement  dans  le  musée  d'Oxford. 

Partout  où  l'homme  a  porté  ses  pas,  nous  le  voyons  marcher  accompagné 
d  i  ipècea  animales  dont  il  a  su  s'entourer  pour  satisfaire  ses  besoins  ou  ses  ca- 
prices. Partout  nous  le  voyons  exproprier  au  profit  de  ces  utiles  serviteurs  les 
espèces  sauvages  qui  occupent  le  sol.  Le  chien,  le  cheval,  ont  pénétré  ave*  bu 
dans  toutes  les  parties  du  globe.  Le  bœuf,  le  mouton,  remplacent  au  cap  de  Bonne 
i  pérance  le  buffle  et  les  antilopes  ;  dans  l'Amérique  du  Nord,  le  bison  et  le  cerf; 
dans  la  Polynésie,  le  xangurooei  les  autres  marsupiaux.  Dansées  migrations  loin 

laines,  l'homme  traîne  aussi   a  sa   suite  des  parasiles   interesses  OU  des  ennemis 

redoutables  dont  il  ne  peut  se  débarra  1er.  Les  Bouris  pullulent  dans  la  cale  de 
nos  navires.  Sui  buit  espèces  de  rats  que  possède  le  Brésil,  cinq  sont  originaires 
du  pays  même;  les  trois  autres  lui  oui  été  apportées  par  le  commerce.  Le  tant, 
autrefois  Inconnu  dans  i  os  mers,  est  devenu  le  Beau  de  nos  constructions  en  bois 
menace  Incei  amment  d'épouvantables  Inondations  la  Bol  lande, 
dont  i  i  ii  autre  ennemi,  plus  formidable  peut  être,  s'esl  accll 

nui.  m  i  rance.  Depuis  plnsieui  i  années,  le  thermiu  fatal  est  a  Bocbefort,  et  y 
exerce  de    ravagi    d'autant  plus  a  <  raindre  que  rien  n'indique  se-,  progrès.  Puisse 
icc  découvrit   bientôt  un  moyen  de  mettre  nos  planchers,  nos  charpentes, 
.,  i  abri  de  m  redoutable  mineur,  elpn  ervei  ami  dou  m  lies  maritime) ,  peut-être 
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l'Europe  méridionale  tout  entière,  d'un  des  plus  terribles  Beaux  que  non-  ayons 
pu  importer  des  colonies  ! 

Ainsi  l'activité  humaine  exerce  souvent  une  action  profondément  modificatrice 
sur  la  distribution  géographique  des  êtres  vivants  ;  mais  celte  action  a  pourtant  des 
limites,  et  ici  reparaît  dans  toute  sa  puissance  la  domination  du  inonde  extérieur. 
Pour  qu'une  espèce  s'acclimate  sur  une  terre  étrangère,  il  faut  que  sa  rmlure  se 
prête  aux  nouvelles  conditions  d'existence  qui  résultent  de  ce  changement  d'ha- 
bitation. L'homme  lui-même,  cet  orgueilleux  souverain  de  la  terre,  ne  saurait 
échapper  à  l'influence  du  monde  physique,  et,  si  nous  voulions  rechercher  jus- 
qu'où peut  atteindre  cette  domination,  nous  trouverions,  comme  l'observe  M.  de 
Humboldl,  que  les  mœurs,  les  habitudes,  l'organisation  politique,  les  croyances 
religieuses,  que  toutes  ces  choses  qui  constituent  l'essence  des  sociétés  humaines, 
n'ont  souvent  pas  d'autre  origine  première  que  des  accidents  du  sol  ou  du  climat. 
L'homme  des  forêts  est  presque  nécessairement  chasseur;  celui  des  steppes,  pas- 
teur ;  celui  qui  habite  le  bord  des  fleuves  ou  les  rivages  de  la  mer,  pêcheur.  Livrés 
à  eux-mêmes,  tous  trois  arriveront  sans  doute  à  des  notions  plus  ou  moins  éle- 
vées sur  l'existence  d'êtres  supérieurs  qui  président  à  leurs  destinées,  qui  réser- 
vent aux  bons  et  aux  méchants  un  avenir  de  récompenses  ou  de  punitions;  mais 
chacun  d'eux  traduira  ces  croyances  générales  d'une  façon  appropriée  à  son  genre 
de  vie,  chacun  d'eux  se  prosternera  avec  crainte  ou  vénération  devant  des  fétiches 
divers  empruntés  aux  objets  qui  l'entourent.  Ici  nous  retrouvons  l'ensemble  des 
considérations  que  nous  avons  esquissées  dans  la  seconde  partie  de  ce  travail  ; 
nous  revenons  pour  ainsi  dire  à  notre  point  de  départ.  Admirable  enchaînement 
de  causes  et  d'effets  qui,  par  l'intermédiaire  des  conditions  d'existence,  rattache 
le  monde  organique  dans  ses  plus  hautes  comme  dans  ses  plus  humbles  manifes- 
tations, les  problèmes  de  la  civilisation  comme  l'existence  du  dernier  infusoire,  à 
tout  le  passé  de  notre  planète  et  aux  lois  de  la  formation  des  mondes! 

On  n'analyse  pas  un  livre  comme  Cosmos,  qui  est  lui-même  un  résumé  des 
plus  succincts  d'une  masse  énorme  de  faits  et  de  résultats  scientifiques.  Pour  en 
donner  une  idée,  nous  avons  dû  plutôt  choisir  et  développer  quelques-uns  des 
points  les  plus  propres  à  faire  ressortir  la  donnée  générale  Si  nous  avons  réussi, 
nos  lecteurs  doivent  maintenant  comprendre  toute  l'immensité  du  champ  embrassé 
par  M.  de  Humboldl.  C'est  l'univers,  c'est  la  création  entière  que  nous  venons  de 
parcourir  sur  ses  traces.  Comme  naturaliste,  nous  avons  cru  pouvoir  exprimer 
quelques  regrets  en  voyant  encore  une  fois  la  nature  vivante  moins  bien  traitée 
que  la  nature  morte;  mais  personne  plus  que  nous  n'admire  ce  qu'il  y  a  de  mer- 
veilleux à  avoir  su  réunir  et  condenser  la  science  nécessaire  pour  fournir  une 
telle  carrière.  Aussi  ne  saurions-nous  trop  engager  tout  homme  sérieux,  qu'il  soit 
savant  de  profession  ou  seulement  ami  du  savoir,  ii  lire  ce  livre,  qui,  sous  une 
forme  pittoresque,  offre  la  solution  des  plus  difficiles  problèmes  de  la  cosmologie, 
dont  l'auteur  n'est  arrivé  aux  vues  d'ensemble  qu'en  passant  par  les  détails,  et  où 
les  idées  paraissent  d'autant  plus  grandes  qu'elles  marchent  toujours  appuyées 
sur  les  faits. 

A.   I»t  Ql.UlILl  \ct>. 
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TUE  NEW  TIMON,  A  ROMANCE  OF  LONDON. 


Peut-être  ne  se  rend-on  pas  assez  compte  du  travail  qui  s'accomplit  à  l'heure 
qu'il  est  en  Angleterre,  travail  profond,  mais  DM  apparent,  que  l'on  surprend 
partout  et  qui  touche  à  toutes  choses,  I  II  religion,  a  la  politique,  à  la  société,  S 
la  littérature.  Kn  France,  nous  faisons  un  grand  vacarme  autour  de  ce  que  nous 
prétendons  renverser;  en  àngleterre,  on  pourra  bien  ne  laisser  que  fort  peu  n 
choses  debout,  m  i  peine  si  l'on  entendra  le  bruit  sourd  des  coup 

losqnchi  l'éorooleront  les  Institutions  sécnlairesi  Ne*  voisins  se  mettent  à  l'ouvre 
on  conscience  ti  ^;m>  cbei  latinisme.  L'établissement  in  frm  (renia  ei  l'organisation 
<iu  puaevisme  -'>m,  ponrqui  les  comprend  bien,  dons  phénomènes  après  Issqoels 
tout  ce  >|ui  pinin.1  arriver  aora  perdu  le  droit  de  nous  surprendre,  et  pourtant  il 

i    IrOnvé   |  ••  I  ^-  •  >  I  ■  1 1  •  -   polll    (lue  :  lîeveille/.-vous,  une  nouvelle  eie   \  i   s'ouvrir! 

Qn'on  si-  Bgnre  la  même  i  boea  irritini  en  I  ranos  ;  dans  quel  chaos  ée  systèmes, 

de  théories  et  de  prédictions  il  faudrait   a  débattre  '  Ce  que  représente  sa  Angie- 

ir  pont  l'état,  le  pnseyiame  pour  l'église,  l'esprit  d'analyse  le 

ente  poai  la  morale  et  i r  la  lillératnre.  (.'est  nn  élément  nouveau,  toart 

in    I  miel  h  eertilaes  Bel i sm>  rtaini  préjugés  antiques,  que  le  rappel 

ru  km    peut  l'être  in   fitème  protectionlite.  sans  rien  analyser,  le  moyen 

de  cm  'i  '  i.i  m  la  moitié  des  injei     M>ni  défendus,  le  moyen,  s'il  vous  platt, 

d'écrire?  D<  Il  cette  disette  proverbial  d<  ciosenrs,  qui  te  laisse  remarquer  dans 

n   de  Londres  ;d<  là  ce  déloge  di  livn     uperficiels,  trop  nuls  même  pont 
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être  absurdes,  dont  les  trois  royaumes  sont  inondés  depuis  bientôt  cinquante  ans. 
L'Anglais  n  pour  lui-même  un  peu  de  ce  saint  respect  que  professent  les  Chinois 
pour  le  céleste  empereur,  et  il  se  garderait  bien  de  jeter  un  regard  indiscret  sur 
les  sublimes  mystères  de  sa  conscience.  De  ce  point  de  vue,  l'analyse  lui  semble 
une  chose  impertinente,  improper,  une  profanation  évidemment  choquante.  Et  au 
fait  comment  le  peuple  protestant  par  excellence,  le  peuple  dont  l'immense 
orgueil  a  toujours  maintenu  l'hérésie,  et  qui  n'a  jamais  pu  comprendre  la  confes- 
sion, comment  ce  peuple  admettrait-il  l'esprit  d'examen  dans  la  conversation  et 
dans  les  écrits?  Croit-on  par  hasard  que  Byron  ait  été  forcé  de  chercher  un  asile 
sur  les  bords  de  la  Brenta,  parce  que  les  amours  du  Corsaire  ou  de  Don  Juan 
avaient  scandalisé  les  prudes  filles  de  la  Grande-Bretagne?  S'il  en  était  ainsi, 
combien  d'autres,  Moore  en  tête,  se  seraient  trouvés  mis  au  ban  de  cette  société, 
qui  tout  au  contraire  les  entourait  de  prévenances  et  de  fêtes  !  Non,  le  seul  tort 
du  poète  de  Lara  consiste  à  avoir  trop  arraché  de  masques,  trop  découvert  de 
plaies,  et  trop  prouvé  non-seulement  que  ce  qu'on  nomme  la  bonne  société  est 
partout  fort  mauvaise,  mais  encore  qu'en  Angleterre  elle  ne  vaut  pas  mieux  qu'ail- 
leurs. Son  crime  a  été  l'esprit  d'analyse  porté  à  un  très-haut  degré,  et  voilà  préci- 
sément pourquoi  nous  disons  qu'à  l'heure  qu'il  est  un  grand  travail  se  fait  en 
Angleterre;  c'est  que  Byron,  s'il  s'y  présentait  aujourd'hui,  serait  non-seulement 
possible,  mais  deviendrait  l'objet  de  l'enthousiasme  national.  On  a  dit  avec  rai- 
son que  certains  écrits  de  romanciers  célèbres,  et  chez  nous  fort  goûtés  du  public, 
ne  sauraient  exister  à  Londres;  mais  croit-on,  pour  cela,  que  la  lèpre  sociale  y 
soit  moins  hideuse,  la  corruption  moins  profonde?  Nous  ne  le  pensons  pas.  La 
nation  anglaise  ressemble,  à  cet  égard,  à  certains  gouvernements  absolus  qui  ne 
publient  que  leurs  victoires,  et  ne  constatent  jamais  leurs  défaites;  on  veut  bien 
ne  se  passer  d'aucun  des  charmants  petits  vices  dont  on  jouit  à  l'étranger,  mais 
ce  sera,  comme  les  hypocrites  de  Molière,  «  à  petit  bruit;  »  on  se  permettra  tout, 
mais  à  condition  de  n'en  parler  point,  et,  dans  ce  pays  où  les  comtesses  épousent 
des  jardiniers  (1),  nul  n'oserait  écrire  Iiuy-Blas. 

Non-seulement  l'Anglais  comme  il  faut  ne  veut  pas  qu'on  l'analyse  en  tant 
qu'individu,  mais  il  lui  répugne  même  que  la  classe  à  laquelle  il  appartient 
devienne  le  sujet  d'un  examen  trop  profond.  A  cet  égard,  on  ne  saurait  trop 
reconnaître  les  services  rendus  par  M.  Disraeli.  L'auteur  de  Coningsby  et  sir 
Edward  Bulwer  ont  les  premiers  appliqué  la  loupe  aux  vices  et  aux  faiblesses 
aristocratiques;  mais  il  reste  encore  beaucoup  à  faire,  et  jusqu'ici  nous  ne  voyons 
personne  qui  semble  vouloir,  dans  les  sphères  supérieures  de  la  société,  accepter 
le  rôle  qu'a  joué  Dickens  dans  les  régions  infimes.  Et  pourtant  quel  sujet  plus  fé- 
cond, quel  champ  plus  vaste  ouvert  à  l'observation  et  à  la  critique?  Londres  est 
peut-être  la  ville  la  plus  curieuse  et  la  moins  connue  du  globe.  On  sait  autant  ce 
qui  se  passe  dans  le  monde  de  Madrid  ou  de  Saint-Pétersbourg  que  dans  la  société 
anglaise.  Et  comment  l'empêcher?  Les  étrangers,  les  touristes  qui  auraient  bonne 
envie  de  ne  nous  rien  laisser  ignorer  sur  le  compte  de  nos  voisins,  ne  les  connais- 
sent point  assez,  tandis  que  les  Anglais  eux-mêmes,  auxquels  ce  n'est  point  la 
connaissance  qui  manque,  n'osent  pas  raconter  ce  qu'ils  savent.  La  plupart  des 

(1)  En  1767,  la  comtesse  de  R...,  pairesse  d'Angleterre  de  son  propre  chef,  épousa  un 
garçon  jardinier  qui  un  jour  avait  risqué  sa  place  pour  lui  couper  une  fleur  précieuse  ap- 
partenant à  son  maître. 
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gens  qui  s'occupent  de  l'Angleterre  uni  le  ion  d'émettre  s  chaque  instant  îles 
jugements  absolus,  et  n'envisagent  leur  sujet  que  d'un  côté,  sans  jamais  saisir 
i  ensemble,  Peut-être  aussi  seraitrce  vouloir  l'impossible,  car,  dans  ce  paya  de 
contradictions  s'il  en  fut,  il  n'y  a  pas  de  maxime  générale  basée  sur  l'apparence 
d'un  défaut  ou  d'une  qualité  qui  ne  soit  aussitôt  démentie  par  une  qualité  ou  un 
défait  contraire.  Qu'une  chose  se  laisse  assez  remarquer  pour  qu'on  la  conver- 
tisse en  principe,  en  règle,  on  peut  dès  lors  affirmer  que  le  principe  diamétrale- 
ment opposé  existe  avec  une  égale  force.  On  dit  qne  l'Angleterre  est  le  seul  pays 

où  les  traditions  aristocratiques  se  soient  conservées  sérieusement.  Cela  est  vrai; 
niais  c'est  aussi  le  seul  pays  où  la  mésalliance  soil  presque  devenue  un  système, 
et  où  les  comédiennes  épousées  par  des  grands  seigneurs  soient  accueillies  dans  le 
monde  et  à  la  cour.  L'Anglais  a  une  réputation  de  raideur  universelle,  et  pour- 
tant où  les  charlatans  du  continent  trouvent-ils  les  plus  faciles  et  les  plus  nom- 
breuses dupes?  où  les  salons  les  plus  brillants  s'ouvrent-ils  devant  mille  intrigants 
chassés  de  l'aii>.  de  Madrid  ou  de  Vienne?  Il  n'existe  point  d'état  démocratique  où 
la  valeur  personnelle  soit  estimée  d'un  aussi  haut  prix  qu'en  Angleterre,  et  point 
d'aristocratie  où  les  titres  et  les  distinctions  produisent  un  effet  aussi  prodigieux. 
Indépendance  et  servilité,  abandon  et  raideur,  tout  se  trouve  au  même  degré 
chez  ce  peuple,  le  plus  étrange  de  la  terre.  Casanier  et  vagabond,  l'Anglais  se 
croirait  perdu  sans  son  coin  du  feu,  sans  son  home,  et  en  même  temps  il  ne  vou- 
drait pas  de  la  vie,  s'il  ne  trouvait  le  moyen  d'en  passer  la  moitié  à  courir  les  pays 
les  plus  lointains.  Un  n'en  finirait  pas  si  l'on  voulait  énumérer  tous  les  contrastes 
qui,  de  l'autre  cùle  du  détroit,  vous  étonnent,  vous  choquent  et  vous  étourdissent 
au  point  que  vous  finisses  par  tout  mettre  sur  le  compte  de  l'excentricité.  El,  lors- 
qu'on veut  donner  une  idée  de  ce  peuple  à  ses  voisins,  comment  concilier  t. ml  de 
choses?  Où  saisir  le  lil  conducteur  qui  vous  guide  à  travers  ce  labyrinthe?  Il  y  a 
cent  ans  que  Jean-Jacques  a  dépeint  la  société  parisienne,  et  la  peinture  est  si  vraie 
encore,  qu'à  l'heure  qu'il  est  OU  n'y  pourrait  changer  une  ligne;  mais  personne 
jusqu'ici  n'a  rempli  le  même  rôle  vis-à-vis  de  l'Angleterre,  et  cela  pour  une  raison 
fort  simple.  Bousseau  a  pu  dire,  en  parlant  de  Paris  :  «  Jl  faut  faire  comme  les 

(tildes  ;  c'est  la  première  maxime  de  la  sagesse  du  pay-.  Cela  16  fait,  Ctla  M  M  foil 
pas;  voila  la  décision  suprême.  »  En  Angleterre,  où  tout  se  lait,  quelle  esl  la 
chose  dout  on  pourra  dire  :  Cela  ne  se  mil  pas?  Dans  la  sphère  politique,  des  lails 
et  point  de  principes;  dans  la  sphère  sociale,  des  individus  et  point  de  type 
national.'  On  le  voit,  la   lâche  nY-t    pal   facile;  aussi  lie   s'en   .lequittei  a-l-on  bien 

que  lorsque  les  Anglais  eus  mêmes  s'en  mêleront,  et  que  l'espril  d'analyse  aura 
triomphé  du  tant.  Du  reste,  le  progrès  qui  se  mil  sentir  a  cet  égard  esl  si  grand, 
que  nous  ne  croyons  pas  le  moment  ton  éloigné  où  l'Angleterre  aura  tes  analystes 
hardi-  et  s,  -  moralistes  Indiscrets,  toui  comme  la  France,  h  bavarde  voisine.  En 
attendant,  voici  no  livre  dont  l'anonyme  auteur  i  conçu,  sur  la  capitale  de  la 
Grande  Bretagne,  •■  peu  près  les  mêmes  idées  que  sons  :  «  Londres  '  s'écrle-t-il, 

je  l'ouvre  mon  cour  de  i te;  que  de  richesses  lu  offres  fe  loua  ceux  qui  cber- 

I  laines  el  les  troupeaui  ;  chacune  de  les  mes  contient  une 
Idylle  plus  vaste!  La  s,'  découvre  l'Intarissable  source  de  toute  poésie,   couve  de 

ilité  .-  i  ii nel  i  Et,  en  effet,  l'auteur  Inconnu  de  ce  roman  d» 

•    onde  avec  une  merveilleuse  intelligence  ces  profondeurs  poétiques  que 
cachent  presque  toujours  les  agitations  et  les  mai  nlUcences  d'une  grande  ville, 
•  nuit  de  mil,  I  osite  heure  douteuse  où  dans  ie>  ru 
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do  Londres  l'éclat  des  réverbères  lutte  encore  contre  les  premières  clartés  de 
l'aube,  un  gentleman,  rentrant  chez  lui,  aperçoit  accroupie  sur  le  pas  d'une  porte 
une  jeune  fille  vêtue  de  haillons  et  à  demi  morte  de  faim.  Il  l'aborde,  l'interroge, 
et  sur  sa  réponse,  qu'elle  vient  de  perdre  sa  mère,  qu'elle  est  seule  au  monde, 
sans  pain  et  sans  amis  (peut-être  aussi  un  peu  à  cause  de  ses  seize  ans  et  de  sa 
merveilleuse  beauté),  il  lui  tend  la  main  et  l'emmène  chez  lui,  dans  sa  maison 
«  vaste,  somptueuse  et  triste  comme  un  palais  d'Orient.  »  La  situation  se  dessine; 
dès  le  début,  nous  voyons  la  richesse  et  la  pauvreté  vis-à-vis  l'une  de  l'autre. 
Nous  l'avouons,  à  celte  rencontre,  comme  à  certaines  expressions  et  à  certains 
tours  de  phrases,  nous  avons  involontairement  pensé  aux  Deux  Nations,  de 
M.  Disraeli,  et  n'eût  été  le  ton  modéré  et  impartial  avec  lequel  sont  traités  un  peu 
plus  loin  les  difiérents  hommes  d'élat  de  l'Angleterre,  nous  aurions  cru  à  l'exis- 
tence d'une  étroite  parenié  entre  Timon  et  Sybil.  —  Lucy  (c'est  le  nom  de  la 
pauvre  abandonnée)  est  l'enfant  d'un  amour  mystérieux,  sinon  désavoué.  Sa  mère, 
humble  et  courageuse  femme,  si  elle  a  été  coupable  (ce  que  nul  ne  sait),  a  expié 
sa  faute  par  les  durs  sacrifices  qu'elle  s'est  imposés  non  moins  que  par  les  ensei- 
gnements pleins  de  piété  et  de  vertu  qu'elle  a  donnés  à  son  enfant.  A  peine  celle-ci 
franchit-elle  la  dislance  qui  sépare  l'enfant  de  l'adolescence,  que  son  unique  sou- 
tien lui  est  ravi  ;  la  maladie,  puis  la  mort,  viennent  surprendre  sa  mère  au  milieu 
d'un  dénûment  absolu.  Au  dernier  moment,  l'agonisante  appelle  sa  fille,  et,  le 
pardon  sur  les  lèvres,  meurt  en  suspendant  au  cou  de  Lucy  un  portrait,  froide 
image  dont  les  traits  sont  inconnus  à  l'orpheline,  et  qui  pourtant  rappelle  ceux  de 
son  père.  Trop  atterrée  par  son  désespoir  pour  comprendre  au  juste  sa  perte,  la 
malheureuse  enfant,  à  moitié  folle,  est  chassée  de  sa  pauvre  demeure  par  des 
étrangers  charitables,  qui,  en  enlevant  le  corps  de  sa  mère  pour  le  jeter  dans  la 
fosse  commune,  lui  donnent  quelques  sous  et  lui  disent  «  de  travailler,  d'être 
honnête,  et  d'éviter  la  mauvaise  compagnie.  »  C'est  sur  ce  pavé  dont  elle  ignore 
les  honteuses  coutumes,  dans  celte  rue  où  elle  n'ose  point  mendier,  qu'elle  est 
recueillie  par  Morvale.  Arrivée  au  seuil  de  son  nouvel  asile,  un  chaste  instinct  l'a- 
vertit, et  elle  s'arrête.  «  Nous  sommes  ici  chez  ma  sœur,  »  dit  Timon,  et  la  porte 
se  referme  sur  tous  deux.  Morvale  ou  Timon,  le  héros  du  drame,  a  également  son 
histoire,  laquelle,  pour  être  moins  désastreuse,  n'est  pas  moins  de  nature  à  le 
brouiller  avec  le  genre  humain.  Né  sur  les  bords  du  Gange,  le  père  de  Morvale 
n'eut  du  sang  européen  que  par  un  côté,  sa  mère  était  Indienne.  Le  nombre  de 
ses  guinées  lui  valut  une  femme  anglaise  (la  mère  de  Timon),  dont  l'orgueil  na- 
tional déteste  et  repousse  le  sombre  rejeton  sur  le  teint  duquel  se  lit  la  preuve  de 
la  race  inférieure  de  son  époux.  Le  père  de  Morvale  est  tué  à  la  guerre;  sa  mère 
se  remarie  aussitôt  avec  un  Anglais,  et  peu  d'années  avant  la  mort  de  son  second 
mari,  met  au  monde  une  fille,  pure  et  blanche  comme  la  lumière.  Sitôt  son  deuil 
fini,  l'Européenne  quitte  l'Inde  et  laisse  derrière  elle  le  fils  maudit  dont  elle  a 
honte.  Sans  autre  bien  que  son  fusil,  sans  autre  occupation  que  la  chasse,  l'en- 
fant grandit,  sombre  et  désillusionné.  Cependant  un  vieil  ami  de  son  père  laisse  à 
Morvale  une  fortune  presque  royale.  Durant  bien  des  années,  l'Indien  court  le 
monde,  et  partout  en  Europe  voit  que  ses  richesses  mêmes  ne  l'empêchent  pas 
d'être  flétri  tout  bas  du  nom  de  paria.  En  vain  il  cherche  à  se  rapprocher  de  sa 
mère,  elle  le  chasse  de  chez  elle.  Un  jour  seulement,  aux  approches  de  la  mort, 
elle  lui  écrit  pour  solliciter  son  pardon  et  pour  lui  léguer  sa  fille.  Morvale,  oubliant 
tout,  part  pour  Florence,  et  ne  trouve  plus  que  sa  sœur,  la  jeune  et  belle  Calantlia  ; 
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mais  là  aussi  l'attend  une  cruelle  épreuve.  Le  bel  ange  qui  autrefois  par  ses  naïves 
I  ramenait  la  joie  dans  l'ànic  du  pauvre  entant  réprouvé  tremble  mainte- 
nant devant  son  frère  et  ne  cherche  qu's  l'éviter.  Un  secret  terrible  existe  entre 
On.  I  ii  voir,  dans  un  bal.  Morvale  entend  raconter  l'histoire  de  sa  sœur,  dont  le 
nom  n'est  pas  le  sien,  et  dont  tout  le  monde  ignore  qu'il  est  le  frère.  Vu  attache- 
ment trop  passionné,  à  ce  que  laissent  deviner  les  causeurs,  liait  Calantha  à  un 
homme  que  l'on  ne  nomme  pas.  Un  mariage  rompu  à  la  dernière  minute,  une 
réputation  perdue  sans  retour,  voilà  ce  qu'a  pu  saisir  Morvale.  Plus  tard,  Morvale 
apprend  tout,  hormis  le  nom  du  déloyal  fiancé  qu'il  s'engage  à  ne  point  chercher 
à  découvrir,  trop  heureux  encore  qu'en  ce  naufrage  de  l'honneur  la  vertu  ait  été 
sauvée.  Le  lendemain,  Morvale  quitte  Florence  et  ramène  à  Londres  la  pale  Ca- 
lantha. —  Ici  commence  le  roman.  On  devine  facilement  l'effet  produit  par  la 
présence  d'une  étrangère  dans  la  maison  de  Timon.  La  pauvre  et  innocente  Lucy, 
malheureuse  par  la  fortune,  trouve  dans  son  cœur  de  quoi  consoler  les  deux  autres 
victimes,  dont  l'une  a  été  sacrifiée  à  l'amour,  l'autre  aux  préjugés  de  la  civilisa- 
tion. Pendant  que  Morvale  et  Calantha  se  laissent  attirer  l'un  vers  l'autre  par  leur 
nouvel  hôte,  et  que  ces  âmes  blessées  semblent  vouloir  se  rafraîchira  celte  source 
de  jeunesse  et  d'espérance,  il  n'est  bruit  dans  le  West-End  que  du  retour  à  Lon- 
dres de  lord  Arden.  Ce  nouveau  personnage  est  le  plus  original,  sinon  même  le 
plus  intéressant  de  l'ouvrage.  Arden  a  le  double  mérite  d'être  un  caractère  à  la 
fois  nouveau  et  vrai. 

Il  y  a  de  l'autre  côté  du  détroit  toute  une  classe  fort  peu  étudiée,  et  sur  la- 
quelle pourtant  on  ne  laisserait  pas  de  faire  des  observations  curipuses  :  nous 
voulons  parler  de  ces  Anglais  qui  ne  quittent  pas  leur  pays  pour  voyager,  mais 
pou  vivre  partout  ailleurs  qu'en  Angleterre;  réfugiés  philosophiques  et  non  poli- 
tiques, qui  ne  se  mêlent  en  aucune  façon  au  troupeau  de  leurs  vagabonds  compa 
liiotes,  ne  hantent  pas  les  galeries,  n'encombrent  point  les  musées,  s'abstiennent 
l'enlever  <ies  pierrea  rai  raines  célèbres,  ei  ne  tiennent  guère  à  constater  le 
nombre  des  Haphaëls  ou  des  Murillos  de  telle  ou  telle  collection,  mais  raxqnels 
i  n  revanche  le  joug  d'airain  du  can(  et  des  préjugés  britanniques  est  devenu  in 
rapportante,  et  qui  pensent  pouvoir  tout  penser  et  tout  dire  sans  passer  pour  des 
don  Juan  ou  des  athées.  Lord  Arden  est  de  ce  nombre  par  le  caractère,  quoique 
les  circonstances  qoi  Pont  contraint  à  passer  les  plus  belles  années  de  sa  vie  a 
l'étranger  soient  différentes,  n  retourne  dans  sa  patrie  pour  recueillir  une  grande 
fortune  et  un  titre  brillant  qui  viennent  de  lui  échoir  en  partage.  11  y  a  dans  ce 
poitrail  un  pende  Byroi  el  un  peu  de  Lovelaec  (qnel  héros  pins  ou  notas  n'en 
reièvef);  toutefois  rlnoertltnde  et  la  faiblesse  de  notre  siècle  soûl  peintes  ici  de 

111:1111  de  maille.  1  rop  1 le  pour  devenir  homme  d'état,  trop  ambitions  pour  ras 

lentli  un  amour  profond,  Ajrden  sacrifie  celle  qu'il  *hne  au  désir  de  parvenir,  et 

abandonne  une  carrière  brillante  pour  s'attacher  à  une  femme  qui  fuit.  L'auteur 

entoure  de  tons  ses  soins  cette  création,  évidemment  l'objet  d'une  préférence  in 

lime.  AmI.ii  réunit  ions  tas  avantages  :  *  la  blonde  beauté  de  Bowden  (pourquoi 

n  m. 1  eu  1  intelligence  ci  de  l'esprit  I),  la  gntœ  princiers  de  Beuufost,  lus 

;.,,,     de  Hertford    le  mot  ranlée  de  Courtnej   el  l'élégance  scientifique 

de  Pembroue,  -  .  o         pour  plaire  el  sases  d'espérlenea  peur  être 

dans  <  alte  <  aumération,  que  signifient  les  «  vastes  terres 

de  n  rtford  '  •■  n  >  avait  tant  d  dire  I  i  s  sujet,  «i1"'  nri  pirali 

tout  d  aLoi  <i  d'ui  I     r  corta  ne   individualités,  la  rtohi 
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énorme  qu'elle  soit  d'ailleurs,  devient  le  dernier  mérite  dont  on  puisse  tenir 
compte.  Aussi  indulgent  pour  les  faiblesses  de  l'humanité  qu'impitoyable  pour  ses 
ridicules,  plein  de  tolérance  à  la  fois  et  d'ironie,  lord  Hertford  nous  a  toujours 
semblé  un  des  esprits  les  plus  avancés  de  l'Angleterre,  et,  si  nous  nous  aventurons 
de  la  sorte  à  juger  un  personnage  qui  s'est  tenu  toujours  dans  un  éloignement 
complet  des  affaires,  c'est  que  nous  croyons  entrevoir  l'époque  où,  cet  éloigne- 
ment cessant,  l'Angleterre  comptera  un  nom  illustre  de  plus  à  la  tête  de  ses 
hommes  d'action.  La  reine  Victoria,  qui,  pour  être  femme,  jeune  et  princesse, 
n'en  voit  pas  moins  d'un  œil  fort  juste  tout  ce  qui  l'entoure  ou  l'approche,  la 
reine  Victoria  ne  s'est  point  méprise  sur  la  supériorité  du  noble  marquis;  la  jar- 
retière (dernière  distinction  à  laquelle  puisse  aspirer  un  Anglais)  en  fait  foi.  — 
Je  reviens  au  héros  du  Timon.  Dans  Londres,  Arden  ne  trouve  qu'un  rival,  rival 
qu'il  devine  plutôt  qu'il  ne  l'aperçoit,  mais  que  son  or  et  le  magnifique  usage 
qu'il  en  fait  ont  élevé  à  une  véritable  puissance.  Le  misanthrope  Morvale  devient 
l'objet  d'une  curiosité  incessante  de  la  part  de  l'homme  du  monde.  Arden  est 
analyseur  s'il  en  fut,  et  cherche  toutes  les  occasions  de  philosopher,  mais  il  aime 
surtout  à  découvrir  dans  chacun  quelle  est  au  juste  la  somme  de  bonheur  achetée 
pour  tant  de  dépenses  laites  de  fortune,  de  santé,  de  considération  et  d'intelli- 
gence. Morvale  est  pour  lui  un  problème  à  résoudre  :  devenu  indifférent  à  tout  ce 
que  l'or  peut  donner,  il  se  demande  si  l'Indien,  par  le  bon  emploi  qu'il  fait  de  sa 
fortune,  est  vraiment  plus  heureux  qu'il  ne  l'a  été  lui-même  par  l'abus.  —  Il  veut 
savoir  ce  que  rendent  les  bienfaits;  en  un  mot,  s'il  est  vrai  que  la  vertu  conduise 
au  bonheur  (spéculation  bien  osée,  on  l'avouera,  pour  la  morale  en  Angleterre,  où 
de  pareils  doutes  ne  sont  point  de  mise).  Il  y  a,  on  l'a  compris  déjà,  chez  ces 
deux  personnages,  assez  de  points  de  contact  et  assez  de  contrastes  pour  qu'une 
amitié  sincère  s'établisse  entre  eux.  Chacun  a  beaucoup  à  admirer  chez  l'autre,  et 
si  Morvale  porte  une  secrète  envie  à  son  brillant  ami  à  l'endroit  de  cette  puis- 
sance de  séduction  que,  dans  son  àme,  il  méprise  tout  en  en  déplorant  l'absence 
chez  lui-même,  Arden,  de  son  côté,  se  sent  irrésistiblement  dominé  par  la  nature 
austère,  loyale  et  convaincue  de  l'Indien.  Un  jour,  pendant  une  promenade  à 
cheval,  quelques  mots  échappés  au  comte  provoquent  une  réponse  de  la  part  de 
son  ami,  laquelle  amène  naturellement  une  confidence  :  et  La  jeunesse  ne  m'a 
laissé  aucun  souvenir  charmant,  »  dit  Arden,  «  et  l'ombre  qui  a  obscurci  le  reste 
de  ma  vie  ne  vient  que  du  myrte  que  j'ai  planté  dans  mon  jeune  âge  ;  mon  histoire 
est  celle  de  tout  le  monde  :  les  destinées  opposées  de  l'homme  et  de  la  femme  sont 
engagées  dans  une  lutte  éternelle  où  chacun  des  deux  cherche  à  tromper  l'autre, 
et  où  le  crime  est  la  part  du  vainqueur,  la  honte  celle  du  vaincu.  »  Avec  cette 
préface  commence  le  récit,  l'un  des  morceaux  les  plus  remarquables  du  livre,  et 
dans  lequel  on  trouve  plus  d'un  passage  que  ne  désavoueraient  pas  les  meilleurs 
poètes  de  l'Angleterre.  Élevé  au  milieu  d'une  cour,  enfant  encore  et  homme  déjà, 
le  jeune  Arden,  pauvre  cadet  d'une  des  plus  nobles  familles  du  royaume,  se  laisse 
attirer  par  les  caresses  de  la  muse.  Il  publie  quelques  vers,  mais  aussitôt  les 
hommes  sérieux  de  sa  famille  de  s'écrier  :  «  Halte-là  !  laissez  les  vers  aux  gens  qui 
n'aspirent  à  rien  ;  la  plume  de  l'aigle  ne  sert  point  pour  écrire!  » 

Rien  de  plus  facile  que  de  faire  adopter  et  soutenir  par  une  belle  intelligence 
les  idées  les  plus  folles  et  les  plus  contraires  au  bon  sens;  rien  de  plus  aisé  que  de 
distraire  un  poète,  cet  être  dont  le  cœur  est  dans  l'imagination,  de  sa  vocation 
naturelle.  Il  s'agit  seulement  de  s'y  prendre  avec  adresse.  Jetez-lui  les  pommes 
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.l'or  d'Atalante,  el  il  les  poursuivra  comme  elle.  Il  cmrcprendra  tout,  à  condition 
d'apporter  dans  loul  une  mobilité  de  pensées  el  mie  instabilité  de  convictions 
effrayantes.  Le  passage  dans  lequel  Arden  raconte  le  changement  qui  s'opéra  en 
lui  lorsqu'il  renonça  à  la  poésie  vaut  la  peine  d'être  cité  en  entier  : 

La  muse  envolée,  qne  me  restait  ilt  Une  fantaisie  désorientée,  un  esprit  in- 
quiet. Mes  regards  amoureux  encore  de  tout  éclat,  détournés  des  étoiles,  se  lais- 
sèrent prendre  aux  diamants.  L'homme  comme  l'enfant,  avec  le  temps,  accepte 
tout  et  se  contente  d'un  corail  là  où  il  demandait  la  lune.  Chassé  des  pompes  el 
de  la  royauté  du  ciel,  le  véritable  poêle  sait  se  contenter  de  la  terre,  et.  distin- 
guant peu  le  clinquant  d'avec  l'or,  il  croit  partout  saisir  la  gloire  qu'il  a  rêvée. 
ainsi,  chei  moi.  tout  se  transforma  :  ce  qui  auparavant  était  soif  d'immortalité  se 

i  en  un  âpre  désir  de  notoriété.  L'ambition  plaça  son  but  dans  le  pouvoir 
et  n'entrevit  le  dieu  qu'a  travers  la  pluie  d'or...  Que  faire?  Je  regardai  en  bas,  et 
je  vis  Lazare  misérable  et  dédaigné;  puis  en  haut  je  reconnus  le  mauvais  riche  sur 
un  trône...  » 

Tant  que  la  muse  seule  est  sacrifiée,  on  devine  que  tout  marche  fort  bien;  mais 
un  jour  arrive  où  l'amour  à  son  tour  vient  s'attaquer  au  jeune  ambitieux.  Avec 
quel  succès,  on  le  devine.  Là  où  la  poésie  (qui  n'est  encore,  à  tout  prendre,  qu'une 

d'ambition  déguisée)  a  succombé,  quelle  chance  peut  avoir  l'amour?  Pour- 
tant ce  qu'il  y  a  de  profondément  vrai,  c'est  qu'Arden  ignore  que  l'ambition  rem- 
portera la  victoire;  dupe  de  lui-même,  il  obéit  aux  circonstances  sans  penser  à 
faire  des  théories.  Arden  est  non-seulement  l'homme  du  monde,  mais  l'homme 
de  mure  monde,  de  notre  société,  l'homme  de  notre  siècle,  avec  toute  sa  mollesse, 
son  indifférente  et  son  détestable  esprit  de  transaction.  Cherchant  sans  cesse  à 
tout  concilier,  à  marier  l'inclination  et  le  devoir,  il  ne  pratique  résolument  qu'une 
chose,  l'égoïsine,  et  n'atteint  qu'a  un  résultat  invariable  :  ne  jamais  renoncer  à 
rien.  Tout  renoncement  est  beau,  mais  à  la  condition  d'être  entier,  absolu.  Que 
l'amooreoi  abjure  l'ambition,  ou  que  l'ambitieux  abjure  l'amour,  le  sacrifice  est 

t  nous  ne  comprendrions  pas  que  l'un  fût  placé  plus  haut  que  l'autre. 
L'homme  qui  poursuit  son  idée  aux  dépens  de  ses  penchants,  et  qui,  pour  atteindre 
à  la  gloire,  marche  sur  les  débris  de  BOD  cœur,  nous  offre  un  spectacle  grand  el 
éminemment  moral  en  ce  que  nous  y  voyons  le  triomphe  de  la  volonté  sur  les 
passions;  mais  pour  cela  il  faut  savoir  résister  jusqu'au  bout,  être  fort  de  sa 
propre  force  et  Jamais  de  celle  d'un  autre.  Un  seul  instant  de  faiblesse,  une  seule 

qu'on  fait  \eiser,  et  le  sacrifice  est  nul  et  la  gloire  entachée.  C'est  pour- 
quoi Herder  avait  raison  lorsqu'il  se  demandait  jusqu'à  quel  point  l'homme  était 
autorise-  .1  vouloir  l'élevei  au-dessus  de  l'humanité.  La  suprême  sagesse  consiste- 
rait peul  être  I  éviter  COI  Situations  trop  tendues  où  l'on  est  condamné  à  être 
siiitinm-  iooi  peine  d'êlrl  pitoyable,  l'en  disposé  a  suivre  ce  précepte,  le  jeune 
Arden  ■  1  m-  e  prendre  ;•  l'amoor  s:ms  pour  cela  renoncer  a  l'ambition,  h  lime, 
1  ni  coup  d'œll  sur  ia  position  lui  défend  de  penser  au  mariage; 
mier  regard  de  Marj  lui  m  défendu  de  penser  ;i  nuire  chose.  Sous  l'humble 

nom  qo'll  a  adopté,  la  jeune  fille  ne  devine  pomt  en  soi)  amant  le  neveu  du  grand 

■m.  du  puissant  ministre,  dont  le  domaine  louche  au  jardin  du  presbytère. 

qu'on  protecteur,  ion  lie;  de  lui  dépend  tout  son  avenir.  CeOi,  dira 

1  on,  '  "i  une  vieille  bfatoire  :  d'un  1  été  la  fortune,  de  l'autre  l'amour.  Schiller  n'a 

■  1.  difféi  ■  nce  que,  dans  l'Intrigue  si  V  imout,  la  scène 

ivi  un  H.'  m  ibsolu  ou  1  autorité  compte  pour  quelque  t  nose, 
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tandis  que,  dans  nos  pays  constitutionnels,  la  liberté  d'action  étant  complète,  les 
entraves  ne  peuvent  venir  que  de  nous-mêmes.  Arden,  déterminé  a  ne  pas  re- 
noncer à  celle  qu'il  aime,  mais  en  même  temps  peu  disposé  à  compromettre  son 
avenir,  propose  à  Mary  un  mariage  secret,  en  lui  révélant  son  nom,  en  lui  expli- 
quant sa  position,  et  en  lui  faisant  jurer  un  inviolable  secret.  Klle  finit  par  con- 
sentir; un  complaisant  ami,  Clanalbin,  se  trouve  là  ;  il  résiste  bien  un  peu  d'a- 
bord à  la  prière  d'Arden,  mais,  cédant  à  la  lin,  il  arrange  tout  avec  zèle,  et  le 
futur  comte  d'Arden  se  lie  par  d'indissolubles  liens  à  l'humble  fille  d'un  obscur 
pasteur. 

Le  temps  passe,  la  saison  des  travaux  politiques  revient.  Notre  marié  de  la  veille 
reprend  le  cours  de  ses  occupations,  et  bientôt,  étourdi  par  le  bruit  de  la  vie  du 
monde,  croit  n'aspirer  à  la  fortune  que  pour  pouvoir  la  partager  avec  sa  jeune 
épouse.  Un  matin  cependant  son  oncle  le  ministre  lui  montre  dans  un  journal  sa 
nomination  de  secrétaire  d'ambassade  à  une  cour  étrangère.  «  Faites  maintenant 
votre  part,  lui  dit  l'homme  d'état;  je  vous  donnerai  le  pouvoir,  donnez-vous  la  for- 
tune; mariez-vous  bien!  pas  de  faiblesse  de  cœur  surtout,  pas  de  fautes.  »  —  Le 
jour  du  départ  est  fixé,  et  Arden  va  partir,  persuadé  qu'il  remplit  encore  par  là 
un  saint  devoir;  mais,  au  moment  où  il  se  décide,  un  vieillard  se  présente  chez 
lui  :  c'est  le  père  de  Mary.  Il  sait  tout ,  excepté  l'innocence  de  sa  fille,  qui,  fidèle 
à  sa  promesse,  garde  un  silence  inflexible.  Cette  scène,  où  l'homme  du  monde  pro- 
fite de  la  délicatesse  de  celle  qu'il  trahit  pour  ne  se  point  trahir  lui-même,  est 
conduite  avec  une  habileté  extrême;  il  en  est  une  pourtant  que  je  préfère,  celle 
où  le  ministre,  instruit  de  tout  par  le  père  de  Mary,  fait  venir  son  neveu,  et  le 
somme  de  lui  dire  la  vérité.  Arden,  en  véritable  diplomate,  donne  à  son  oncle  les 
explications  qu'il  juge  nécessaires,  après  quoi  son  interlocuteur  lui  répond  froide- 
ment :  «  J'approuve  votre  attitude;  trompeur  ou  trompé,  un  homme  comme  il 
faut  doit  être  discret;  mais  je  n'ai  qu'un  mot  à  dire  :  on  ne  peut  tout  avoir;  choi- 
sissez de  la  femme  ou  de  l'oncle.  D'un  côté,  le  rang,  la  position,  le  pouvoir;  de 
l'autre,  les  enfants,  les  créanciers,  la  prison  peut-être!  »  On  comprend  que  le 
choix  est  tout  fait;  les  détails  de  la  scène  sont  d'une  réalité  terrible.  Point  de 
périphrases,  aucun  souci  de  la  grâce  conventionnelle  ;  les  choses  sont  brutalement 
appelées  par  leur  nom,  et  la  prose  ne  va  pas  plus  rapidement  au  fait.  Il  y  a  du 
Byron  dans  la  mobilité  des  idées,  dans  la  variété  du  style,  et  dans  la  facilité  avec 
laquelle  la  plaisanterie  alterne  avec  la  profondeur,  le  sentiment  avec  l'ironie. 
J'insisterai  sur  cette  dernière  qualité  comme  étant  une  de  celles  qui  se  rencontrent 
le  moins  fréquemment  chez  les  Anglais;  à  nous  autres  Français  semble  appartenir 
en  propre  ce  talent  de  nous  moquer  de  tout,  signe  caractéristique  qui  ne  contri- 
bue pas  médiocrement  à  nous  rendre  antipathiques  à  nos  voisins  de  la  Grande- 
Bretagne.  L'ironie  est  en  quelque  sorte  la  contre  partie  de  V humour.  L'humoriste 
sait  découvrir  le  pathétique  sous  l'apparence  même  du  grotesque,  et  aucune  na- 
tion n'a  poussé  cet  art  plus  loin  que  la  nation  anglaise;  mais  saisir  le  ridicule 
jusque  dans  les  actes  les  plus  solennels,  jusqu'au  fond  des  sentiments  les  plus  res- 
pectables, c'est  là  une  faculté  dont  nous  réclamons  le  monopole.  Chez  les  Alle- 
mands, on  le  distingue  à  peine.  Schiller  est  amer,  parfois  même  chagrin.  Goethe 
est  ironique,  et  le  rire  strident  de  Méphistophélès  répond  avec  puissance  au  rica- 
nement de  Voltaire.  Aussi,  lorsquedans  un  Anglais  un  talent  de  moquerie  se  révèle, 
est-on  presque  tenté  de  crier  au  miracle.  Toutefois,  en  dépit  du  profond  sentiment 
poétique  qui  s'y  trouve,  nous  hésitons  à  croire  que  Timon  soit  l'œuvre  d'un  poète, 
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d'un  homme  habitué  aux  exigences  île  la  rime.  Aussi,  bien  que  les  tournures  pro- 
s.n pies  Miti'iil  assez  rare-,  les  \er>  diUeiles  M  durs  ne  laissent  pas  que  d'abonder, 
M  le  moi  de  rabêtcttx,  dont  on  s'est  tant  servi  ii  l'égard  de  Crtbbe,  conviendrait 
fort  en  maint  endroit;  M  M"'  n'empêche  |>as  qu'on  rencontre  îles  passades  il'iiu 
Ml  clan,  d'tiae  poésie  I  faire  croire  à  nn  mallre.  celui  ci  par  exemple.  —  Après  la 
i\,c  MM  oncle.  Ardeu,  à  la  veille  de  quitter  l'Angleterre,  veut  revoir  Mary, 
cl  paît  pour  le  preebytèM,  où  il  arrive  la  nuit.  Pénétrant  dans  le  jardin  au  clair 
de  lune,  il  aperçoit  à  travers  une  i.  nôtre  celle  qu'il  va  abandonner.  «  Je  regardait 
son  front.  La  plus  de  printemps!  elle  était  seule.  Seule.'  parole  usée'  vieux  mol 
tant  de  fois  prononcé el  si  peu  compris  !  Pourtant  tout  ce  que  chantent  les  poêles, 
tout  ce  que  savent  le>  malheureux  dedeuil  el  de  désespérance  s'y  retrouve!  Seule! 
celui  qui  médite,  qui  aspire  ou  qui  rêve,  n'est  point  seul  ;  il  peuple  la  terre  de 
riches  ponoéoo  La  seule  solitude,  —  solitude,  hélasl  bien  profonde,  —  est  ccllfoù 
l'imagination  ne  trompe  pins  le  cœur,  où  l'âme  malade,  découragée  el  lasse,  ne 
voit  autour  d'elle  que  les  murs  d'un  cachot,  n 

Touché  par  l'aspect  de  la  désolation  dont  il  est  cause,  Arden  cherche  à  conso- 
ler la  malheureuse  enfant,  qui  se  résigne  a  tout,  même  à  s'entendre  raconter  d'am- 
bitieux projets  à  l'accomplissement  desquels  sou  amour  est  un  obstacle.  Arden 
part  pour  SOU  poste]  peu  laul  plusieurs  mois,  les  lettres  de  Maryse  succèdent.  A 
la  fin,  il  en  reçoit  une  (la  dernière)  dans  laquelle  les  conséquences  de  sa  lâche 
conduite  lui  apparaissant  ROUI  leur  plus  terrible  jour.  Il  est  père,  et  celle  qui  de- 
vrait porltl  son  nom  n'en  a  point  à  donner  à  l'enfant  de  la  honte.  Au  retour  du 
poète  diplomate  en  Angleterre,  où  l'appelle  la  ratification  de  quoique  traite  ou  quel 

que  cordon  a  recevoir,  il  court  de  nouveau  au  presbytère,  mais  cette  fois  il  y  trouve 
la  moit.  Dans  !e  cimetière  delà  paroisse,  se  voit  l'humble  tombeau  du  pasteur,  el, 
.(.m.-,  le  vihage,  nul  ne  sait-  ce  qu'est  devenue  Mary.  Klle  a  disparu  avec  son  en- 
fant, le  lendemain  de  la  mort  de  son  père,  ei  après  s'être  entretenue  longuemeai 

;i  vieil  ami  il ti    pasteur.  Arden  découvre  cet  ami,  le  supplie  de  lui  donner 

relies  de  sa  Men-aimée,  al  re<  oit  cet  mots  pour  toute  réponse  :  »  Clanal- 

I.  n    \otie  témoin,  a  to.il  avoue'         Avoue    quoi'.'         La  bande  abominable,  le  In 
deUI  mentOOge;   mariage  Simulé,    prêtre  déguise,  tout  est  découvert!   »  Arden  esl 
,11.  i  ie    I.  I.  DSSaiS  I  dit  vr  ti.  Dana   l'ardeur  de  son  amitié  iuteiessee  BOUT  Arden. 
[fié  U  patvre  et  innocente  Mary,  et  lorsque,  plus  tard,  elle  s'adresse  à  lui 
pour  savoir  m  Ardas  i  été  de  moitié  dans  la  fraude,  il  ajoute  le  mensonge  à  la  aei 

|j  lie  et  lui  allirinc  que  tout  s'est  fait  de  concert  avec,  celui  qu'elle  aimait.  De  Ce 
mono  ni.  Mary  di-p. irait,   et  d'elle    de  sa   lille,  plus  de  trace.     -    o  B|   vous  n'a\e/ 

plua Jamais  almét  »  dit  Morvale,  auquel  la  comte  raconte  son  histoire.  —  Arden 

soupire,  puis  reprend  eu  peu  de  mots  la  Bl  de  son  récit.  Apres  bien  des  années  pas- 

ui  le  continent,  od  il  s'eai  exilé,  l'amont  pénètre  une  seconde  roiadaueeoa 

vivra,  il  lui  gardera  sou  nom,  mais  s  i/e  an-  SOI téCOUlés 

,-i,  n,i.  -n.  dès  qu' Arden  w  seul  entraîné  i  nue  paaatan  nouvelle,  il 

rdOil    lie,  es-ainineiil   elle   moi  le     l.'olqel  île  e,  II,     .,  Ileel  ion  I  a  I 

.  Bile   tout  Intellectuelle  el  en  cela  bien  supérieure  à  l'humble  Marj 
éprouve  pour  l'bommi  i  ebre  par  .  un  de  aea  lenll 

ici  dea  Loveutces  p  1 1  .ils  lembleni  avoir  le  privé 

,  ;.  ,, ,,  !     n  range  ;  un  Juei  est  Bié  peu*  la  ma 

.,1   une  lettre  dit   mi   érable  <  ;lau:i I Ihii .  Mary 
,  Mai)   vit   ,  le  ■,,,  ,   m. o      'l.ili     u  n    ileliiiineul  ali>olu.   San,   dire  mi   mol, 
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sans  s'exposer  à  la  douleur  d'une  explication  et  d'une  rupture,  Arden  quitte  sa 
fiancée,  et,  à  peine  arrivé  à  Londres,  se  trouve  hériter  du  titre  de  comte  et  de 
biens  immenses,  a  Et  Mary,  la  femme  devant  Dieu?  s'écrie  Morvale.  —  Perdue 
comme  avant!  répond  douloureusement  Arden.  Elle  me  croyait  coupable,  me  mé- 
prisait, et  elle  m'a  fui.  Tous  mes  efforts  furent  inutiles;  mais  du  moins  je  n'eus 
aucun  reproche  à  me  faire.  — Je  l'aurais  trouvée,  moi!  n  murmure  l'Indien,  pour 
qui  la  conscience  d'être  aimé  paraît  une  cuose  qui  doit  élever  l'homme  au  rang 
d'un  dieu. 

/  should  hâve  fourni  her,  muttered  Morvale;  —  Thou, 
T/iou  track  the  outcast!  luxury  knows  not  how  ! 

Pendant  tout  ce  récit,  les  caractères  si  différents  de  Morvale  et  d'Arden  ressor- 
tent  d'une  manière  frappante.  Il  y  a  deux  sortes  de  misanthropes,  l'utopiste  et  le 
marlyr.  Le  premier  a  une  si  haute  idée  de  ce  que  l'homme  devrait  être,  qu'il  ne 
saurait  lui  pardonner  ce  qu'il  est;  le  second,  victime  d'une  injustice  sociale,  prend 
l'humanité  en  haine  et  l'individu  en  pitié.  Alceste  est  de  ceux-là,  notre  Indien  de 
ceux-ci.  Morvale  n'en  veut  point  à  la  race  humaine  de  ce  qu'elle  lui  est  inférieure. 
Il  souffre  cruellement  de  l'exclusion  dont  l'a  frappé  la  société;  majs,  tout  en  la 
détestant,  il  n'en  aime  que  davantage  ceux  qui  veulent  bien  se  rapprocher  de  lui. 
Entre  le  sauvage  enfant  de  l'Inde  et  l'homme  gâté  par  une  civilisation  raffinée,  le 
contraste  est  admirable.  Morvale  revient  chez  lui,  troublé  par  l'histoire  du  comte, 
et  envieux  malgré  lui  de  ce  pouvoir  que  possédait  Arden  de  mal  faire.  Dans  celle 
disposition  d'esprit,  il  fait  une  découverte  "a  laquelle  il  n'ose  croire,  c'est  que  Lucy 
n'a  plus  dans  le  cœur  une  pensée  qui  ne  soil  pour  lui  On  devine  que  de  son  côté 
Morvale  aime  éperdument  la  pauvre  orpheline.  Egalement  sans  famille  et  sans 
amis  importuns,  ils  se  fiancent  librement  l'un  à  l'autre,  et,  en  attendant  le  jour 
du  mariage,  s'abîment  dans  la  contemplation  de  leur  bonheur.  Morvale,  dans  sa 
joie  profonde,  frise  l'égoïsme  de  bien  près,  et  ne  se  montre  guère  supérieur  en  cette 
circonstance  aux  gens  les  mieux  élevés.  Il  néglige  Arden,  qui,  n'ayant  jamais 
pénétré  dans  l'intérieur  de  Morvale,  ignore  le  bonheur  de  son  ami,  et  oublie  Calan- 
tha.  Un  soir,  qu'ils  sont  assis  tous  deux  à  causer  près  de  la  feuèlre,  Morvale  de- 
mande à  Lucy  si  elle  n'a  gardé  aucun  souvenir  de  son  père.  «  Aucun,  répond  la 
jeune  fille,  mais  voici  ce  que  ma  mère  m'a  légué  en  mourant.  »  A  ces  mots,  elle 
tire  de  son  sein  une  lettre  el  un  portrait,  et.  les  confiant  à  son  amant,  glisse  hors 
du  salon  comme  une  ombre.  Morvale  ouvre  le  médaillon.  Un  coup  d'œil  suffit,  il 
a  reconnu  Arden!  La  lettre,  signée  M iry,  porte  sur  son  enveloppe  le  nom  dont 
s'appelait  le  noble  pair  avant  d  hériter  du  litre  de  ses  aïeux.  L'Indien  est  perdu 
dans  les  mille  pensées  contradictoires  où  le  plonge  la  vue  de  ce  portrait,  lorsqu'un 
cri  effroyable  le  réveille.  Il  se  retourne,  et  voit  Calantha  pâle  el  les  yeux  hagards. 
Le  portrait  d'Arden  semble  la  fasciner,  et,  après  quelques  paroles  incohérentes, 
elle  tombe  inanimée  aux  pieds  de  son  frère,  qui  a  in n i  compris.  Arden,  le  père  de 
sa  fiancée,  est  celui  qui  a  déshonoré  sa  sœur.  Calantha,  fleur  déjà  brisée,  ne  peut 
résister  à  ce  dernier  choc  ;  elle  se  courbe  sur  sa  tige  et  meurt.  Sitôt  après,  un  mot 
de  Morvale  amène  Arden  dans  la  demeure  de  l'Indien.  Le  comte  retrouve  sa  fille, 
el  en  même  temps  reconnaît,  dans  celui  qui  allait  devenir  suit  epnuv.  le  li  Te  de 
Calantha  el  son  ennemi  mortel.  Rien  de  plu*  naturel  que  l 'altitude  de  Lucy.  par 
lagée  entre  le  désir  de  cousoler  son  amant  et  celui  de  s'assurer  les  caresses  paler 


îStt  LITTÉRATURE     ANGLAISE. 

■elles.  Morvale  est  foudroyé;  le  sauvage,  auquel  la  vengeance  est  défendue,  courbe 
la  tète;  BUia,  sur  un  mol  de  lut  y,  Arden,  oubliant  le  passé,  s'empreSBC  de  recon- 
naître les  droits  de  l'Indien  à  la  main  de  sa  Bile.  Morvale  se  redresse  morne  et 
sombre,  et  prenant  la  main  d<'  celle  qu'il  aime  plus  que  la  vie  :  «  Demande-toi, 
lui  dit-il  en  désignant  lord  Arden,  si  le  frère  de  la  morte  Calantha  peut  sans  crime 
solliciter  as  bénédiction  et  épouser  ton  entant!  »  A  ces  mots,  Morvale  disparaît, 
et  dans  Londres  on  n'entend  plus  parler  de  loi. 

Nous  ne  parlerons  pas  de  la  dernière  partie  du  iVete  Timon,  parce  que,  à  notre 
sens,  le  poème  finit  lorsque  lord  Arden  retrouve  sa  Bile,  et  que  l'union  de  Lucy 
avec  son  amant  est  rompue.  Que  Morvale  se  laisse  convertir  aux  saintes  vérités 
de  la  morale  chrétienne,  qu'il  abjure  la  vengeance,  qu'il  sauve  la  vie  même  à  son 
ennemi,  el  qu'à  la  mort  d'Arden  il  épouse  Lucy,  tout  cela  est  une  espèce  de  liors- 
d'œuvre,  et  diminue  au  lieu  d'augmenter  l'intérêt  que  nous  ont  inspiré  les  per- 
sonnages du  drame.  La  mort  ne  saurait  détruire  un  fait  accompli.  Arden  dans 
son  tombeau  ne  cesse  pas  pour  cela  d'avoir  causé  la  ruine  de  Calantha,  et,  qu'il 
vive  ou  qu'il  meure,  Morvale  ne  saurait  épouser  la  fille  du  bourreau  de  sa  sœur. 
Dans  la  prochaine  édition  qu'il  publiera  de  son  œuvre,  l'auteur  du  New  Timon 
fera  bien  de  retrancher  la  quatrième  partie.  Il  y  a  des  situations  qui  ne  doivent 
point  être  précisées,  des  caractères  qui  appellent  le  mystère,  et  qui,  comme 
l'éclair,  ne  jettent  de  grandes  lueurs  qu'à  la  condition  de  se  perdre  aussitôt  dans 
le  nuage.  La  plume  noire  «le  Ravenswood  surnageant  sur  les  flots  est  un  exemple 
sublime  de  ce  vague  dont  s'entoure  la  fin  de  certains  personnages  poétiques. 
Quand  Titus  a  entendu  le  dernier  soupir  de  Bérénice,  où  va  la  reine  exilée?  Vers 
i  l'Orient  désert,  »  ou  vers  ce  pays  de  rêves  que  nous  aimons  à  peupler  de  tant 
d'ombres  chéries?  Si  elle  épouse  Anliochus,  que  nous  n'en  sachions  rien.  Bérénice 
demeurera  toujours  pour  nous  le  plus  délicieux  type  de  l'amour  sacrifié  au  devoir. 
Notre  nouveau  Timon  a  cela  de  commun  avec  l'héroïne  de  Racine,  qu'il  ne  suc- 
COmbe  pas  à  une  nécessité  fatale,  mais  ii  un  arrêt  prononcé  par  lui-même,  et  que, 
juge  inflexible  dans  sa  propre  cause,  il  condamne  là  où  il  pouvait  absoudre.  Une 
situation  analogue  se  reproduit  dans  Corinne.  Si  Bérénice  voulait  être  moins 
héroïque,  si  Oswald  consentait  à  oublier  une  promesse.  Corinne  ne  mourrait  pas, 
et  le  Ils  de  Vespasien  ne  pleurerait  pas  la  perte  de  la  royale  Syrienne;  mais  à 
qui  s'intéresseraii-on ?  Bien  n'attache  comme  cet  luttes  entre  le  désir  et  la  con- 
e,  etcei  triomphes  da  devoir  sur  l'inclination.  Bien  que  parmi  les  specta- 
leun  qui  l'eatasienl  s  de  si  liantes  leçons  pas  un  ne  fût  capable  de  les  suivre,  la 
dignité  humaine  y  trouve  sou  compte,  et  l'orgueil  humain  applaudit.  Vu  sacrifice 

incomplet,  BU  contraire,  nous  laisse  froids.  Que  Timon  reprenne  le  chemin  de  la 

i.  m.   natale,  que  Lucj  meure  su  fond  de  quelque  verte  vallée  d'Angleterre,  nos 
sympathies  les  accompagneront  jusqu'au  bout;  mais,  devant  l'union  de  ces  deui 
lue  sépare  une  pensée  de  délicatesse  el  d'honneur,  il  ne  nous  reste  qu'a  dé 
tourner  Is  lèle  :  c  est  une  conclusion  qui  nous  s  désagréablement  surpris.  Ls  vrai- 
iblance  n'j  gagne  rien,  <t  la  vérité  poétique  y  perd  tout. 

critique  faite,  répétons  le  bien,  le  Veut  Tïmon,  dans  ses  trois  premières 

i ulement,  comme  l'annonce  son  titre,  un  roman  de  Londres, 

m.  i  .m  ,n  d  inalyae  philosophique  des  moins  anglais  el  des  plus  dis 
tingoéi    Non    non  •  espliquons  :  Il  y  s  dans  cel  ouvrage  une  hardiease  de  vue,  une 
iiin  il-  d  .  ïamen,  une  d<  i"  Itlon  a  toucher  aux  qu<  stions  défendues,  qui  naguère 
eni  vsln  ;i  son  autour  i  ostracisme  el  l'anathème  de  la  pari  de  ses  ver 
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tueux  concitoyens.  Voilà  pour  le  fond.  Quant  aux  accessoires,  ils  sont  exclusive- 
ment anglais.  La  forme,  le  ton,  la  couleur,  la  mise  en  scène,  tout  cela  est  pris  sur 
le  fait,  entre  les  Horse-Guards  et  Hyde-Park.  Ceci  nous  mène  droit  à  la  question 
dont  tout  Londres  s'est  occupé,  à  savoir  quel  est  l'auteur  de  Timon?  On  a  parlé 
désir  Edward  Bulwer  Lyllon,  on  a  nommé  M.  Smylbe,  quelques  personnes  ont 
opiné  pour  lord  Howden  (quoiqu'il  soit  question  de  lui  dans  le  livre  même),  d'au- 
tres ont  indiqué  lord  John  Manners,  et  tout  le  monde  s'est  perdu  en  conjectures 
plus  ou  moins  absurdes.  Certaines  stances  d'une  grâce  aimable  se  laissent  bien 
surprendre  dans  les  premiers  romans  de  sir  Edward  Lytton,  notamment  dans 
Paul  Clifford;  mais,  en  fait  de  poème  de  longue  haleine,  nous  ne  connaissons 
guère  de  lui  qu'une  assez  méchante  épttre  en  vers  adressée  à  sa  femme,  et  dans 
laquelle  il  s'intitulait  l'enfant  de  ye'nic  à  la  chevelure  d'or.  Il  y  a  loin  de  là  au 
Nciv  Timon;  en  outre,  ce  dernier  ouvrage  nous  parait  être  d'au  inoins  dix  ans  en 
avant  des  idées  de  sir  Edward,  et,  par  le  temps  où  nous  vivons,  dix  ans  font 
époque.  Quant  à  M.  Smylhe,  autant  vaudrait  nommer  l'auteur  ù'Eothcn.  Du  reste, 
bien  que  les  rapports  qui  peuvent  exister  entre  le  New  Timon  et  l'auteur  des 
Historié  Fondes  ne  nous  aient  point  frappé,  nous  soupçonnons  cependant  l'école 
à  laquelle  M.  Smylhe  appartenait,  il  n'y  a  pas  six  mois,  d'en  savoir  plus  long  que 
personne  sur  l'illustre  anonyme.  D'abord  l'ordre  d'idées  est  celui  du  parti  dont 
M.  Disraeli  se  prétend  le  chef,  ensuite  la  phraséologie,  celle  qu'affecte  la  jeune 
Angleterre.  L'auteur  de  Coninysby  ramène  volontiers  dans  ses  écrits  une  formule 
qui  peut  être  du  saxon  très-pur,  mais  qui  ne  hurle  pas  moins  de  se  trouver  dans 
la  langue  anglaise  actuelle.  Cette  locution  consiste  à  employer  l'adjectif  dans  un 
sens  absolu  et  à  le  transformer  en  substantif,  ainsi  que  cela  se  pratique  dans  toutes 
les  autres  langues.  L'Italien  dit  Viitfelice,  nous  disons  le  malheureux  ;  mais  jamais, 
depuis  que  l'Angleterre  existe,  on  n'a  pu  dire  the  unhappy.  Cette  liberté  inouïe 
(et  qui,  tout  préjugé  à  part,  blesse  l'oreille),. M.  Disraeli  l'a  prise,  et  the  religions, 
tlie  houseless,  the  desolate,  sont  des  mots  dont  s'illustrent  à  chaque  instant  ses 
productions  récentes.  Nous  l'avouons,  la  constante  répétition  de  celle  formule 
bizarre  dans  les  pages  du  Xew  Timon  nous  a  frappé  tout  d'abord;  puis,  la  com- 
plaisance avec  laquelle  le  poète  s'attache  à  parler  de  l'antique  race  orientale  de 
son  héros  nous  a  paru  aussi  une  circonstance  fort  suspecte  ;  mais  le  portrait  de 
sir  Robert  Peel  n'est-il  point  là  pour  dérouter  les  plus  habiles?  Comment,  en  effet, 
supposer  que  l'auteur  de  Sybil  puisse  se  résignera  n'injurier  que  si  peu  le  per- 
sonnaye  de  Downiny-Slreet  (i)  ? 

Plus  d'une  fois,  au  milieu  de  ces  pages,  il  nous  a  semblé  entendre  autour  de 
nous  le  brouhaha  de  Londres.  Par-dessus  l'épaule  de  la  pâle  et  languissante  Ca- 
lantha,  assise  à  la  croisée  d'une  de  ces  jolies  maisons  (peut-être  celle  de  l'auteur 
de  Coninysby)  d'où  l'on  découvre  la  Serpentine,  nous  voyons  se  dérouler  le  flot 
fashionable,  foule  brillante  et  bariolée,  presse  tumultueuse,  joyeux  pêle-mêle, 
bruyante  cohue  d'équipages  et  cie  piétons,  d'amazones  et  île  cavaliers,  qui,  de 
cinq  heures  à  sept,  tous  les  jours,  pendant  la  saison,  se  précipite  et  se  rue  entre 
Apsky-House  et  CumberlanJ-Gale  avec  une  force  et  une  vitesse  auprès  desquelles 
notre  promenade  des  Champs  Élysées  semblerait  une  procession  funèbre.  Que  de 
belles  jeunes  lilles  que  l'on  a  rencontrées  la  veille  au  thé  dansant  de  Holderness- 

(1)  The  ijenilcman  in  Downimj-Sireet,  —  lilre  d'un  des  chapitres  de  Sybil  où  M.  Disraeli 
aiiaque  avec  le  plus  de  violence  sir  Robert  Peel. 
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House  ou  dans  une  lojje  a  l'Opéra,  au  comvit  de  lady  W'ilton.  ou  au  bal  de  la 
duchesse  lie  Sulherland  !  Lady  Ailcsbury  à  la  flottante  chevelure  guide  elle-même 
l'attelage  microscopique  d  -  ■  poney  phaeton  ;  plus  loin,  lady  Seymour,  l'indo- 
lente reine  1 1  ).  M  réveille  au  trot  d'un  gentil  eheval  alezan.  Au  milieu  de  ce  groupe 
rieur,  lord  Joliu  M.mners,  excellent  jeune  homme,  beau  garçon  par-dessus  le 
marché,  dont   lajflSM  Angleterre  a  voulu  à  toute  forée  laire  un   homme  d'état, 

l  l'histoire  d'un  dîner  fail  à  tiret  nwich  ;  un  peu  plus  loin  s'avance,  les  rênes 
pendantes  et  au   petit  galop  de  >on  eheval,  celui  nue  dans  Londres  on  appelle  le 

beau,  et  que  les  Fiançais  s'étonneraient  fort  de  voir  désigné  sous  ce  litre, 
—  le  duc  de  Wellington,  «  le  chapeau  cloué  sur  son  front  auslère,  sa  taille  raide, 

IOOJ  les  boulons  de  sa  redingote;  au  dedans,  du  fer  éprouvé  par  le  feu, 
la  forteresse  d'un  esprit  inflexible.  Loin  de  lui  la  richesse  de  certaines  natures 
exubérantes,  cette  sève  vitale  qui  déborde  et  nourrit  l'herbe  vénéneuse  comme  la 
fleur!  Ses  passions  même  obéissent  a  son  gre;  vertus  et  défauts  sont  soumis  à  la 
un  nie  discipline.  S'il  hout  dans  ses  veines  un  sang  chaleureux,  du  moins  la  raison 
li  domine,  et,  s'il  donne  carrière  à  ses  plaisirs  jusqu'à  une  certaine  limite,  la  folie 
lui  est  chose  inconnue.  Ne  voyant  jamais  faux  tant  que  l'horizon  est  étroit,  il  ne 
voit  jamais  juste  si  ou  en  recule  les  bornes.  Envisageant  tout  à  travers  d'anciennes 
habitudes,  l'état  pour  lui  est  un  camp,  le  monde  entier  une  manœuvre.  Pourtant, 
en  le  comparant  avec  d'aulres  conquérants,  combien  ses  défauts  sout  peu  nom- 
breux, et  que  son  âme  est  pure  !  Sa  lèvre  est  froide  à  la  vérité,  mais  elle  ne  s'est 
jamais  ouverle  à  un  sourire  trompeur;  son  cour,  s'il  est  dur,  n'est  point  inhu- 
main ;  nulle  perfidie  n'est  venue  en  aide  à  son  ambition,  nul  crime  n'a  souillé  sa 
gloire.  L'étemel  moi  n'a  point  été  sa  seule  règle;  il  s'est  élevé  sans  un  seul  arli- 
Bce  que  pût  condamner  l'honneur,  et,  s'il  laisse  derrière  lui  le  nom  d'un  béros, 
ce  sera  en  même  temps  celui  d'un  homme.  » 

Sous  certains  rapports,  le  portrait  est  bien   touché;  mais  nous  avouons  que 
pour  notre  part,  nous  aurions  trouvé  encore  autre  chose  à  dire  des  rares  qualités 
de  cet  homme  loyal  el  dépourva  <le  vaine  gloire,  qui,  parlant  un  jour  de  l'arrivée 
de  l'empereur  à  l'année  d'Espagne,  s email  avec   la  plus  DOble  franchise  :  «  J'au- 
niS   mteoi  aime  voir  arriver    n'importe   lequel  de  ses  maréobaux  avec  dix  mille 

homme  de  plus,  que  Napoléon  avec  dix  mille  hommes  de  moins.  »  L'auteur  de 
I iiiuii,  ;i  choisi  .» 1 1 — î  la  position  la  moins  favorable  au  duc.  A  la  chambre  des 
lord-,  av.  .  sun  gilet  blanc  et  s"ii  habit  bleu,  ou  dans  la  grande  galerie  d  Apsley 

Bouse,  lorsque,  le  cordon  d'azur  sur  la  poitrine  et  la  Jarretière  au  genou*  il  reçoit 
quelque  odh  sabra  de  la  Camille  royale,  ou  adresse  un  moi  aimable  à  quelque  belle 
cantatrice,  on  Bom prend  \  meaveHIe  qne  le  iron  éuke  ail  pu  être  surnommé  the 

M  .  mais,  a  i  Inval,  son  dus  \oiile  el  son  altitude  affaissée  trahissent  l'agi  et 

lie. 

Ami.-  i  nota  t  m  di     h  Hubert  Peel.  Le  premier  lord  de  la  trésorerie  n'est  ja 
n  avantage  que  sur  une  bonne  monture  bien  solide.  San 

prétendrai  comme  ■ grande  dame  de  Londres,  qu'il  i  i  '  :»ir  d'un  </''/'"''"""* 

-  allant  négocier  la  vente  de  ses  blés  a  la  ville  voisine,  »  nous  admettons 
volontiers  que  le  saeval  complète  as  physionomie  it  eovntry  gentleman*  *  Blr 
i  /      //.  m,   galope  l'on  .  solidement  assis,  h  promène  partout  son 

d)  Ladj  Bsyaeeur,  poUle-IHIo  de  tuarklao,  portait  au  toumament  d'EglIngtoa  as  nom 

■  me  de  litauli. 
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regard  circonspect;  le  trot  prudent  de  la  bète  trahit  l'esprit  prudent  du  maître, 
et  ce  n'est  pas  sans  cause,  car,  quelque  vigoureuse  que  soit  la  monture,  elle  s'est 
abattue  plus  d'une  fois  sous  le  poids  d'un  pareil  cavalier.  »  Ceci,  soit  dit  en  pas- 
sant, est  forl  significatif,  el  sent  son  prolectioniste  d'une  lieue. 

De  sir  Robert,  la  transition  est  toute  naturelle  ii  lord  StaBley,  dont  1rs  Irait! 
sont  admirablement  esquissés  dans  les  lignes  suivantes  :  «  Chef  brillant,  puissant 
par  boutades,  franc,  hautain,  imprudent,  Rupert  (1)  parlementaire,  la  goutte  et  la 
fatigue  ne  peuvent  détruire  sa  force  juvénile,  et,  tn  dé;*it  du  temps,  l'écolier 
d'Éton  est  là  tout  entier.  Le  premier  dans  la  classe,  le  plus  audacieux  dans  l'arène, 
il  pioche  comme  Gladstone,  il  se  hat  comme  Spring  (2)  ;  même  au  repas,  ses  goûts 
belliqueux  animent  tout,  et  l'ardeur  de  ses  game  codes  favoris  est  le  symbole  de  la 
sienne  (5).  Voyez-le,  à  défaut  d'adversaires,  s'attaquer  à  ses  amis;  il  arpente  le 
terrain  et  frappe  dans  tous  les  sens,  jusqu'à  ce  que,  las  à  la  fin  de  ses  victoires 
sur  Dan  et  Snob  (4),  il  applique  une  chiquenaude  sur  le  nez  de  Bob  (5). 

Plants  a  sly  bruiser  on  the  nose  of  Bob. 

Ce  digne  Bob,  trop  son  ami  pour  le  gronder,  propose  d'ajourner  le  combat,  et, 
espérant  calmer  la  fougue  de  son  condisciple,  l'invite  à  passer  sur  les  bancs  de 
la  haute  école  (6).  Pourtant  qui  n'écoute,  ravi,  le  pur  saxon  de  son  style,  celte 
parole  limpide  qui  décèle  un  cœur  non  moins  pur,  imprudent  jusqu'à  l'audace, 
mais  répugnant  à  toute  petitesse?  » 

Certes,  les  grands  arbres  du  park  voient  passer  tous  les  jours  sous  leurs  om- 
brages bien  d'autres  figures  historiques  faites  pour  tenter  le  crayon  :  lord  Lans- 
downe.  lord  Grey,  lord  Morpeth,  le  duc  de  Buckingham,  le  paresseux  Melbourne, 
le  spirituel  Normanby,  le  redoutable  Brougham,  l'aimable  Lyndhurst.  —  II  y 
aurait  de  quoi  se  composer  une  galerie.  Et  les  femmes  !  —  En  Angleterre,  les  old 
ladies  et  les  young  ladies,  les  ladics  enfln  de  tous  les  âges  et  de  toutes  les  classes, 
s'intéressent  infiniment  plus  à  la  politique  et  aux  discussions  parlementaires  qu'en 
France.  Que  de  fois  nous  avons  vu  à  la  chambre  des  lords  la  loge  qui  pour  l'in- 
stant supplée  à  la  galerie  des  pairesses,  la  petite  toge  de  sir  Augustus  Clifford, 
garnie  d'amazones  attentives  aux  débats,  et  dont  les  chevaux  et  les  grooms  atten- 
daient patiemment  dans  Palace-Yard  '.  Nous  prévoyons  tout  le  dédain  que  ceci 
doit  exciter  chez  ces  esprits  chagrins  qui  font  profession  de  n'jdmirer  que  la 
femme  superficielle  et  futile,  Yabsolu  féminin,  comme  on  dit  en  Allemagne  ;  mais 
qu'ils  se  rassurent  :  les  Anglaises  ne  s'occupent  pas  toutes  de  politique,  et  l'oisi- 
veté élégante  est  presque  autant  en  honneur  à  Londres  qu'à  Paris.  Oh  !  si,  quand  le 
soleil  jette  ses  rayons  obliques  sur  l'arc  de  triomphe  de  Knightshridge,  vous  voyez 
certaine  calèche  d'un  goût  exquis,  mais  sévère,  prendre  la  roule  de  Piccadilly  à 
Berkeley-Square,  vous  pouvez  bien  jurer  que,  des  deux  femmes  qui  s'y  trouvent, 

(1)  Allusion  au  caractère  du  prince  Rupert,  fils  de  l'électeur  de  Bohême,  el  allié  de 
Charles  Ier  et  de  Charles  II  dans  les  guerres  civiles  d'Angleterre. 

(2)  Fameux  boxeur  anglais. 

(3)  Game-cocks,  eoqs-de-race.  La  maison  de  Derby  a  toujours  eu  du  goût  pour  les 
combats  de  coqs,  et  c'est  chez  lord  Stanley  une  sorte  de  passion  héréditaire. 

(4)  O'Connell  et  Cobden. 
(.i)  Sir  Robert  Peel. 

(6)  Allusion  à  la  pairie  conférée  à  lord  Stanley  par  sir  Boberl  Peel. 
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ni  l'une  ni  l'antre  ne  se  préoccupe  du  corn  bill.  Nous  ne  savons  à  quoi  peut  penser 
la  belle  Sarah,  comtesse  de  lersey,  que  Byron  a  comparée  à  Diane  ;  mais  à  coup 
sûr  la  jeune  ladij  Clem  (autrement  Dominée  lady  Clementina  Villiers)  pense  à  sa 
dernière  valse  on  à  la  prochaine  réunion  au  palais  de  la  reine.  Blonde  nymphe  à 
la  Bgure  d'Ondine,  qoecoiffenl  si  bien  les  glaïeuls  et  le  corail,  pourquoi  pense- 
rait elle  à  autre  chose  qu'à  sa  beauté?  pourquoi  altérerait-elle  la  sérénité  divine 
de  son  front  au  contact  d'une  pensée  sérieuse?  Qu'elle  danse  et  rende  amoureux 
tous  les  lords  île  l'Angleterre;  les  colibris  ne  peuvent  être  des  aigles,  ni  les  willis 
,i.  -  Marie-Thérèse.  Mais  regardes  ce  coupé  qui  gagne  le  Park-Corner  accompagné 
de  linéiques  personnes  à  cheval.  A  qui  ce  port  d'impératrice,  ce  front  de  Junon, 
eet  o'il  d'aigle,  que  tout  le  monde  croit  se  rappeler,  tant  il  a  rayonné  à  travers 
l'histoire?  C'est  l'œil  lier  et  lui I tant  de  Canning  dans  la  tête  de  sa  fille,  lady 
Clanricarde,  l'héritière  de  sou  caractère  et  de  son  génie.  Pour  ceux-là,  le  but  est 
indiqué;  ils  vont  vers  Westminster.  Et  celte  jeune  écuyère  qui,  entre  son  mari 
el  son  père,  caracole  à  la  portière  de  la  marquise?  Svelte  créature  à  la  taille 
souple  et  aux  yeux  bruns,  dont  le  poignet  délicat  semble  trop  faible  pour  main- 
tenir l'élan  de  son  fougueux  destrier,  c'est  la  petite-tille  d'un  des  plus  grands  mi- 
nistres que  l'Angleterre  ait  jamais  eus.  Devant  eux  trottine  le  chef  actuel  des 
whigs,  «  le  calme  Johnny,  qui  lit  verser  le  coche  (1).  »  Le  portrait  de  lord  John 
Bnssell  est  d'une  ressemblance  vivante,  quoique  flatté  en  certains  endroits. 

<c  Fait  pour  commander  s'il  n'était  trop  orgueilleux  pour  plaire,  sa  renommée 
vous  enflammerait,  si  ses  manières  ne  vous  glaçaient.  Qu'il  vous  inspire  de  la 
haine  ou  de  l'affection,  peu  lui  importe.  Il  veut  votre  vote  el  se  moque  de  votre 
estime.  Pourtant  le  soleil  est  aussi  nécessaire  aux  cœurs  humains  qu'aux  blés,  et 
un  climat  si  froid  est  diabolique  pour  les  votes.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  les 
doctrines  mûrir  tous  les  jours,  tandis  que  le  parti  brûlé  par  le  givre  s'étiole  et 
I  éteint  Malheureux  parti  exténue  !  Nous  lui  avons  dérobé  son  nourrisson  le  plus 
cher,  et  voilà  que  le  free-tradô  pépie  sur  les  genoux  de  Peel  !  Mais  voyez  l'homme 
d'état  lorsque  ça  chauffe 

«  Sec  our  stalesman  when  te  steam  is  ou.  >■ 

àlori  le  langoureux  Johnny  grandit  et  devient  l'éblouissant  John! 

«  Langui<l  Johnnj  growes  to  glorious  John,  » 

lorsque  la  pensée  de  Bampden,  parée  par  les  muses  de  Falkland,  illumine  sa  joue 
blême  ei  poulie  énéreux.  » 

|i    Veto  iiiiniu  |  l>ieii  plutôt  droit  au  nom  de  roman  qu'a  celui  de  poème;  c'est 

un  roman  en  vers,  et,  nous  l'avons  déjà  dit,  le  vers  en  s  souffert  parfois.  Le  genre 
aussi  offre  des  difficultés  presque  Insurmontables.  Byron  avec  ses  corsaires  el  ses 
i  maraudeurs  el  ses  ménestrels,  le  fantastique  Colerldge  el 
i  ' niai  Moore  ont  ions  eu  le  soin  «le  placer  leurs  héros  dans  des  milieux  essen- 
tiellement poétiques.  Nous  répugnons  s  croire  que  i<"  m le,  si  plein  de  conven- 

Étre,  soil  une  région  inaccessible  I  la  poésie,  el  que,  des  endroits 
mi  <  nite  de  l'élégani  s  «  I  do  \»<u  goût,  l'idéal  doive  nécessairement  fttre 

i    Moi  de  lord  Btanlej  I  propos  d'un  di    derniers  bills  pro| pai  lord  John  Russell, 

et  q  il  de  résistent  a  du  i  sbinel  whifi 
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banni;  niais  ou  peut  dire  que  la  plupart  des  tentatives  entreprises  jusqu'ici  pour 
marier  la  poésie  et  le  roman  ont  avorté,  si  bien  que,  pour  faire  d'un  des  héros  les 
plus  glorieux  du  royaume  de  la  fantaisie  un  personnage  ridicule,  il  su  Oit  de  se 
l'imaginer  aux  prises  avec  les  exigences  de  notre  civilisation  :  transforme/.  Lara 
en  "un  gentleman  du  xixe  siècle,  et  vous  aurez  quelque  chose  comme  Lugarlo  ou  le 
comte  de  Monte-Christo.  Cependant  nous  sommes  de  ceux  qui  ne  croient  pas  la 
chose  impossible,  en  Angleterre  surtout,  où  la  vie  du  monde,  le  hiyh  Ufe,  est 
l'objet  d'étudesspéciales.  Que  l'esprit  d'analyse  s'introduise  une  fois  en  Angleterre, 
que  la  liberté  de  discuter  toute  chose  s'y  établisse,  et  les  éléments  ne  manqueront 
pas  pour  cette  espèce  de  poëine-roman  dont  le  succès  du  New  Timon  semble  avoir 
inauguré  le  règne. 

Arthur  Dudley. 


LES 


SOCIÉTÉS  DE  TEMPÉRANCE 


EN  IRLANDE. 


LE  PÈRE  MATHEW. 


Dépoli  l'invasiOO  anglaise  jusqu'à  l'époque  de  l'émancipation  catholique,  la 
situation  de  l'Irlande  était  toujours  restée  la  même  :  celle  d'un  pays  conquis,  main- 
tenu par  il-  vainqueur  dans  l'abrutissement  et  la  dégradation  morale.  Les  protes- 
tants, descendants  des  soldats  qui  accompagnèrent  Cromwell,  formaient  une  aris- 
tocratie privilégiée  qui  possédai!  i  elle  seule  tous  les  droits  politiques,  el  exploitait 
le  paya  presque  sans  contrôle;  les  catholiques,  composant  la  grande  majorité  de 
la  population  el  vassaux  des  protestants,  étaient  condamnés  par  le  code  de  la 
conquête  I  la  misère,  à  l'ignorance,  à  la  nullité  politique  la  plus  complète. 
L'anari  bie  devail  naître  de  i  elle  iitnation  anormale  ;  elle  devint  I  étal  permanent 
■lu  pays,  a  peine  les  magistrats  pouvsient-ila  faire  exécute!  les  mandements  «in 
roi  dans  le  rayon  même  do  Pale,  autour  de  la  capitale;  l'aristocratie  gaspillait  sa 
fortune  et  wn  temps  dans  l'oisiveté  el  les  profusions  d'une  hospitalité  sans 
bornes,  et  les  peuplades  turbulentes  des  différentes  vallées  vivaient  dans  un  étal 
perpétuel  de  guerre  el  de  rapines.  Enfin,  pour  comble  de  maux,  le  vice  de  l'ivro- 
gnerie l'était  répanda  dans  toutes  les  classes,  personne  n'en  était  exempt;  les 
ati  l'emportaient  en  Amérique  comme  une  lèpre;  dans  leur  nouvelle 
patrie,  c'était  pour  eus  un  sceau  Indélébile  d'avilissement,  une  cause  permanente 
i..  On  i  onçolt  factiemeni  I  quel  polnl  celte  Intempérance  universelle  dut 
autre I  tout  progrès  politique  en  Irlande.  Les  patriotes  irlandais  le  reconnais 
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saienl  si  bien  eux-mêmes,  qu'en  1798,  lors  du  soulèvement  projeté  dont  lord 
Fitzgerald  devait  Cire  le  onef,  on  lit  jurer  a  tous  les  affiliés  de  s'abstenir  de 
whisky.  Pendant  six  mois,  les  pauvres  paysans  irlandais  se  privèrent,  par  patrio- 
tisme, de  leur  boisson  favorite  ;  et  c'est,  dit-on,  le  déficit  sur  le  revenu  de  l'accise, 
causé  par  cette  sobriété  inusitée,  qui  donna  l'éveil  au  gouvernement  anglais  sur 
les  événements  qui  se  préparaient.  La  conjuration  avortée,  les  paysans  retournè- 
rent à  leurs  vieilles  habitudes. 

Quelques  détails  sur  les  mœurs  irlandaises  d'avant  la  réforme  pourront  faire 
comprendre  l'état  de  dégradation  dans  lequel  ce  malheureux  peuple  était  tombé. 
Nulle  part  peut-être  on  n'est  plus  hospitalier  qu'en  Irlande,  nulle  part  l'on  n'est 
moins  égoïste  dans  ses  jouissances,  et  l'on  ne  convie  plus  volontiers  le  prochain 
à  les  partager.  Il  n'y  a  pas  vingt  ans  encore,  dans  toute  famille  pouvant  tenir 
maison,  on  se  faisait  un  point  d'honneur  de  ne  pas  laisser  partir  ses  hôtes  sans 
les  avoir  complètement  grisés;  refuser  de  boire  à  toute  outrance  et  de  faire  raison 
à  chaque  santé,  c'était  une  grave  injure  que  l'amphytrion  eût  vengée  sur-le-champ 
à  coups  de  poing,  ou  par  un  duel  le  lendemain.  Les  dames  rentrées  dans  leur 
appartement  après  le  dessert,  la  séance  bachique  commençait  pour  les  hommes. 
Le  maître  de  la  maison  donnait  un  double  tour  à  la  serrure,  mettait  la  clef  dans 
sa  poche,  et  il  n'était  plus  permis  à  personne  de  sortir.  Les  vins  d'Oporlo,  de 
Sherry,  de  Borde'aux,  circulaient  sans  relâche,  puis  venaient  les  toasts  avec  le  punch 
au  whisky,  jusqu'à  ce  que  tons  les  convives  eussent  glissé  sous  la  table,  où  la  plu- 
part achevaient  la  nuit  côte  à  côte  sur  le  parquet.  A  la  promenade,  il  était  de 
mode  de  porter  dans  sa  poche  un  flacon  plat  rempli  de  whisky.  Sous  prétexte  de 
se  préserver  de  l'humidité,  pour  peu  que  le  temps  fût  pluvieux,  oulre  les  gorgées 
d'eau-de-vie  prises  à  l'intérieur,  on  avait  la  précaution  d'en  verser  un  petit  verre 
dans  chacune  de  ses  bottes  «  pour  fortifier  le  jarret.  »  S'agissait-il  d'une  partie  de 
chasse,  le  déjeuner  était  tellement  arrosé  de  punch  froid,  qu'une  irrésistible  envie 
de  dormir  ne  lardait  pas  à  s'emparer  des  chasseurs;  oubliant  renards  et  lièvres, 
ils  se  débandaient,  et  chacun  allait  de  son  côté  faire  la  sieste  dans  le  creux  de 
quelque  tourbière  desséchée.  Des  scènes  semblables  se  passaient  aux  wine  parties, 
parties  de  vin,  aux  stceplc-chases,  aux  parties  de  pêche  appelées  parties  au  sau- 
mtvi  rôti.  »  On  peut  voir  dans  les  mémoires  de  sir  Richard  Barringlon,  membre  du 
dernier  parlement  irlandais  (1800),  un  curieux  échantillon  des  mœurs  de  l'époque  ; 
l'auteur  raconte  comment  son  père  et  lui,  avec  sept  de  leurs  amis,  passèrent  une 
semaine  enfermés  dans  un  chenil,  vivant  avec  la  meute,  mangeant  à  leurs  repas 
un  veau  rôti  tout  entier  qu'ils  arrosaient  d'un  tonneau  de  vin  de  Bordeaux,  et,  pour 
charmer  leurs  loisirs,  se  donnant  le  divertissement  de  combats  de  coqs,  ou  exé- 
cutant des  danses  barbares  au  son  de  la  cornemuse  accompagnée  des  aboiements 
de  trente  fo.r-hotruds.  Les  anecdotes  de  ce  genre  ne  sont  pas  rares.  Ces  habitudes 
sauvages,  les  excès  de  la  vie  de.  château,  amenèrent  la  ruine  des  fortunes  les  plus 
considérables.  Aussi  est-il  permis  de  supposer  que  la  misère  dans  laquelle  était 
tombée  la  noblesse  irlandaise  ne  fut  pas  sans  influence  sur  la  manière  honteuse 
dont,  en  1800,  le  parlement  irlandais  vendit  au  poids  de  l'or  a  l'Angleterre 
l'union  législative  des  deux  pays. 

Dans  les  classes  inférieures,  l'abus  des  liqueurs  fortes  ne  produisait  pas  des 
effets  moins  funesles.  Les  BjeM  du  peuple  ne  savaieir.  vendre,  acheter,  en  un  mot 
traiter  la  moindre  allaite  que  la  bouteille  à  la  main;  des  coquilles  d'oul's  tenaient 
lieu  de  petits  verres.  On  buvait  en  marchandant,  on  buvait  pour  sceller  la  vente. 


LES     SOCIETES     DE     TEMPERANCE 

Le  w hi>k>  ii.ul  I  aine  des  festins  de  noce  et  des  tètes  pour  le  baplème  d'un  i.ou- 
veau-né;  il  st-i \ait  à  tromper  l'emuii  de  la  longue  veillée  des  morts  {wake)  et  la 
transformait  en  une  véritable  orgie.  Due  fois  ta  cerveaux  échauffés,  on  en  venait 
bientôt  aux  mains.  Les  foires  et  les  marches  tenus  pour  chaque  saint  de  village 
étaient  ilefl  champs  de  bataille  toujours  ensanglantés  ;  à  chaque  nouvelle  élection, 
les  bandes  de  petits  tenanciers  accourus  pour  soutenir  le  candidat  de  leur  sei- 
gneur respectif  se  livraient  de  furieux  combats  autour  des  huslings.  On  se  battait 
a  coups  de  canne  plombée  ou  la  pierre  à  la  main,  comme  dans  le  comté  de  Tippe- 
iarv.  Les  h  iiuiies;  ùiani  a  la  liaie  un  de  leurs  bas,  liaient  au  fond  un  énorme  cail- 
lou, et  se  mêlaient  aux  combattants.  L'ivresse  du  whisky  est  féroce,  et  l'action  de 
celle  boisson  est  d'autant  plus  excitante,  qu'elle  agit  sur  des  estomacs  mal  nourris. 
Les  paysans  irlandais  ne  vivent  que  de  pommes  de  terre;  bien  souvent  ils  n'en 
oui  pas  assez  pour  assouvir  leur  faim  et  celle  de  leurs  enfants.  Mourant  de  faim, 
avant  à  peine  quelques  haillons  pour  couvrir  leur  nudité,  abrutis  par  le  sentiment 
de  leur  propre  dégradation,  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  cherchassent  l'oubli  de 
leurs  maux  et  un  retour  à  quelque  énergie  dans  l'abus  d'une  liqueur  obtenue  à 
IrèSrbaa  prix,  et  à  l'achat  de  laquelle  ils  sacrifiaient  tout  ce  qu'ils  avaient.  Im- 
puissants contre  leurs  oppresseurs,  ils  tournaient  contre  eux-mêmes  cette  exci- 
tation Factice  qu'amène  l'ivresse;  ces  hommes  naturellement  doux  et  d'une 
humeur  facile  devenaient  des  bêles  brutes  sous  l'influence  du  whisky.  De  là  ces 
querelles  de  tribus  à  tribus,  quelquefois  si  sanglantes  et  si  acharnées. 

Lu  peuple  intelligent  ne  se  livre  pas  en  masse  à  de  tels  excès  sans  qu'il  existe 
certaines  causes  qui  l'y  poussent  comme  malgré  lui.  Les  voyageurs  anglais,  en  gé- 
néral peu  Favorables  aux  Irlandais,  leur  attribuent  un  penchant  inné  à  l'ivrognerie; 

niais  personne  ne   naît  ivrogne  :  Nobody  u.nts  boni  a  drunkard,  comme   l'a  liès- 
bien  dit  le  père  Matliew.  Je  crois  avoir  indiqué  les  véritables  causes  de  ces  hou- 
leuses habitudes,  savoir  :   l'hospitalité  portée  jusqu'à  l'extravagance,  la  nécessité 
prémunir  contre  ta  influencée  d'un  climat  humide;  j'ajouterai  :  la  coutume 
qu'oui  toutei  ta  ramilles  aisées  de  passer  l'année  presque  entière  à  la  campagne 
«bus  l'oisiveté  la  plus  complète,  et  l'absence  de  spéculations  industrielles  ou  com- 
merciales qui  auraient  pu  ouvrir  une  voie  aux  esprits  actifs  et  entreprenants,  et 
leur  donner  des  habitudes  d'ordre  l  I   de  travail  ;  enfin  la  servitude  dans  laquelle 
le  peuple  est  reste  plongé  pendant  plusieurs  siècles.  Toutefois  il  serait  injuste  de 
(aire  quelques  réserves  en  faveur  de  l'aristocratie  de  nos  jours.  On  doit 
convenir  qu'elle  commençait  •>  se  dépouiller  de  la  rouille  des  vieux  temps  avant 
mouvement  de  la  tempérance  ae  déclarai.  Désireuse  de  ee  modeler  sur  la 
elle  ne  pouvait  manquer  de  s'associer  de  jour  en  jour  davantage 
bui  habitudes  de  sobriété  mises  en  honneur  chea  nos  voisins  pendant  les  der- 
nièrea  années,  ,i  dues  aux  rapports  plus  Fréquenta  avec  le  continent  pendant  les 
i  depuis  la  paia  de  i  h  m. 
ou  |  ms  doute  se  demander  si  le  gouvernement  anglais  n'avait  rien  Fait 

ipporier  un  remède  a  nue  plaie  sociale  aussi  grave.  A  la  vérité,  en  Irlande. 
u  . j i j  en  Angleterre,  toute  personne  surprise  en  étal  d'ivresse  mu   la  voie 
publique  était  passible  d'une  amende  de  cinq  shillings,  et  en  outre  d'un  empri- 
sonnement de  quarante  huit  in- ii  i.-s  ;  nais,  tant  en  raison  de  l'absence  dune  police 
m  nombre  des  délinquants,  l'impunité  la  plus  cora- 
sui  Ivrogne  •  D  illleui  ,  l'Angleterre  voyait  alla  s  regret  ces 
le  tant  de  dégradation  et  de  Faiblesse  pour  l'Irlande?  H  est  per 
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mis  d'en  douter.  I.a  méliance  qu'elle  a  témoignée  contre  les  sociétés  de  tempé- 
rance, aussitôt  que  celles-ci  s'établirent  parmi  les  catholiques,  ferait  eroireqo'elle 
y  démêlait  les  éléments  d'une  régénération  politique  capable  de  renverser  le  vieux 
système  de  suprématie  protestante.  Par  la  même  raison,  les  Irlandais  protestants 
ne  virent  pas  la  réforme  d'un  œil  moins  jaloux;  aussi  ont-ils  tour  à  tour  essayé 
de  la  ridiculiser  et  de  l'étouffer. 

Avant  de  faire  l'histoire  des  sociétés  de  tempérance,  je  rappellerai  un  fait  qui 
précéda  de  peu  leur  établissement,  et  qui  n'est  pas  sans  importance  pour  l'appré- 
ciation politique  de  cette  révolution  dans  les  mœurs.  En  18:29.  on  vit  des  masses 
de  paysans  catholiques  accourir  à  Clare  pour  voler  en  faveur  de  Daniel  O'Connell, 
et  on  remarqua  avec  surprise  l'ordre  admirable  qui  présidait  à  cette  immense 
réunion,  la  sobriété,  le  calme  et  la  dignité  dont  firent  preuve  les  paysans  sous  la 
direction  de  leurs  prêtres.  C'était  la  première  fois  qu'un  candidat  catholique  se 
présentait  depuis  l'existence  des  lois  pénales.  Aucune  loi  expresse  n'avait,  il  est 
vrai,  exclu  les  catholiques  du  parlement,  mais  la  reconnaissance  de  l'église  an- 
glicane et  le  serment  exigé  de  chaque  député  rendaient  nul  par  le  fait  pour  eux  le 
droit  d'élection.  Cette  considération  n'arrêta  pas  O'Connell,  son  but  était  de  faire 
une  protestation  éclatante  dans  le  sein  du  parlement  contre  l'exclusion  de  fait  de 
ses  coreligionnaires  ;  on  sait  quel  retentissement  eut  cette  protestation  éloquente, 
et  quelle  influence  elle  exerça  sur  l'adoption  du  bill  de  l'émancipation.  O'Connell 
emporta  l'élection  de  Clare  à  une  immense  majorité,  malgré  tous  les  efforts  du 
parti  protestant,  auquel  les  voles  des  tenanciers  catholiques  étaient  inféodés  de- 
puis des  siècles;  les  paysans  se  présentèrent  à  l'élection  pour  la  première  fois  sans 
se  livrer  aux  excès  de  l'ivresse.  On  voit  que  déjà  instinctivement,  et  par  la  force 
des  choses,  les  idées  étaient  tournées  vers  la  tempérance,  et  que  le  peuple  sentait 
par  quel  lien  intime  la  réforme  politique  se  rattachait  à  la  réforme  morale. 

Les  sociétés  de  tempérance  sont  d'origine  américaine.  Elles  prirent  naissance 
en  1811,  dans  l'état  de  Massachusets,  où  l'ivrognerie  avait  accru  depuis  quelque 
temps,  dans  une  proportion  effrayante,  le  nombre  des  crimes  et  les  cas  d'aliénation 
mentale.  Les  unitaires  furent  les  premiers  à  organiser  une  société  ayant  pour  but 
d'arrêter  les  progrès  de  ce  fléau,  et  proposèrent  de  substituer  l'usage  du  thé  et 
du  café  à  celui  du  vin  et  des  liqueurs  fermentées.  D'autres  associations  se  formè- 
rent sur  ce  modèle  dans  divers  états,  et  finirent  par  se  réunir  en  une  seule  qui, 
jsous  le  nom  de  Société  générale  de  tempérance  américaine,  tient  une  séance  an- 
nuelle, le  2  mai,  alternativement  à  Boston  et  à  New-York.  Il  n'est  pas  de  ville  et 
de  village  où  elle  ne  compte  plusieurs  afliliés.  Le  nombre  en  est  porté  à  un  mil- 
lion. La  propagande  est  poussée  activement  par  des  journaux,  des  brochures  et  de 
nombreux  missionnaires,  qui  vont  prêchant  5  bord  des  bateaux  à  vapeur,  dans  les 
ateliers,  les  prisons,  enfin  partout  où  il  y  a  des  conversions  à  espérer.  Le  succès 
a  couronné  leurs  efforts;  la  doctrine  fait  chaque  jour  de  nouveaux  prosélytes. 
Dans  l'état  de  New-York,  on  a  réduit  de  moitié  les  permis  pour  la  vente  des  li- 
queurs, et  dans  celui  de  l'Orégon  les  autorités  locales  l'ont  tout  à  fait  défendue. 
Le  Nouveau -Monde  ne  suffit  plus  au  zèle  et  à  l'activité  des  prédicants  de  tempé- 
rance ;  l'un  d'eux.  M.  Baire,  fut  envoyé  il  y  a  peu  de  temps  en  Europe  et  eut  accès 
dans  plusieurs  cours.  Présenté  aux  Toileries,  il  développa,  dit-on,  les  idées  et  1rs 
plans  de  la  société  devant  un  auguste  auditoire,  mais  sans  succès.  Puisque  la  Pro- 
vidence nous  a  donné  de  si  bons  vins,  lui  fut-il  réplique,  il  est  bon  de  les  lai.s-.er 
boire. 
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Amérique,  les  sociales  de  tempérance  onl  été  établies  et  sont  restées  sous  la 
direction  des  ministres  protestants,  |e  protestantisme étant  la  religion  dominante. 
l>e  î.i,  l'impulsion  s  été  reçue  en  Irlande,  d'abord  par  les  ministres  protestants, 
•  depuis  longtemps  le  mouvement  esi  ;  la  direction  catholique, 

Le  docteur  calviniste  liecker.  prédicateur  célèbre  en  Amérique,  vena  t  do  pu- 
blier six  sermons  en  faveur  de  la  tempérance,  (".os  sermons  arrivèrent  on  isiij 
p:n  ii  i».n  i  à  Belfast,  et  lombèxenl  entre  |i  s  mains  de  quelques  hommes  éclairés, 
ids  qne  le  docteut  Harwfi  le  professeur  fSdgard,  le  révérend  m.  George  et  H.Carr 
do  New-Boss.  Us  comprirent  l'immense  avantage  qui  pourrait  résulter  pour  l'Ir- 
lando  de  mesures  analogues  a.  celles  qu'on  adoptait  en  Amérique,  «  C'est  le  re- 

ju'il  înois  taul.  |   -Coi  i.i  M.  CSTf,   et  il  fonda  dans  la  ville  de.  New-lioss  la 

première  société  irlandaise  do  tempérance-  A  In  même  époque,  le  docteur  Barwey 

publiait,  dans  le  Moming-P<)ti   do  Dublin,  un  essui  sur  les   malheur»  entités  par 

f  intempérance,  suivi  bientôt  d'une  remarquable  lettre  signée  pro  patrie,  dans  la 
quelle  le  non  docteur,  exposant  :<»*  (flaqdais  ce  que  le  Oéau  de  l'ivrognerie  avait 

coulé  à  l'Amérique,  les  adjurait  au  nom  do  la  pairie  de  renoncer  à  la  fatale  boisson 
do  whisky.  Dienlôt  la  société  bibornionno  do  tempérance  fui  établie  dans  la  capi- 
tale, sous  la  direction  des  personnes  que  je  viens  de  nommer,  conjointement  avec 
.  ur  Cbevne,  M.  Crampton  et  d'autres  habitués  de  la  boutique  d'un  libraire 

de  Dublin.  Quelques  catholiques,  entre   autres  M.   Dovlo.  evèqio    de  t.arlow ,   s'y 
lent,  mais  la  presque  totalité  des  menilires  étaient  dos  quakers,  <l. 

Ibodistes,  des  pi  ut.  stants  <^'  toute  secte,  parmi  lesquels  M,  Crampton»  avocat  dis- 
tingué) mérite  une  mention  particulière.  H  fonda,  avec  MM.  Dowljng  et  SIhm,  le 
journal  connu  sous  le  nom   bi/.arrc  de  i,a:etle  de  tempérant  e  et  de  lill<  rature,  et 

il  convoquait  de  nombreux  me,  tint)*  populaires  dans  Taylore'hall,  Pour  frapper 
plus  fortement  la  vive  imagination  de  ses  compatriotes,  il  présidait  ces  meetings, 

m  une  barrique  défoncée,  Tour  a.  U>ur  apôtre  et  magistrat,  M.  Crampton 
singuliei  fauteuil  au  banc  des  Juges  des  quatre  cours  de  Dublin,  mais 

encore  ponr  y  précber,  Dernièrement,  en.  pleine  audience,  il  essayai)  de 
convertir  un  de  ses  confrères  du  barreau  de  Dublin  :  «  Pouvex-vous  mettre  en 

doute,  lui  demandait- il.    Ie>   bienl'ai-ants   ellets   de    l'eau    pure   sur   la   saute  et  II 

gaieté,  de  même  que  sur  la  diminution  des  crimes,  ainsi  que  nous  le  constatons 
tous  les  jours  dans  cette  enceinte f  »  A  quoi  l'avocat,  grand  amateur  de  punch  et 

de  vires  de  I  .    .  rebondit,  |  la  manière  irlandaise,  par  une  autre  que-lion  : 

.,  Votre  Feigp.eo.riea  i-elle  jamais  vu  desgens  bjen  gais  réunis  en  partie  de  plaisir 

i  dune  iioi  ne  Font  tiue  o  >  4  un   i  iu  i  s  tu  ?  » 

t'étaient  simplement  proposé  d'amener  le 

honcer  au    vbiskf.   <>n   ne  proscrivait  pas   l'usage   du  mu,  de   l'aie,  du 

,t  de  la  b  1 1  r#l  ;  seul(  ment  on  recommandait  d'en  m 

dération  D'alllen  se  trouvaient,  par  leur  prix  élevé,  s  peu  près 

:  le-  (Je    l.nl  aU>  I         dO(  lunes    de   la    tempérance  modérée  hr 

ie  transformèrent  en  celles  de  l'abstinence  absolue  que  vers  la  Un  de  1936,  ep 
lorsque  M,  Liverej  de  Presion  et  quelques  autres  philanthropes  es 
parmi  les  pop  ■  inufactui  - 

iimn.  .  i.  m  i  ,  oqi|]  iralive  du  pris  de  l'eau  -de 

i  le    deval  nient  amener  celle    uiodili 

.-  de  .ii,  îles,  se  vi  nd  ili 

rnarchi  uffl  aient  au  paj  an  pour  s'enivrer  pendant  toute  u 
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maine.  Rarement  il  avait  le  moyen  d'acheter  assez  de  bière  pour  arriver  au  même 
résultat;  il  suffisait  donc  de  lui  interdire  simplement  le  whisky.  En  Angleterre, 
au  contraire,  en  raison  des  droits  plus  élevés  dont  sont  frappées  les  liqueurs  al- 
cooliques, c'était  la  bière  qui  revenait  à  meilleur  marché  au  peuple.  Il  arriva  que 
bien  des  gens  qui  prêtaient  le  serment  de  tempérance,  s'en  tenant  à  la  lettre,  ne 
touchaient  ni  à  l'eau-de-vie  ni  au  gin,  mais  continuaient  de  s'enivrer  avec  de  la 
bière.  On  comprit  qu'un  serment  ainsi  conçu  manquait  son  but,  la  tempérance 
modérée  fut  remplacée  par  l'abstinence  absolue  ou  le  teetotalism.  Un  forgeron  de 
Birmingham  (son  nom  n'a  pas  été  conservé)  fut  le  premier  à  proposer  cette  ré- 
forme radicale.  Dans  un  meeting  tenu  par  les  membres  de  la  société  de  tempé- 
rance de  la  ville,  le  forgeron  débuta  par  une  sorte  de  confession  publique  : 
«  Depuis  que  j'ai  prêté  le  serment,  dit-il,  je  ne  bois  plus  de  gin,  il  est  vrai,  mais 
je  bois  de  l'aie  et  du  porter,  et  je  m'enivre  tout  comme  auparavant.  Je  sens  donc 
que  je  ne  pourrai  jamais  me  corriger,  si  je  ne  prends  l'engagement  de  renoncer  à 
toutes  les  boissons  enivrantes.  »  L'honnête  orateur  était  bègue;  arrivé  à  la  péro- 
raison, il  s'écria  de  l'accent  le  plus  solennel  ;  /  am  a  t-t-totaler,  comme  s'il  eût 
dit  :  Je  suis  t-t-tout  à  fait  abstinent.  Il  voulait  dire  totaler,  mais  sa  prononciation 
défectueuse  lui  avait  fait  ajouter  une  syllabe,  et  le  mot  du  forgeron  bègue  est 
resté  pour  exprimer  l'abstinence  absolue,  qui  dès  lors  fut  appelée  teetotalism. 

Le  teetotalism  fut  très-mal  reçu  en  Irlande  par  un  grand  nombre  de  protestants 
qui  avaient  le  plus  contribué  à  répandre  les  idées  de  tempérance.  Les  uns  consen- 
taient bien  à  renoncer  aux  liqueurs,  mais  ils  ne  voulaient  pas  bannir  le  vin  de 
leur  table,  alléguant,  non  sans  quelque  raison,  que  l'excessive  humidité  du  climat 
le  rendait  nécessaire.  D'autres  s'écrièrent  que  l'abstinence  totale  était  une  doctrine 
anti- chrétienne,  hérétique  en  son  principe  et  contraire  au  sens  des  Écritures.  Les 
leetotalers  ripostèrent  sur  ce  terrain,  et  il  s'ensuivit  une  guerre  de  pamphlets  hé- 
rissés de  dogmes  théologiques,  de  science  médicale  et  de  citations  de  la  Bible, 
chacun  s'efforçant  d'interpréter  les  livres  sacrés  à  sa  façon.  Bref,  une  scission 
s'opéra  dans  le  sein  de  la  société  hibemienne,  qui  ne  tarda  pas  à  se  dissoudre. 
Plusieurs  affiliés  se  retirèrent;  d'autres,  sentant  redoubler  leur  zèle,  se  déclarè- 
rent teetotalers,  et  fondèrent  la  nouvelle  société  de  l'Union  de  la  tempérance  ir- 
landaise. Les  membres  les  plus  actifs  furent  MM.  Haughton,  Hallen,  Webb,  Mac- 
Clure,  et  Crokan,  presque  tous  quakers.  M.  Crokan  accepta  les  fonctions  de 
secrétaire  de  la  nouvelle  société,  et  se  mit  à  parcourir  le  pays  pour  tenir  des 
meetings  et  propager  les  bons  principes. 

Jusqu'ici  le  mouvement  de  la  tempérance  avait  été  un  mouvement  exclusive- 
ment prolestant,  auquel  avaient  pris  part  quelques  dissidents,  gens  honnêtes,  tou- 
jours disposés  à  favoriser  ce  qui  tend  aux  améliorations  morales.  Rien  cependant 
n'annonçait  encore  qu'il  sortirait  des  limites  d'une  secte  comme  il  en  existe  tant 
au  delà  du  détroit,  rien  ne  pouvait  faire  pressentir  les  proportions  gigantesques 
qu'il  devait  plus  tard  atteindre,  lorsqu'il  fut  fécondé  par  l'élément  catholique.  Il 
faut  se  rappeler  que  les  catholiques  composent  les  trois  quarts  de  la  population. 
Depuis  longtemps,  ils  sentaient,  ils  s'avouaient  même  la  nécessité  du  baptême  de 
la  tempérance;  mais  ils  se  tenaient  en  dehors  du  mouvement,  en  raison  de  celte 
méfiance  instinctive  qu'ils  montrent  toujours  pour  ce  qui  leur  vient  des  protes- 
tants; ils  attendaient,  pour  y  prendre  part,  que  leur  clergé  y  donnât  son  adhésion, 
car,  on  le  sait,  les  anciennes  persécutions  ont  fait  des  prêtres  les  chefs  naturels 
des  catholiques  irlandais,  et  l'on  n'a  d'influence  sur  le  peuple  que  par  eux. 
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I  -  Itetatfcim  protestants  rivaient  un  club  à  Cork;  par  l'entremise  do  leur  pré- 
sident, le  réféfOWd  M.  Dum  oinhe.  ils  Brest  des  démarches  auprès  des  catholiques 
pour  les  engager  a  s'adjoindre  à  eux.  Quelques-uns  de  ces  derniers  avaient  cédé 
à  l'intluenee  persuasive  du  pasteur,  lorsque  l'alarme  se  mit  parmi  les  nouveaux 
initiés,  à  la  lecture  de  certains  pamphlets  dans  lesquels  ils  crurent  entrevoir  des 
tendances  de  propagande  anti-catholique,  mal  déguisées  sous  le  manteau  des  doc- 
trines de  la  tempérance.  Aussi,  sans  se  séparer  complètement  de  la  société,  expri- 
mèrent-ils le  désir  de  se  mettre  sous  la  direction  spéciale  d'un  de  leurs  prêtres. 
Ils  s'adressèrent  successivement  à  MM.  William  O'Connor,  George  Sheenan,  et  au 
père  Malhew,  de  l'ordre  des  capucins.  Les  deux  premiers  déclinèrent  la  proposi- 
tion ;  le  père  Mathew  demanda  à  réfléchir  pendant  une  semaine;  avant  qu'elle  fui 
écoulée,  il  s'était  déj:i  déclaré  teetotaler.  Les  quakers  ont  prétendu  que  c'est  aux 
sollicitations  d'un  de  leurs  coreligionnaires,  M.  William  Martin,  qu'est  due  l'ad- 
hésion du  père  Mathew.  Les  catholiques  se  sont  recriés  contre  cette  assertion,  et, 
jaloux  de  se  montrer  en  dehors  de  toute  influence  hérétique,  ils  assurent  que  le 
père  Mathew  n'a  fait  que  céder  aux  invitations  de  ses  confrères.  Je  ne  me  chargerai 
pas  de  décider  la  question.  Quoi  qu'il  en  soit,  celte  adhésion  imprimi  tout  à  coup 
à  la  réforme  une  activité  à  laquelle  ni  le  père  ni  personne  au  monde  n'aurait  jamais 
pu  s'attendre,  et  qui  tenait  entièrement  a  la  position  spéciale  du  père  Mathew 
\is  i  vis  de  la  population  de  Cork,  presque  en  totalité  composée  de  catholiques. 

Le  père  Malhew  jouissait  depuis  longtemps  à  Cork  d'une  extrême  popularité.  Il 
la  devait  à  son  caractère  intègre,  à  son  ardente  charité,  el  au  zèle  qu'il  avait  mis 
à  doier  la  ville  d'un  cimetière  catholique.  Autrefois  les  catholiques  étaient  obligés 
d'enterrer  leurs  morts  dans  le  cimetière  protestant.  Les  pasteurs  ne  leur  en  refu- 
Mieai  pas  l'accès,  mais  ils  interdisaient  au  corlége  de  franchir  le  seuil  de  la  porte 
à  la  suite  du  cercueil,  encore  moins  permettaient-ils  que  l'on  récitât  des  prières 
catholiques  dans  l'enceinte  funéraire.  C'était  un  triste  reste  des  persécutions  reli- 
gieuses. Sur  l'emplacement  d'un  ancien  jardin  botanique,  acheté  par  lui  à  cet 
effet,  le  père  Mathew  fit  construire,  en  1850,  un  cimetière  qu'il  ouvrit  ensuite  à 
toutes  les  croyances,  lorsque  le  choléra  vinl  exercer  ses  ravages  en  1832,  donnant 
ainsi  un  exemple  de  charité  chrétienne  qui  contrastait  avec  l'intolérance  des  pro- 
itsijiits.  Les  personnes  qui  savent  de  quel  pieux  respect  le  bas  peuple  en  Irlande 
entoure  ses  morts  et  l'importance  qu'il  attache  à  ce  que  l'enterrement  ne  manque 
jamais  d'une  certaine  pompe  comprendront  aisément  que  le  père  Malhew  eût  con- 
quis, par  un  tel  acte,  l'affection  de  tout  le  peuple  de  Cork.  D'ailleurs,  en  1830, 
l'érection  d'un  cimetière  catholique  avait  presque  l'apparence  d'une  conquête  sur 
le  proteetanltfBM.  Aussi  I  peine  eut-on  appris  que  le  père  s'était  fait  teetotaler,  el 
qu'il  administrerait  lui-même  le  serment  de  tempérance,  que  tous  les  malheureux, 
qui  kl  .lii-nt  n  eu  de  lui  des  bienfaits  el  des  consolations,  vinrent  prêter  ce  serment, 
i  lis  que  tout  ee  qui  leur  ei;iit  <  (ni^eille  par  le  charitable  capucin  ne  pou- 
vait manquer  de  leur  porter  bonheur;  puis  arrivèrent  ceux  qui,  adonnés  à  la 
m.  m  n~  roagfeJNMl  cepi  niLiiit  de  leurs  eSCèf,  pensaient  trouver  la  force  de  se 
réfurnei  déni  un  [HHWinl  publie  et  revêtu  d'un  caractère  religieux.  Les  curés 

eaeouragèreei  le  Donfemeal  du  haut  de  la  chaire  el  dani  le  confessionnal.  Peu 

|  peu  I  exemple   fut  mItI   |>n    Imite  l.i   population  du  comté,  et  le  pète  Mathew  se 
vil  oblige  de  •  -.il  -M  rii  deux    jours  p:i  i    semaine  :■    recevoir  les  serments.   Les  re- 
in I. nul  p:is   ;i  auiser   ans  i    de  Linieriek,  |   vingt    lieues  de  Cork.  Des 
ti'.inmcs  qui    n'avaient    fait   que  noire  loule  leur  vie  el   qui  auraient  mis  à    sec  la 
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mer,  si  elle  eût  été  de  whisky,  vinrent  spontanément  jurer  entre  les  mains  du 
père  Malhew  qu'ils  renonçaient  à  leur  boisson  favorite.  De  retour  chez  eux,  le 
changement  qui  s'opéra  dans  les  mœurs  de  ces  vieux  ivrognes  et  le  bien-êire  qui 
résulta  de  leur  amélioration  morale  frappèrent  tellement  les  esprits,  que  bien  des 
gens  commencèrent  à  crier  au  miracle.  Pour  la  première  fois,  on  douta  à  Lime- 
rick  que  le  whisky  fût  une  des  nécessités  de  la  vie;  des  troupes  entières  de  néo- 
phytes affluèrent  à  Cork  avec  leurs  familles  pour  prêter  le  serment.  L'esprit  d'imi- 
tation, si  puissant  chez  les  hommes,  fit  le  reste,  et  bientôt  la  route  entre  les  deux 
villes  fut  couverte  de  pèlerins.  Le  père  Mathew  dut  finir  par  se  rendre  à  Lime- 
rick.  Il  y  fut  reçu  comme  l'archange  vainqueur  du  dragon  de  l'intempérance.  Il 
prit  ensuite  la  route  de  Dublin,  faisant  une  halte  dans  chaque  village.  La  messe 
dite,  il  allait  se  placer  devant  la  principale  taverne  de  l'endroit,  et  de  là  prêchait 
la  croisade  contre  les  excès  de  la  boisson.  Dès  qu'il  se  sentait  maître  de  l'esprit 
des  paysans  :  «  Mes  enfants,  s'écriait-il,  en  avant  !  Que  ceux  qui  veulent  se  guérir 
du  penchant  à  l'ivrognerie  se  mettent  à  genoux,  et  qu'ils  répètent  après  moi  les 
paroles  que  je  vais  prononcer.  »  Et  le  peuple  de  tomber  à  genoux  et  de  répéter 
avec  le  père  :  Je  promets  de  m' abstenir  des  boissons  fermentées  cl  de  faire  mon 
possible  pour  engager  mon  prochain  à  renoncer  an  vice  de  l'intempérance.  Il  des- 
cendait ensuite  au  milieu  de  la  foule  agenouillée,  et,  après  une  courte  prière, 
faisait  un  signe  de  croix  sur  le  front  de  chacun,  lui  disant  en  même  temps  :  Que 
Dieu  vous  donne  la  force  de  tenir  votre  promesse;  et,  si  la  tentation  vous  prend, 
dites  à  la  tentation  :  Qu'aucun  homme  ne  me  tente,  car  je  porte  sur  le  corps  le 
signe  de  Jésus.  A  Dublin,  le  père  Mathew  choisit  pour  lieu  de  prestation  du  ser- 
ment la  place  de  la  Douane,  précisément  en  face  du  bureau  où  s'acquittait  la  taxe 
sur  le  whisky.  Les  employés  de  l'octroi  purent  voir  de  leurs  yeux  en  un  seul  jour 
plus  de  dix  mille  personnes  renoncer  à  payer  à  tout  jamais  l'impôt  sur  Peau-de- 
vie,  et  une  procession  aussi  nombreuse  se  renouvela  pendant  plusieurs  jours  Ici, 
comme  ailleurs,  l'on  remarqua,  dans  la  foule  des  personnes  qui  prêtaient  le  ser- 
ment, nombre  d'infirmes  et  d'invalides,  la  tête  ou  les  membres  enveloppés  de 
linges,  et  qui  évidemment  s'étaient  rendus  sur  les  lieux  dans  l'espoir  que  la  croix 
que  le  père  Malhew  leur  ferait  sur  le  front  les  guérirait  de  leurs  maux.  Telle  était 
la  ferveur  avec  laquelle  les  catholiques  s'empressaient  d'adopter  le  tcetotalism, 
que  les  propriétaires  des  principales  diligences,  qui  étaient  catholiques,  offrirent 
au  père  Malhew  de  le  faire  voyager  partout  gratis  avec  leurs  voitures,  et  c'est, 
dit-on,  de  la  sorte  que  le  père  fit  le  tour  de  l'Irlande.  Par  un  contraste  assez  pi- 
quant, l'administration  des  malles-postes,  composée  de  prolestants,  le  faisait  en 
même  temps  prier  de  ne  plus  voyager  par  le  courrier,  son  arrivée  dans  les  vil- 
lages que  la  malle  devait  traverser  donnant  lieu  à  une  telle  affluence  de  gens  em- 
pressés de  le  voir,  que  les  chevaux  ne  pouvaient  avancer,  et  qu'il  en  résultait  des 
retards  nuisibles  à  la  régularité  du  service. 

Dès  l'instant  où  le  mouvement  de  la  tempérance  eut  passé  sous  une  direclion 
catholique,  beaucoup  d'écrivains  protestants  se  sont  efforcés  de  le  rendre  suspect 
à  l'Angleterre;  ils  ont  rappelé  que  toutes  les  rébellions  de  l'Irlande  avaient  com- 
mencé par  quelque  chose  d'analogue.  Derrière  le  père  Mathew  ils  ont  évoqué  le 
fantôme  d'O'Connell.  Quelle  qu'ait  été  la  marche  ultérieure  de  celle  réforme,  il 
importe  néanmoins  de  constater  que  d;ms  le  principe  elle  était  purement  religieuse 
et  s'est  opérée  sans  aucun  concert,  sans  aucune  préméditation,  et  en  dehors  de 
tonte  combinaison  politique.  Elle  a  étonné  d'autant  plus  qu'elle  n'était] entrée 
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dans  l.s  pressions  de  personne.  Elle  a  prouvé  que,  malgré  son  abrutissement  ap- 
l>.i t <  ni  ci  le  m.  pris  défarté  sur  elle  par  les  Anglais,  un  germe  de  régénération 
.Msi.ii  onea  II  raee  Irlandaise;  que  es  gern»,  à  l'iota  de  chacun,  était 
arnve  I  maturité  grâce  IU  efforts  | H is.  v.  tanls  du  clergé  et  au  milieu  du  mouve- 
ment général  det  idées  qui  •ûeompagua  l'acte  de  l'émancipation;  enliu  i|ue  ce 
germe  n'attendait  pour  éetore  que  l'apparition  d'un  chef  vraiment  populaire, 
lequel  en  Friande  aa  poavali  être  qu'on  prêtre  ou  «lu  moins  on  salbolique.  La 
oeovartiea  •  i »  i  ■  tseti  la  lempéraneedatede  1835. Ce n'ett qu'en  1813. lorsque 
O'I  onnell  commença  l'agitation  pour  le  rappel  de  l'union,  que  la  leapéfanee 

prit  une  tendance  politique.  Sam  la  révolution  qui  venait  de  s'opérer  dans  les 
mœurs,  l'agitateur  eùl-il  réussi  dans  son  entreprise?  Il  est  permis  d'en  douter. 
Qu'on  suppose  i.  -  mastes  adonnées  ;i  l'ivresse  comme  autrefois,  il  eût  été  Impos- 
sible ii  O'Connell  de  maintenir  l'ordre  dans  ees  immenses  agglomérations  d'hommes 
qai  .miraient  à  ses  meetings,  l'agitation  parlementaire  eût  inévitablement  dégé- 
néré in  révolte  ouverte,  et  les  troupes  anglaises  en  auraient  eu  bientôt  raison, 
hn  chef  habile,  O'f.onnell  profila  de  l'heureux  changement  qui  s'elail  opéré  dans 
l.s  habitudes  populaires  et  en  lit  son  plus  puissant  auxiliaire.  La  réforme  morale 
.1  la  I.  ferme  politique  furent  des  lors  étroitement  unies.  Aujourd'hui  les  tenues 
de  tcitnhiiir  el  'le  rcpealtr aont  presque  devenus  synonymes.  Bien  des  fois,  en  Ir- 
lande, il  m'est  ai  rivé  d'entendire  dire  par  des  partisans  de  la  tempérance  :  h  Je 
suis  un  tetlolaUr  et  un  rcpralcr.  »  Au  meeting  monstre  tenu  sur  la  colline  de  Tara, 
I.-  l  >  août  1  M  i r> .  un  fermier,  me  racontant  les  détails  de  la  surprise  dont  une 
bande  d'insurgés  fut  victime  pendant  la  révolte  de  1798,  eut  soin  de  nie  faire 
obserri  r  m1"1  ,(>  rebellet  s'avaient  dû  leur  triste  sort  qu'à  ''ivresse  dans  laquelle 
lient  plongea  pour  la  plupart.  «  De  pareils  malheurs  n'arriveraient  plus, 
ajoutait- il.  en  ras  d'une  nouvelle  insurrection;  le  père  Malhew  nous  a  guéris  du 
péehi  de  i  Ivrognerie.  » 

L'institution  des  sociétés  de  tempérance  a  complètement  changé  l.s  habitudes 
du  peuple.  Il  y  a  dans  eliaque  bourgade  une  société  ou  confrérie  de  tictotaln-s 
dam  laquelle  let  femmes  el  l.s  enfants  sont  admis.  An  moyen  d'une  souscription 
volontaire,  ils  entretiennent  "ne  espèce  de  club  où  ils  se  réunissent  pour  l' exciter 
mutuellement  a  l'observa  net  de  l'engagement  commun.  Un  article  du  règlement 
:  toute  discussion  politique,  prescription  inutile,  puisque  tous  sont  mainte 
liant  < I ti  même  boni;  Ceci  est  tj  vrai  que,  lorsque  les  repeaieri  du  lieu  tiennent 
un  meeting,  n'est  le  plu-  touvenl  dam  la  -aile  des  feefotofera.  Le  club  est  Msooié 

,i  un  joui  nal  qui  est  presqne  toujours  un  journal  favorable  au  rappel,  tel  que  le 
/  n,    l«-  l'tiot,   le  Dublin-Kwtning-Pott.  Souvent  on  y    trouve  une  petite  bi- 

bliolbèque  composée  de  livres  élémentaires  d'bitloire,  de  icieacei  et  d'arts  mé* 
. .,  1 1 . .  1 1 1  -  Chaque  ttetotal  /•  possède  une  médaille  où  le  père  Mslbeu ,>st  représenlé 
aduie-  ermenl  :  au  i  vert  t  -i  l'agneau  pascal  ave.-  l'inscription  :  in  hoc 

ligne  '     Kbtbilion  de  cette dallle  assure  an  porteur  un  accueil  fraternel 

,i,i,,  toute  loclété  de  tempérance.  Dam  buis  proceationa  publiques,  les  tretoia- 
i  .  iriq  .      ■        semblables  n  celles  en  usage  cher, 

,  el  étalent  nu  grand  I  ISO  dfl  bannières.  On  donne  dans  les  clubs 

louvenl  d<  ■  soirées  de  thé  peu- 

i  .  i  pénal    .un  |eunei  gens  de  pieu. in-  la  parole ea  fanent  de 

les  discoui      |ui  ioni  presque  toujours  des  répétitions  de  ceus 

du  péri  Mitip  \\  ou  .i  ii  i.ni  a  tout  moment  O'Coauell  de  la  tempérance, 
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sont  accompagnés  de  toasts  portés  avec  de  l'eau,  de  la  limonade,  de  l'eau  de  gin- 
gembre et  autres  cordiaux  de  la  tempérance.  Presque  chaque  société  possède  un 
corps  de  musiciens  ;  pour  empêcher  l'oisiveté,  on  pousse  autant  que  possible  à 
l'étude  de  la  musique,  dont  le  goût  se  répand  ainsi  dans  les  localités  les  plus  re- 
l'iileis.  Les  airs  joués  de  préférence  sont  d';inciens  airs  nationaux  irlandais,  et 
celui  de  la  Saint-l'atrice  a  toujours  le  pas  sur  le  God  serve  the  Queen.  Dans  les 
villes,  chaque  quartier  a  sa  société  de  tempérance,  et  toutes  rivalisent  de  zèle.  A 
Dublin,  il  y  en  a  même  une  composée  d'enfants.  En  général,  ce  sont  les  prêtres 
qui  sont  à  la  tête  des  associations  et  en  dirigent  l'esprit.  Il  n'est  permis  d'user  du 
vin  et  des  autres  boissons  proscrites  par  le  serinent  que  sur  ordonnance  du  mé- 
decin. S'il  arrive  qu'un  teetotaler  viole  le  serment,  le  prêtre  peut  le  dénoncer  du 
haut  de  la  chaire,  et  le  peuple  ne  manquejamais  d'attribuer  à  une  punition  divine 
les  malheurs  qui  pourraient  lui  arriver  dans  la  suite.  J'ai  été  à  même  d'apprécier 
l'incroyable  changement  opéré  dans  les  mœurs  des  Irlandais;  il  faut  avoir  assisté 
à  leurs  meetings,  avoir  observé  l'attitude  digne,  le  recueillement  religieux  avec 
lequel  ils  écoulent  leurs  orateurs,  pour  se  faire  une  idée  de  la  ferveur  de  leur 
croyance.  Avec  quel  air  de  satisfaction  ces  pauvres  paysans  se  déclaraient  teelo- 
Udert,  avec  quel  naïf  contentement  ils  nie  racontaient  les  heureux  etîets  de  leur 
conversion  !  Ils  jouissent  d'une  meilleure  santé;  ils  peuvent  travailler  davantage, 
payer  leur  bail,  faire  même  quelques  économies.  A  chaque  pas,  dans  mes  courses, 
je  pouvais  de  mes  yeux  constater  les  résultats  immenses  obtenus  par  le  père 
Mathew.  Au  meeting  de  Tara,  dont  j'ai  parlé,  et  qui  réunissait  plus  de  six  cent 
mille  personnes,  en  parcourant  les  rangs,  je  n'ai  pu  découvrir  que  deux  ivrognes, 
que  leurs  camarades  s'efforçaient  de  contenir.  Au  meeting  de  Baltinglass,  même 
sobriété.  Une  autre  fois,  je  me  rendais  à  Dingle  à  bord  d'un  navire  marchand  : 
la  mer  était  mauvaise,  et  notre  capitaine,  qui  n'était  pas  sans  inquiétude,  voulant 
soutenir  le  courage  de  ses  matelots,  qui  étaient  tous  teetotalers,  leur  déclara  qu'il 
prenait  sur  sa  conscience  de  les  délier  du  serment  de  la  tempérance,  et  leur  offrit 
du  whisky;  mais  tous  sans  exception  refusèrent. 

Pendant  mon  séjour  à  Dublin,  je  fus  l'objet  de  mille,  prévenances  de  la  part 
des  membres  du  comité  teetotalist.  Ces  politesses  n'étaient  pas  sans  une  arrière- 
pensée  de  prosélytisme.  On  m'invita  à  assister  aux  séances  de  la  société,  et,  si  je 
n'ai  pas  prêté  le  serment,  ce  n'est  certainement  p.es  faute  d'avoir  entendu  débiter 
de  belles  choses  sur  le  tcctotalism.  Je  me  rendis  un  soir  à  la  salle  du  Royal 
Kxchange,  lieu  consacré  aux  séances.  La  salle,  quoique  très-vaste,  était  remplie 
de  monde;  on  y  étouffait.  Dans  le  fond,  et  au-dessus  d'une  longue  table  verte 
occupée  par  le  comité,  l'on  voyait  une  pièce  de  toile  bordée  de  ruban  rose,  por- 
tant les  mots  :  Don't  enlisl  in  the  drunkardà1  army  (ne  vous  enrôlez  pas  dans 
l'armée  des  ivrognes).  Au-dessous -de  cette  légende  était  un  planisphère  placé 
entre  quatre  planches  anatomiques  coloriées,  représentant  chacune   une   section 

de  l'estomac  de  l'homme  : 

tomach  in  a  healthy  ttate.  —  L'estomac  à  l'état  de  santé. 

The  stomach  of  the  drunkard.  —  L'estomac  de  l'ivrogne. 

The  stomach  of  the  drunkard  afler  the  ile'anch.  —  L'estomac  de  l'ivrogne  après 
l'ivn 

The  t'oie  of  the  siomai  h  of  the  di  mfeard  afler  death  from  delirittn  trwuns.  — 
L'estomac  de  l'ivrogne  après  la  mort  causée  par  le  delirium  tr<  nieus. 

Ces  planches  étaient  coloriées  eu  couleurs  très-vives,  exagérées  à  desseiu  par 
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le  peintre  pour  faire  ressortir  les  ravages  des  boissons  enivrantes  et  frapper  vive- 
ment Us  esprits.  Dans  la  foule  des  spectateurs,  je  reconnus  le  cocher  dont  je  me 
-u\  lis  habituellement,  mon  bottier,  le  colporteur  de  journaux  et  le  domestique 
de  ma  pension:  enfin  j'avisai  aussi  un  quaker,  marchand  de  chaussettes  et  de  bon- 
nets de  colon,  chez  lequel  j'avais  fait  quelques  emplettes,  et  qui,  à  mon  insu,  ne  se 
trouvait  être  rien  moins  que  le  secrétaire  de  la  société.  H  me  reconnut,  m'aborda 
fort  poliment,  et,  m'appelanl  par  mon  nom,  il  me  pria  de  prendre  place  à  côté  de 
lui  devant  le  lapis  vert. 

Le  président  ouvrit  le  meeting  en  recommandant  au  public  le  décorum  et  le 
bon  ordre  avec  d'autant  plus  d'instance,  dit-il,  que  plusieurs  gentlemen  teetotalcrs 
américains  assistaient  à  la  séance.  Ma  place  auprès  de  mon  quaker  me  rendait  le 
point  de  mire  de  toute  la  salle  ;  tous  les  yeux  se  dirigeaient  vers  moi,  pendant  que 
de  mon  côté  je  regardais  à  droite  et  à  gauche  pour  chercher  les  Américains  que 
je  découvris  enfin  assis  fort  modestement  dans  un  coin  de  la  plate-forme.  Le  pré- 
sident ajouta  qu'il  se  persuadait  chaque  jour  davantage  de  la  bonté  des  idées  tee- 
tutalitjiies  :  il  ne  s'était,  dit-il,  jamais  aussi  bien  porté,  jamais  senti  d'aussi  bonne 
humeur;  à  lâchasse,  il  n'avait  jamais  visé  plus  juste  que  depuis  qu'il  avait  renoncé 
aoi  boissons  fermentées.  11  termina  en  souhaitant  la  même  santé  et  la  même 
bonne  humeur  à  toute  l'assemblée. 

Mon  quaker  lui  succéda,  et,  un  numéro  de  V American  tempérance  Union  à  la 
main,  il  rendit  compte  des  progrès  du  teetotaliem  dans  le  Nouveau-Monde,  et  donna 
des  détails  sur  un  grand  dîner  diplomatique  à  New-York,  où  l'on  n'avait  bu  que 
de  l'eau  fraîche  et  de  la  limonade.  Il  parla  des  succès  qu'obtenait  à  Londres  le 
père  Malheur  auprès  des  plus  illustres  personnages,  et  expliqua  la  honteuse  attaque 
dont  le  révérend  père  avait  été  l'objet  dans  un  des  faubourgs  de  celle  ville,  assu- 
rant qoe  celait  un  coup  monté  par  les  propriétaires  des  tavernes,  gens  riches  et 
turbulents  qui  voient  la  ruine  de  leur  négoce  dans  le  triomphe  du  teetotaliem. 
■  Ouvriers!  s'écria-t-il,  ouvriers,  gens  du  peuple,  et  vous  lous  ici  présents  qui 
avez  le  bonheur  d'être  teetotalcrs,  n'en  soyez  DOS  trop  orgueilleux.  Ne  soyez  pas 
égoïstes;  cherchez  à  répandre  les  bienfaits  de  la  tempérance  tout  autour  de  vous. 
Les  hautes  classes  résistent,  il  faut  vaincre  leur  répugnance.  (Approbation.)  Mes 
amis,  que  chacun  d'entre  vous,  dans  ses  rapports  avec  les  personnes  des  hautes 
classes,  profite  des  moindres  occasions  pour  propager  la  doctrine  et  pour  exaller 
les  avantages  du  teetotaliem  ;  qu'il  parle  de  sa  santé  améliorée,  de  ses  épargnes, 

du  contentement  de  l'esprit,  enfin  des  innombrables  bienfaits  dont  il  est  rede- 
vable à  la  tempérance.  (Applaudissements.)  H  faut,  pour  le  bonheur  de  l'humanité, 

qoe  le  teetotaliem  devienne  universel  ;  il  nul  que  les  riches,  les  lords  (vifs  applau- 
aenis) ,  les  ministres,  Is  reine  elle-même  (applaudissements  prolonges),  de- 
ftennenl  teetotalert  s  l'égal  du  pauvre;  il  fsni  que  le  teetotaliem  lasse  le  tour  du 
■onde,  que  l'espèce  humaine  se  rallie  dans  une  pensée  de  charité  et  d'amour 
autour  de  la  bannière  do  père  Matbew.  (Tonnerre d'applaudissements.)  L'Irlande 

doit  dej  i  au  teetotatlem  sa  régénéral morale;  elle  lui  devra  aussi  ^:i  régénéra- 

lion  politique.  Mes  .unis,  crions  hnrrah  pour  le  teetotaliem!  » 

t m-  aalve  de  burrahs  «les  pins  enthousiastes  accueillit  cette  péroraison;  puis 
un  Américain  dont  j'ai  oublié  le  nom  Si  nn  discours  for!  ennuyeux  qol  fol  beau 
coup  applaudi  psi  courtoisie,  el  enfin  Is  parole  échut  an  docteur,  lequel,  envisa- 
geant le  teetotali  m    ou   le  point  de  vue  bydropathlque ,  prouva  que  l'eau  n'étail 
nlement  une  source  de  santé ,  d'amélioration  morale  el  d'unies  économies, 
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mais  qu'elle  guérissait  les  migraines,  les  affections  nerveuses,  les  vieux  rhumes, 
même  la  goutte,  en  un  mot  toutes  les  maladies.  Le  docteur  ajoutait  que  si  les  tee- 
tolalcrs  voulaient  bien  ne  pas  se  contenter  de  se  servir  de  l'eau  comme  boisson, 
mais  même  en  user  extérieurement,  il  avait  la  conviction  que,  sous  peu,  tous  les 
apothicaires  seraient  obligés  de  fermer  leurs  boutiques. 

«  —  Non  !  non  !  s'écria  en  ce  moment  du  fond  de  la  salle  une  voix  sonore,  sans 
doute  celle  de  quelque  apothicaire  du  voisinage.  —  El  le  docteur  de  reprendre  : 
Qui  a  dit  non?  Moi,  je  dis  que  oui  !  Que  chacun  suive  mon  exemple,  et  il  n'y  aura 
pas  plus  de  boutiques  d'apothicaires  que  de  tavernes.  Je  ne  bois  que  de  l'eau  ; 
j'ai  même  renoncé  au  thé  et  au  café.  De  plus,  chaque  malin  je  prends  une  douche 
d'eau  froide  ;  cela  dure  depuis  deux  ans,  et,  grâce  à  ce  régime,  je  jouis  maintenant 
d'une  santé  tout  à  fait  florissante.  Je  m'adresse  aux  pères  de  famille  :  qu'ils  obli- 
gent leurs  enfants  non-seulement  à  se  laver  malin  et  soir,  mais  à  faire  une  ablu- 
tion d'eau  froide  dans  le  courant  de  la  journée,  et  nous  verrons  si  les  apothicaires 
résisteront  longtemps.  »  Le  médecin  termina  sa  dissertation  leotolalo-hydropa- 
ihique  par  une  description  de  l'estomac,  en  expliquant,  au  moyen  des  planches 
coloriées  suspendues  à  la  muraille,  les  funestes  effets  produits  par  l'intempérance. 

Enlin ,  tous  les  orateurs  ayant  parié,  le  président  leva  la  séance,  après  avoir 
appris  à  l'assemblée  que  le  meeting  n'avait  pas  seulement  été  honoré  de  la  pré- 
sence des  gentlemen  américains,  mais  aussi  de  celle  d'un  very  distinguislted  fo- 
reigner,  Polonais  d'origine,  natif  de  Milan,  demeurant  à  Paris,  venu  en  Irlande 
tout  exprès  pour  être  témoin  des  miracles  opérés  par  le  teetotalism,  et  il  proposa 
une  salve  de  hurrahs  en  l'honneur  de  cet  étranger.  On  me  fit  ensuite  cadeau  de 
plusieurs  liasses  d'imprimés  et  de  brochures  sur  la  doctrine;  on  me  donna  un 
serment  en  blanc,  et.  si  je  ne  fus  pas  invité  séance  tenante  à  y  apposer  mon  nom, 
ce  fut  par  pure  discrétion  el  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  me  forcer  la  main.  Enfin 
il  était  évident  que  l'on  voyait  en  moi  le  futur  apôtre  du  teetotalism  en  Italie. 

Ces  détails  ont  sans  doute  un  côté  ridicule;  mais,  sous  ces  formes  excentriques, 
il  y  a,  je  le  répète,  une  conviction  vraie  et  de  grands  résultats  obtenus.  Du  reste, 
en  pareille  matière  les  chiffres  sont  une  autorité  qu'on  ne  peul  récuser  :  or,  on 
porte  actuellement  le  nombre  de  teetotalcrs  à  trois  millions  pour  le  moins.  Les 
registres  officiels  déposent  que,  dans  l'espace  de  quatre  ans,  la  consommation  du 
whisky  a  diminué  de  près  de  moitié  :  elle  avait  été,  en  1838,  de  12,296,342  gal- 
lons; en  1841,  elle  élail  descendue  à  6,485,445. 

J'eus  l'honneur,  à  Cork,  de  dîner  chez  le  père  Malhew.  Il  n'habite  pas  le  cou- 
vent de  son  ordre,  mais  une  maisonnette  de  fort  modeste  apparence  dans  Parlia- 
ment-Streel.  La  porte  en  est  constamment  ouverte;  c'est  le  quartier  général  des 
tcctotulers  de  Cork.  Au  rez-de-chaussée,  je  trouvai  une  vingtaine  de  personnes 
auxquelles  le  père  administrait  le  serinent.  Chaque  récipiendaire  donnait  ensuite 
son  nom  au  greffier,  qui  le  notait  dans  le  registre  de  la  société.  Ceux  des  réci- 
piendaires qui  savaient  écrire  signaient  de  leur  propre  main  ;  ceux  qui  avaient  les 
moyens  de  payer  la  médaille  de  la  tempérance  la  recevaient  en  échange  d'un  shil- 
ling, destiné  à  couvrir  les  frais  de  la  société.  On  la  délivre  aux  pauvres  gratis. 

Le  père  Mathew  m'accueillit  avec  la  plus  franche  cordialité,  en  vrai  gentleman. 
Rien  dans  sa  personne  qui  dénote  le  capucin.  Il  ne  porle  pas  le  froc,  et  s'habille 
en  noir,  bottes  et  cravate  blanche.  Pendant  le  dîner,  je  le  questionnai  et  le  priai 
de  n'expliquer  le  succès  étonnant  de  sa  mission.  Il  me  répondit  avec  une  grande 
simplicité  :  —  Je  n'en  sais  rien;  on  m'a  invité  à  prendre  le  serment,  je  l'ai  pro- 
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posé  à  d'autres,  la  Providence  I  fait  le  reste.  —  Je  lui  parlai  du  brillant  accueil 
, j n  1 1  avait  irt'iivé  parloul  en  Angleterre.  -  Oh!  oui,  oui,  reprit-il,  grands  et 
petits,  loul  le  ni  on  île  m'y  a  lùen  rtni;  chu  un  comprenait  ce  Ifu'll  y  avait  de  ver- 
tueux, dans  le    iimiivcmeiil  de  la    tempérance.  —  Il  disait  Ces  mots  de  l'air  d'un 

homme  qal  attribue  de  bonne  M  ses  aucoès,  non  pta  a  lui  même,  mais  a  la  bonté 

de  la  cause  dont  il  et!  le  champion,  Voyant  en  moi  un  admirateur  du  Irctiitulism, 

il  voulut  m'esujam  r  h  pi  en  h  e  le  sèmerai  ;  je  me  rejetai  sur  mon  extrême  sobriété. 
D'ailleurs,  lui  dls-je,  BM  défense  inutile  donne  la  tentation  de  l'enfreindre;  mus 
il  lut-  >aisit  la  main,  et  me  répondit  en  souiiant  par  ces  vers  du  poëme  satirique 
iVUudibras,  de  Butler,  sur  la  chevalerie  errante  : 

He  wbo  fights  and  runs  away, 
Ma\  live  tu  Bgbt  anolher  day,  etc. 

a  Si  vous  vous  sauvez  de  la  mêlée  aujourd'hui,  vous  avezquelque  elKiiicede  VOUS 
battre  demain;  mais,  si  l'on  vous  tue  aujourd'hui,  adieu  tout  espoir  de  bravoure 
pour  demain.  » 

Plusieurs  fois  il  fui  interrompu  pendant  le  dîner  par  des  gens  qui  venaient 
demander  le  serment. — Je  ne  pais  les  renvoyer,  disait  le  père;  ils  ne  reviendraient 

peut-être  pas  demain.  —  11  descendait,  administrait  le  serment,  et  venait  se  ras- 
seoir à  laide  jusqu'à  une  nouvelle  interruption,  sans  s'impatienter  jamais,  repliant 
sans  cesse  :  Ils  ne  reviendraient  pas  demain.  Il  porta  ma  saute,  un  verre  d'eau  à  la 
main,  comme  de  raison.  Pas  un  mol  de  politique  dans  notre  entretien,  que  la  viva- 
cité irlandaise  du  père  Malhew  égayait  de  ses  saillies  ;  la  beauté  des  collines  d'ktrin, 
l'émancipation  intellectuelle  du  peuple  sou.-,  le  régime  de  la  tempérance,  en  fai- 
saient naturellement  tous  les  Irais.  Je  remarquai,  non  sans  quelque  Mltpfi 
la  cheminée  le  buste  de  Napoléon  entre  deux  statuettes  de  David  et  de  SséomOO, 
Dans  la  maison  d'un  protestant,  le  buste  du  due  de  Wellington  eût  infailliblement 

tiguré  a  la  place  de  celui  de  l'empereur.    Ou  voyait  aussi  dans  ia  pièce   une  liau- 

oière,  hommage  des  tcetotaltri  de  Cork,  portant  la  devise  :  Glaire  à  Dieu]  — Hon- 
neur aux  hotntnet  de  bonne  volonté! 

Le  père  Matbevt  <  t  m-  en  179,0,  i  Jam  ilown,  près  de  Casbei,  dans  le  comté  de 
ripperarj.  Il  compte  parmi  ses  ancêtres  déni  généraux,  cités  honorablement  par 
sheridan  dans  la  vie  du  doyen  Swift,  Resté  orphelin  enJsas  âge,  il  fui  adopté  par 
a  tante  i  itérai  !  e,  ladj  Elisabeth  Matnew,  et  lit  ses  études  dans  le  aémin  i 
Hajnoolb.  Les  capucins  de  Ki  xenny,  avec  lesquels  il  s'était  lié  d'amitié, 
cêrent  de  l'attirei  parmi  eux;  Il  céda  a  leurs  exhortations,  »e  Bit  moine,  et  fut 

ordonné  prêli 1*1  '••  n  i  depuis  toujours  résidé  .i  <  ork.  Somme  intègre  ei 

bienveillant,  vivant  dans  un  pays  où  le  prêi,r<   i  I  lonl  puissant  sm  r.  ipritdi 
, lions,  ii  i  tel  point  la  conOance  de  ses  coreligionnaires,  qu'il 

trouvé  bien  souvent  nommé  exécuteur  testamentaire  pai  de  riches  habitants 
■  h  la  ville. 

i,|,,i,  Mathevi  •  t  di  taille  ordinaire; 'Il  est  fort  actif  et  presque  toujours  en 
aaouvi  in>  nt.  "n  dirait  un  mi  ilonnaire  du  Paraguaj  prèl  a  monter  a  cheval.  L'es 
n  d<     i  pbj  ionomli  i  »l  d  ordinaire  .  >'ii  parle, 

,  oi,  ,  i  .i  un  sourire  donl  on  n    i  ni  gagné.  Il  i 

nie  main  aristocratique  qu'il  esl  assez  di 
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mettre  en  évidence.  Entend-il  de  la  musique,  il  aime  à  baltre  la  mesure;  parle- 
t-il  d'obstacles  à  surmonter,  de  difficultés  à  vaincre,  il  serre  le  poing  ;  cherche- 
t-il  à  persuader,  il  appuie  sa  main  sur  la  vôtre.  On  remarque  un  frémissement 
convulsif  aux  coins  delà  boucke  lorsqu'il  s'apprête  à  parler;  en  même  temps  il 
tend  les  bras,  en  haussant  légèrement  les  épaules.  Il  n'a  pas  la  parole  facile,  mais 
l'intonation  de  sa  voix  est  sympathique.  En  un  mot,  c'est  une  nature  franche, 
bonne,  généreuse,  et  il  est  impossible  d'approcher  de  l'apôtre  de  la  tempérance 
sans  se  dire  aussitôt  :  Voici  tin  homme  de  bien. 

On  se  demandera  sans  doute  si  les  effets  de  la  réforme  qu'il  a  précitée  se  sou- 
tiendront dans  les  masses  catholiques.  Il  est  permis  d'en  douter,  car  l'abstinence 
absolue  n'est  point  une  chose  naturelle  et  ne  sautait  durer.  Proposée  comme  un 
remède  radical  à  un  mal  extrême,  elle  disparaîtra  avec  le  mal.  Quel  que  soit  ce- 
pendant l'avenir  du  tectotallsm,  les  bienfaits  dont  il  aura  été  la  source  seront  pour 
le  père  Mathew  de  nobles  titres  à  la  reconnaissance  publique;  l'honneur  de  celte 
guérison  sociale  reviendra  à  l'apôtre  infatigable  qui  a  dévoué  sa  vie  au  salut  de 
ses  compatriotes.  Après  O'Connell,  le  père  Mathew  est  l'homme  qui  a  le  plus  fait 
pour  la  régénération  de  l'Irlande. 

Bon  Charles  Dembowski. 


DU 
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Les  associations  formées  par  îles  concessionnaires  tic  mines  ont  lail  naître  une 
question  grave  <|ue  la  sagesse  de»  cbambres  est  appelée  à  résoudre.  Il  s'agit  de 
savoir  si  la  loi  Interdit  les  associations  dételle  nature,  si  le  gouvernement  peut 
la  dMSOUdre,  Si  I  intérêt  général  les  justifie  ou  les  condamne.  Que  veut  la  loi 
de  1810?  A-t-elle  dit  que  la  réunion  de  plusieurs  mines  dans  une  seule  main  ne 
poiinait  l'effectuer  MM  l'autorisation  de  l'état,  ou  bien  a-l-elle  permis  ces  réu- 
nion», en  prenant  dans  l'intérêt  public  des  garanties  suffisantes f  A-l-elle  voulu 
que  la  propriété*  dei  concessions  lût  libre,  saut  à  se  maintenir  dans  des  limites 
déterminées,  ou  bien,  réservent  à  l'état  un  droit  souverain  sur  les  concession», 
.il  ,  i,  ii\rr  les  mines  ••  l'srbitrairel  Si  la  propriété  des  concessions  est  libre,  si 
la  reunion  de  plusieurs  mines  dans  une  seule  main  est  un  acte  licite,  faut-il  que 
lei  . ■hamliies  modifient  la  législation? 

BOM  la  loi  tut-  d  un  débat  particulier   cuire   les  producteurs  et  les  consomma 
leurs  US  bouille,  il  etl  tacile  de  VOlff  que  celle  <|ueslion  présente  un  intérêt  polili- 

nae,  i.a  bouille  est  l'âme  de  l'industrie,  ei  un  élément  de  puissance  nationale*  Sans 

la  liouilli-,  point  de  marine   a    vapeur,  point    de   chemins  de    1er.    In  changement 
dans  la  législation  des  mines  pounail  dOOC,  60  modifiant  les  conditions  de  notie 

Industrie  houillère,  Influer  d'une  manière  grave  sur  le»  destinées  de  notre  paji 
•  i  sport,  la  question  de»  mines  appelle  l'attention  sérieuse  des  nommes 

I  |ls  meiii  in  i  lioliee  sou»  un  autre  point  de   vue.    I.es   passions 

du  joui.  Imprudemment  excitées  contre  les  grandes  entreprises  industrielles)  ont 

iosaud   i  l.>  eOSSjntffUiedsi  mines  de  la  Loire  l'importance  d'un  lait  social.  On  crie 
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au  monopole  et  à  la  tyrannie  des  grands  capitaux  ;  on  dénonce  les  envahissements 
d'une  aristocratie  financière;  on  somme  le  gouvernement,  au  nom  de  l'humanité 
et  de  la  justice,  de  réprimer  l'avarice  d'une  féodalité  nouvelle  qui  opprime  les 
classes  inférieures,  et  ces  déclamations,  recueillies  dans  nos  manufactures,  dans 
nos  ateliers,  dans  nos  usines,  pénètrent  jusque  dans  les  profondeurs  de  ces  bassina 
houillers,  où  l'esprit  communiste  travaille  des  milliers  d'hommes!  Dans  l'intérêt 
de  la  vérité  et  de  l'ordre  public,  dans  l'intérêt  même  de  ces  classes  ouvrières  que 
l'on  égare,  et  pour  lesquelles  l'agitation  est  un  fléau,  il  est  utile  de  repousser  ces 
exagérations  dangereuses. 

Les  intérêts  privés  ne  jouent  ici  qu'un  rôle  secondaire;  ils  ont  presque  disparu 
dans  le  débat  qu'ils  ont  soulevé.  La  compagnie  de  la  Loire  était,  dans  l'origine, 
l'objet  principal  de  la  discussion;  aujourd'hui  toutes  les  associations  houillères 
sont  menacées  comme  elle.  Or,  ces  associations  sont  nombreuses;  elles  couvrent 
une  grande  partie  du  territoire  minéral,  et  l'on  ne  peut  changer  les  conditions 
de  leur  existence  sans  réagir  sur  toutes  les  industries  dont  elles  sont  la  base  et 
comme  l'aliment  nécessaire.  La  question  qui  nous  occupe  a  donc  par  cela  seul,  et 
indépendamment  de  toute  autre  cause,  un  caractère  de  généralité  qu'on  ne  saurait 
méconnaître. 

On  sait  comment  celte  question  a  été  portée  à  la  tribune  par  l'honorable  M.  Las- 
nyer.  La  chambre  n'a  pas  cru  que  le  gouvernement  eût  le  droit  de  dissoudre  la 
compagnie  de  la  Loire;  mais,  frappée  sans  doute  de  l'importance  du  débat  et  de 
la  violence  des  passions  qu'il  excitait,  elle  a  autorisé  l'examen  d'une  proposition 
de  l'honorable  M.  Delesserl ,  tendante  à  prohiber  pour  l'avenir  les  réunions  de 
mines  opérées  sans  le  consentement  de  l'état.  La  commission  chargée  de  l'examen 
de  cette  proposition  a  été  plus  loin  :  elle  a  tranché  la  question  pour  le  passé 
comme  pour  l'avenir,  en  proposant  de  déclarer  que  les  réunions  de  mines  opérées 
sans  autorisation  préalable,  et  qui  seraient  de  nature  à  inquiéter  la  sûreté  publi- 
que ou  les  besoins  des  consommateurs,  pourraient  donner  lieu  au  retrait  des  con- 
cessions, après  une  enquête.  Le  rapporteur  de  la  commission  invoque  en  faveur 
de  ce  projet  les  termes  et  l'esprit  de  la  loi  de  1810,  les  dangers  du  monopole,  la 
crainte  de  voir  une  grande  industrie  concentrée  dans  quelques  mains  puissantes. 
Nous  chercherons  à  démontrer  que  la  commission,  au  lieu  de  respecter  la  loi 
de  1810,  propose,  au  contraire,  d'en  modifier  les  bases,  et  que  cette  loi,  saine- 
ment comprise,  suffit  pour  empêcher  tous  les  abus  que  l'on  redoute. 

Aux  termes  de  l'article  7  de  la  loi  de  1810,  «  l'acte  de  concession  donne  la 
propriété  perpétuelle  de  la  mine,  laquelle  est  dès  lors  disponible  et  transmissiblc 
comme  tous  les  autres  biens.  »  D'après  ce  principe,  le  concessionnaire  d'une  mine 
peut  donc  la  vendre  à  qui  il  veut  et  comme  il  veut.  La  loi  n'a  apporté  qu'une  seule 
restriction  à  l'exercice  de  ce  droit  :  si  le  concessionnaire  d'une  mine  veut  la  ven- 
dre par  lots  ou  la  partager,  l'autorisation  du  gouvernement  est  nécessaire.  Or,  les 
prohibitions  ne  peuvent  être  sous-entendues  :  si  le  législateur,  après  avoir  déclaré 
que  les  concessions  sont  transmissibles  de  plein  droit,  n'a  interdit  que  la  faculté 
d'en  disposer  par  fragments,  il  faut  en  conclure  qu'il  a  permis  de  les  transmettre 
dans  leur  entier  à  qui  l'on  veut,  même  à  d'autres  concessionnaires,  et,  comme  la 
faculté  d'acquérir  n'a  pas  été  plus  limitée  que  le  droit  de  vendre,  il  suit  de  là 
qu'un  individu  ou  une  compagnie  peuvent,  sans  l'autorisation  de  l'étal,  réuniidans 
leurs  mains  plusieurs  concessions  différentes.  Interprétée  aulremenl,  la  loi  n'aurait 
pas  de  sens. 

tome  n.  35 
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Il  Mitlirail  donc  de  tel  article  7.  ainsi  que  l'a  dit  M.  le  ministre  des  travaux 
publics,  pour  établir  que  la  réunion  de  plusieurs  concessions  dans  une  même 
main  est  un  acte  parfaitement  licite,  et  qtL6  M  serait  une  illégalité  de  l'interdire. 
M.ii>  il  |  ;t  |i'us  :  la  loi  elle-même  a  posé  le  principe  de  la  réunion  dans  l'article  31, 
ainsi  conçu  :  «  Plusieurs  concessions  peuvent  ètie  réunies  entre  les  mains  du 
même  conceM  onnaiie,  m  lis  à  la  charge  de  tenir  en  activité  chaque  concession.  » 

On  prétend  que  cet  article  confère  nn  droit  à  l'état,  et  dod  aux  exploitants; 
qu'il  signifie,  .'il  cl  au' îcs  in  m.-,  que  le  gouvernement  peut  réunir  les  conces- 
sions, et  non  pas  que  les  concessions  peuvent  être  réunies  sans  l'autorisation  du 
goaveraemi  nt. 

Celle  i ■  1 1 '  rprétation  ne  nous  paraît  pas  admissible.  D'abord,  pourquoi  la  loi 
aurait  elle  juge  nécessaire  de  déclarer  dans  l'article  31  que  l'état  avait  le  droit 
de  réunir  plusieurs  concessions  dans  une  seule  main?  <>  droit  n'avait  il  pas  été 
reconnu  ailleurs  d'une  manière  générale?  Ne  repose-l-il  pas  sur  le  fondement 
même  de  la  loi?  N'est-ce  pas  l'étal  qui  ii\e  le  périmètre  des  concessions?  N'est-il 

p.iS  libre  de  leur  donner  l'étendue  qu'il  veut?  Ne  peut-il  pas,  après  avoir  con- 
ce.ie  des  territoires  séparés,  supprimer  lui-même,  à  la  demande  des  parties,  les 
limites  qu'il  a  primitivement  fixées,  et  tondre  plusieurs  concessions  en  une  seule? 
Si  tel  est  le  droit  de  l'état,  comment  l'article  31  lui  serait-il  applicable? 

L'article  31  renferme  deux  parties  distinctes.  D'un  côté  il  émet  un  principe, 
de  l'autre  il  pose  une  restriction.  11  dit  :  Plusieurs  concessions  pourront  olre  réu- 
nies, mais  à  la  condition  que  toutes  soient  exploitées.  Si  cet  article  avait  été  rédigé 
en  vue  de  l'état,  il  faudrait  le  lui  appliquer  en  entier.  En  même  temps  qu'on  lui 
appliquerait  le  principe,  il  faudrait  lui  appliquer  la  restriction.  Or,  comment  la 
restriction  posée  par  l'article  51  pourrait  elle  concerner  l'état, puisqu'il  a  le  droit, 
dans  l'ordonnance  qui  approuve  Us  statuts  d'une  réunion  houillère,  de  supprimer 
pour  elle  la  condition  des  exploitations  distinctes  en  rassemblant  toutes  ses  con- 
cessions en  une  .-«  nie'.' 

L'article  31  ne  concerne  donc  que  les  particuliers.  A  leur  égard,  il  était  néces- 
saire que  la  loi  s'explique!  formellement.  En  effet,  si  l'article  31  n'existait  pas, 
iiiculieis.  en  vertu  de  l'article  7,  n'en  auraient  pa>  moins  le  droit  de  réunir 
des  concessions;  mais  ils  pourraient  en  abuser,  ei  le  gouvernement  se  trouverait 
né.  H  fallait  dune  que  la  législateur,  prévoyant  les  réunions  qm  l'opére- 
raient sans  le  Consentement  de  l'état,  prit  à  leur  égard  des  garanties  dans  l'in- 
térêt public.  Voila  toute  la  pensée  de  cet  article  31,  qui  a  donne  lieu  à  des  com- 
lli.  nli  nés. 

après  tout,  quan-l  bien  même  l'article  31  aurait  été  rédigé  dans  le  but  de  con- 
a.  i.  i    le  droit  de  l'étal,  qu'en  lésu  Itérait  il  ?  l'un  riait- on  due  qu'il  renier  me  une 

interdiction  contre  les  particuliers?  Si  le  législateur  avait  voulu  prohiber  toute 

de  m  i  n-  le  c itement  de  l'état,  une  pareille  dérogation 

.,  l'article  t.  qui  déclare  l<    i  uns  disponibles  el  ira usmlssi blés,  n'aurail- 

1   l'objet   d'un   h  \!e   lurilli  I,   d'une  dUpOSiliOU   expie     e  '   <l|.   si  ,-    t|(.  .Im- 
position ne    e  trouve  nulle  part,  peut-on  la  suppléer?  lue  prohibition  légale 
peut-elle  résullei  do    lli  ni  <■  même  de  la  loi? 
ijn  ..i,  ne    étonne  |  rolr  insister  sur  ces  rsli  onnements  bien  simples. 

i  m  i.  importance.  Tout  le  système  de  la  commis 

sion  i .  |  r .  .    |ui   une  inteipielalii.il    \iei, >uae  de  la  loi  de  1HIII.  La  eoimui  sion   ne 

dit  pas  q«  <  lie  Mut-  bangei  II  législation  exl  liante .  elle  dit,  an  contraire,  qu'elle 
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veut  la  conserver;  mais,  comme  elle  l'interprète  à  sa  façon,  et  comme  les  mesures 
qu'elle  propose  sont  en  contradiction  manifeste  avec  les  principes  même  de  la  loi 
de  1810,  on  peut  dire  qu'elle  demande  en  réalité  une  loi  nouvelle.  C'est  un  point 
qu'il  importe  d'établir  dans  l'intérêt  de  la  discussion. 

Poursuivons  donc  cet  examen. 

Nous  venons  de  voir  que  l'on  ne  pouvait  citer  un  texte  pour  démontrer  l'illé- 
galité des  réunions  houillères.  A  défaut  du  texte,  on  se  retranche  dans  l'esprit  de 
la  loi.  On  dit  que  l'unité  des  concessions  a  été  le  vœu  du  législateur,  que  la  con- 
currence est  le  principe  de  la  loi  des  mines,  et  que  le  fractionnement  des  bassins 
houillers  est  la  condition  de  la  concurrence. 

Oui,  la  loi  de  1810  a  voulu  donner  aux  concessions  un  caractère  d'unité,  mais 
non  pas  dans  le  sens  absolu  que  l'on  prête  à  ce  mot.  La  loi  de  1810  a  voulu  que 
les  concessions  ne  fussent  pas  morcelées  au  gré  des  particuliers;  elle  a  voulu  aussi 
que  chacune  d'elles,  toujours  exploitée,  fournît  son  contingent  à  la  consomma- 
tion. Par  là,  chaque  concession  forme  en  réalité  un  territoire  isolé,  toujours  dis- 
tinct, dont  l'unité,  placée  sous  la  garde  de  l'état,  est  permanente,  et  il  est  vrai  de 
dire  en  ce  sens,  avec  la  commission,  que  «  l'étendue  de  chaque  mine,  une  fois 
fixée  par  l'état,  devient  une  condition  de  la  concession  même,  et  ne  peut  plus 
varier  suivant  les  intérêts  ou  les  caprices  de  l'exploitant.  » 

Si  donc  le  concessionnaire  d'une  mine  déplace  les  limites  Gxées  par  le  gouver- 
nement au  territoire  qui  lui  a  été  concédé,  il  manque  à  son  contrat,  car  la  déli- 
mitation de  ce  territoire  était  d'ordre  public  et  servait  à  mesurer  les  obligations 
que  le  concessionnaire  devait  remplir  en  échange  de  la  libéralité  de  l'état;  mais 
le  principe  de  l'unité  des  concessions  ne  va  pas  plus  loin.  Prétendre  que  la  loi  a 
voulu  qu'il  y  eût,  matériellement  parlant,  autant  de  concessionnaires  distincts 
qu'il  y  aurait  de  territoires  concédés,  dire  qu'elle  a  voulu  qu'un  même  individu 
ne  pût  pas  posséder  deux  concessions  sans  l'autorisation  de  l'état,  c'est  prêter  au 
législateur  des  intentions  qu'il  n'a  pas  eues  et  qu'il  n'a  jamais  exprimées. 

On  oppose  quelques  paroles  de  M.  le  comte  de  Girardin,  rapporteur  de  la  loi 
au  corps  législatif.  Ces  paroles  ne  signifient  pas  que  le  législateur  de  1810  ait 
voulu  prohiber  les  réunions  houillères;  elles  signifient  seulement  que  le  législa- 
teur, d'accord  en  cela  avec  les  opinions  de  notre  temps,  voyait  des  dangers  dans 
une  agglomération  sans  limites.  Aussi,  pour  prévenir  l'abus,  il  a  imposé  des  res- 
trictions. Craignant  les  suites  d'une  concentration  excessive,  il  a  ordonné,  par 
l'article  51,  que  chaque  concession  fût  exploitée:  c'était  créer  la  nécessité  de 
vendre  par  la  nécessité  de  produire,  et  protéger  les  consommateurs  contre  le 
monopole.  De  plus,  pour  mettre  celle  disposition  sous  la  garantie  d'une  sanction 
pénale,  il  a  réservé  à  l'état,  en  vertu  de  l'article  49,  le  droit  de  déposséder  le 
concessionnaire  infidèle  à  son  contrat,  c'est-à-dire  celui  qui  n'exploite  pas  ou  qui 
exploite  de  manière  à  inquiéter  la  sûreté  publique  ou  les  besoins  des  consomma- 
teurs. Tel  est  le  système  de  la  loi  de  1810.  système  plein  de  simplicité  et  de 
vigueur,  qui  prévoit  les  abus,  mais  ne  sacrifie  à  ses  prévisions  aucun  principe  utile. 
Les  paroles  que  l'on  cite,  loin  d'être  en  désaccord  avec  ce  système,  ne  font  autre 
chose  que  le  confirmer. 

D'ailleurs,  si  l'on  voulait  chercher  dans  les  opinions  du  temps  des  signes  ma- 
nifestes de  la  tendance  des  esprits  à  tolérer,  ou  même  à  encourager  les  réunions 
houillères,  les  preuves  ne  manqueraient  pas.  En  1810,  comme  aujourd'hui,  on 
reconnaissait  que  l'exploitation  des  mines  exige  des  capitaux  considérables,  et 
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que  de  semblables  entreprises  ne  peuvent  réussir  qu'entre  les  mains  tics  compt- 
gaies  puissantes.  C'était  l'opinion  de  H.  de  Girardin,  c'était  celle  de  Napoléon. 
Vingt  années  auparavant,  Mirabeau,  émerveillé  de  la  grandeur  des  travaux,  exé- 
cutés par  la  compagnie  d'Ansin,  provoquait  lui-même  les  grandes  associations 
sans  craindre  de  froisser  les  ides  d'un  temps  beaucoup  plus  porté  que  le  nôtre 
à  exclure  les  influences  capables  de  dominer  la  société. 

La  loi  de  1810  a  voulu,  dit-on,  la  concurrence.  Certainement  elle  n'a  pas  voulu 
le  monopole;  mais,  si  l'on  croil  que  su  pensée  1  été  d'établir  sur  chaque  bassin 
une  lutte  entre  des  concessionnaires  livrés  à  leurs  forces  individuelles,  on  se 
trompe  étrangement,  ou  bien  il  faut  que  les  divers  gouvernements  qui  ont  ré^i  la 
France  depuis  1810  aient  bien  mal  interprété  la  loi.  En  effet,  qu'est- il  arrivé  de- 
puis cette  époque?  Trois  mois  après  la  promulgation  de  la  loi  du  21  avril,  un 
décret  spécial  autorisait  la  société  d'Anzin,  qui  venait  de  réunir  dans  le  bassin 
de  Valenciennes  treize  concessions  formant  plus  de  la  moitié  du  territoire  et 
presque  les  deux  tiers  de  l'exploitation.  Cet  énorme  faisceau  embrassait  plus  de 
vingt-six  mille  hectares.  Était-ce  là  organiser  la  concurrence?  Plus  lard,  combien 
d'autres  compagnies  ont  établi  leur  prépondérance  sur  des  bassins  houillers,  soit 
en  recevant  de  l'état  des  concessions  immenses,  qui  les  rendaient  maîtresses  de  la 
consommation  sur  un  point  du  royaume,  soit  en  formant  des  associations  que  le 
gouvernement  a  jugées  légales,  puisqu'il  ne  les  a  pas  dissoutes!  On  ne  parle  au- 
jourd'hui que  de  la  compagnie  de  la  Loire,  qui  occupe  cinq  mille  hectares;  mais 
le  bassin  de  Litry,  qui  comprend  près  de  douze  mille  hectares,  et  qui  s'étend  sur 
deux  départements,  le  Calvados  et  la  Manche,  n'appartient-il  pas  à  une  seule  com- 
pagnie? N'en  est-il  pas  de  même  du  bassin  de  Decize  dans  la  Nièvre,  d'Aubenas 
dans  l'Ardèche,  de  Carmeaux  dans  le  Tarn,  de  Bouxwiller  dans  le  Bas-Rhin,  et  de 
beaucoup  d'autres  plus  ou  moins  considérables  où  la  concurrence  locale  a  été 
supprimée  au  profit  d'une  exploitation  unitaire,  soit  par  l'initiative  du  gouverne 
ment  lui-même,  soit  avec  son  autorisation  expresse  ou  tacite?  On  veut  que  les 
acquisitions  faites  par  la  compagnie  de  la  Loire  soient  illégales;  mais,  pour  ne 
parler  que  des  faits  les  plus  récents,  n'a-t-on  pas  vu  dans  ces  derniers  temps  la 
compagnie  de  Blanzv,  dans  Saône-et-Loiie,  acheter  et  réunir  ostensiblement  entre 
ses  mains  plusieurs  mines  contigués  a  son  territoire  ?  Qui  donc  a  blâmé  ces  acqui- 
sitions? qui  a  songé  a  discuter  leur  validité  ou  leur  convenance?  qui  s'est  occupé 
de  MVOir  si  elles  étaient  <  ontraires  :i  la  lettre  ou  à  l'esprit  de  la  loi  de  1810? 

Il  est  diiiii  île  de  iipposer  que  les  gouvernements  qui  ont  régi  la  France  depuis 

1810  se  soient  tous  accordés  pour  violer  un  principe  fonda niai  de  la  loi  des 

mines;  que  le   conseil  d'état,   le-  Iribunaui  eux-mêmes,   les  jurisconsultes,  se 

soient  rendu  complices  de  cette  violation  ;  que  les  intérêts  froissés  lient  consenti 

mc  pendant  plus  de  trente  ans,  et  que  la  pensée  du  législateur  n'ait  pu  se 

retrouver  que  de  nos  joui-,  après  avoir  été  il  complètement  méconnue.  Nous  ne 

pouvons  idmettre  une  pareille  lUppOSitiOn.  NOUS  ne  DOUVOna  cnure  que    le  passe 

mer, te  le  reproche  d'illégalité  que  Is  commit fait  peser  sur  lai.  Nous  croyons 

au  contraire  que  li  i<u  de  1810  i  éti  Bdèlemenl  observée.  SI  l'on  eui  attaqué  de 

vaut  le  gouvernement  de  1810  ces  grandes  exploitations  houillères  que  lac 

i        a  déclare  Illégales,  nous  peu  uni  qu'an  lieu  de    ■•  ranj  et  parmi  leurs  ad 

t  lui  ■  m |> i <  uuj  <ie  i. M,,  ,i,     i  protection,  u  eue  lait  pour  la 

.mu,    de  ii  Loire  t  •  qu'il  i  fait  pour  Is  compagnie  d'Ansin.  il  eûl  agi, 
,i  î  de  l'indu  trie  bouillère,  comme  il  agissait  i  l'égard  de  toutes  ol 
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c'est-à-dire  avec  une  prédilection  marquée  pour  les  moyens  qui  donnent  la  puis- 
sance et  la  grandeur.  Quand  on  cherche  si  soigneusement  a  démontrer  que  la  loi 
de  1810  a  voulu  restreindre  l'esprit  d'association,  qu'elle  a  voulu  empêcher  les 
agglomérations  de  territoires  et  de  capitaux,  qu'elle  a  préféré  les  exploitations 
moyennes  aux  grandes,  on  ne  s'aperçoit  pas  que  l'on  prêle  au  gouvernement  de 
celle  époque  une  disposition  tout  à  fait  contraire  à  sa  nature,  et  démentie  par  le 
jugement  de  l'histoire.  Le  gouvernement  de  1810  n'a  jamais  passé  pour  un  gou- 
vernement timide  et  peu  épris  des  grandes  entreprises  ;  ce  qu'il  aimait  par-dessus 
tout,  c'était  la  centralisalion  et  l'unité.  Pourquoi  aurait-il  refusé  à  l'industrie 
l'emploi  des  moyens  dont  il  tirait  sa  force?  Quand  le  gouvernement  de  1810 
réglementait  l'industrie  des  mines,  il  avail  l'expérience  devant  lui.  Vingt  années 
avaient  suffi  pour  montrer  tous  les  inconvénients  de  la  loi  de  91,  qui,  en  rendant 
les  concessions  temporaires  et  en  permettant  le  fractionnement  indéfini  du  terri- 
toire minéral,  n'avait  engendré  que  l'impuissance  et  l'anarchie.  Pour  ranimer  les 
exploitations,  il  fallait  de  grands  capitaux,  et  pour  attirer  ces  capitaux,  il  fallait 
leur  donner  la  sécurité  avec  une  liberté  d'action  suffisante;  c'est  ce  que  fit  le  gou- 
vernement de  1810.  Il  donna  la  sécurité  aux  capitaux  en  déclarant  les  conces- 
sions perpétuelles,  et  il  leur  donna  la  liberté  en  permettant  aux  exploitations  de 
se  réunir  et  de  s'étendre,  sauf  à  respecter  les  limites  tracées  par  l'intérêt  public. 
Telle  fut  la  pensée  du  gouvernement  impérial.  Si  cette  pensée  a  produit  l'état  de 
choses  que  nous  voyons  aujourd'hui,  c'est-à-dire  une  tendance  générale  à  con- 
centrer sur  chaque  bassin  les  forces  de  l'exploitation  houillère,  il  ne  faut  pas 
s'en  étonner  :  le  principe  devait  amener  ses  conséquences. 

De  tout  ce  qui  précède  ,  il  faut  conclure  que  la  commission  n'a  pas  le  droit 
d'invoquer  la  loi  de  1810  en  faveur  des  mesures  qu'elle  propose.  Le  sens  littéral 
du  texte,  l'esprit  de  la  loi,  l'application  constante  qu'elle  a  reçue,  tout  repousse 
un  commentaire  qui  aurait  pour  effet  de  détruire  la  loi  en  s'abritant  sous  elle. 
Demander  un  article  additionnel  où  il  soit  déclaré  que  les  concessions  ne  pourront 
être  réunies  sans  l'autorisation  de  l'état,  c'est  demander  que  les  articles  7  et  31 
soient  modifiés;  c'est  provoquer  une  législation  nouvelle.  Dira-t-on  que  l'article 
additionnel  de  la  commission  n'aurait  d'autre  effet  que  de  compléter  la  loi  de  1810 
en  ajoutant  une  sanction  pénale  à  la  prohibition  des  réunions9  A  qui  pourra-t-on 
persuader  que  le  législateur  de  1810,  s'il  eût  voulu  interdire  les  réunions  houil- 
lères, eût  négligé  de  prendre  des  mesures  pour  assurer  l'effet  de  cette  inter- 
diction? S'il  avait  vu  dans  la  réunion  de  plusieurs  mines  la  violation  du  contrat 
passé  entre  l'état  et  les  concessionnaires,  comment  aurait-il  oublié  de  punir  une 
infraction  si  grave?  Non,  le  projet  de  la  commission  n'est  pas  un  projet  complé- 
mentaire destiné  à  réparer  un  oubli  du  législateur,  c'est  un  changement  dans  la 
loi  même. 

Voyons  donc  la  portée  de  ce  changement.  Voyons  s'il  a  un  caractère  d'utilité 
et  de  justice.  Quelles  seraient  ses  conséquences  à  l'égard  des  intérêts  particuliers 
et  des  intérêts  publics? 

Le  premier  résultat  du  changement  proposé  par  la  commission  serait  de  porter 
atteinte  à  deux  principes  que  les  gouvernements  modérés  ont  toujours  respectés  : 
savoir,  que  la  propriété  est  inviolable,  et  que  la  loi  n'a  pas  d'effet  rétroactif.  Si  la 
loi  de  1810  a  permis  au  concessionnaire  d'une  mine  de  la  vendre  à  un  autre  con- 
cessionnaire, il  est  évident  que  lui  retirer  cette  faculté,  c'est  diminuer  la  valeur 
de  sa  propriété,  c'est  ressaisir  dans  ses  mains  un  droit  que  l'état  lui  avait  aban- 
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donne,  i  V-i  aftnef  le  contiat  pesée*  sons  la  garantie  d'un  engagement  réciproque. 
Il  tsi  également  évident  i|ue,  si  la  loi  de  1810  a  permis  de  réunir  plusieurs  con- 
MMiOM  dans  une  seule  main  .«-ans  le  consentement  de  l'état,  déclarer  illégales 
loutes  les  réunions  existantes  et  les  places  MM!  le  coup  d'une  dissolution,  c'est 
violer  des  droits  acquis  sous  l'empire  d'une  législation  antérieure,  c'est  attaquer 
le  principe  de  non-rétroactivité. 

Dira-t-on  que  l'état  est  investi  d'un  droit  souverain  sur  les  mines?  Sans  aucun 
doute,  la  propriété  des  mines  ne  peut  être  considérée  comme  une  propriété  ordi- 
naire. Elle  a  des  devoirs  à  remplir  envers  l'intérêt  public  :  aussi,  la  loi  de  1810 
a  pris  à  cet  égard  des  garanties;  mais,  en  dehors  des  restrictions  spéciales  que 
le  législateur  lui  a  imposées,  la  propriété  des  concessions  recouvre  toute  son  in- 
dépendance. Dès  que  la  mine  est  concédée,  la  souveraineté  de  l'état  disparatl 
pour  faire  place  à  un  droit  de  surveillance  et  de  contrainte  déterminé  par  la  loi 
même. 

La  concession  est  gratuite,  dit-on  :  cela  est  vrai  ;  mais,  en  échange  de  la  conces- 
sion, le  concessionnaire  prend  l'engagement  d'exploiter  à  ses  risques  et  périls. 
Or,  l'exploitation  est  souvent  ruineuse.  La  plupart  des  concessions  houillère-,  li 
l'on  calcule  les  sommes  qu'elles  ont  englouties,  n'ont  encore  donné  que  des  pertes 
aux  exploitants.  L'histoire  de  chaque  bassin  boitiller  est  une  série  d'illusions  et 
de  catastrophes.  Prétendre  que  l'état  peut  retirer  une  concession  par  la  raison 
qu'il  l'a  donnée  gratuitement,  c'est  donc  lui  reconnaître  ledroit  de  commettre  une 
grande  injustice. 

On  objecte  qu'en  1838  le  législateur  a  imposé  aux  propriétaires  de  mines  des 
obligations  nouvelles.  Kn  effet,  la  loi  de  1838,  en  ordonnant  aux  concessionnaires 
de  faire  des  sacrifices  communs  pour  arrêter  les  inondations,  leur  a  imposé  une 
condition  qui  n'était  pas  dans  la  loi  de  1810  ;  mais  celte  condition  a-l-elle  diminué 
la  valeur  des  concessions  houillères  !  Si  elle  a  eu  pour  but  l'utilité  générale,  a-l- 
elle  nui  aux  intérêts  particuliers?  n  a-l-elle  pas  au  contraire  garanti  la  propriété 
même  contre  les  dangers  d'une  concurrence  égoïste  1  D'ailleurs,  la  loi  de  1838 
n'a  rien  innové  quant  aux  principes,  la  loi  de  1810  avait  prescrit  aux  conces- 
sionnaires d'exploiter  de  manière  à  répondre  aux  besoins  de  la  consommation. 
Or,  un  concessionnaire  qui  refuse  son  concours  pour  arrêter  une  inondation  voi- 
sine, est  un  concessionnaire  qui  néglige  les  intérêts  de  son  exploitation,  qui  ex- 
ploite mal.  et  manque  par  conséquent  aux  conditions  de  son  amiral. 

Ainsi,  le  projet  de  la  commission  attaque  à  la  fois  le  droit  de  propriété  et  le 
principe  de  non-ielroactivilé.  Quelles  sont  les  grave*,  raisons  que  l'on  Invoque 
pour  ju>tilier  celle  violem 

La  commission  ne  veut  pas  que  l'étal  laisse  subsister  une  réunion  houillère 
dont  l'exisieme  serait  'le  nature  a  inquiéter  des  intérêts.   Toute  réunion  de  mines 

pacte.  Elle  dit  mi  c lionoatrei  :  a  Si  vous  [ormes  des  réunions 

SaDS   le   COIisentellieiil    de   l'el.il,  sous     suite/,    de   la   légalité.    Vous    n'existerez,  pi  IIS 

qu'à  titre  de  tolérance.  81  vus  ne  sonleres  ancnne  plainte,  on  pourra  vus  laimei 

vivie  .  Inquiétude*,  l'état  ordonnera    une   enquête   et 

pourra  son  dépouiller,  » 

abord  un*  singulière  contradiction  de  déclarer  en  principe  les 

inj  de  nlni  s  11  h   sli  -,  1 1  en  a tenant  de  li  ur  permettre  d'exister,  a  la 

coodilioa  tic  n'Inquiéter  personne.  81  le  con  •  m nalre  qui  réunit  dans  sa  main 

lui  seul  i  ii  loi  de  ton  contrat,  pourquoi  cette 
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infraction  si  grave  demeurerait-elle  impunie?  Qu'est-ce  qu'une  loi  qui  doute  de 
son  principe  au  point  de  tolérer  sa  violation?  Du  moment  que  la  commission  pen- 
sait que  la  loi  de  1810  a  interdit  les  réunions  houillères,  ne  devait-elle  pas  dé- 
clarer que  toute  réunion  non  autorisée  entraînerait  de  plein  droit  la  déchéance 
des  concessionnaires? 

La  commission  a  donc  reculé  devant  l'application  nette  et  franche  de  son  prin- 
cipe. Elle  a  mieux  aimé  atteindre  les  réunions  houillères  par  une  voie  indirecte. 
Elle  a  inventé  contre  elles  un  système  de  suspicion.  Elle  les  a  placées  sous  la  dé- 
pendance de  l'opinion,  ou  plutôt  sous  le  juuement  intéressé  des  rivalités  locales 
ou  des  passions  de  parti.  Il  est  vrai  qu'on  ne  pouvait  trouver  un  meilleur  moyen 
de  les  dissoudre.  Dans  un  temps  comme  le  nôtre,  quelle  association  houillère 
pourra  vivre  et  prospérer,  s'il  suffit,  pour  la  condamner,  dédire  qu'elle  inquiète 
par  son  existence  seule  les  ouvriers  ou  les  consommateurs?  Des  inquiétudes  !  mais 
il  se  trouvera  toujours  des  intérêts  disposés  à  les  exagérer,  ou  même  à  les  faire 
naître,  et  il  y  aura  souvent  des  circonstances  où  le  pouvoir,  combattu  par  les  diffi- 
cultés de  sa  situation,  se  verra  forcé  de  sacrifier  des  intérêts  légitimes  à  des  exi- 
gences injustes  ou  à  des  défiances  illusoires. 

On  parait  supposer  que  ce  système  de  suspicion,  si  menaçant  pour  toutes  les 
industries,  se  retrouve  dans  l'article  49  de  la  loi  de  1810:  c'est  une  erreur.  Dans 
la  loi  de  1810,  le  concessionnaire  est  frappé  lorsqu'il  refuse  de  produire,  ou  lors- 
qu'il exploite  de  manière  à  inquiéter  les  besoins  des  consommateurs  ou  la  sûreté 
publique,  et,  par  ces  derniers  mots,  la  loi  a  voulu  proléger  les  ouvriers  contre  des 
mesures  vexaloires.  Ce  système  est  parfaitement  juste  :  il  s'applique  à  des  abus 
démontrés;  il  réprime  une  exploitation  négligente  ou  oppressive.  Au  contraire, 
dans  le  système  de  la  commission,  ce  n'est  pas  le  fait  de  l'exploitation  qui  donne 
lieu  à  l'enquête,  c'est  le  fait  seul  de  la  réunion  de  plusieurs  mines  :  d'où  il  suit 
qu'une  association  houillère,  qui  serait  irréprochable  sous  le  rapport  de  l'exploi- 
tation, pourrait  néanmoins  être  dissoute,  si  l'on  venait  déclarer  qu'elle  inspire 
des  inquiétudes  par  sa  constitution  même. 

Nous  n'avons  pas  besoin  de  démontrer  combien  un  semblable  système  est  arbi- 
traire, que  de  mauvaises  passions  il  peut  soulever,  que  d'embarras  il  peut  créer 
au  pouvoir  lui-même,  devenu  l'arbitre  responsable  de  tous  les  mouvements  d'une 
industrie  Nous  n'avons  pas  besoiu  de  dire  combien  un  pareil  principe,  s'il  était 
admis  dans  nos  codes,  serait  menaçant  pour  la  liberté  industrielle.  La  commission, 
sans  doute,  ne  s'est  pas  dissimulé  la  rigueur  du  moyen  qu'elle  présentait  :  seule- 
ment elle  aura  voulu  proportionner  l'énergie  du  remède  à  la  violence  du  mal  qui 
lui  était  signalé;  ce  mal,  c'est  le  monopole. 

L'irritation  des  esprits  contre  le  monopole  est  facile  à  concevoir.  Une  société 
libre,  qui  a  conquis  sa  liberté  dans  les  révolutions,  et  qui  connaît  le  poids  de  tous 
les  privilèges  pour  les  avoir  supportés  pendant  des  siècles,  ne  peut  permettre  au 
monopole  de  s'établir  dans  son  sein.  La  liberté  du  travail,  la  concurrence  régu- 
lière, l'intervention  de  la  loi  pour  réprimer  les  abus,  voilà  les  principes  qui 
régissent  notre  industrie;  il  faut  les  maintenir.  Il  est  vrai  que  ces  principes  engen- 
drent bien  des  souffrances,  et  l'on  peut  dire  que  le  régime  de  la  liberté  indus- 
trielle est  un  combat.  Aussi,  malgré  le  cachet  révolutionnaire  de  son  origine,  la 
liberté  industrielle  a  aujourd'hui  beaucoup  d'ennemis,  et,  chose  bizarre,  les  mêmes 
esprits  qui,  dans  l'ordre  industriel  ou  commercial,  réclament  le  plus  vivement  une 
organisation  forte,  capable  de  réprimer  tous  les  excès  de  la  concurrence,  sont 
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souvent  los  premiers,  dans  l'ordre  politique,  à  soutenir  les  doctrines  les  plus  sub- 
versive';. Quoi  qu'il  en  soit,  la  liberté  industrielle,  surveillée  par  un  pouvoir  vigi- 
lant et  ferine,  contenue  par  l'opiaioo,  et  appelée,  comme  tous  les  principes  salu- 
taires, à  se  corriger  par  l'action  du  temps,  est  encore  le  système  qui  convient  le 
mieux  à  notre  époque.  Bile  délie  toutes  les  réformes  et  toutes  les  utopies  qu'on 
lui  oppose. 

Il  faut  donc  repousser  le  monopole;  mais,  avant  de  le  combattre,  il  faut  savoir 
s'il  existe.  Or,  quels  sont  les  faits  qui  signalent  sa  présence  dans  l'industrie  houil- 
lère ?  Partout  où  le  monopole  se  montre,  il  produit  peu  pour  vendre  cher,  et  il 
diminue  le  taux  des  salaires;  en  d'autres  termes,  il  rançonne  le  consommateur  et 
il  opprime  les  ouvriers.  Quelles  sont  donc  les  exploitations  houillères  où  se  pas- 
sent de  pareils  actes?  Est-il  DO  seul  bassin  où  les  prix  de  vente  aient  excédé  la 
mesure  de  proporUoo  qu'il  est  juste  d'établir  entre  les  produits  des  mines  et  ceux 
des  autres  Industries?  On  a  publié  des  chiffres  dans  quelques  documents  isolés; 
mail  l'inexactitude  de  ces  chiffres  n'a-t-elle  pas  été  démontrée?  La  commission 
n'a  pas  voulu  les  relater  dans  son  rapport;  elle  n'a  cité  aucun  fait  irrégulier, 
aucun  excès  commis  ;  elle  n'a  exprimé  que  des  craintes  pour  l'avenir.  C'est  donc 
un  procès  de  tendance  que  l'on  l'ait  à  l'industrie  houillère. 

Un  cite  des  agglomérations  puissantes  qui  se  sont  formées  sur  plusieurs  bassins 
houillers  de  la  Fiance,  entre  autres  l'association  des  mines  de  la  Loire.  On  dit 
que  l'existence  de  celle  société  inquiète  toutes  les  industries,  et  jette  le  trouble 
au  seio  d'une  population  qui  ne  peut  vivre  et  prospérer  sans  les  ressources  qu'elle 
tire  du  combustible  minéral.  Il  importe,  dit-on,  que  l'exploitation  des  mines  ne 
jamais  devenir  l'objet  d'un  monopole,  et  que  le  prix  du  combustible  soit 
d{  U  i  mine  par  la  COOCurreoce  naturelle  et  libre  des  concessionnaires. 

«lui,  plusieurs  sociétés  puissantes  se  SOQl  formées  sur  divers  bassins  houillers, 
et,  eo  dernier  lieu,  l'associalion  de  plusieurs  mines  de  la  Loire  a  soulevé  une  rive 
opposition  ;  mais  cette  opposition  est-elle  fondée?  Ces  sociétés  qu'on  veut  dis- 
soudre se  sont-elles  formées  eo  vue  du  monopole,  et  pourront-elles  l'exercer? 
Voila  ce  qu'il  convient  d'examiner  avec  la  justice  et  la  modération  nécessaires. 

Le  système  de  concentration  qui  s'esi  déjà  manifesté  depuis  longtemps  dans 

l'industrie  houillère  <-i  le  résultat  de  la  nécessité.  H  lient  à  la  nature  même  de 

in  lustrie,  aux  difficultés  immenses  qu'elle  présente,  aux  misères  dont  le  sys- 

lème  d'I  olemi  ni  el  de  fractionnement  a  été  la  cause,  il  n'est  pas  nécessaire  de 

monslralions  techniques  pour  prouver  que  l'industrie  houillère 

ne  pool  réussir  qu'avec  l'aide  des  grands  capitaux  et  dans  les  grands  centres  d'ex- 

On;  le  bon  sens  siiliil  pour  comprendre  Cette   Vérité.  L'industrie  des  mines 

I   d'établissement  considérables.  H  faut  creuser  des  puits,  fouiller  le 
indes  profondeurs,  consti  uire  des  travaux  souterrains,  des  galet  les,  des 
es  puissantes  pour  l'extraction,  u  faut  ouvrir  d<  s  voies  de  transport,  il  faut, 
avant  de  loucher  des  bénéfice  s.  pay<  r  des  r<  devances  aux  propriétaires  de  la  tor- 
il nut  enfla  luit  i  contre  des  Beaux  sans  casse  renaissants,  tels  que  le  feu, 

écoulements,  I  rei  d'ouvriers,  sans  t pter  les  procès, 

,  ..M  d    niant  plus  que  les  exploitations  sont  plus  divisées,  aussi, 

le  mettre  I  tu  niveau  des  dépenses,  que  de  sacrifices  I  M.  de  m 

I     ii  la  bu  de  1810,  nous  apprend  que  la  compagnie 
j'  \n/iu  s  travaillé  pendant  vingt  deux  ans  avant  d'extraire  du  chai  bon,  et  i  dé 
h   10  millions  pont  établit  toutes  les  machines  nécessaires  a  l'axplol 
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talion  ;  et  ce  que  M.  de  Girardin  nous  apprend  de  cette  compagnie,  on  pourrait  le 
dire  de  cent  autres. 

Si  des  compagnies  fortement  constituées,  maîtresses  d'une  grande  étendue  de 
territoire,  sont  soumises  à  de  pareilles  épreuves,  quel  doit  être  le  sort  des  petites 
exploitations!  Que  doit-il  arriver  sur  des  bassins  dont  le  territoire  est  divisé  en 
un  grand  nombre  de  concessions  livrées  à  la  concurrence  locale?  Ici  les  faits  par- 
lent d'eux-mêmes.  L'expérience  d'un  demi-siècle  nous  apprend  que  le  système 
d'isolement  et  de  fractionnement  n'a  produit  que  des  désastres.  Partout  le  frac- 
tionnement des  concessions  a  engendré  l'imprudence  et  l'égoïsme,  l'abandon  des 
règles  nécessaires  à  l'exploitation,  le  gaspillage  des  mines,  l'encombrement,  la 
baisse  ruineuse  des  prix,  l'interruption  des  travaux,  en  un  mot  une  anarchie  fatale 
à  tous  les  intérêts. 

Voyez  ce  qui  s'est  passé  dans  le  bassin  de  la  Loire.  Partagé  d'abord  en  huit 
groupes,  ce  bassin  fut  plus  tard  subdivisé  en  soixante-cinq  concessions.  Quelles 
ont  été  les  conséquences  de  ce  morcellement  ?  Dès  que  les  exploitations  ont  ob- 
tenu des  produits,  elles  se  sont  livré  une  lutte  acharnée,  une  guerre  aveugle,  où 
l'intérêt  public  a  été  d'abord  sacriûé.  Chacun  a  exploité  sans  suivre  d'autre  règle 
que  son  caprice  ou  le  besoin  du  moment.  Aucun  système  général  n'a  été  pratiqué. 
Les  travaux  d'art,  destinés  à  affermir  le  sol  et  à  protéger  le  dépôt  des  richesses 
souterraines,  ont  été  négligés  pour  répondre  aux  exigences  d'une  production  ef- 
frénée. Aussi,  en  1829,  l'inondation  a  envahi  le  bassin,  et  les  concessionnaires, 
aussi  imprévoyants  qu'égoïstes,  n'ont  fait  aucun  effort  commun  pour  l'arrêter.  Lisez 
ce  que  dit  à  ce  sujet  l'honorable  M.  Sauzet  dans  son  excellent  rapport  sur  la  loi 
de  1838  :  «  Les  propriétaires  menacés  ne  sont  pas  allés  au  secours  des  proprié- 
taires inondés;  les  propriétaires  inondés  en  partie  ne  sont  allés  au  secours  de 
personne.  Ils  ont  abandonné  les  couches  inférieures,  et  ils  ont  exploité  avec 
moins  de  frais  les  couches  supérieures.  Ils  ont  produit  moins,  ont  diminué  la  main- 
d'œuvre,  et  ont  doublé  leurs  bénéfices.  »  Ainsi,  quelques  concessionnaires  ont  pro- 
fité d'un  désastre  pour  s'enrichir  au  détriment  de  l'intérêt  public,  et  tous  les 
autres  ont  été  ruinés.  Voilà  ce  qui  arrive  dans  les  bassins  divisés  en  petites  ex- 
ploitations. 

Sait-on  ce  que  le  système  de  fractionnement  a  coûté  aux  exploitants  du  bassin 
de  la  Loire?  Il  résultede  calculs  établis  d'après  des  documents  administralifsque, 
durant  une  période  de  trente  années,  et  toute  compensation  faite  entre  les  époques 
heureuses  et  malheureuses,  il  a  été  extrait  du  bassin  de  la  Loire  deux  cent  mil- 
lions d'hectolitres  qui  n'ont  rapporté  aucun  bénéfice  aux  producteurs. 

En  présence  de  pareils  faits,  il  ne  faut  pas  s'étonner  que  le  système  de  concen- 
tration ait  remplacé  sur  plusieurs  points  les  exploitations  parcellaires.  D'abord 
l'exemple  a  été  donné  par  le  gouvernement  lui  même,  qui  a  concédé  des  bassins 
entiers  à  diverses  compagnies.  Ensuite  l'esprit  d'association,  provoqué  par  les  lois, 
était  secondé  par  l'opinion,  qui  voyait  dans  ces  crises  de  l'industrie  un  mal  poli- 
tique et  social.  Comment  les  concessionnaires,  ainsi  sollicités  et  éprouves,  n'au- 
raient-ils  pas  résolu  enfin  d'unir  leurs  intérêts  pour  échapper  à  des  souffrances 
communes?  Aussi,  les  intérêts  se  sont  unis,  et  les  agglomérations  OOl  en  lieu.  Les 
unes  se  sont  formées  par  voie  d'acquisition  directe,  les  autres  par  voie  d'associa- 
tion entre  plusieurs  mines.  Telle  est,  par  exemple,  l'association  des  mines  de  la 
Loire. 

Voici  un  fait  qui  prouve  coinbieu,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  les  associations 
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houillères  onl  trouvé  d'appui  dans  l'opinion.  En  1842,  une  société  dite  charbon- 
nière se  forma  sur  le  bassin  de  la  Loire.  Cette  société  était  l'ébauche  de  la  grande 
association  qui  s'e.-l  organisée  depuis  sous  le  nom  de  compagnie  générale.  Insti- 
tuée pour  vaudra  on  commun  les  produits  d'un  certain  nombre  de  mines,  et  pour 
maintenir  la  balance  entre  elles  en  réglant  leur  production,  elle  était  une  véri- 
table coalition,  et  cependant  les  tribunaux  ne  l'ont  point  frappée.  Pourquoi? 
Parce  que  ses  intentions  étaient  droites,  pince  que  les  concessionnaires,  eu  s'unis- 

sant,  ne  conspiraient  contre  aucun  intérêt ,  parce  que  leur  but.  en  réglant  la 

production  selon  I  importance  Je  chacune  des  mines  associées,  n'était  pas  d'acca- 
p.irt t  l'exploitation  au  détriment  îles  consommateurs  ou  des  ouvriers,  parce  qu'on 
ne  pouvait  leur  reprocher  une  hausse  abusive  des  prix,  ni  l'abaissement  des  sa- 
laires, parce  qu'enfin  leur  seule  pensée  était  de  constituer  sur  des  bases  nouvelles 
un  ordre  de  choses  régulier,  et  de  terminer  une  lutte  qui  ne  pouvait  satisfaire 
que  dm  intérêts  égOlstea.  Aussi  la  société  charbonnière,  malgré  l'irrégularité  de 
son  institution,  ne  fut  pas  attaquée,  et  la  science  économique,  représentée  dans 
la  chaire  du  Collège  de  France  par  l'un  de  ses  plus  brillants  organes,  considéra 
cette  conception  comme  une  arme  dont  l'industrie  pouvait  légitimement  user  pour 
échapper  aux  maux  d'une  concurrence  anarchique. 

Le  mouvement  de  concentration  qui  s'opère  dans  l'industrie  houillère  est  donc 
naturel  et  légitime.  Il  est  dans  l'ordre  des  choses.  Est-ce  à  dire  pour  cela  que  les 
Consommateurs  de  houille  soient  menaces  du  monopole?  Non,  car  la  concurrence 
subsi.-te.  Seulement  le  champ  de  la  concurrence  est  déplacé.  Ce  ne  sera  plus, 
comme  autrefois,  dans  l'intérieur  d'un  bassin  honiller  que  la  lutte  s'établira,  ce 
sera  au  dehors  Grâce  au  perfectionnement  et  à  la  multiplicité  des  voies  de  com- 
munication, grâce  aux  chemins  de  fer,  qui,  d'ici  à  quelques  années,  sillonneront 
notre  territoire  dans  tous  les  sens,  grâce  aux  canaux  et  aux  lieuses,  dont  la  navi- 
gation s'améliore,  on  peut  dire  qu'il  n'y  a  plus  de  situations  privilégiées  dans 
l'indushie  houillère.  Le  pril  île  la  houille  dépend  de  la  cherté  des  transports  :  la 
où  les  \o  es  de  Communication   sont    raies,    un  bassin    honiller,  isolé  des  autres. 

peut  faire  la  loi  aux  consommateurs  qui  l'entourant;  mais,  avec  les  chemins  de 
fer,  les  bassina  se  rapprochent,  leur  situation  se  nivelle  et  une  concurrence  régu- 
liére  s'établit. 

Ce  que  nous  disons  d  une  manière  générale  <  l'égard  des  bassins  boollltra  de 
la  f  ran*  e  pool  s'appliquer  particulièrement  su  bassin  de  la  Loire.  Il  est  environné 

de  départements  qui  renferment  de  grandes  exploitations  houillères.    Le   bassin 

da  Crensoi  et  de  Blanxv,  dans  Saône    t  Loire,  i  51,000  hectares;  celui  d'Alaia, 
dus  le  Gard,  an  i  près  de  11  000.  D'autres  bassins,  moins  importante,  mais  tout 
rapprochés  de  lui,  l'entourent  comme  d'un  cercle  redoutable.  Leurs  pro- 
duit- viennent  loi  dfepatcf  1 1  consommation  jusque  sur  le  territoire  qnJ  lui  semble 
réservé.  Sur  la  plaos  de  I  son,  Il  rencontra  les  charbon-  de  Blans]  ;  dans  la  vallée 
du  Rhône,  il  rencontre  les  produits  d  \iaiN    Supposons  quo  certaines  localités 
voisines  restent  plus  particulièrement  soumises  a  son  Influence,  pourrait  il  les 
opprimer!  Les  départements  de  la  Loire  >t  dn  Rhône  n.-  consomment  que  la 
moitié  de  la  production  du  hs  sin;  l'autre  moitié  s'es porte  dans  l'Isère (  dans 
■■il  gi  nid  nombre  de  départi  monts  de  la  I  rancs  ,  une  partis 
SI  le  ha    m  de  Is  Loire  voulait  opprimer  les  usines 
•lui  i  entourant    ii  faudrait  donc    ou  qu'il  enl  doua  pris .  i  un  pour  la  localité, 

l  jniie  pOOl    I'  d  qui  serait  impraticable,  ou  bien  qu'il  réduisit  M  pro- 
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duction  ,  ce  que  la  loi  défend  ,  el  ce  que  l'état  ne  pourrait  permettre.  Le  bassin 
de  la  Loire,  forcé  de  produire,  sera  donc  toujours  forcé  de  vendre.  Or.  pour  les 
charbons  qu'il  est  forcé  d'écouler  au  dehors  des  départements  de  la  Loire  et  du 
Rhône,  il  trouve  partout  des  éléments  de  rivalité.  Dans  les  fabriques  d'Alsace,  il 
rencontre  les  houillères  de  Ronchamp,  d  Épinac.  de  Saône-et-Loire  et  de  Sarre- 
bruck  ;  dans  la  vallée  de  l'Allier,  les  mines  de  Bert  et  de  Fins  ;  sur  les  bords  de 
la  Loire.  Decize  et  Blanzy;  à  Marseille,  les  mines  de  la  Grande-Comhe  et  les  char- 
bons anglais;  et,  quand  les  grandes  lignes  de  l'est  et  du  midi  seront  terminées 
avec  tous  leurs  embranchements,  celte  ceinture  qui  environne  déjà  le  bassin  de 
la  Loire  se  resserrera  de  plus  en  plus.  Pour  lutter  contre  tant  de  rivaux,  il  sera 
toujours  forcé  de  modérer  ses  prix. 

Comme  on  le  voit,  la  tendance  des  concessionnaires  de  mines  à  concentrer 
leurs  forces  sur  les  divers  bassins  de  la  France  est,  pour  les  uns,  le  résultat  d'une 
nécessité  présente;  pour  les  antres,  c'est  une  mesure  de'  prévoyance  qu'il  est  aisé 
de  justifier.  Pour  autoriser  cette  tendance  de  l'esprit  d'association,  faut-il  donc 
attendre  que  la  concurrence  extérieure,  jointe  à  la  concurrence  locale,  ait  amené 
sur  chaque  bassin  houiller  de  nouvelles  catastrophes,  et  que  les  concessionnaires 
n'aient  plus  à  rassembler  que  des  ruines? 

D'ailleurs,  ce  qui  se  passe  aujourd'hui  dans  l'industrie  des  mines  ne  se  passe-t-il 
pas  dans  toutes  les  industries?  Partout,  en  France,  les  capitaux  individuels,  trop 
faibles  pour  supporter  la  lutte,  s'associent  et  concentrent  leurs  forces.  Vous  avez 
livré  à  l'esprit  d'association  les  grands  travaux  d'utilité  publique;  vous  avez  remis 
les  chemins  de  fera  des  compagnies  puissantes;  il  était  facile  de  prévoir  que  la 
création  de  ces  grauds  centres  industriels  et  financiers  réagirait  sur  l'ensemble 
de  notre  système  économique.  Là  où  la  liberté  existe,  dès  qu'une  nouvelle  force 
se  montre,  d'autres  forces  de  même  nature  s'organisent,  et,  après  une  lutte  plus 
ou  moins  vive,  le  niveau  se  rétablit.  Les  grandes  entreprises  de  chemins  de  fer 
ont  donc  poussé  les  capitaux  à  se  concentrer  et  à  s'agglomérer  dans  les  autres 
branches  de  l'industrie.  On  a  vu  les  manufacturiers,  les  marchands  de  bois,  les 
propriétaires  de  vignobles,  s'associer;  on  a  vu  les  capitaux  former  d'immenses 
comptoirs,  el  tout  le  monde  sait  que  ces  vastes  associations  de  l'industrie  manu- 
facturière, du  commerce  et  de  la  banque  sont  bien  autrement  menaçantes  pour 
la  société  que  ne  peuvent  l'être  les  compagnies  houillères,  puisque  l'industrie 
houillère  est  tenue  de  produire  el  de  vendre  sans  interruption,  tandis  que  la  loi 
n'oblige  pas  de  mesurer  l'escompte  selon  les  besoins  du  commerce,  ni  l'activité 
des  manufactures  selon  les  besoins  des  consommateurs.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  mou- 
vement déconcentration  universelle  n'est  pas  aussi  effrayant  qu'on  le  pense  pour 
les  intérêts  publics  ou  privés.  Les  esprits  s'agitent;  on  parle  d'une  féodalité  nou- 
velle, on  se  croit  à  la  veille  d'une  révolution  sociale,  ou  s'écrie  que  le  monopole 
nous  envahit  de  toutes  parts,  et  l'on  ne  voit  pas  que  ces  agglomérations  d'indus- 
tries et  de  capitaux  ,  nées  de  la  concurrence,  sont  encore  contenues  et  limitées 
par  la  concurrence  même.  Lu  effet,  si  l'industrie  se  transforme  chez  nous,  ne  se 
transforme-t-elle  pas  ailleurs  '  Ne  voyons-nous  pas ,  dans  les  états  voisins,  des 
coalitions  puissantes  qui  menacent  nos  produits!  N  y  a-i-il  pas  à  nos  portes  «ne 
associalion  industrielle  et  commerciale  qui  embrasse  plusieurs  royaumes?  Com- 
ment lutter  contre  de  pareilles  forces,  si  ce  n'est  avec  les  moyens  qu'elles  em- 
ploient? Nos  industries,  nos  manufactures,  nos  capitaux,  uni  donc  raison  de 
s'associer,  puisque  c'est  la  condilioQ  de  leur  salul ,  el  leurs  associations  ne  sont 
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pas  dangereuses,  puisque,  pour  les  contenir,  elles  ont  le  frein  delà  concurrence 
extérieure.  Ajoutons  que,  dans  l'intérêt  de  l'humanité,  il  faut  se  réjouir  plutôt 
que  s'alarmer  de  ces  symptômes  ,  car  la  puissance  des  capitaux  agglomérés  est 
seule  capable  d'établir  entre  les  peuples  un  certain  équilibre  financier,  et  de  faire 
tomber  les  barrières  industrielles  et  commerciales  qui  les  séparent. 

Le  projet  de  la  commission ,  en  combattant  la  libre  association  des  capitaux, 
est  donc  en  opposition  avec  les  idées  et  les  besoins  du  temps.  En  proposant  d'in- 
terdire la  libre  lasOCJation  des  concessionnaires  de  mines,  il  porte  un  coup  funeste 
à  l'industrie  houillère.  Si  la  réunion  des  mines  devenait  l'exception  et  leur  isole- 
ment le  principe  ,  l< ifi  bassina  houillers  seraient  menacés  de  retourner  à  cet  état 
de  fractionnement  anarebique  qui  a  cansé  des  pertes  irréparables  à  la  richesse 
houillère  du  pays.  Ii  houille  ne  se  reproduit  pas,  et  c'est  un  capital  inégalement 
distribué  aux  peuples;  toute  proportion  gardée  entre  les  territoires,  les  houillères 
de  la  France  sont  dix  fois  moins  riches  que  celles  de  l'Angleterre,  neuf  fois  moins 
que  celles  de  la  Belgique  ;  on  dit  même  que  plusieurs  de  nos  bassins  seront  épuisés 
3vant  un  siècle.  Dans  un  temps  où  la  marine  à  vapeur  et  les  chemins  de  fer  com- 
mencent à  modifier  les  forces  respectives  des  états  de  l'Europe,  serait-il  prudent 
de  livrer  l'avenir  de  nos  houillères  à  de  nouvelles  vicissitudes? 

Le  projet  de  la  commission  a  été  conçu  sous  l'empire  des  préoccupations  du 
jour.  Hier  on  déplorait  la  timidité  des  capitaux  ;  aujourd'hui  ou  s'effraie  de  leur 
audace.  On  les  accuse  d'une  tendance  oppressive;  on  croit  que  des  concession- 
naires de  mines  ne  peuvent  avoir  d'autre  but,  en  s'associant,  que  de  rançonner 
les  consommateurs.  On  ne  voit  pas  qu'une  association  houillère,  loin  d'opprimer 
les  industries  qu'elle  alimente,  est  intéressée  à  les  faire  prospérer;  qu'au  lieu  de 
Mir  les  petits  consommateurs,  elle  doit  éviter  de  les  froisser;  qu'au  lieu  de 
commettre  des  violences  qui  soulèveraient  les  masses  contre  elle,  elle  doit  user 
de  son  pouvoir  avec  sagesse.  On  oublie  qu'une  compagnie  puissante,  qui  a  l'avenir 
devant  elle  ,  qui  se  sent  à  l'abri  des  orages  de  l'industrie  ,  n'a  pas  besoin  de  spé- 
culer sur  la  hausse  'les  pris  pour  faire  des  bénéfices.  Ses  moyens  de  succès  sont 
ailleurs  :  ils  consistent  dans  les  avantages  d'une  direction  commune  imprimée  a 
l'exploitation  de  plusieurs  fjîles  distincts,  dans  la  diminution  des  rouages  admi- 
nistratifs, dans  le  perfectionnement  des  méthodes,  dans  une  répartition  meilleure 
île-  produits  di-  diverse  sature  suivant  les  besoins  des  localités;  ils  consistent 
surtout  dans  l'économie  du  capital  houiller,  dont  la  conservation  exige  de  grands 
sacrifiées,  et  qui  m-  perd  entre  les  mains  des  petites  exploitations ,  toujours  pro- 

digues  parce  quelles  sont  faibli 

imite  industries  besoin  de  stabilité.  A  ces  alternatives  de  hausse  et  de  baisse 
endre  une  concurrence  désordonnée,    les  industries  qui  consomment  la 
bouille  préféreront  toujours  la  fixité  des  prix,  qui  ne  peut  s'établir  qu'à  l'aide 
d'une  certaine  concentration  sur  chaque  bassin  houiller» 

On  parle  des  ouvriers  !  La  ruinedes  maîtres  ne  serait  pas  nue  bonne  garantie 

pour  le  maintien  de  leurs  salaires,  et  des  sociétés  poissantes  les  protégeront  tou- 

le  faibles  exploitations,  sans  cesse  ballottées  par  la  concurrence. 

on  dil  aux  "  ivrlei    m un  que  le  fractionnement  des  concessions  est  pour  eux 

ie,  renvoyé  d'i mine ,  ils  pourront  toujours  entrer  dans 

.  .1  vrai  1. 1 nt  que  la  majorité  des  mines  prospérera  sur  un  bassin  ; 
Ile    travaux  cessent  parfont ,  l'Il  j   a  encombrement .  comme  cela  arrive 

■  le  l.i  inneui  nnee  locale,    où  iront  le    OUVrierf?  M'ailleurs, 
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qu'est-ce  qu'un  système  qui  présente  aux   ouvriers  l'anarchie  comme  un  bien  ? 

Il  est  à  regretter  qu'on  mette  souvent  peu  de  prudence  et  de  bonne  foi  dans 
les  discussions  que  soulève  la  question  des  salaires.  D'abord  on  exagère  la  dé- 
tresse des  ouvriers.  Sous  l'influence  du  progrès  général,  dont  l'une  des  condi- 
tions est  de  mettre  à  la  portée  du  plus  grand  nombre  toutes  les  choses  néces- 
saires à  la  vie,  il  est  certain  que  la  condition  des  ouvriers  s'améliore  tous  les 
jours.  Le  temps  a  marché  pour  eux  comme  pour  tous.  Si  leur  existence  est  quel- 
quefois menacée  par  des  crises  affligeantes ,  il  faut  le  dire,  ce  n'est  pas  toujours 
l'insuffisance  des  salaires  qui  provoque  ces  crises;  elles  sont  ordinairement  le 
fruit  de  la  débauche  et  de  l'imprévoyance.  Les  ouvriers  les  mieux  payés  ne  sont 
pas  toujours  les  plus  paisibles  ni  les  moins  exigeants.  L'ignorance  surtout,  chez 
beaucoup  d'entre  eux,  est  la  cause  de  ces  excès  déplorables  qui  troublent  notre 
société.  L'intelligence  crédule  de  l'ouvrier  le  met  à  la  merci  des  mauvaises  pas- 
sions qui  veulent  s'emparer  de  lui.  Il  ignore  la  portée  des  coups  qu'il  frappe.  Aussi 
la  réforme  des  salaires  nous  a  toujours  paru  un  projet  chimérique,  tandis  que  la 
réforme  morale  et  intellectuelle  des  ouvriers  est  une  pensée  juste,  dont  l'appli- 
cation peut  produire  des  résultats  utiles.  Qunud  l'ouvrier  sera  mieux  instruit,  il 
connaîtra  mieux  ses  devoirs;  quand  il  comprendra  les  principes  élémentaires  de 
l'industrie,  quand  il  saura  que  le  salaire  a  des  lois  invariables  qu'aucune  force  ne 
peut  changer,  quand  l'apparition  d'une  nouvelle  machine  ne  sera  plus  pour  lui 
un  problème  effrayant,  il  cessera  de  faire  des  coalitions. 

M.  Léon  Faucher,  dans  un  curieux  travail  publié  l'an  dernier  sur  le  mouvement 
de  l'industrie  en  Angleterre,  a  cité  un  fait  qui  démontre  mieux  que  des  raison- 
nements les  avantages  qu'on  peut  retirer  de  celte  réforme  intellectuelle  et  morale 
des  ouvriers.  Depuis  plusieurs  années,  les  manufacturiers  des  comtés  de  Lan- 
caslre,  de  Chester  et  d'Yorck  ont  pratiqué  en  grand  cette  réforme.  Ils  ont  fondé 
des  écoles,  ils  ont  donné  des  livres  aux  ouvriers,  ils  ont  concouru  eux-mêmes  à 
les  instruire,  ils  ont  pris  en  même  temps  des  mesures  destinées  à  soulager  leur 
vieillesse  ou  leurs  infirmités  :  qu'est-il  résulté  de  ce  système,  qui  n'est  après  tout 
que  de  l'humanité  et  de  la  justice?  La  conduite  des  ouvriers  a  répondu  a  celle 
des  maîtres.  Les  ouvriers  ont  donné  aux  maîtres  des  témoignages  publics  de  leur 
reconnaissance,  en  condamnant  eux-mêmes  les  coalitions.  Ils  ont  déclaré,  dans 
des  discours  adressés  à  la  foule,  que  «  les  coalitions  sont  toujours  funestes,  que 
le  taux  des  salaires  ne  dépend  ni  des  ouvriers  ni  des  maîtres  ,  que  le  salaire 
exprime  le  rapport  qui  existe  entre  l'offre  du  travail  et  la  demande,  que  le  prix 
de  ce  travail  doit  s'élever  avec  la  prospérité  de  l'industrie  et  s'abaisser  avec 
l'adversité  :  »  principes  fort  justes,  que  la  science  a  consacrés,  et  qu'il  est  néces- 
saire de  faire  comprendre  aux  classes  ouvrières,  si  l'on  veut  adoucir  leur  sort. 

Le  problème  ainsi  posé,  qui  peut  être  chargé  de  le  résoudre?  Si  le  plus  sûr 
moyen  d'améliorer  le  bien-être  des  masses  est  de  les  éclairer  sur  leurs  devoirs,  de 
leur  donner  le  goût  d'une  vie  régulière,  de  les  lier  par  la  reconnaissance,  qui  se 
chargera  de  ce  soin?  Est-ce  l'étal?  On  sait  combien  de  ce  côté  son  influence  est 
bornée.  Sans  doute,  son  influence  peut  être  utile,  mais  il  faut  qu'elle  soit  puissam- 
ment secondée.  Or,  où  l'état  trouverait-il  des  auxiliaires  pour  accomplir  cette 
régénération  des  classes  pauvres,  si  ce  n'est  dans  ces  associations  puissantes  qui 
occupent  des  milliers  de  bras,  et  pour  lesquelles  le  bien-être  moral  et  matériel  des 
ouvriers  est  une  condition  de  prospérité  et  de  salut?  Les  petites  exploitations  ne 
peuvent  pas  faire  les  sacrifices  que  celle  œuvre  exige.  Leur  responsabilité  morale 


DE     L'ASSOCIATION 

n'est  pas  d'ailleurs  assez,  grande  pour  mettre  leurs  sentimenls  au  niveau  d'uue 
telle  mission.  Il  n'y  a  que  îles  compagnies  fortement  organisées  (|ui  puissent  la 
concevoir  et  la  remplir.  AdretSes-VOUI  donel  c">  compagnies.  Au  lieu  de  soulever 
contre  elles  les  passions  popul mes.  lu  ■  parti  de  leurs  forces  dans  un  intérêt 
iiiile  couune  dans  un  intérêt  d'ordre  et  d'avenir.  Kn  échange  de  la  protec- 
tion spéciale  que  le  gouvernement  leur  accorde,  quand  elles  viennent  présenter 
leurs  statuts  au  conseil  d'état,  impose/.-leur  des  conditions  favorables  aux  classes 
pauvres.  Par  là  vous,  donnera  une  sanction  morale  et  politique  à  ce  pouvoir  in- 
dustriel que  la  démocratie  ■  tort  de  redouter,  car  il  ne  crée  aucune  influence  per- 
manente, et  sa  mobilité  est  le  contrepoids  de  sa  force.  Chaque  pouvoir  a  sa  mis- 
sion dans  ce  monde;  chacune  des  grandes  influences  qui  ont  passé  sur  la  terre  y 
a  laissé  une  [race  de  sa  légitimité  temporaire.  Donnez  au  pouvoir  industriel  et 
financier  la  mission  d'améliorer  le  sort  des  classes  pauvres,  ce  sera  le  moyen  d'a- 
paiser les  préventions  qu'il  soulève  dans  le  pays. 

Jusqu'ici,  dans  les  états  modernes,  celle  pensée  de  réprimer  l'association  des 
capitaux  ne  se  voit  nulle  part;  au  contraire,  partout  on  excite  les  capitaux  à  s'as- 
socier pour  exécuter  de  grandes  entreprises.  C'est  la  condition  du  progrès,  c'est 
la  loi  du  temps.  Disons-nous  par  là  qu'il  faille  encourager  des  agglomérations 
excessives?  La  France  est-elle  menacée  d'une  conspiration  de  capitaux?  Ksl-il 
question.  COfflUM  on  l'a  dit  à  la  tribune,  d'accaparer  les  sources  de  l'eau  et  du  feu, 
ou  le  blé  do  royaume!  La  raison  publique  n'admet  pas  les  hypothèses  de  celte 
nature.  D'ailleurs,  la  loi  pénale  a  prévu  le  cas  OU  la  spéculation  prend  le  caractère 
d'un  délit,  et,  pour  ee qui  regarde  les  associations  houillères,  la  loi  de  1810  suffit 
pour  les  empêcher  d'exercer  le  monopole.  En  présence  des  articles  -il  et  19,  qui 
exigent,  sous  peine  de  la  déchéance  des  concessionnaires,  l'exploitation  partielle 
et  permam  oie  de  chacune  des  mines  réunies,  il  n'y  a  pas  d'association  houillère 
qui  puisse  abuser  de  son  omnipotence  sur  un  bassin  ou  même  sur  un  point  étendu 

du  royaume.  Supposons  que  la  compagnie  îles  mines  de  la  Loire,  absorbant  les 
mines  dissidentes,  finisse  par  occuper  le  bansil  tout  entier,  quelle  BOTS  devant  elle 

la  situation  do  gouvernement?  Armé  de  l'art.  Il,  il  pourra  exiger  qna  la  compa- 
gnie exploita  simultanément  tontes  les  concessioni  du  bassin  de  la  Loire,  m  qui 
lui  imposera  des  charges  irèe-loordes  ;  aime  de  i  art.  lit.  il  pourra  exiger  que 
t'uiies  ee>  exploitations  n  ienl  sérieuses,  et  qu'elles  répondent  aux  besoins  de  la 

e mmatlon.  une  veut-on  de  plus  pour  empêcher  le  monopole?  Percée  de  pro- 
duire, l.i  COmpagl  I  l'Ile  p;is  Pu,  ee  de  vendre,  el,  quail'l  la  Vente  est  ol)li 
gee,    le  monopole  esl-il    DOSSibie?    I    iules   les  (  ouilu  misons  que  l'on    voudra   imagl- 

ini  dans  l'intérêt  des  consommateurs  ne  vaudront  jamais  ee  moyei  simple  et 
énergique,  qui  va  droit  an  but,el  qui  arrête  le  mal  dès  le  principal 

Si  la  commission  n'a  en  d'antre  bul  que  de  prévenir  la  monopole,  elle  aurait 
doo<  pu  se  dispos  er  de  modifier  la  loi  de  ihio.  d'autant  plus  que  son  projet,  ai 
lieu  d'en  re  le  m  mopole,  Inl  donne  an  contraire  des  ressourci  s  el  des  espérances 
qu'il  n  kn  lien  d  empê<  b<  i  le  mal,  elle  l'aggrave<  En  eff<  i,  sans  le  ré- 

de  la  !<o  de   1KIU,  quand    une  SOCiélé  réUOil   dans  s:1    main  plusieurs  euiiees- 

.  les tes  dissidentes  peuvi  m  ie  réunir  a  leur  lonr  sans  rauiorisaUoa  de 

■  t  former  une  société  de  i urrence.  Avec  le  système  de  la  commission, 

une  i  ompagnie  pui    anle  aéra  él  ibl  e  *ur  un  bassin,  il  faudra  se  laisserrutner 

h  ,  i  i  on  n  •■  pas  t'appvl  de  gouvernement.  L'étal  deviendra  le   mettre  de 

répartira  son  gré  le  privilège  des  exploitations  houillères.  Son  pouvoir  n'aura 
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plus  de  contrepoids.  Avec  le  droit  d'autoriser  la  formation  des  grandes  compagnies, 
et  celui  d'empêcher  les  associations  qui  leur  seraient  contraires,  il  créera  le  mo- 
nopole où  il  voudra.  Supposez,  avec  ce  système,  une  de  ces  réactions  politiques 
dont  l'imagination  des  partis  se  préoccupe,  peut-être  avec  quelque  raison  ;  suppo- 
sez un  ministère  qui  voudrait  changer  les  traditions  du  gouvernement  de  1830, 
et  qui  croirait  agir  dans  l'intérêt  de  sa  défense  en  exagérant  le  développement 
de  ces  grandes  influences  financières  que  vous  redoutez  :  quelles  ressources  lui 
offrirait  un  système  qui  lui  donnerait  le  droit  de  distribuer  et  de  maintenir  dans 
quelques  mains  le  monopole  d'une  industrie  puissante  ! 

Le  projet  de  la  commission  va  donc  directement  contre  son  but.  Il  veut  proté- 
ger la  liberté  industrielle,  et  il  remplace  la  liberté  par  l'arbitraire.  C'est  là,  du 
reste,  que  viennent  échouer  presque  tous  les  systèmes  qui  ont  pour  objet  de  ré- 
glementer les  mouvements  de  l'industrie.  Dès  qu'on  veut  intervenir  dans  la  libre 
action  des  capitaux,  on  produit  des  désordres  souvent  plus  grands  que  ceux  que 
l'on  redoute.  Ajoutons  que  les  capitaux,  par  des  combinaisons  qu'aucune  loi  ne 
peut  atteindre,  finissent  toujours  par  éluder  les  prétendus  obstacles  qu'on  leur 
oppose.  Quelque  mesure  que  vous  preniez  pour  empêcher  la  réunion  de  plusieurs 
mines  dans  une  seule  main,  l'esprit  de  spéculation  saura  bien  la  rendre  illusoire. 
Il  est  évident,  en  effet,  que,  si  les  capitaux  ne  peuvent  s'emparer  ostensiblement 
des  exploitations  houillères,  ils  auront  toujours  la  ressource  de  les  accaparer  in- 
directement. Dès  qu'on  ne  pourra  plus  acheter  ou  réunir  plusieurs  mines  sans  le 
consentement  de  l'état,  on  pourra  se  passer  de  ce  consentement  en  prenant  un 
assez  grand  nombre  d'actions  dans  chacune  d'elles  pour  dominer  leur  direction. 
Par  là  rien  ne  sera  changé  à  l'état  actuel  des  eboses,  si  ce  n'est  que  le  mensoDge 
sera  substitué  à  la  vérité. 

En  résumé,  le  projet  de  la  commission  nous  semble  une  violence  inutile.  Per- 
sonne ne  peut  suspecter  les  intentions  des  honorables  membres  qui  composent 
cette  commission.  Personne  ne  peut  mettre  en  doute  leur  impartialité  ni  leurs  lu- 
mières ;  on  peut  croire  seulement  que  les  exagérations  du  dehors  ont  pu  influer 
sur  leur  jugement,  et  que  leur  bonne  foi  a  été  surprise.  Nous  ne  parlerons  pas  de 
la  proposition  de  l'honorable  M.  Delessert,  puisque  la  commission  s'est  chargée 
d'en  démontrer  les  inconvénients.  La  conclusion  que  nous  voulons  tirer  de  tout 
ceci,  c'est  qu'il  serait  dangereux  et  inutile  de  modifier  la  loi  de  1810,  c'est  que  le 
principe  d'association  contenu  dans  cette  loi  est  nécessaire  à  l'industrie  des  mines, 
c'est  que  ce  principe  est  sagement  limité,  et  que  le  gouvernement  a  dans  les  mains 
des  armes  suffisantes  pour  l'empêcher  de  dégénérer  en  monopole.  M.  le  ministre 
des  travaux  publics  a  démontré  cette  vérité  avec  la  dernière  évidence,  et  l'on  n'a 
pas  encore  pris  la  peine  de  le  réfuter. 

La  loi  de  1810  a  été  d'une  admirable  prévoyance.  Rédigée  à  une  époque  ou  l'in- 
dustrie houillère  n'avait  pas  encore  révélé  toute  l'importance  de  ses  destinées,  elle 
convient  eependant  au  présent  comme  au  passé.  La  société  et  l'industrie  elle- 
même  y  trouvent  des  garanties  suffisantes.  Un  changement  dans  la  loi  de  1810 
serait  donc  une  mesure  impolitique.  Cependant,  s'il  fallait,  dans  un  intérêt  que 
le  gouvernement  et  les  chambres  apprécieront,  donner  une  satisfaction  à  des  pas- 
sions hostiles,  ou  rassurer  quelques  esprits  timorés,  nous  pensons  que  l'on  pour- 
rait ajouter  à  la  loi  de  1810  une  disposition  plus  sage  et  plus  utile  que  le  projet 
de  la  commission.  De  quoi  s'agit-il  dans  ce  débat?  Quel  but  doit  on  se  proposer? 
Veut-on  gêner  l'industrie  houillère?  Non.  On  veut  seulement  empêcher  les  abus 
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qui  pourraient  résulter  d'une  vasle  association,  maîtresse  de  la  consommation  sur 
un  bttsiu.  Lh  bien!  au  lieu  de  dire  qu'une  réunion  houillère  sera  dissoule  (1rs 
qu'il  sera  prouvé  qu'elle  donne  de»  inquiétudes  aux  consommateurs,  déclarez, 
dai^  un  irticlfl  de  loi.  que  le  retrait  des  concessions  pou  ira  èlrc  prononcé  dès 
qu'il  sera  prouvé,  après  DM  enquête,  «pie  l'association  a  dépassé  la  limite  des 
prix  déterminés  par  le  mouvement  général  de  l'industrie  et  par  le  jeu  d'une  con- 
currente régulière.  Sans  doute  une  pareille  disposition  serait  rigoureuse,  et  il  n'y 
au i  > il  peut-être  que  l'industrie  houillère  qui  serait  assez  forte,  assez  sûre  d'elle- 
même,  pour  ne  pas  redouter  cette  perpétuelle  menace  insérée  dans  la  loi;  mais 
au  moins  eelle  disposition  donnerait  aux  consommateurs  de  nouvelles  garanties 
s.uis  introduire  dans  l'industrie  des  mines  un  principe  funeste,  et  l'on  ne  sacri- 
fierait pas  de  graves  intérêts  à  des  défiances  injustes  ou  illusoires. 

.Nous  comprenons  jusqu'à  un  certain  point  les  appréhensions  de  la  chambre 
des  députes.  Ces  grandes  associations  qui  se  forment  de  toutes  parts,  ces  capitaux 
immenses  qui  se  rassemblt  nt  pour  exécuter  des  entreprises  gigantesques,  ce  pou- 
voir de  l'argent,  hier  si  timide,  aujourd'hui  si  téméraire,  tout  cela  doit  émouvoir 
le  législateur:  mais  nous  croyons  qu'on  exagère  la  portée  de  ces  symptômes.  On 
se  livre  à  des  hypothèses  que  le  bon  sens  repousse.  On  prêle  à  la  spéculation,  à 
l'agiotage,  dus  projets  chimériques.  On  suppose  aux  influences  pécuniaires  une 
puissance  qu'elles  n'ont  pas,  qu'elles  ne  sauraient  avoir  dans  une  société  comme 
la  noire.  On  n'a  pas  assez  de  conbance  dans  la  dignité,  dans  la  moralité  de  notre 
pays.  Le  caractère  de  notre  nation  a  déjà  traversé  d'autres  épreuves.  Le  règne  de 
Louis  XV  n'a  corrompu  que  la  cour;  les  chemins  de  fer  ne  feront  pas  de  notre 
pays  une  nation  d'agioteurs.  On  prend  des  excès  passagers  pour  des  passions 
durables.  L'industrie  moderne,  née  des  révolutions  qui  ont  enfanté  les  classes 
moyennes,  ne  manquera  pas  à  sa  noble  origine  :  fille  de  la  liberté,  elle  ne  l'oppri- 
mera pas. 

Jous  Pltitjean. 
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L'atteule  du  grand  débat  politique  ajourné  aux  fonds  secrets  du  ministère  de 
l'intérieur  a  ôté  à  la  discussion  du  budget  une  partie  de  son  intérêt.  On  a  pu 
cependant  remarquer ,  durant  ce  débat,  la  tendance  manifeste  de  la  chambre  à 
augmenter  les  dépenses,  alors  qu'une  tendance  contraire  la  conduit  à  abaisser  les 
receltes.  Dominée,  d'un  côté,  par  l'esprit  de  gouvernement,  elle  constate  et  vou- 
drait satisfaire  des  besoins  multipliés;  entraînée,  d'un  autre  côté,  par  ses  sympa- 
thies pour  les  classes  malheureuses,  elle  aspire  à  alléger  le  fardeau  des  charges 
publiques,  et  le  ministère  ne  pèse  pas  assez  sur  elle  pour  maintenir  une  harmonie 
désirable  entre  des  dispositions  aussi  contraires.  La  plupart  des  augmentations 
réclamées  par  le  gouvernement  et  consenties  par  la  commission  ont  été  volées 
sans  contestation  sérieuse,  quoiqu'elles  s'élèvent  à  des  sommes  assez  considé- 
rables, et  l'on  a  même  vu  la  chambre  aller  plusieurs  fois,  par  un  mouvement 
spontané,  fort  au  delà  des  propositions  de  la  commission  du  budget,  malgré  les 
impuissantes  protestations  de  son  honorable  rapporteur.  Le  conseil  d'état,  les 
cours  royales,  les  tribunaux  de  première  instance  et  les  juges  de  paix  ont  reçu 
des  augmentations  notables;  ces  derniers  ont  rencontré  sur  les  divers  bancs  de  la 
chambre  des  défenseurs  que  l'approche  des  élections  a  rendus  plus  chaleureux, 
sinon  plus  convaincus,  et  l'on  a  élevé  leurs  traitements,  non  pas  peut-être  au  delà 
de  leurs  besoins,  mais  à  coup  sûr  au-dessus  de  leurs  espérances.  On  ne  peut  nier 
d'ailleurs  que  les  émoluments  attachés  en  France  aux  fonctions  publiques  ne  soient 
en  général  d'une  insuffisance  réelle.  Quelle  représentation  demander  à  un  premier 
président  de  cour  royale  qui  touche  \  5,000  fr.,  à  un  président  de  première  in- 
stance qui  en  reçoit  moins  de  4,000?  Quelle  action  exercera  sur  les  grands  pro- 
priétaires et  les  riches  industriels  du  département  qu'il  administre  le  préfet  auquel 
sa  situation  personnelle  ne  permet  pas  d'ajouter  quelque  chose  aux  appointements 
attachés  à  ses  fonctions?  Comment  établir  des  rapports  utiles  et  pénétrer  dans  la 
bonne  compagnie,  s'il  est  interdit  de  se  placer  à  son  niveau  par  les  habitudes  de 
la  vie?  C'est  surtout  à  l'étranger  et  pour  les  hautes  fondions  diplomatiques  que 
celle  insuffisance  esl  sensible  et  souvent  dommageable  aux  grands  intérêts  du  pays. 
L'Angleterre  alloue  à  ses  agenls  des  traitements  énormes;  les  États-Unis  d'Amé- 
tomb  n.  50 
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rique  no  les  rétribuent  pas  moins  largement ,  et  l'Union  est,  en  cela,  lidèle  au 
principe  qui  domine  dans   ses  mesure  connu  •  dans  ses  lois.  La  première  consé- 

du  régime  démocratique  est .  en  effet,  de  supprimer  d'une  part  toutes  les 
louchons  gratuites,  et  de  l'antre  d'élever  tous  les  traitements  pour  rendre  les 
grandes  situations  sccessiblee  s  lont  le  monde.  La  monarchie  de'  1830  avait,  dans 
les  jours  qui  siiivireni  son  établissement  ,  opéré  dans  un  sens  évidemment  con- 
traire à  son  esprit  et  ■  u  tendance  naturelle  ,  en  réduisant  les  émoluments  atta- 
chés aux  fonctions  publiques,  et  c'est  pour  rétablir  l'harmonie  entre  les  (hits 
sociaux  et  les  principes  du  gouvernement  que  les  chambres  se  trouvent  saisies  a 
chacune  de  leurs  sessions  de  demandes  d'augmentations  le  plus  souvent  justifiées. 
Le  service  de  l'instruction  publique  a  été  libéralement  doté  par  la  chambre. 
Toutes  les  augmentations  consenties  par  la  commission  du  budget  ont  été  votées 
sans  résistance,  et,  si  la  délibération  ne  s'est  pas  ouverte  sur  plusieurs  innova- 
tions proposées  par  M.  de  Salvandy,  c'est  que  le  ministre  a  lui-même  accepte  le 
renvoi  à  la  session  prochaine.  Il  est  naturel,  en  effet,  dans  la  situation  provisoire 
qu'on  a  malheureusement  faite  à  l'université,  de  la  constituer  légalement  avant 
de  présenter  à  l'approbation  législative  des  institutions  destinées  à  la  compléter. 
M.  de  Salvandy  n'en  a  pas  moins  obtenu  des  augmentations  notables  sur  quelques 
chapitres,  et  le  corps  enseignant  ne  peut  que  s'en  féliciter.  La  réorganisation  de 
l'école  des  chartes  sur  un  meilleur  pied  et  avec  un  enseignement  complet  sera 
un  set  lice  véritable  rendu  aux  études  historiques,  et  nous  avons  vu  avec  plaisir 
la  chambre  refuser  d'adhérer  sur  ce  point  aux  conclusions  négatives  de  sa  com- 
mission. Il  reste  à  assurer  l'avenir  des  jeunes  gens  qui  se  dévouent  à  cette  vie 
laborieuse  et  modeste,  et  c'est  un  point  auquel  jusqu'à  ce  jour  on  n'avait  guère 
songé.  Il  faut  espérer  que  M.  le  ministre  de  l'instruction  publique  s'entendra  avec 
son  collègue  de  l'intérieur  pour  ériger  en  droit  ce  qui  n'existe  aujourd'hui  qu'à 
litre  de  faveur,  et  garantir  des  positions  aux  hommes  qui  les  auront  si  bien 
méritées. 

Le  budget  de  l'instruction  publique  était  à  peine  voté,  que  chacun  devançait 
par  ses  impatiences  le  grand  débat  oui  allait  suivre.  Il  a  été  en  tout  point  digne 
de  la  longue  attente  qui  I  avait  précédé  Si  de  la  majesté  du  gouvernement  repré- 
sentatif, dont  il  allait  mettre  à  nu   les  rouages  les  plus  secrets.  Jamais  la  franco 

dans   les  COUégOS  ■  •  été   mise  plus  complètement  en  mesure  de   se  pro- 
noncer; jamais   la    tribune  ne   lui    a  apporté   aillant   de  lumières,    (.es  débuts   si 

epprofosdli  ni  les  boentnei  et  rai  les  choses,  ces  paroles  si  vives  dans  une  situa- 
lion  si  onlsae,  lanl  et  de  il  beats  problèmes  discutes  devant  na  grand  peuple  qui, 
gaes  quelque!    ematnee,  ta  nercer  sa  souveraineté  et  prononces  an  dernier 

reçoit  Mir  toutes  cames  :  c'est  là  un  beau  spectacle  qui  témoigne  du  pre)  i 

la  raison  publique  et  de  la  Ion  e  de  SOI  Institutions. 

\\,.,    |g   précl   ion   «le  s,, n   ,    i . 1 1 l  et   l'admirable  cl    île  de  son   talent,  M.   ThiCffS 

i  tipoeé  ie  dens  politiques  que  pouvait  .i|>ies  ion  ivénesnent,  suivre  ls  monar- 
chie de  1880.  L'une  il.- .e-.  peUtlquei  était  agressive,  elle  pouvait  produire  de 
grandt  iMe  était  ebanoeu  e:  .  était  selle  de  l'opposition  de  cette 

épOqUC.  M.  'Ilneis  la  combattue  et  au  besoin  la  combattrait  encore.  L'autre  elail 

■  i  n  ,  '..'hiui.nl  rien;  elle  n'était  pas  moins  digne  et  pouvait  être  eues! 

■éneges  i-  s  éventualités,  il  es  n'émit 
as  politique  (Vis  tante,  •<  i"i  une  politique  prudents  et  convenable,  qui  tels- 

Mil  a  la  France  l'eut j  i.    i,  o.     i      (orOM  et  le  plein  usage  de  SU  libelle. 
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Ce  fut  à  ce  système  que  se  rallia  M.  Thiers,  ce  fut  de  celte  pensée  qu'il  devint  le 
ministre  depuis  i  852  jusqu'en  1836,  concurremment  avec  M.  Guizot.  Celte  poli- 
tique voulait  la  paix,  mais  elle  laissait  voir  au  besoin  qu'elle  était  capable  de  la 
guerre;  en  même  temps  qu'elle  négociait  à  Londres  avec  une  conférence  euro- 
péenne, elle  s'établissait  à  Ancône  et  prenait  Anvers  en  face  de  l'armée  prus- 
sienne rangée  en  bataille;  elle  traitait  avec  toutes  les  vieilles  monarchies,  mais 
n'hésitait  pas  à  reconnaître  Isabelle  II  et  à  seconder  en  Portugal  les  tentatives  de 
dom  Pedro.  Elle  proclamait  hautement  l'alliance  anglaise,  mais  elle  voulait  que 
cette  alliance  fût  active  et  efficace;  elle  prétendait  l'utiliser  au  profit  de  la  cause 
constitutionnelle  en  Europe.  Le  patronage  de  la  Péninsule  engagée  dans  le  labeur 
de  sa  régénération  avait  été  l'œuvre  entreprise  en  commun  :  c'est  dans  cette  œu- 
vre que,  selon  l'illustre  orateur,  le  concours  sincère  de  la  France  manqua  pour 
la  première  fois  à  son  alliée,  et  ce  désaccord  de  vues  provoqua  un  refroidisse- 
ment qui  trois  années  plus  tard  allait  aboutir  au  traité  du  1 5  juillet.  Dans  le  cours 
de  ces  trois  années,  une  politique  nouvelle  avait  été  inaugurée  :  cette  politique 
professait  extérieurement  les  mêmes  principes  que  celle  de  M.  Casimir  Périer,  mais 
elle  les  appliquait  d'une  manière  fort  différente.  Elle  livra,  dit  M.  Thiers,  l'Es- 
pagne aux  chances  d'une  contre-révolution,  abandonna  le  Luxembourg,  évacua 
Ancône  et  s'aliéna  l'Angleterre  sans  parvenir  à  se  concilier  le  continent.  Le  minis- 
tère du  1er  mars  fut  une  réaction  d'un  moment  contre  cette  politique,  qui  reprit 
son  cours  au  29  octobre,  et  s'est  déployée  depuis  celle  époque  avec  une  hardiesse 
qu'elle  avait  été  bien  loin  d'avoir  sous  le  ministère  du  15  avril. 

Après  avoir  été  mise  au  ban  de  l'Europe  par  le  traité  du  15  juillet,  la  France 
s'est  empressée  de  rentrer  sans  nulle  condition  dans  le  concert  européen  ;  elle  a 
renoué  l'alliance  anglaise,  mais  sans  rien  stipuler  au  profit  de  notre  politique, 
même  en  Syrie;  et,  pour  obtenir  le  rachat  de  la  convention  de  1841  sur  l'exten- 
sion du  droit  de  visite,  elle  s'est  trouvée  dans  le  cas  de  dévier  en  Amérique  de 
sa  neutralité,  et  d'accepter  dans  l'affaire  du  Texas  un  rôle  contraire  à  nos  plus 
manifestes  intérêts.  L'alliance  anglaise  pratiquée  comme  l'entend  le  cabinet  actuel 
conduit  la  France  à  ne  tirer  aucun  parti  de  ses  succès  au  Maroc,  à  conserver  tou- 
jours et  partout  une  attitude  d'impuissance  et  d'immobilité.  Pour  donner  le  change 
au  pays,  le  ministère  s'est  trouvé  dans  le  cas  d'inventer  la  conquête  des  Mar- 
quises, et,  dans  cette  impasse  isolée  de  toutes  les  grandes  routes  commerciales  du 
globe,  il  s'est  créé,  par  son  imprévoyance,  plus  de  difficultés  que  ne  pouvait  lui 
en  donner  l'ensemble  des  affaires  européennes.  Il  a  pris  Taïli  pour  pouvoir  vivre 
aux  Marquises,  et  il  a  désavoué  M.  Dupetit-Thouars  pour  ne  pas  se  brouiller  avec 
l'Angleterre.  Du  désaveu  de  son  amiral,  il  en  est  venu  à  l'indemnité  Pritchard;  la 
paix  du  monde,  qui  a  résisté  depuis  seize  ans  aux  événements  d'Orient,  de  Bel- 
gique et  de  Pologne,  a  failli  se  rompre  à  la  suite  d'une  querelle  avec  un  mission 
naire  pharmacien. 

A  la  suite  de  ce  tableau,  M.  Thiers  a  placé  une  critique  vive  et  pétillante  de 
l'administration  intérieure  :  il  s'est  attaché  à  la  montrer  atteinte  de  la  même  im- 
prévoyance et  de  la  même  irrésolution  signalée  par  lui  dans  la  conduite  de  nos 
affaires  extérieures,  et  il  a  terminé  par  un  exposé  fort  grave  de  l'élat  actuel  de 
nos  finances,  engagées  pour  de  longues  années,  afin  d'ôter  au  pays  sa  liberté 
d'action  au  dehors:  système  déplorable  qui,  selon  1  honorable  membre,  peut 
aboulir  à  une  crise  financière  imprévue  autant  que  terrible,  et  fait  de  la  paix  bien 
moins  une  politique  de  choix  qu'une  politique  de  nécessilé. 
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M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  a  choisi  dans  ce  vaste  ensemble  les  points 
qui  lui  paraissaient  de  nature  s  comporter  une  réfutation  pins  facile,  c'était  son 

tns  limite,  puisque  la  plnparl  des  questions  traitées  par  M.  Thiers  avaientété 
déjà  résolues  par  la  majorité,  et  qu  elle  était  étroitement  engagée,  depuis  cinq 
ans.  dans  la  politique  que  son  illustre  adversaire  misait  ainsi  comparaître  devant 
lu  pays;  mais  a-t-ii  affaibli  l'impression  générale  produite  par  ce  vaste  tableau? 
A-l-il  justitie  la  soudaine  rentrée  de  la  France  dans  un  accord  dont  elle  avait  été 
injurieusement  exclue,  la  stérilité  d'une  alliance  qui  ne  parvient  pis  même  à 
amortir  en  Grèce  et  en  Syrie  l'implacable  hostilité  d'agents  diplomatiques  et  con- 
sulaires ?  A-t-il  rendu  raison  dis  expéditions  de  l'Océanie,  donné  un  sens  à  ces  déplo- 
rables et  coûteuses  conquêtes?  A-l-il  prouvé  à  la  France  qu'elle  avait  conclu  avec 
le  Maroc,  apnée  la  bataille  d'Isly,  un  traite  analogue  à  celui  qu'a  signé  l'Angleterre 
avec  les  Sikhs  après  la  bataille  d'Alliwall  ?  A-t-il  dissipé  l'impression  pénible  lais- 
sée dans  les  esprits  à  propos  de  l'annexion  du  Texas?  A-t-il  enfin  rendu  l'indemnité 
Pritcbard  plus  légère  à  porter  devant  les  collèges  électoraux?  Mous  en  douions, 
et,  malgré  son  immense  talent,  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  en  doute  a 
coup  sûr  autant  que  nous.  Aussi  s'est-il  empressé  de  quitter  les  questions  eité- 
rieures  pour  aborder  le  terrain  moins  compromettant  de  la  politique  intérieure. 
Avec  une  habileté  spirituelle  et  nouvelle  pour  la  cbimbre,  il  a  semé  les  mots 
heureux  et  les  épigmmmes,  au  risque  même,  connue  le  lui  a  reproché  M.  Uarrot, 
de  ne  pas  toujours  rencontrer  une  vérité.  Opposant  aux  embarras  intérieurs  de 
l'opposition  la  forte  discipline  et  la  compacte  unité  du  parti  ministériel,  montrant 
cette  unité  renforcée  par  le  vole  public,  dernière  conquête  de  la  liberté  constitu- 
tionnelle, il  a  demandé  si  une  telle  œuvre  pouvait  être  sérieusement  attribuée  à  la 
corruption,  et  si  l'action  exercée  sur  tout  un  grand  parli  pouvait  dépendra  de  la 
satisfaction  donnée  à  des  intérêts  individuels,  si  nombreux  qu'on  les  suppose. 
Celle  majorité  qui  l'appuie  dans  la  chambre,  M.Guizot  prétend  la  posséder,  aussi 
compacte,  aussi  dévouée,  dans  tous  les  corps  électifs,  depuis  les  conseils  généraux 
jusqu'à  la  garde  nationale.  N'en  déplaise  a  l'eininenl  orateur,  nous  craignons  qu'il 
ne  se  soit  opérédans  son  esprit  uneétrange  et  profonde  confusion  entre  les  Intérêts 
généraux  du  parti  conservateur  et  les  acles  particuliers  Imputés  à  son  propre  mi- 
nistère. Que  la  France,  à  tous  les  degrés  de  sa  hiérarchie  élective,  soit  favorable 
a  la  politique  conservatrice  qui  prévaut  depuis  seize  ans  et  qu'on  a  cru  devoir 
appeki  la  pensée  du  règne,  cela  S'est  douteux  pour   personne;  qu'elle  soit  dis- 

i  défi  udie  ces  biens  précieux  contre  toutes  les  violences  et  tous  les  enlrat- 
nements,  c  est  ce  qui  est  incontestable.  81  l'on  mettait  aux  voix  cette  politique, 
nous  ne  bisons  aucune  diiiicuiie  de  reconnaître  qu'elle  obtiendrai!  une  éclatante 
majorité  dans  presque  tous  les  corps  électifs  aussi  bien  que  dans  le  parlement; 

mais  le  ministère  du  !'■>  Ol  lObM  est-il  la  seule  expression  possible  île  cette  politique? 

ne  pouvait-elle  pas  être  pratiquée  sani  qu'on  v  joignit  les  mutes  reprochées  a  cette 
administration,  et  son  chef  effectif  voudrait  il  courir  le  risque  de  consulter  In  nation 

i.  atrée  dans  leconcen  européen,  sur  ses  actes  dans  l'Océanie,  au  Maroc  et 
.m  feus?  voodralt  il  s'esposer,  eu  un  mot,!  voir  les  principales  questions  «le 
cabinet  poaéei  devant  II  chambre  depuis  six  ans  se  débattre  aussi  devant  la 
France  1  serait  il  rs    nie  inr  les  résultats  de  cette  épreuve I 

i.  délicate  >i  plus  grave  est  venue  compléter  la  discussion 
que  li  n.is  antsgonlstes  avalent  élevée  a  > hauteur  où  m.  Bidault  a 

su  la  iiiainieiiii  dâttJ  un  OOS  ptUI  beaux  discours  prononcés  par   l'habile  orateur. 
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Nous  n'aimons  pas  les  débals  sur  les  principes  organiques  et  sur  ce  qu'on  peut 
appeler  la  métaphysique  de  la  constitution.  Profondément  dévoués  à  la  monarchie 
représentative,  il  nous  répugne  d'en  voir  traduire  les  ressorts  les  plus  secrets 
devant  la  curiosité  publique.  Nous  n'hésitons  pas  à  déclarer  d'ailleurs  qu'à  notre 
avis  la  personnalité  inerle  du  monarque  dans  cette  forme  de  gouvernement  n'est 
admissible  ni  en  droit  ni  en  fait.  Telle  ne  saurait  être  non  plus  la  pensée  de 
M.  Thiers,  et  on  ne  peut  la  lui  prêter  que  dans  une  intention  perfide.  L'historien 
de  l'empire  sait  aussi  bien  que  nous  par  quel  mot  énergique  le  premier  consul 
fit  justice  de  cette  conception,  lorsque  Sieyès  imagina  son  grand  électeur  destiné 
à  résider  hors  du  siège  du  gouvernement,  au  palais  de  Versailles,  avec  un  traite- 
ment de  six  millions.  A  de  telles  conditions,  il  n'est  pas  un  être  intelligent  et 
libre  qui  consentît  à  s'asseoir  sur  un  trône.  Aussi  tenons-nous  les  règles  du  gou- 
vernement représentatif  comme  observées  toutes  les  fois  que  la  pensée  de  la 
couronne  n'apparaît  au  pays  que  sous  le  couvert  d'un  ministre  sérieusement  res- 
ponsable, disposé  à  subir  devant  la  chambre  toutes  les  conséquences  de  sa  respon- 
sabilité. C'est  la  théorie  que  nous  soutenions  énergiquement  en  défendant  le 
ministère  du  ib  avril  contre  des  adversaires  que  M.  Guizot  doit  connaître  mieux 
que  personne.  Ce  n'est  pas  sans  étonnement  que  nous  avons  retrouvé  dans  sa 
bouche  notre  thèse  de  cette  époque  ;  mais,  comme  elle  n'a  pu  qu'y  gagner  beau- 
coup, force  est  de  nous  en  féliciter.  Nous  voudrions  seulement  que,  dans  son 
ardeur  nouvelle  à  défendre  les  droits  de  la  couronne,  M.  le  ministre  des  affaires 
étrangères  ne  compromît  pas,  en  l'exagérant,  la  thèse  que  nous  soutenions  avant 
lui.  Il  prétend  que  l'action  personnelle  de  la  royauté  peut  se  manifester  pour  le 
bien,  et  qu'elle  ne  doit  demeurer  voilée  que  pour  le  mal.  Nous  maintenons  que  cette 
action  ne  doit  se  révéler  jamais,  et  qu'en  aucune  circonstance  elle  ne  peut  se  passer, 
vis-à-vis  de  l'opinion, de  l'intervention  ministérielle;  nous  tenons  pourmal  fondée 
et  pour  dangereuse  une  distinction  qui,  sous  le  prétexte  spécieux  de  glorifier  la 
royauté,  l'expose  à  descendre  dans  l'arène,  et  à  subir,  pour  des  actes  dont  l'appré- 
ciation est  nécessairement  mobile,  tous  les  caprices  de  l'opinion,  toutes  les  varia- 
tions de  l'esprit  public.  Si  nous  admettons  l'action  de  la  royauté  sur  ses  ministres, 
c'est  sous  la  double  condition  que  cette  action  sera  constamment  en  accord  avec 
la  volonté  des  deux  autres  pouvoirs  publics  régulièrement  manifestée,  et  que  la 
couronne  saura  se  contenter  de  la  réalité  de  son  droit  sans  prétendre  en  étaler 
l'usage.  Que  les  résultats  généraux  d'un  règne  soient  un  jour  acceptés  et  bénis 
par  l'histoire,  nous  y  consentons  de  grand  cœur;  mais  que  dans  les  actes  journa- 
liers de  la  vie  politique  on  propose  de  faire  deux  parts,  pour  en  attribuer  une  à 
la  couronne  et  l'autre  aux  seuls  ministres  responsables,  c'est  ce  que  nous  ne  sau- 
rions admettre  à  aucun  prix,  car  une  telle  théorie  n'irait  qu'à  découvrir  le  pou- 
voir héréditaire  par  l'effet  de  cette  logique  irrésistible  qui,  en  France  plus  encore 
qu'ailleurs,  est  le  trait  dominant  dn  caractère  national. 

Quels  qu'aient  été  les  résultats  du  vote  et  le  nouveau  succès  donné  au  ministère 
par  sa  majorité,  les  vrais  amis  de  la  monarchie  doivent  regretter  que  des  actes 
qui  ont  justement  blessé  les  susceptibilités  nationales  aient  pu  donner  lieu  à  un 
pareil  débat  au  sein  de  la  chambre,  d'où  il  descendra  bientôt  au  sein  du  pays  lui- 
même.  Nous  nous  croyions  bien  loin  des  luttes  de  1839.  et  pourtant  les  mêmes 
questions  brûlantes  qui  ont  fait  le  triomphe  de  la  coalition  vont  se  poser  encore 
devant  les  collèges  électoraux.  Celle  situation  n'a  rien  dont  on  doive  beaucoup  se 
féliciter. 
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après  ces  grands  débats,  la  chambre  a  passé  aux  articles  du  budget  de  l'Inté- 
rieur. La  discussion  sur  les  subventions  aux  théâtres  royaux  ne  sera  pas  sans  ré- 
sultais, il  faut  l'espérer.  M.  Vivien  I  réfute  avec  l'autorité  qui  lui  appartient,  avec 
nt  de  loyaotéqvl  commande  toujours  l'attention  uV  la  chambre,  les  accu- 
sations qu'on  accueille  trop  légèrement  contre  le  Théâtre-Français.  La  Comédie- 
Fiançaise,  a  dit  l'orateur,  n'est  plus  dans  l'heureuse  situation  où  l'avait  placée 
l'empire;  elle  n'a  plus  le  privilège  d'absorber  les  artistes  eminents  qui  pourraient 
la  forti6er;  le  gouvernement  ne  peut  plus  étendre  sur  cette  institution  la  sollici- 
tude dont  il  l'entourait  autrefois.  Tous  les  genres  sont  confondus  ;  on  accorde  trop 
de  privilèges  de  théâtres  qol  rendent  la  position  de  la  Comédie-Française  plus 
diflicile  encore.  Cet  établissement  a  de  plus  à  sa  charge  un  chapitre  énorme  de 
pensions,  un  loyer  considérable,  que  n'ont  pas  les  autres  théâtres  royaux.  Cepen- 
dant ces  théâtres,  surtout  l'Opéra  et  l'Opéra-Comique,  sont  plus  richement  dotés; 
ils  reçoivent  à  eux  deux  860,000  francs  sur  les  fonds  votés  par  les  chambres, 
tandis  que  le  Théâtre-Français  ne  reçoit  que  200,000  francs.  Pourquoi  cette 
inégalité'  dans  les  faveurs  de  l'état?  Si  les  pièces  littéraires,  si  les  auteurs  eminents 
deviennent  de  plus  en  plus  rares,  si  les  grands  acteurs  tragiques  et  comiques  man- 
quent, c'est  une  raison  pour  l'état  de  prodiguer  ses  encouragements  a  une  insti- 
tution qui  est  une  des  gloires  du  pays  ;  c'est  une  raison  pour  lui  de  l'aider  à 
\aincre  les  difficultés  présentes,  et  M.  Vivien  a  rendu  un  service  aux  lettres  en 
appelant  toute  l'attention  du  gouvernement  sur  l'étal  de  l'art  dramatique  en 
France.  Tout  en  demandant  quelques  réformes  réclamées  par  l'opinion,  M.  Vifien 
p.  n-  .'que  l'organisation  établie  par  le  décret  de  1812  est  encore  la  meilleure 
que  l'on  puisse  appliquera  notre  premier  théâtre.  «  Si  le  Théâtre-Français,  a-t-il 
ajouté,  devient  une  simple  entreprise  privée,  il  n'y  aura  plus  de  Théâtre-Français; 
vous  verrez  disparaître  toutes  les  nobles  traditions  de  la  scène  française.  »  La 
chambre  a  donne  une  complète  adhésion  à  ces  paroles,  et  M.  le  ministre  de  l'in- 
térieur, adoptant  les  vues  de  M.  Vivien,  s'est  honore  en  défendant  a  son  tour  la 
Comédie-Française  des  injustes  reproches  dont  elle  est  l'objet.  M.  le  ministre  de 
llntériear  a  reconnu  l'iaSOfflsanOS  de  la  dotation  de  notre  premier  ihealre  ;  il  a 
pris  l'engagement  de  demander  à  la  chambre  l'aimée  prochaine  un  crédit  pour 
m  nier.  Les  paroles  prononcées  par  le  ministre  sont  un  gage  qui  doit  ras 
la  littérature  dramatique. 

i  a\<  ■  il  oi.-u  ment  a  été  m  m  mis  ces  jours-ci  à  l'appréciation  du  sentiment  pu 
BOUS   voulons  parler  de   l'acte   d'aei  usation  relatif  a    l'attentai  de  fontaine 

Menât.  Nous  ne  moyens  manquer  a  aucune  convenance  ea  disant  qu'il  a  suscité 

quelque   eloniieineiil   i  In/    les    magistrats  qnl    considèrent    comme   leur    premier 
i|.  voit  de  lesi.-r,  dans  l'evnii  c  de  leurs  loiieiions,  étrangers  a  toutes  les  passions 

qui  siiiou.ni  .le  les  circonvenir.  Que  la  commission  d'instruction  se  livrai  ans 

B<      I.      |  lus  longues  et  les  plus  minutieuses    pour  arriver  a  découvrir  les 

oompU  dtateers  de  Pierre  Leoomte,  o'était  son  premier  devoir, 

cl   nous    lui  nmlons    la  justice    île    reconnaître  qu'elle  l'a    coinplelemeiil  rempli; 

is  tontes  les  perqulsll al  été  raines, el  qu'on  es)  an  faced'ua  crime 

.ii  pins  hideir.  qu'il  n'est  eipllqaé  par  aucun  fanatisme, donner  a  entendre 
ippei  tlajn  lice,  et  prendre  soin  de  Justifier  ainai  une  noie 
inique  do  m  la  m  igistrsture,  dans  son  Impassibilité,  1  dû  Ignorai  fusqu'ft  l'existence, 
s'est  là  es  |ul  ■  ■  rupoles  que  nous  partageons  pou»  notre  compte,  et  se 

qui  ne  puni  |i  1  .  n  m  in.-  m  1  n\.  m  lion  iv.  avoli  rencontré  une  adhésion  unanime 
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Nous  ne  parlerons  pas  de  l'évasion  du  prince  Louis-Napoléon  comme  d'un  évé- 
nement politique.  La  liberté  de  ce  singulier  prétendant  n'est  pas  plus  un  péril 
pour  l'ordre  public  que  sa  captivité  n'était  une  garantie.  Nous  pouvons  regretter 
qu'une  grâce  spontanément  accordée  n'ait  pas  fait  peser  sur  la  tète  du  fils  de 
Louis  Bonaparte  le  poids  d'une  reconnaissance  à  laquelle  il  lui  serait  devenu  im- 
possible de  se  dérober;  mais  nous  devons  reconnaître  que  le  prisonnier  de  Ham 
n'a  rien  l'ait  pour  la  provoquer,  et  qu'il  ne  pouvait  imputer  qu'à  lui-même  la  pro- 
longation desa  captivité.  C'est  l'impression  qui  résultera  pour  toutes  les  consciences 
droites  de  la  lecture  de  l'écrit  apologétique  publié,  au  nom  du  prince,  par  M.  Pog- 
gioli.  Un  projet  de  lettre  au  roi  avait  été  rédigé  par  quelques  députés  et  adressé 
à  Louis-Napoléon  par  l'honorable  M.  Odilon  barrot  dans  le  courant  du  mois  de 
janvier  dernier.  Ce  projet  avait  été  officieusement  concerté  avec  M.  le  ministre  de 
l'intérieur,  et  celui-ci  s'était  engagé  à  provoquer  la  grâce  du  prisonnier,  si  la  lettre 
convenue  était  adressée  à  la  couronne;  le  prince  s'est  refusé  à  la  signer,  quoiqut 
son  honneur  n'y  fût  pas  moins  ménagé  que  les  convenances.  Il  devenait  dès  lors 
difficile  d'octroyer  une  faveur  qu'on  persistait  à  ne  pas  demander.  Nous  espérons 
que  le  prince  Louis  aura  profité  de  sa  trop  longue  captivité  pour  calmer  son  ima- 
gination, car  il  suffit  de  respirer  l'air  de  France,  même  derrière  les  murailles 
d'une  prison,  pour  être  bientôt  convaincu  que,  de  toutes  les  tentatives,  la  moins 
redoutable  autant  que  la  plus  folle  serait  celle  qui  tendrait  à  réveiller  dans  le 
pays  le  souvenir  et  les  traditions  de  l'empire. 

La  chambre  a  ordonné  l'impression  des  pièces  déposées  à  ses  archives  sur  les 
affairesde  Syrie,  et  le  débat  sur  cette  question  a  été  renvoyé  au  budget  annexe 
des  chancelleries  consulaires.  M.  de  Lamartine,  rétabli  de  sa  longue  indisposi- 
tion, pourra  ainsi  prendre  part  à  une  discussion  dans  laquelle  il  a  plus  que  per- 
sonne le  droit  et  le  devoir  de  se  faire  entendre.  C'est  à  M.  Léon  de  Maleville  qu'est 
réservé  le  soin  d'exposer  l'état  de  cette  affaire.  La  législature  actuelle  a  inauguré 
ses  travaux  en  18<i5  par  une  étude  approfondie  de  celte  transaction;  elle  ne 
voudra  pas,  au  moment  de  reparaître  devant  le  pays,  se  montrer  moins  préoc- 
cupée du  grand  intérêt  qui  la  touchait  si  vivement  alors.  On  se  rappelle  qu'avec 
un  grand  sens  politique  et  une  prévoyance  trop  tôt  justifiée  par  les  événements, 
elle  refusa  d'approuver  l'arrangement  du  17  décembre  1842,  pour  lequel  on  ré- 
clamait des  éloges  difficiles  à  concilier  avec  l'opinion  actuelle  de  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères.  Depuis,  elle  n'a  cessé,  à  chacune  de  ses  sessions,  de  signaler 
les  périls  de  cette  double  administration  confiée  à  un  chef  maronite  et  à  un  chef 
druse,  antagonisme  déplorable  qui  constitue  en  permanence  l'anarchie  dans  le 
Liban.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  avait  vainement  réclamé  pour 
celte  convention  l'adhésion  du  parlement,  s'est  trouvé  conduit  depuis  lors  à  re- 
connaître qu'elle  était  non  moins  dangereuse  qu'inexécutable,  et  il  n'a  plus  pré- 
senté que  comme  une  transaction  malheureusement  nécessaire  ce  qu'il  avait 
d'abord  célébré  comme  un  triomphe  de  la  politique  française.  Sous  la  pression 
de  l'opinion  publique,  il  s'est  trouvé  dans  le  cas  d'ouvrir  à  Constantinople  une 
négociation  pour  obtenir  le  rétablissement  en  Syrie  de  l'administration  unique  et 
chrétienne  qui  durant  deux  siècles  a  maintenu  dans  ces  contrées  une  sorte  de 
sécurité.  Confiant  dans  lr  résultat  de  ces  ouvertures,  M.  Guixol  en  a  annoncé  plu- 
sieurs fois  le  succès  prochain  à  la  chambre,  et,  au  début  de  la  présente  session, 
il  crut  pouvoir  dire  que  l'opinion  de  la  France  était  partagea  par  l'Autriche,  dont 
l'internonce  suivrait  désormais  à  Péra  une  ligne  de  conduite  parallèle  à  celle  de 
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noire  ambassadeur.  Cette  analogie  de  vues  el  d'intentions  a  été-  et  se  trouve  sur- 
tout en  ce  moment  formellement  contestée  par  des  organes  importants  de  la  presse 
anglaise  el  allemande.  La  Goseff*  &Augtbowrg,  et  plus  récemment  le  Mnlta- 
Tiincs,  ont  nié  l'existence  d'un  tel  accord,  et  divers  journaux  ont  reproduit  des 
fragments  d'une  dépêche  qui  aurait  été  adressée  par  M.  le  prince  de  Metlernicli  à 
M.  de  Sturmer,  dans  laquelle  les  plans  de  la  France  seraient  déclarés  impratica- 
bles et  dangereux.  Il  est  impossible  qu'une  vive  controverse  ne  s'établisse  pas  sur 
ce  point.  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères  sera-l-il  en  mesure  de  constater 
que  les  négociations  ont  continué  à  être  suivies  avec  Réchid-Pacha,  et  qu'il  pos- 
sède le  concours  du  cabinet  de  Vienne?  Dans  ce  fait  résidera  principalement  l'in- 
térêt du  débat. 

Cette  discussion  sera  précédée  de  celle  relative  aux  affaires  de  l'Algérie.  Ce 
débat  sera  moins  complet  qu'on  ne  l'avait  d'abord  supposé  :  toutes  les  places  sont 
retenues  aux  malles-postes,  et  la  chambre  n'est  plus  en  mesure  de  donner  à  une 
affaire,  quelle  que  soit  son  importance,  une  attention  suivie.  D'ailleurs,  le  terrain 
même  de  la  lutte  semble  échapper  à  tout  le  monde.  La  situation  militaire  est 
meilleure,  et  les  grands  périls  sont  conjurés.  M.  le  maréchal  Bugeaud  a  envoyé  sa 
démission,  qui  n'est  pas,  il  est  vrai,  acceptée  par  le  cabinet,  mais  qui  est  encore 
moins  retirée  par  le  gouverneur  général.  Les  conclusions  du  rapport  sont  telle- 
ment vagues  en  tout  ce  qui  ne  regarde  pas  la  création  d'un  ministère  spécial, 
qu'elles  ne  peuvent  être  longuement  débattues,  car  ce  rapport  n'est  pas  même  un 
élément  nouveau  dans  cetle  question  si  complexe.  Il  est  donc  à  croire  que  la 
chambre  sera  réduite  à  entendre  d'une  part  les  anti  algériens  venir,  à  la  suite  de 
M.  Desjobert,  répéter  leurs  analhèmes  annuels  el  leurs  paroles  de  Cassandre,  et, 
de  l'autre,  à  accepter  du  ministère  l'engagement  d'approfondir  et  de  résoudre  les 
questions  soulevées  par  la  colonisation  civile  et  le  désordre  de  l'administration 
locale.  En  renvoyant  au  budget  l'affaire  de  l'Algérie,  la  chambre,  contre  son  inten- 
tion, a  rendu  le  débat  à  peu  près  impossible.  Depuis  le  vote  de  vendredi,  la  ses- 
sion est  moralement  terminée,  et  l'Afrique  comme  la  Syrie  arrivent  malheureuse- 
ment trop  lard.  Les  députés  de  toutes  les  opinions  ne  pensent  qu'a  rejoindre  leurs 
arrondissements  au  plus  vite,  pour  ne  pas  laisser  le  champ  libre  aux  députée 
surnuméraires,  dont  les  professions  de  foi  volent  déjà  d'un  bout  de  la  France  à 
l'autre.  Au  premier  rang  de  ceux-ci  figurent  les  fonctionnaires  publics  de  tous 
ues  et  de  toutes  les  robes,  et  ce  n'est  pas  là  le  moindre  embarras  du  ca- 
binet. Il  faut  opter  entre  des  prétentions  qui  toutes  se  produisent  10  même  titre, 

ratre  des  dévouement*  qui,  malgré  leurs  manifestations  cbaleureosee,  pourraient 
bien,  s'ils  étaient  dédaignes,  emprunter  comme  appoints  les  voix  de  l'opposition. 
De  plus,  les  candidatures  multipliées  des  fonctionnaires  exercent  sur  I  opinion  un 

effet  grave,  qui  parait  <ie  Battre  ;>  compromettre  plusieurs  élections  jusqu'ici  ré- 
putéea  Eu  lies.  Lti  amis  éclairée  de  ministère,  dans  leurs  supputations  électorales 

lr-  plus  l;i\oi.ibles,    ne  vont  pas  au  delà  il  un  bénéfice  net  île  <|inn/e    \oi\    sur  la 

minorité  actuelle.  On  sait  que  les  espérances  étaient  tout  antres  il  y  a  deux  mois  : 
nous  rerron*  oe  qu'elle*  seront  dana  sis  semaine*. 

j.riMsions  sui  ii  s  i.r  llltés  que  rencontrerait  le  Mil  des  céréale* à  la  chambra 
ii.s  lords  rat  pu  sembler  an  moment  trompée*  par  l'événement.  La  guerre  éner- 
■jlqoemeni  en|  igée  pat   lord  Stanley  est  une  difficulté  grave,  et  nous  ne  mécon 

.,  ..m  un  de   obstacles  qoa  la  moaure  pourra  rencontrer  encore  eo  comité. 

m  il.-j.i  .1  IBM  majorité  d*   I"  voix,  l'épreuve  de  la  deuxième 
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lecture.  Tout  n'est  pas  dit  sans  doute,  car  les  73  procurations  dont  dispose  le 
cabinet  ne  lui  seront  d'aucune  utilité  dans  les  délibérations  qui  vont  s'ouvrir  sur 
les  articles,  puisque  les  usages  de  la  pairie  interdisent  d'en  faire  emploi  en  co- 
mité; mais  les  raisons  déduites  par  le  duc  de  Wellington  avec  cette  nelleté  raide 
et  inflexible  qui  caractérise  la  manière  de  l'illustre  général,  ces  raisons  qu'un 
seul  homme  peut-être  était  assez  fort  pour  donner  en  face  à  la  fière  aristocratie 
britannique,  pèseront  de  tout  leur  poids  sur  les  intérêts  et  sur  les  consciences.  On 
comprendra  qu'il  serait  téméraire  d'avancer  là  où  le  duc  de  Wellington  recule, 
et,  après  des  protestations  plus  ou  moins  vives,  on  se  résignera,  pour  rester  un 
pouvoir  constitutionnel,  à  subir  l'avis  et  la  loi  des  deux  autres. 

Les  événements  que  nous  avions  prévus  éclatent  dans  l'Amérique  du  Nord.  La 
guerre  est  officiellement  déclarée  au  Mexique,  l'armée  et  la  flotte  de  l'Union  vont 
recevoir  des  accroissements  notables,  et  la  république  se  trouvera  ainsi  à  la  tête 
de  forces  imposantes,  lorsque  le  moment  arrivera  de  traiter  avec  l'Angleterre  de 
la  situation  définitive  de  l'Orégon.  Ces  forces  seront  à  peu  près  inutiles  pour  triom- 
pher du  Mexique,  où  la  guerre  civile  et  l'anarchie  ouvrent  les  voies  à  l'invasion 
étrangère  et  préparent  un  démembrement.  Une  foule  de  questions  maritimes  vont 
surgir  des  hostilités,  car  le  pavillon  mexicain  couvrira  de  nombreux  corsaires 
dont  le  personnel  appartiendra  aux  lies  anglaises,  et  la  justice  de  Jonathan  pour- 
rait bien  être  expédilive  et  sommaire.  Il  y  a  dans  ce  seul  fait  le  germe  des  plus 
graves  complications  :  qu'on  y  joigne  l'action  politique  que  l'Angleterre  va  s'ef- 
forcer de  conquérir  et  d'étendre  sur  les  partis  qui  se  disputent  le  Mexique,  qu'on 
y  ajoute  les  questions  pendantes  entre  le  cabinet  de  Londres  et  celui  de  Was- 
hington, et  qu'on  dise  si  de  toutes  les  difficultés  de  l'avenir  une  guerre  entre  les 
États-Unis  et  la  Grande-Bretagne  n'est  pas  la  plus  imminente.  Lorsqu'un  conflit 
s'élève  dans  nos  sociétés  européennes,  les  chances  d'accommodement  sont  grandes, 
parce  que  les  questions  se  traitent  de  gouvernement  à  gouvernement  ;  mais  il  n'en 
est  pas  ainsi  dans  le  conflit  engagé  entre  l'aristocratie  britannique  et  la  démo- 
cratie américaine  :  c'est  avec  les  passions  populaires  qu'il  faut  traiter  directement 
et  ces  passions  n'aspirent  à  rien  moins  qu'à  la  souveraineté  intégrale  du  nouveau 
continent.  Chasser  l'Europe  de  l'Amérique  est  aujourd'hui  le  delenda  Cartfiago 
de  toute  la  démocratie  américaine.  Dans  de  telles  circonstances,  la  paix  du  monde 
est-elle  pour  longtemps  possible?  Nous  en  doutons.  L'Amérique  pourra  laisser 
dormir  certaines  questions,  mais  ce  sera  sous  la  condition  d'en  soulever  d'au- 
tres :  c'est  en  ce  moment  le  Mexique  qui  fait  les  frais  de  la  trêve  consentie  pour 
l'Orégon. 
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l'institut. 

L'histoire  de  l'Inde  ne  commence,  à  proprement  parler,  qu'à  l'an  1000  de  l'ère 
chrétienne,  époque  où  Mahmoud-le-Gaznévide  porta  ses  armes  au  delà  de  l'Indus, 
et  soumit  la  plus  grande  partie  de  la  péninsule.  Jusqu'alors  une  caste  privilégiée 
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avait  concentré  dans  ses  mains,  avec  le  pouvoir  politique,  le  monopole  des  pro- 
daciioBfl  de  l'intelligence.  Arts,  sciences,  belles-lettres,  étaient  des  arcanes  impé- 
nétrables in  vulgaire,  el  l'histoire  da  pays,  i,  s  chroniques,  les  généalogies  royales, 
ensevelies  dans  les  oolléges  des  brabmea,  n'en  sortaient,  pour  le  peuple,  que  sous 
Parme  de  légendes  et  de  poèmes  sacrés  ,  où  la  science  moderne  s  ilù  poursuivre 
la  patiente  Investigation  des  faits  a  travers  l'obseorité  des  mythes  religieux.  Les 
lémoignages  que  nous  ont  légués  les  Grecs  el  les  Romains  nous  sont  d'un  faible 
secours,  et  quant  à  la  Chine,  bien  que  ses  annales  fassent  mention  d'une  am- 
ni  fils  du  iii'1  par  un  empereur  romain,  il  est  douteux  que  les 
maîtres  du  monde  en  aient  connu  l'existence.  Les  Arabes  seuls  peuvent  nous 
fournir  des  ilocqinents  sur  l'état  de  l'Asie  orientale  avant  l'invasion  des  Gazne- 
ffides,  car  SOUS  lis  voyons,  sous  le  k.ilil'ul  d'Omar,  occuper  les  bouches  de  l'indus 
et  faire  des  descentes  sur  les  côtes  méridionales.  Ce  peuple  né  d'hier,  el  qui 
dchait  au  Caucase,  aux  sources  du  Nil  et  aux  rives  de  l'Allantique,  tourna 
tout  d'abord  ses  aunes  contre  l'Inde.  Par  la  conquête  de  la  Perse,  l'islam  vit 
s'ouvrit  à  l'orient  de  l'Kuplirate  un  champ  aussi  vaste  que  celui  qui  s'oll'rit  à 
igné  ddiis  le  xyi*-  siècle,  lorsqu'elle  posa  pour  la  première  fois  le  pied  en 
Amérique  Comme  les  Cottes  el  les  Piastre,  de  hardis  aventuriers  partaient  du 
fond  de  l'Iledjaz  pour  la  conquête  du  monde,  et,  au  moment  de  se  mettre  en 
route,  deux  de  ces  dévols  capitaines  missionnaires,  s'adjugeant  par  avance  les 

inconi s   qu'ils  allaient  découvrir,  jouaient,  dit-on,  sur  un  coup  de  dé  le 

seeptre  des  Tbang. 

Dans  ce  premier  élan  ,  le  nord  de  l'Inde  fut  promptement  subjugué,  mais  les 
guerres  civiles  el  les  discordes  survenues  peu  après  au  sein  du  (califat  arrêtèrent 
le  torrent  et  amenèrent  la  séparation  de  ces  nouvelles  possessions,  qui  se  frac- 
tionnèrent en  petits  royaumes  indépendants.  Plusieurs  émirs  se  créèrent  des  prin- 
cipautés dans  le  Métrai,  le  Beloutchistan ,  etc.  j  mais  ces  diverses  colonies 
restèrent  toujours  unies  à  la  métropole  par  le  lien  religieux,  et  servirent  d'in- 
termédiaires entre  les  contrées  qui  les  svoisinaieat  et  l'empire  îles  Kaiiies.  Les 

du  commerce  établirent  avec  ces  contrées  îles  rapports  fréquents.  Au  com- 
iin  ni  iln  i\  il  fuit  en  croire  quelques  historiens,  des  jonques  chi- 

nuises,  pouvant  contenir  ptès  de  cinq  cents  hommes,  apportaient  à  Syras  el  ù 
,  leurs  cargaisons  de  ri/,  el  de  tissus  de  soie;  les  musulmans ,  quoique 
moins  evsneos  dans  la  selenos  aavale,  et  n'ayant  guère  que  de  grandes  bannies 
de  cocotier  aases  peu  solides,  s'aventuraient  en  suivent  les  oôtai  jusque 
dans  les  mers  du  lapon  ;  ils  avaient  des  établissements  et  «les  comptoirs  dans  plu- 
sieurs rllles  maritimes  de  Is  Chine,  dont  la  plus  florissante  était    Khamfou; 

u   moult  bon  port   »  OU   ven:ueiil  eneoie,  du  t.unps  de  M;irco  Polo,  «  grandissimes 

1 1  gi  indlssimes  mereandles,  <ie  grande  vallance  de  Inde  et  d'autre  pari    » 

Iiiin    entre   Côté,  franchissant    les  chaînes  île  l'Himalaya  el  les 

a  de  l'Asie  centrale,  pénétraient  dans  leTibel  el  laTartarie.  L'islamisme 
re  i  o  ii  perdu  de  is  première  fonce  d'eapansioa  ;  k  défaut  de  conquêtes, 
u  l'appliquait  an*  découvertes;  l'instinei  nomadn  des  enfante  du  désert  loupons 

i    lointaines.  «  Je  me  suis  tellement  éloigné  vers 

■  i  emphase  l'historien  Maasoudi,  que  j ' :•  î  perdu  leaouvenir 

du  i.  tant,  et  dm  I  loin  rets  le  levant,  que  j'ai  oublié  Jusqu  su 

r i    ilu    eOUChSUt   •<    Toutes    ces  imui    |00l   ne    rOStèVOOl    p;i      sans  liuit  pOUr  lS 
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s'étaient  répandues  dans  toutes  les  classes;  on  voyagea  aussi  pour  apprendre  et 
pour  étudier;  beaucoup  de  relations  et  de  livres  durent  être  écrits  alors,  qui, 
par  la  suite  ,  se  seront  perdus  au  milieu  des  dévastations  des  Turcs  et  des  Mon- 
gols, ou  qui,  défigurés  par  l'imagination  romanesque  des  Orientaux,  seront  enlrés 
dans  le  répertoire  des  conteurs,  et  servent  encore  aujourd'hui  à  défrayer  les 
longues  veillées  sous  la  tente.  Les  aventures  de  Sindebad  le  marin,  cette  fable 
populaire  venue  de  l'Inde,  traduite  par  les  Arabes,  transformée  en  poëme  par  les 
Persans,  ne  serait-elle  pas  une  de  ces  épopées  du  désert  tirées  d'un  thème  histo- 
rique sur  lequel  chaque  rapsode  a  laissé  l'empreinte  de  son  caprice,  chaque  co- 
piste la  trace  de  sa  fantaisie? 

Au  111e  siècle  de  l'hégire,  le  chroniqueur  Abou-Zeyd-Hassan  réunit  en  un  volume 
les  relations  de  voyages  dans  l'Iode  et  en  Chine  de  deus  de  ses  compatriotes,  Su- 
leyman  et  Ibn-Vahab.  Il  y  ajouta  divers  fragments  destinés  à  les  compléter  et 
à  en  faire  un  tableau  général  de  ces  contrées,  jusqu'alors  si  peu  connues.  Ce  cu- 
rieux manuscrit,  intitulé  Chaîne  des  chroniques  de  pays,  de  mers,  des  diverses 
espèces  de  poissons,  et  des  choses  merveilleuses  de  ce  monde,  vient  d'être  publié  et 
traduit  par  M.  Keinaud,  membre  de  l'Institut.  M.  Reinaud  a  enrichi  sa  traduction 
d'un  discours  préliminaire  et  de  commentaires  laborieux,  dans  lesquels  il  discute 
plusieurs  difficultés  historiques  et  géographiques  touchant  la  période  comprise 
entre  les  premières  invasions  des  Arabes  et  l'apparition  de  Mahmoud-le-Gaznévide. 
Le  travail  de  M.  Reinaud  est,  nous  devons  le  reconnaître,  fort  nourri  d'érudition; 
mais,  en  vérité,  ce  petit  livre  ne  pouvait-il  fournir  matière  qu'à  de  profondes  dis- 
sertations sur  l'emplacement  de  la  capitale  des  rois  de  Canoge,  ou  à  de  doctes 
controverses  sur  des  principautés  indiennes  dont  il  ne  reste  plus  de  traces,  et 
auxquelles  il  est  assez  difficile  de  s'intéresser?  Comment  l'habile  orientaliste  n'a- 
t-il  pas  songé  à  joindre  l'agréable  à  l'utile,  à  extraire  du  fatras  scientifique  d'Abou- 
Zeyd  une  partie  pittoresque  qui  s'y  rencontre  d'une  façon  inattendue,  des  éludes 
de  mœurs  qu'on  ne  retrouve  pas  souvent  dans  les  livres  de  cette  nature,  et  qui 
forment  certainement  le  principal  mérite  de  celui-ci?  Certes,  l'occasion  était  heu- 
reuse. Sans  préjudice  des  études  archéologiques  auxquelles  il  s'est  livré,  M.  Rei- 
nand  eût  rendu  son  ouvrage  moins  sévère,  plus  attrayant,  plus  accessible  au  com- 
mun des  lecteurs;  car,  autant  que  le  permettent  la  sécheresse  et  la  concision 
habituelle  des  narrateurs  orientaux,  ces  chroniques  offrent  en  quelques  parties 
une  tournure  originale,  un  certain  charme  de  narration  et  des  aperçus  fort  remar- 
quables, si  l'on  se  reporte  à  l'époque  où  elles  furent  écrites.  Ce  sont  de  véritables 
impressioîis  de  voyage.  Des  impressions  de  voyage  au  ixe  siècle  ?  Oui,  vraiment. 
Taudis  que  l'Europe  entière,  dans  la  personne  de  son  plus  grand  roi,  parvenait 
à  grand'peine  à  épeler  son  alphabet,  il  y  avait  des  touristes  lettrés  aux  bords  du 
Gange  et  du  fleuve  Jaune.  L'Orient  n'est-il  pas  la  source  de  toute  invention  '!  L'Oc- 
cident reçoit  et  perfectionne.  Il  a,  nous  en  convenons,  singulièrement  étendu  cette 
branche  de  la  littérature.  Chaque  saison  voit  éclore  une  collection  de  volumes 
rapportés  de  Constanlinople  et  du  Caire  dans  les  caissons  d'une  berline  anglaise. 
Il  n'est  plume  si  novice  qui  ne  veuille  s'essayer  dans  un  genre  dont  le  caprice  est 
la  seule  règle.  Chacun  croit  devoir  faire  au  public  la  confidence  de  ses  émotions, 
nous  conter  longuement  ce  qui  lui  advint,  nais  avec  moins  de  candeur  à  coup  sûr 
et  de  consciencieuse  sincérité  que  cet  honnête  Abou-Zeyd-Hassan,  qui  prend  ainsi 
congé  de  son  lecteur  :  «  Il  vaut  mieux  se  borner  aux  relations  fidèles,  bien  que 
courtes.  C'est  Dieu  qui  dirige  dans  la  bonne  voie.  Louange  à  Dieu,  le  maître  des 


REVUE.   CHRONIQUE. 

mondes  '  que  sa  bénédiction  soit  sur  Mahomet  et  sur  sa  famille  tout  entière!  Dieu 
nous  suffit.  Oh  !  le  bon  protecteur  et  la  bonne  aide  !  » 

Des  deux  voyageurs  dont  Ahou  Zeyd  nous  a  transmis  les  récils,  le  marchand 
Suleyinan  est  le  seul  <|ui  ;iil  écrit  lui-même.  Suleyinan,  homme  tout  à  la  fois  po- 
silif  et  lettré,  ne  se  bornait  pas  aux  mous  de  BOB  négoce;  il  mettait  à  profit  la 
longueur  des  traversées  de  mer,  et.  dans  le  cours  de  ses  voyages,  il  étudiait,  les 
mœurs,  recueillait  les  traditions,  et  décrivait  avec  exactitude  les  animaux  et  les 
plantai  îles  diverses  zones.  Les  sciences  naturelles  étaient,  comme  on  sait,  en 
grande  faveur  chez  les  Arabes,  grêce  aux  livres  d'Aristole.  Les  observations  de 
toute  nature  consignées  sur  le  journal  de  bord  de  Suleyman  dénotent  une  érudi- 
tion remarquable  ;  de  plus,  c'est  lui  qui  nous  fournit  les  notions  les  plus  étendues 
sur  l'étal  politique  et  les  lois  de  l'Inde  et  de  la  Chine.  Il  a  sur  son  compatriote 
Iba-Vahafa  l'avantage  d'une  connaissance  plus  complète  des  lieux,  des  hommes 
et  des  choses.  Celui-ci  est  un  touriste  dans  toute  l'acception  du  mot. 

Ibn-Vahab,  lils  de  Habbar,  fils  d'AI-Asouad,  était  descendant  du  prophète  et 
personnage  considérable  de  la  tribu  des  Coreyschiles.  En  l'an  257  de  l'hégire, 
870  de  Jésus-Christ),  la  ville  de  Bassora,  sa  patrie,  fut  pillée  et  saccagée  par  les 
Zendj.  Ibn-Vahab,  ayant  perdu  ses  biens  dans  le  naufrage  général,  prit  le  parti 
de  voyage!  pour  se  distraire,  et  alla  promener  philosophiquement  son  turban  vert 
et  sa  fortune  déchue  dans  les  diverses  principautés  arabes  de  l'Inde.  Comme  il  se 
trouvait  au  port  de  Syras,  il  lui  vint  à  l'idée,  dit  la  chronique,  de  s'embarquer 
sur  un  navire  qui  se  disposait  à  partir  pour  la  Chine.  Arrive  à  Kbamfou,  il  se  mit 
en  route  pour  la  capitale  de  l'empire,  voyageant  à  loisir,  s'altardant  à  chaque 
gîte,  si  bien  que  deux  grands  mois  s'étaient  écoulés  lorsqu'il  fil  son  entrée  à 
khomdan.  Ibn-Vahab  voulait  être  présenté  au  fUê  tin  ciel,  et,  en  vérité,  il  était 
d'assez  bonne  maison  pour  y  prétendre;  mais  il  lui  fallut  produire  ses  titres  et 
ses  parchemins.  Une  enquête  minutieuse  fut  ordonnée;  elle  dura  plusieurs  mois, 
après  lesquels,  son  lignage  dûment  constaté,  Ibn-Vahab  obtint  enfin  l'audience 
tanl  attendue.  Ibn-Vahab  a  l'ait  de  cette  entrevue  le  morceau  capital  de  son  voyage. 
Avec  ses  prétentions  aristocratiques,  c'est  au  moins  l'incident  qui  dut  rester  le 
I > I < i  —  profondément  grave  dans  .sa  mémoire.  A  la  différence  du  marchand  Suley- 
man, le  lier  et  indolent  cousin  de  Mahomet  dédaignait  apparemment  de  prendre 
des  notes.  Ce  ne  lut  que  bien  longtemps  après  BOD  retour  à  Bassora,  et  dans  les 
jours  île  sa  vieillesse,  que,  recueillant  ses  souvenirs,  il  consentit  à  dicter  les  prin- 
Cipalea  particularités  de  son  voyageai!  chroniqueur  Aboli  Zeyd.  Ce  morceau  est 
trop  curieux  pour  que  nous  n'en  citions  pas  uu  fragment. 

L'empereur  converti  avec  Ibn-Vahab  sur  la  religion,  les  mœurs  et  les  usures 

des  différents  pays  en  hi oe  qui  paraissait  ( tattre  parfaitement  la  situation 

politique  de  l'Asie;  puis,  dit  l'Arabe,  »  il  lit  apporter  une  botte,  la  plaça  devant 

lui,  et,  tirant  quelques  fenilltt,  H  dil   i  l'interprète  :  «  Pail  lui  VOll  -"il  maître.  » 

i        annal  sur  ..s  pages  les  portraits  des  prophètes;  en  même  temps  je  lis  des 

VOMI  pour  eux,   et    il  s'opéra  un  mouvement  dans  nies  lèvres.  L'empereur  me  lu 

demandai  pourquoi  j'avais  remue  les  lèvres  :  Je  priais  pour  les  prophètes,  répondis- 

j.    i  empereur  me  demanda  comment  j>'  les  avais  reconnue, et  je  répondis  :  Au 

.uni. uts  qui  les  distinguent.  Ainsi,  voila  Mol  dans  l'arche  qui  si'  sauva 

fimille  loi-.  |ue  le  Dieu  1res  baul  coi inda  aui  eaui  et  que  toute  la  terre 

lui   h i. ,  bsbltanis.  Noê  et  les  siens  échappèrent  aenla  an  déluge. 

—  A  Ml  BJMia,  l'empereur  M  mit  a  1 1  ■  «  - .  et  dit  :    lu  as  devine  juste  lorsque  lu  as 
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reconnu  ici  Noë  ;  quant  à  la  submersion  de  la  terre  entière,  c'est  un  fait  que  nous 
n'admettons  pas.  Le  déluge  n'a  pu  embrasser  qu'une  portion  de  la  terre;  il  n'a 
atteint  ni  notre  pays,  ni  celui  de  l'Inde.  »  Ibn-Vahab  rapporte  qu'il  craignit  de 
réfuter  ce  que  venait  de  dire  l'empereur,  et  de  faire  valoir  les  arguments  qui 
étaient  à  sa  disposition.  La  discussion  eût  été  inutile,  peut-être  dangereuse.  Il 
reprit  ensuite  :  «  Voilà  Moïse  et  son  bâton  avec  les  fils  d'Israël.  L'empereur  dit  : 
C'est  vrai;  mais  Moïse  se  fil  voir  sur  un  bien  petit  théâtre,  et  son  peuple  se  montra 
mal  disposé  à  son  égard.  Je  repris  :  Voilà  Jésus  sur  un  âne,  entouré  des  apôtres. 
L'empereur  dit  :  Il  a  eu  peu  de  temps  à  paraître  sur  la  scène  ;  sa  mission  n'a  guère 
duré  plus  de  trente  mois...  Je  vis  la  figure  du  prophète,  sur  qui  soit  la  paix!  Il 
était  monté  sur  un  chameau,  et  ses  compagnons  étaient  également  sur  leurs  cha- 
meaux, placés  autour  de  lui.  Tous  portaient  à  leurs  pieds  des  chaussures  arabes; 
tous  avaient  des  cure-dents  attachés  à  leur  ceinture.  M'étant  mis  à  pleurer,  l'em- 
pereur chargea  l'interprète  de  me  demander  pourquoi  je  versais  des  larmes;  je 
répondis  :  Voilà  notre  prophète,  notre  seigneur  et  mon  cousin;  sur  lui  soit  la 
paix!  L'empereur  répondit  :  Tu  as  dit  vrai;  lui  et  son  peuple  ont  élevé  le  plus 
glorieux  des  empires;  seulement  il  n'a  pu  voir  de  ses  yeux  l'édifice  qu'il  avait 
fondé;  l'édifice  n'a  été  vu  que  de  ceux  qui  sont  venus  après  lui...  Je  vis  encore 
d'autres  figures  ;  l'interprète  me  dit  qu'elles  représentaient  les  prophètes  de  l'Inde 
et  de  la  Chine.  »  Ibn-Vahab  ne  nous  dit  pas  s'il  fut  confondu  de  tant  de  savoir  ; 
il  remercia  l'empereur  de  ses  bontés,  le  complimenta  sur  la  grandeur  et  l'éclat  de 
son  royaume,  et  ses  paroles  furent  si  agréables,  qu'on  lui  fit  un  riche  présent  :  il 
s'en  retourna  à  Khamfou  sur  les  mulets  de  la  poste,  exclusivement  consacrés  au 
service  de  la  couronne,  et  des  ordres  furent  expédiés  à  tous  les  gouverneurs  de 
province  pour  qu'il  lui  fût  fourni  tout  ce  qui  lui  serait  nécessaire  jusqu'au  jour 
du  départ. 

Le  voyageur  arabe  n'entre  guère  que  dans  les  détails  qui  lui  sont  personnels; 
cependant,  malgré  cette  sobriété  et  cette  superbe  indifférence,  qui  ne  lui  per- 
mettent pas  d'accorder  une  grande  attention  aux  curiosités  d'une  civilisation  si 
nouvelle  pour  lui.  les  quelques  pages  qu'il  nous  a  laissées  complètent  assez  bien  les 
études  de  son  compatriote  Suleyman,  et  nous  pouvons  nous  faire  une  idée  assez 
nette  de  la  société  chinoise  au  temps  de  Charlemagne;  nous  pouvons  surtout,  en 
comparant  ces  esquisses  à  tout  ce  qui  nous  en  a  été  rapporté  depuis  un  demi- 
siècle,  constater  que  rien  n'y  est  changé,  que  ce  peuple  a  traversé  dix  siècles  sans 
modifier  en  aucune  manière  ses  lois,  ses  mœurs,  ses  habitudes;  enfin  que,  lorsque 
les  missionnaires  d'abord,  et  plus  tard  les  Anglais,  franchissant  les  vieilles  bar- 
rières que  la  Chine  opposait  aux  étrangers,  ont  pénétré  sous  les  voûtes  de  cette 
gigantesque  Pompéi,  la  vie  antique  a  été  prise  par  eux  sur  le  fait;  ils  ont  retrouvé 
en  1800  la  Chine  du  xe  siècle  intacte  et  conservée  à  l'abri  des  influences  exté- 
rieures comme  la  nécropole  romaine  sous  les  laves  du  Vésuve.  Philosophie,  légis- 
lation, gouvernement,  industrie,  tout  ce  qu'elle  avait  il  y  a  mille  ans,  elle  l'a 
encore  aujourd'hui  ;  et,  comme  si  rien  ne  devait  manquer  à  notre  élonnement, 
cette  civilisation  séculaire  avait  déjà  mis  en  pratique  des  idées  dont  l'esprit  mo- 
derne proclame  orgueilleusement  la  conquête  et  que  nous  avons  la  prétention 
d'imposer  au  reste  du  monde.  Assise  sur  une  base  essentiellement  différente  de 
celle  des  familles  occideniales  et  chrétiennes,  elle  offrait  alors  et  elle  offre  encore 
aujourd'hui  avec  leur  état  actuel  des  analogies  incroyables  mêlées  aux  disparates 
les  plus  choquantes.  Ibn-Vahab  et  Suleyman  trouvèrent  la  Chine  divisée  en  pro- 
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.  lesquelles,  ainsi  que  nos  départements,  lirent  leur  nom  «les  rivières  qui 
. ment  < > ii  des  montagnes  qui  >  sont  renfermées.  Ces  provinces  se  subdi- 
visaient en  arrondissements  e4  en  coin ii w,  Chaque  commune  était  pourvue  d'un 

fiai  civil,  sur  les  registres  duquel  tontes  les  naissances  devaient  être  inscrites. 
Chaque  ville  avait  une  école  publique  gratuite  on  l'enseignement  était  donné  aux 
frais  de  l'étal  par  des  hommes  de  plume,  et,  plus  avance  que  nous,  tout  ce  monde 
pauvre  et  riciie,  petit  et  grand,  savait  au  moins  éi  me  et  dessiner.  Les  fonctions 
judiciaires  étaient  distinctes  de  l'administration  et  les  formes  de  justice  au  moins 
aussi  compliquées  que  les  nôtres.  La  forme  est,  on  le  sait,  l'indice  il  un  elat 
ivaneé  l  S  corps  de  légistes  avait  seul  le  droit  de  rédiger  les  requêtes 
et  de  l<  i  au  tribunal  :  ce  sont  nos  constitutions  d'a\oue.  Ces  procureurs 

i  écrire  leurs  nom  et  prénoms,  les  nom  et  prénoms  du  demandeur,  etc., 
sur  le  papier  de  la  requête.  Malheur  à  eux,  par  exemple,  s'il  se  glissait  quelque 
irrégularité  dans  l'acte I  Ils  en  étaient  responsables,  et  ou  les  fouettait  Impitoya- 
blement. Entre  le  code  des  chinois  et  le  nôtre,  il  n'y  a,  on  le  voit,  que  la  diffé- 
rence des  verges.  Outre  l'impôt  par  tète,  la  Chine  avait  aussi  ses  contributions 
m  lu  clés.  Des  droits  étaient  établis  sur  le  sel.  le  thé,  etc.  Quant  aux  mesures  de 
police,  on  les  croirait  calquées  sur  les  nôtres.  «  Celui  qui  voyage,  dit  llm-Yahab, 
doit  se  taire  délivrer  un  billet  sur  lequel  le  gouverneur  inscrit  le  nom,  l'âge,  la 
profession  du  voyageur,  le  nom  et  l'Age  des  personnes  qui  l'accompagnent.  Sur 
toute  la  rouie,  des  igents  sont  chargés  de  se  taire  présenter  le  billet  al  y  apposent 
leur  visa  ainsi  conçu  :  A  passe  ici  un  tel,  fils  d'un  tel,  telle  profession,  tel  jour, 
tel  mois,  telle  année,  »  etc.  Poursuivons  et  cherchons  des  rapprochements  encore 

plus  étroits.  «  Il  V  a  dis  femmes  qui  ne  Veulent  pas  s'astreindre  à  une  vie  régU- 

l  qui  désirent  se  livrer  au  libertinage,  Ces  femmes  doivent  se  présenter  au 

ehel  de  la  police  '•!  faire  leur  déclaration  à  l'otlicier  public,  qui  prend  leur  signa- 
lement, inserit  sur  ses  registres  leur  nom,  le  lieu  de  leur  demeure,  et  leur  délivre 

■M  médaille  empreinte  du  sceau  royal  qu'elles  sont  tenues  de  porter,  ainsi  qu'un 
diplôme  constatant  la  qualité  de  t'elle  qui  en  est  munie.  »  Dans  celte  Immobile 
su*  [été,  il  "'y  a  pas  même  <  u  progrès  dans  la  corruption.  «  Les  Chinois,  dit  Suley- 

in. m.  -«.ni  gens  déplaisir,  i  et  il  donne  quelques  détails  qui  égalent  ce  qu'on 
nous  rapporte  aujourd'hui  de  l'affreuse  dépravation  répandue  dans  ce  pays.  Quant 
a  la  déhanche  légalement  organisée,  le  digne  mai  chaud  s'en  montre  fort  scanda- 

.  u  de  ce  qu'il  nous  a  élevés  au-dessus  de  ces  infidèles  et  prescr- 

i  une  pareille  infamie.  » 

■uis    prirent   du  the  dans  ces   tasses  de  porcelaine  transparente  que 
rends  Irais;  ils  admirèrent  ce,  meubles  de  laque   que  nous 

pi  i  dos  -i  foi  t.  ces  p  igodes  sus  pignons  dorés,  ces  jardins  coupés  de  mille  canaux, 

.les  bandes  oh  moi., ni  toutes  bs  variétés  de  fleurs  aquatiques;  enfin  la 

1 1.  on  dont  ils  deci  i\,  ni  les  étoffes  de  soie  non-  prouve  que  l'industrie  du  tissage, 

RM  a  un    degré  de  |  •  rfeCtiOB  qui  depuis  O'S  jamais    été  dépasse,  produisait 

que  l'on  doit  porter  i demi-douzaine  de  robes  tuperpo- 

garanlir  convenablement  du  froid  le  plus  médiocre.  Aujourd'hui  la 
.m,  i  laqnes  ce  sont  pas  pins  brillantes,  Is  porcelaine  D'est 

;  pendant,  quelque  étonnement  que  nous  puissent  causer  oc 

a  une  époque  reculée,  ils  coïncident  âpre-  tool  bvk  ooui 

,i>,i     étalent  manlfe  lés  l'une  manière  analogue  dans  les  sociétés  antiques  de 

lent,  u  but  recherchai  plus  haut  l'originalité  du  peuple  chinois.  Une  orga- 
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nisation  politique  assise  sur  le  despotisme  et  l'aristocratie  des  intelligences  ,  une 
doctrine  purement  philosophique  remplaçant  les  systèmes  religieux  qui  partout 
ont  bercé  l'enfance  et  accompagné  la  virilité  des  peuples^  tel  eat  le  trait  caracté- 
ristique qui  pourrait  justifier  les  prétentions  des  Chinois  a  une  ancienneté  i:i bil- 
ieuse ;  ces  prétentions  ne  seraient  pas  tout  à  fait  dépourvues  d'une  base  logique, 
si  l'on  appliquait  à  cette  société  les  lois  du  développement  incessant  et  gra 
l'espèce  humaine,  au  lieu  de  supposer  une  éducation  rendue  incomparablement 
plus  rapide  par  des  influences  précoces  de  bien-être  matériel.  Au  sein  de  la  répu- 
blique athénienne,  si  complète,  si  polie,  un  homme  osant  en  appeler  à  la  raiaon 
était  condamné  à  la  ciguë,  et  les  vérités  qu'il  scellait  de  son  sang  passaient  en  ce 
moment  même  dans  la  pratique  de  tout  un  pays  de  cent  cinquante  millions 
d'hommes,  arrivé  au  rationalisme  sans  avoir  traversé  les  théogonies,  devenu  phi- 
losophe sans  avoir  été  croyant,  et  confondant  dans  une  égale  tolérance  tous  les 
cultes  et  toutes  les  religions,  ainsi  que  le  prouve  l'appréciation  faite  par  l'empe- 
reur devant  Ibn-Vahab  des  différents  prophètes  de  l'Occident. 

L'étrangeté  de  ce  spectacle  frappa  nos  Arabes.  D'autre  part,  l'Inde  leur  avait 
offert  un  vaste  champ  d'observations;  ils  durent  naturellement  établir  des  com- 
paraisons. Suleyman  a  mis  les  deux  peuples  en  parallèle;  il  est  aisé  de  voir  qu'une 
prédilection  particulière  l'entraînait  vers  les  Chinois.  L'esprit  positif  du  marchand 
devait  être  séduit  à  l'aspect  de  l'ordre  et  des  procédés  réguliers  de  ce  grand  corps 
politique.  Les  villes  nombreuses,  la  densité  de  la  population,  les  institutions  ju- 
diciaires et  administratives,  le  frappent  d'admiration.  Les  terres,  partout  culti- 
vées, sont  plus  pittoresques  et  plus  belles  que  les  jungles  du  Bengale.  Le  climat 
est  plus  sain,  plus  tempéré,  les  habitants  sont  plus  beaux  que  ceux  de  l'Inde,  et 
se  rapprochent  davantage  des  Arabes;  mais,  en  homme  impartial,  il  décerne  aux 
seconds  la  supériorité  sur  un  point  très-important  aux  yeux  de  tout  musulman, 
nous  voulons  parler  des  mesures  de  propreté.  Ce  qui  relevé  singulièrement  l'Inde 
dans  son  estime,  c'est  que  ses  habitants  usent  des  ablutions  journalières  comman- 
dées par  le  Koran  et  se  servent  de  cure-dents,  mode  inconnue  aux  Chinois.  Or, 
nous  avons  vu  plus  haut  cet  instrument  de  toilette  pendu  à  la  ceinture  des  pro- 
phètes arabes,  et  désigné  comme  un  emblème  de  leur  nationalité.  Mais  ni  l'Inde 
ni  la  Chine  ne  connaissent  le  palmier,  les  deux  voyageurs  le  constatent  tristement 
et  en  plus  d'un  passage.  L'absence  du  palmier  dépare  à  leurs  yeux  les  plus  riants 
paysages;  elle  les  ramène  aux  souvenirs  de  la  patrie,  et  dans  leurs  regrets  on 
trouve  comme  un  écho  de  la  plainte  poétique  du  kalife  Abdérame  chantant  les 
ombrages  chéris  de  Damas  sur  les  rives  du  Guadalquivir. 

Tel  était  l'état  de  l'Inde  et  de  la  Chine.  Ainsi  ce  petit  livre  (et  c'est  en  cela  sur- 
tout que  réside  sa  véritable  importance)  nous  donne  l'inventaire  de  ces  deux 
grands  centres  delà  civilisation  asiatique  à  son  apogée.  Depuis  les  relations  d'Abou- 
Zeyd-Hassan,  nous  sommes  restés  en  communication  avec  l'Inde,  nous  avons  pu 
la  voir  s'enfoncer  dans  la  contemplation  extatique,  perdre  graduellement  toute 
sensation  de  la  vie  réelle,  et  devenir  tour  à  tour  la  proie  des  Arabes,  des  Mongols 
et  des  Européens.  La  Chine,  elle  aussi,  s'est  immobilisée,  mais  loin  de  tous  les 
regards.  Dès  874,  l'empereur  Hi-Tsoung  ayant  été  chassé  de  son  trône  par  des 
gouverneurs  rebelles,  l'anarchie  la  plus  complète  se  répandit  dans  l'empire.  Lors- 
que après  une  longue  période  de  désastres  le  calme  se  rétabli!  enfin,  les  relations 
longtemps  interrompues  avec  les  nations  voisines  ne  furent  plus  r«  nouées;  bien 
plus,  ou  voulut  en  prévenir  le  retour.  La  Chine  éleva  entre  elle  et  le  reste  du 
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monde  un  système  de  prohibition  à  l'abri  duquel  elle  vécut  isolée,  consumant, 
sans  les  renouveler,  les  forces  vitales  qu'elle  renfermait  dans  son  sein,  et  poussant 
jusqu'au*  dernières  conséquences  le  principe  de  conservation.  Peu  à  peu  la  sève 
l'es!  i.ilentie  ;  le  sang  de  ce  grand  corps  l'est  abâtardi,  malgré  le  croisement  de 
la  race  tartare,  plus  agreste,  plus  énergique,  qui  vint  un  instant  ra\ivei  ses  veines 
appauvries.  Comme  les  plantes  élevées  artificiellement  loin  du  contact  de  l'air  et 
de  la  lumière,  la  Chine  s'est  étiolée  pendant  dix  siècles;  elle  n'a  su  que  raffiner  et 
subtiliser  cette  pale  et  sédentaire  civilisation  qui  se  traduit  dans  les  arts  et  la 
littérature  par  une  forme  maniérée  et  un  goût  mesquin,  dans  les  arts  mécaniques 
par  le  rapetissement  et  la  minutieuse  perfection  des  détails,  dans  la  vie  sociale 
par  une  corruption  élégante  et  une  politesse  affadie-  C'est  le  dernier  degré  du 
marasme  et  de  la  consomption.  Il  était  temps  que  l'Occident  intervint. 

On  s'est  préoccupé  dernièrement  de  la  possibilité  d'une  rupture  entre  la  Chine 
et  la  Grande-Bretagne.  Nul  doute  qu'une  guerre  nouvelle  ne  vint  irriter  notre 
susceptibilité  naliouale,  et  pourtant,  nous  n'hésitons  pas  à  le  dire,  la  campagne 
de  18-iO  est  pour  l'Angleterre  un  titre  à  la  reconnaissance  de  l'Europe.  Les  motifs 
qui  l'ont  amenée  ne  sont  rien  moins  que  généreux,  dira-t-on.  Qu'importe!  L'œu- 
vre doit  être  jugée  dans  les  résultats.  Que  la  question  ait  été,  dans  le  principe, 
une  question  de  tarifs  et  de  contrebande,  que  les  portes  de  la  Chine  aient  été  en- 
foncées à  coups  de  canon  pour  livrer  passage  à  des  caisses  d'opium,  personne  ne 
le  nie;  mais  ces  portes  n'en  resteront  pas  moins  ouvertes  désormais.  Les  idées 
suivront  les  ballots,  et  chaque  tentative  faite  pour  élargir  la  brèche,  trop  peu  pra- 
ticable encore,  mérite  l'approbation  et  les  applaudissements  des  peuples  civilisés. 
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Au  milieu  des  vastes  états  de  la  confédération  mexicaine,  celui  de  Sonora  a 
conservé  une  physionomie  à  part.  Les  vicissitudes  de  ses  luttes  avec  les  tribus  in- 
diennes qui  l'entourent,  le  frottement  perpétuel  avec  ces  peuplades,  ont  imprimé 
aux  mœurs  de  ses  habitants  une  certaine  allure  sauvage  qui  les  dislingue  de  ceux 
des  autres  provinces,  avec  lesquels  ils  n'ont  de  commun  qu'une  bizarre  pratique 
du  régime  constitutionnel,  encore  si  nouveau  pour  eux.  Au  Mexique,  les  libertés 
politiques  sont  comprises  d'une  façon  singulière;  un  colonel  qui  s'ennuie  et  veut 
devenir  général,  un  capitaine  qui  désire  monter  en  grade  se  croit  parfaitement 
en  droit  de  se  prononcer  pour  un»;  cause  quelconque.  Aussi  nul  pays  n'est  plus 
fécond  en  révolutions,  nulle  part  ces  révolutions  n'ont  des  causes  plus  futiles,  des 
résultats  plus  inattendus.  Le  spectacle  d'un  des  mille  incidents  de  ce  turbulent 
apprentissage  de  la  vie  politique  est  une  bonne  fortune  pour  le  voyageur,  car  avant 
peu  ces  mœurs  excentriques  auront  disparu.  Quelques  années  encore,  el  ce  pays 
aura  subi  le  sort  commun;  déjà  l'on  peut  entendre  le  retentissement  lointain  de 
la  hache  américaine  qui  frappe  à  ses  frontières  Comme  le  Texas,  la  Sonora  est 
destinée  à  être  enclavée  dans  les  États-Unis,  et  le  temps  n'est  pas  loin  peut-être 
où  l'Union  comptera  dans  Guaymas  un  port  sur  l'Océan  Pacifique. 

Je  n'avais  plus  que  quelques  lieues  à  faire  pour  gagner  celle  ville,  l'unique 
port  de  quelque  importance  de  l'étal  de  Sonora.  quand  j'arrivai  a  un  endroit  où 
la  roule  traverse  un  petit  bois.  Dis  deux  côtés  du  chemin  s'étendaient  des  fourrés 
assez  épais.  A  gauche,  au-dessus  de  la  cime  des  lièges  el  des  sumacs,  des  \auiours 
tournoyaient  en  grand  nombre  et  semblaient  s'exciler  à  fondre  sur  une  proie  en 
poussant  des  cris  de  convoitise  el  d'effroi.  Je  piquai  mon  cheval  de  ce  côté  maigre 
tomk  ri  37 
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gnancs  qu'il  manifestait.  Une  scène  bideuse  Frappa  mes  yeux  :  sept  cada- 
vres indiens  ei  tient  pendus  à  autant  d'arbres,  les  uns  par  le  cou,  d'autres  par  une 
jambe,  »!  antres  eoBn  par  les  bras.  Tons  étaient  sffreusemenl  malilés  ei  n'offraient 
que  de-  informes  de  figures  humaines.  Les  meurtriers  .s'étaient  acharnés 

sur  ces  cadavres  avec  une  rérocité  inexplicable.  La  bâche,  la  couteau,  avaient 
accompli  sur  eux  leur  Sanglant  ministère.  Les  bourreaux  avaient  brise  les  join- 
ture-, disloquée!  tordu  les  membres  d'une  manière  épouvantable.  Ils  avaient  par 
dérision  attache  .m\  mains  des  supplicies  leur  mucana  (casse-lète)  de  bois  de  fer, 
et  denalte  leurs  longs  cheveux,  qui  balayaient  le  sol  ;  mais  un  soleil  perpendicu- 
laire avait  cautérisé  toutes  ces  plaies,  raccorni  et  desséché  la  peau  de  ces  cada- 
vres; la  putréfaction  avait  respecté  ces  corps  momifiés,  et  la  l'orme  humaine,  toute 
mutilée  qu'elle  fût,  jetait  ebcort  la  terreur  parmi  l'essaim  de  vautours  qui  tour- 
noyait au-dessus  d'eux.  Les  armes  laissées  sur  le  terrain,  les  débris  qui  jonchaient 
le  sol,  prouvaient  que  la  lutte  avait  été  longue  et  acharnée;  les  nombreuses  traces 
de  bestiaui  mêlées  à  celles  de  pieds  d'hommes  nus  indiquaient  aussi  que  les 
Indiens  avaient  été  surpris  nantis  de  leur  butin.  Avais-je  sous  les  yeux  un  terrible 
exemple  de  représailles  sanglantes  ou  la  trace  d'une  agression  injuste  de  la  part 
des  blancs?  C'est  ce  que  je  ne  pouvais  décider,  et  j'étais  encore  sous  l'impression 
de  cet  horrible  spectacle,  quand  j'atteignis  Guaymas. 

De  tous  les  ports  que  le  Mexique  possède  sur  la  côte  de  l'Océan  Pacifique,  il  n'y 
en  a  que  deux  à  proprement  parler.  Le  premier  est  Acapulco,  le  second  Guaymas. 
Les  autres  ne  sont  que  des  rades  foraines  mal  fermées  par  des  terres  plus  ou 
moins  basses,  et  dans  lesquelles  les  navires  ne  sont  pas  à  l'abri  des  grands  vents 
périodiques  qui  régnent  dans  ces  parages.  Comme  Acapulco,  Guaymas  est  entoure 
de  toutes  parts  de  côtes  ou  d'îles  élevées  qui  forment  un  port  à  l'abri  des  vents  du 
large  ou  des  vents  de  terre.  Aussi,  quand  le  vent  du  sud,  chargé  des  émanations 
glaciales  du  pôle  (I),  vient  soulever  de  longues  lames  au  dehors  de  son  enceinte, 
quand  le  eordonoMo  (2),  de  son  souille  irrésistible,  rouelle  et  bouleverse  le  golfe 
de  Californie  jusqu'au  fond  de  ses  abîmes,  le  port  de  Guaymas  offre  au  milieu  de 
sa  ceinture  verdoyante  l'aspect  d'un  lac  tranquille.  Ces  venls  impétueux  se  trans- 
formenl  pour  lui  en  une  brise  paisible,  qui  pousse  paresseust  ment  sur  la  grève  de 
petites  vagues  que  l'écume  blanclnt  à  peine.   Ces  vagues  viennent  expirer  parmi 

.--.  s  terrées  des  mangUers  dont  elles  vivifient  les  rameaux,  qui  s'enfoncent 
dans  la  vase,  y  dardent  leurs  racines,  et  foi  nient  une  barrière  impénétrable.  La 
verdure  pâle  de  ces  arbustes  tranche  sur  le  fond  d'ocre  de  la  grève  et  complète 

1 1  sauvage  de  i  s  poi  t,  qui  est  resté  jusqu'il  ce  Jour  tel  que  l'a  fait  la  nature. 

Quelques  petits  bètimenls  caboteurs,  des  pirogues  creusées  dans  m  tronc 

d'arbre,  trois  grands  navires  sut  n  ■  sous  111e  da  Veuado,  dont  un  Français,  l'autre 

américain,  l'autre  anglais,  s  certaine  époque  de  l'année  une  corvette  de  cette  |es> 

i  alien,  des  nuées  de  mouettes  qui  couvrent  1 1  mer,  tel  esi  i  aspect  Invartablsj 
de  la  rade  vue  de  terre.        i'  si  bianohesqui  réverbèrent  M 

•  blouii  ant,  oa  1  •  •  i l  en  terre  de  la  même  couleut  d  acre  que  la  grève,  dan 
lequel  une  demi  douzaine  da  i  mon  se  rouillent  »ur  des  affûta  de  bout, des  croupes 

1)0        Si     qui  Vteul  dll  pèle  IUd  -m-  Iraverseï   'le  iléserll  de  sables,  est  froid  'Lois 

■  -  con  bm  !•■  veut  du  ne  i  limai  . 

1  mp  de  cordon  de  salai  François  On  appelle  ainsi  ua  vani  Impétueux  de  and  aussi 
ajaèscaunV  sansL  sptcaejers  et  aesebre, 
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escarpées  de  montagnes  dont  les  tlancs  sont  sillonnés  par  le  passage  des  eaux  et 
dont  les  crêtes  brunes  s'élèvent  semblables  à  une  couronne  de  créneaux,  tel  est  à 
son  tour  l'aspect  de  la  ville  vue  de  la  rade.  —  Puis,  si  l'on  veut  jouir  à  la  fois  du 
spectacle  de  la  rade,  de  la  ville  et  du  golfe,  on  n'a  qu'à  monter  sur  ces  rochers, 
lorsque  la  chaleur  est  moins  forte,  c'est-a-dire  vers  le  coucher  du  soleil.  De  là  le 
spectateur  domine  deux  déserts,  l'un  du  côté  de  la  terre,  l'autre  du  côté  de  la 
mer;  l'un  borné  par  des  montagnes  que  le  jour,  à  son  déclin,  teint  d'un  violet 
livide,  l'autre  par  des  nuages  roses,  et  juslilianl  son  nom  de  mer  Vermeille,  quand 
la  pourpre  du  couchant  vient  se  fondre  avec  l'azur  des  flots.  Sur  la  terre,  des 
plaines  incultes,  des  huttes  isolées,  quelques  flocons  de  fumée  qui  montent  dans 
l'air  avec  lenteur  et  indiquent  une  halte  de  muletiers;  sur  la  mer,  nulle  voile, 
nulle  trace  de  la  puissance  humaine  :  seulement,  de  temps  à  autre,  une  baleine 
voyageuse  s'élève  pesamment  à  la  surface  de  l'eau,  aspire  avec  un  sourd  mugis- 
sement la  provision  d'air  nécessaire  à  ses  vastes  poumons,  bat  les  flots  de  sa  large 
queue  et  regagne  ses  pâturages  d'algues  et  de  varechs;  un  narval  sort  du  sein  de 
la  mer  comme  une  flèche,  décrit  une  courbe  dans  l'air  et  disparaît  ;  des  troupes  de 
loups  marins,  semblables  à  des  nageurs  qui  luttent  de  vitesse,  s'avancent  et  font 
jaillir  devant  eux  une  écume  blanchissante.  On  ne  jette  plus  alors  qu'un  regard 
de  dédain  sur  le  port,  qui  d'en  bas  parait  si  étendu,  sur  ces  maisons  carrées  qui 
semblent  des  dés  d'ivoire  jetés  au  hasard  au  milieu  d'une  herbe  dont  les  liges 
sont  des  palmiers,  sur  ces  rigoles  bleuâtres  qui  sillonnent  les  plaines  et  qui  sont 
des  fleuves.  A  la  gauche  du  spectateur,  la  eoie  décrit  une  légère  courbe;  le  der- 
nier de  ces  minces  filets  d'eau  qu'on  aperçoit  au  loin  vient  se  jeter  dans  ce  petit 
golfe  :  c'est  la  rivière  des  Hiaquis. 

De  toutes  les  peuplades  sauvages  qui  entourent  les  établissements  des  blancs, 
les  Hiaquis  sont  la  plus  puissante.  Leurs  nombreux  villages  couvrent  une  vallée 
fertilisée  par  la  rivière  qui  porte  leur  nom.  Ils  sont  à  la  fois  chasseurs,  industriels 
et  agriculteurs.  Le  nombre  des  habitants  de  ces  diverses  bourgades  n'est  pas 
moins  de  trente  mille,  y  compris  les  femmes  et  les  enfants.  Un  grand  nombre  de 
ces  Indiens  viennent  se  louer  à  Guaymas  comme  ouvriers  ou  domestiques.  C'est 
la  partie  de  la  population  qui  lient  le  milieu  entre  l'homme  sauvage  et  l'homme 
civilisé  ;  mais,  au  moindre  grief  contre  les  blancs,  ces  ouvriers  disparaissent  subi- 
tement de  la  ville  et  vont  se  joindre  aux  milliers  de  combattants  que  leur  race  peut 
mettre  sur  pied  d'un  moment  à  l'autre.  On  conçoit  tout  le  danger  de  ce  terrible 
voisinage  pour  Guaymas,  danger  amoindri  toutefois  en  ce  que  cette  disparition 
subite  est  pour  les  habitants  un  avertissement  de  se  tenir  sur  leurs  gardes.  Ces 
querelles  se  renouvellent  fréquemment,  et  elles  sont  toujours  sanglantes.  C'est 
une  guerre  sans  pitié,  dans  laquelle  les  Indiens  n'ont  pas  toujours  l'avantage  de 
l'astuce  ou  de  la  férocité. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  la  ville  était  dans  la  consternation;  depuis  vingt-quatre 
heures  déjà,  tous  les  Hiaquis  avaient  disparu,  déterminés  à  venger  la  mort  des 
leurs  que  j'avais  trouvés  égorgés  et  mutiles  dans  le  petit  bois  où  ils  restaient  ex- 
posés comme  un  témoignage  de  la  justice  des  blancs.  Ou  commençait  à  taxer 
d'atrocité  la  vengeance  exercée  contre  des  maraudeurs,  bien  que  Jusqu'alors  un 
tel  fait  n'eût  été  considéré  que  comme  un  acte  de  justice  un  peu  sommaire  il  est 
vrai,  mais  bien  méritée.  Toutefois,  ce  qui  rassurait  un  peu  les  habitants,  c'était  la 
nouvelle  d'une  rupture  survenue  entre  deux  chefs  hiaquis.  L'un  d'eux,  surnomme 
Banderas,  avait  eu  l'avantage  sur  son  rival,  U'Sacame.  On  pouvait  donc  jusqu'à  un 
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certain  point  compter  sur  l'alliance  el  le  secours  de  ce  dernier.  Un  autre  événe- 
ment coniriliiuit  aussi  à  jeter  la  pcrlurhalion  dans  Guaymas.  Une  révolution  avait 
r.  lié  dans  cette  fille  quelques  juins  auparavant.  Cette  révolution  partielle  est 
l'histoire  générale  de  toutes  les  révolutions  du  Mexique,  toujours  aussi  futiles  dans 
leur  origine  et  aussi  mesquines  dans  leurs  résultats  qu'originales  dans  leurs  dé- 
tails. Voici  quels  avaient  été  le  principe  et  l'origine  de  cette  farce  politique. 

Le  commandant  de  la  plue  était  un  général  nommé  Tobar.  Celait  un  ancien 
soldat,  bomrae  actif,  brouillon,  qui  s'était  signalé  dans  les  guerres  contre  les 
Indiens  des  diverses  peuplades,  et  qui,  après  leur  défaite  ou  leur  p  u ■ilication,  s'en- 
nuyait d'une  inaction  forcée.  Les  lauriers  du  président  Sanla-Anna,  l'homme  par 
excellence  des  profWftetamtefltoS  et  des  contre  jiiununciainienlos,  l'empêchaient  de 
dormir.  Comme  il  est  toujours  glorieux  pour  un  Mexicain  de  se  prononcer  pour 
ou  contre  Santa-Anna,  ce  dernier  étant  alors  au  pouvoir,  le  général  Tobar  se  dis- 
posait à  se  déclarer  contre  lui,  quand  il  apprit  sa  déchéance.  Un  tel  incident  dérou- 
lait toutes  ses  mesures  el  prévenait  ses  projets,  c'était  un  contre  temps  lâcheux; 
pour  se  distraire  et  dissiper  sa  mauvaise  humeur,  le  général,  en  recevant  celte 
nouvelle,  monta  à  cheval  et  se  livra  avec  plus  de  fureur  que  jamais  à  sou  passe- 
temps  favori.  Celte  distraction  était  singulière.  La  campagne  environnante  abonde 
en  taureaux  sauvages,  el  le  gênerai,  éperonné,  botté,  leur  donnait  la  chasse  à  ou- 
trance, sans  toutefois  tirer  contre  eux  son  épée,  qu'il  réservait  pour  de  plus  nobles 
rencontres.  Voici  comment  il  se  livrait  à  cet  exercice.  Les  selles  mexicaines,  lourdes 
et  massives,  ressemblent  aux  selles  arabes,  avec  cette  différence,  que  l'arçon  de 
devant  forme  un  pommeau  aussi  élevé  que  solide.  Des  étrivières  épaisses  et  gros- 
sières soutiennent  de  larges  élriersde  bois  ;  une  sous-ventrière  d'une  force  extraor- 
dinaire assujettit  ce  lourd  appareil  sur  le  dos  du  cheval.  Le  Mexicain,  aussi  collé  à 
la  selle  que  la  selle  l*esl  au  cheval,  compose  avec  lui  un  ensemble  inébranlable, 
et  la  conliance  que  lui  inspire  son  adresse  l'excite  aux  prouesses  les  plus  folles. 
Penché  sur  l'arçon  de  celte  selle,  que  nul  poids  ne  peut  faire  tourner,  le  général 
saisissait  fortement  la  houppe  poilue  qui  termine  la  queue  du  taureau,  donnait  un 
tour  de  jambe  sans  quitter  du  pied  l'etrier  de  bois,  et  étreignail  la  queue  de 
l'animal  entre  ses  larges  étrivières  el  sa  cuisse  vigoureusement  serrée  au  flanc  du 
cheval;  puis,  au  moment  où  le  taureau,  redoublant  de  vitesse,  baissait  la  tète  et 
levait  outre  mesure  le  train  de  derrière,  le  cavalier  le  dépassait,  l'enlevait  du  sol 
avec  une  vigueur  Irrésistible,  et  le  taureau  culbuté  tombait  sur  le  flanc,  étourdi, 
haletant,  el  faisant  trembler  la  terre  sous  la  violence  de  sa  chute. 

I  h  lieutenant,  soldai  de  fortune  comme  Tobar,  partageait  d'ordinaire  avec  lui 
eei  distractions,  il  mil    COnqnil  II    laveur  par   une   adresse    et  nue  audace  peu 

communes.  Ce  lieutensnl  s'appelait  Ignacio  Ocboa.  C'était  le  type,  de  plus  en  plus 
rue,  de  ces  aventuriers  Intrépides  qui  vinrent  peupler  les  présidât  el  refouler  les 
tribus  sauvages  m  tond  de  leurs  forêts.  Energique  descendant  des  compagnons 
de  I  "i  tes,  0<  boa  était  ce  qu'on  appelle  au  Mexique  on  hombrt  de  a  rooatto,  c'est' 
■■dire  qi  II  pouvait  dompter  oo  dons  heures  un  cheval  sauvage,  qu'il  savait  ra- 
masser au  galop  un  objet  par  terre,  se  suspendre  a  II  crinière  dune  main  et  a 
l'arçon  de  det  rière  «  i  side  de  l'éperon,  el  se  coucher  ainsi  ions  le  ventre  de  son 
eheval  aa  galop  ;  qn'il  savait  Jelei  le  lato  el  abattre  troll  ennemii  a  la  mis:  de 
la  point.-  de  son  épée,  d'an  eonp  d  élri<  i  el  di  choc  de  n  monttrre.  Au  temps  de 
m  ebevalerie  i  eftl  été  ni  chevallei  isns  penr,  mail  non  sans  reproches.  Espèce 
de  bandit  i  :  i  lient    i  la  ronde,  criblé  de  dettes,  également  é« I< 
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ceux  qui  avaient  le  dangereux  honneur  d'êlre  ses  créanciers  el  de  ceux  qui  crai- 
gnaient de  le  devenir,  Ochoa,avec  toutes  ces  qualités  d'un  chef  de  partisans,  n'était 
cependant  encore  que  lieutenant.  C'était  sur  cet  homme  que  Tobar  avail  jeté  les 
yeux  pour  le  seconder.  Ce  jour-là,  le  lieutenant  Ochoa  galopait  comme  à  l'ordi- 
naire à  côté  du  général. 

—  Est  ce  que  le  temps  ne  te  paraît  pas  affreusement  long  au  milieu  de  cette 
tranquillité  de  l'état?  lui  demanda  brusquement  Tobar  en  arrêtant  son  cheval. 
En  vérité,  je  m'ennuie  de  n'avoir  rien  à  faire.  Ces  chiens  d'Indiens  Pimas,  Zeris 
ou  Tiburons  ne  donnent  plus  signe  de  vie. 

— Vous  les  avez  à  peu  près  tous  exterminés;  j'en  voudrais  pouvoir  dire  autant 
de  mes  créanciers,  répondit  gravement  Ochoa. 
Le  général  reprit  : 

—  A  cet  ennui  se  joignent  chez  moi  de  justes  motifs  de  mécontentement  ;  n'est- 
il  pas  honteux  pour  le  gouvernement  central  d'avoir  prononcé  la  déchéance  de 
l'excellentissime  seigneur  Sanla-Anna?  Ne  suis-je  pas  moi-même  encore  simple 
commandant  déplace,  quand  je  mérite  mieux?  Où  est  la  justice?  Eh  bien!  je 
rétablirai  l'ex-président,  ou  je  deviendrai  moi-même  gouverneur  de  l'état,  et  je 
compte  sur  toi  pour  m'aider. 

—  Quand  marchons-nous  sur  Mexico,  demanda  Ochoa  en  riant,  pour  sommer 
le  congrès  souverain  de  faire  de  moi  un  capitaine? 

—  Je  le  dirai,  répondit  majestueusement  Tobar.  En  attendant,  vive  Santa- 
Anna! 

—  Santa-Anna  ou  la  mort!  s'écria  Ochoa,  et  ils  rentrèrent  à  Guaymas. 

Les  conjurés  furent  aussi  vite  trouvés  que  la  conjuration  ourdie;  Ochoa  n'eut 
que  l'embarras  du  choix  dans  le  nombre  de  ses  amis.  C'étaient  des  jeunes  gens 
de  familles  distinguées,  mais  de  mœurs  perdues,  la  plupart  devant,  selon  l'expres- 
sion énergique  du  pays,  une  ou  plusieurs  morts  (1),  et  qui  avaient  eu  maille  à 
partir  avec  les  alcades  ou  les  recors.  C'était  une  trop  belle  occasion  de  payer 
leurs  dettes  sans  bourse  délier  (je  parle  de  leurs  dettes  pécuniaires),  el  tous  bri- 
guèrent l'honneur  de  s'enrôler  sous  la  bannière  de  Tobar. 

Pendant  la  nuit  qui  précéda  l'exécution  de  leur  projet,  les  conjurés,  au  nombre 
d'une  vingtaine,  tinrent  conseil.  L'assemblée  fut  orageuse.  Quelques-uns  émirent 
d'abord  l'idée  de  brûler  la  ville  et  d'égorger  les  habitants  en  masse,  d'autres  se 
récrièrent  contre  la  barbarie  de  ce  plan;  on  se  calma,  et  l'on  linit  par  citer  des 
noms  et  discuter  des  exécutions  partielles.  Chacun  crut  devoir  signaler  à  l'ani- 
madversion  publique  le  créancier  dont  il  avait  le  plus  intérêt  à  se  défaire,  ou  l'al- 
cade dont  il  avait  le  plus  à  se  plaindre.  Sur  ce  chapitre.  Ochoa  garda  le  silence; 
il  ne  voulait  pas  l'exlerminalion  de  tout  Guaymas.  Puis  on  proposa  de  marcher 
sur  Mexico,  après  s'être  rendu  maître  du  fort,  dont  il  fallait  avant  tout  s'emparer. 
Nouvelle  délibération  aussi  longue  que  la  première  sur  la  façon  dont  on  s'y  pren- 
drait pour  en  déloger  les  occupants.  On  proposa  derechef  un  massacre  général  de 
la  garnison,  puis  on  revint  à  des  moyens  plus  doux;  on  parla  de  corruptiou  à 
prix  d'or,  et,  sur  l'observation  judicieuse  de  plusieurs  prononcés  qui  déclarèrent 
n'avoir  pas  une  piastre  à  leur  disposition,  il  fut  résolu  qu'on  surprendrait  le  fort 
au  point  du  jour.  Quant  aux  résolutions  ultérieures,  elles  dépendraient  des  cir- 
constances. La  pénurie  de  fonds  amena  tout  naturellement  une   enquête  sur  les 

(1)  C'est-à-dire  qui  avaient  commis  un  ou  plusieurs  assassinats. 
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moyens  de  s'en  procurer.  Le  pillage  de  la  ville  fut  encore  remis  en  question, 
mais  Tobar  s'y  opposa,  et,  se  levant  avec  gravité  :  —  Noire  but,  messieurs,  dit- 
il,  n'est  qu'un  but  politique,  et  nous  devons  ménager  l'or  et  le  précieux  sang 
, ins.  —  Ochoa  trancha  le  différend  en  proposant  de  s'emparer  du  trésor 
publie,  c'est-à-dire  de  celai  de  le  douane,  le  seul  revenu  de  la  république. 
Comf1,  eu  fait  de  pillage,  Oohoa  éttil  une  autorité,  on  s'inclina  devant  son  avis, 
et  l'exécution  de  son  plan  lui  lut  confiée.  Enfin,  avant  que  chacun  allai  se  livrer 
au  repos  dans  la  Blllson  de  robar,  <>ù  se  tenait  la  délibération,  celui-ci  fut  solen- 
nellement prié  d'accepter  le  gouvernement  de  l'état  de  Sonora  ;  Ocboa  fut  nommé 
capitaine,  chaque  ollicier  uionla  aussi  d'un  grade,  quelques-uns  même  trouvèrent 
là  une  magnifique  occasion  de  se  transformer  en  officiers,  de  simples  bourgeois 
qu'ils  étaient.  Tout  cela  réglé,  il  ne  restait  plus  qu'à  s'emparer  du  fort  d'ocre 
rouge  dont  j'ai  parlé. 

Au  point  du  jour,  les  prononcés,  armés  jusqu'aux  dents,  traversèrent  silencieu- 
sement la  ville,  arrivèrent  au  pied  du  fort,  et,  aux  cris  de  vite  Santa-Anna!  som- 
mèrent la  garnison  de  se  rendre.  Les  soldais  qui  la  composaient  dormaient  comme 
des  gens  qui  n'ont  rien  à  perdre,  et  ne  se  firent  que  médiocrement  prier  pour 
crier  de  fort  bonne  grâce  vive  Santa-Anna!  Les  prononces,  surpris  de  ce  facile 
succès,  ignoraient  que,  la  veille  même,  ces  soldats  avaient  vendu  leurs  cartouches 
pour  compenser  quelque  peu  l'arriéré  de  solde  qui  leur  était  dû.  Au  lever  du 
soleil,  on  apprit  dans  Guaymas  l'installation  du  nouveau  gouvernement. 

Quelques  heures  après,  le  lieutenant  du  général  Tobar  se  présenta  chez  l'ad- 
ministrateur de  la  douane.  Celui-ci  faisait  la  sieste  dans  son  hamac.  Ochoa,  s'a- 
dressanl  à  lui  avec  toute  la  courtoisie  dont  ne  s  uirait  se  départir  un  voleur  mexi- 
cain ,  lorsqu'il  détrousse  un  voyageur  sur  la  grande  route,  lui  demanda  poliment 
combien  il  y  avait  d'argent  dans  les  colfres  de  la  contaduria. 

—  Douze  mille  piastres,  répondit  l'administrateur. 

—  C'est  peu,  dit  Ochoa,  mais  c'est  cependant  assez  pour  m'éviler  une  commis- 
sion désagréable. 

—  Laquelle?  dit  l'administrateur  en  faisant  un  soubresaut  dans  son  hamac. 

—  C«dle  de  vous  apporter  vous-même  à  mon  général,  dit  Ochoa,  car  je  lui  avais 
promis  de  lui  livrer  ou  le  trésor  ou  l'administrateur  de  le  douane. 

—  Vous  voudrez  bien  me  donner  un  reçu,  capitaine,  j'espère? 

—  Comment  donc!  mais  c'est  trop  juste  ;  je  crains  seulement  que  ma  signature 
ne  soit  de  bien  mince  valeur.  Ah  !  seigneur  administrateur,  j'ai  elé  étrangement 
calomnie  dans  '<•  pays  '■ 

L'admini.-liaieur,  après  avoir  vide  iei  coffres  contre  le  reçu  d'Ochoa,  continua 
H  sieste*  «h  boa  revint  chargé  de  ion  butin»  qu'il  déposa  dsna  la  maison  «le  Tobar, 
transformée  pour  l'heure  en  maison  de  ville,  A  cette  vue,  lea  conjures  poussèrent 
m.  -  <  rii  da  triomphe,  n  n'y  eut  qu'une  voix  sur  la  destination  des  douze  mille 

piastres  :  00   lut  de    lis  employer  au  bien  public  ;  mail  CI  mol  de  bien  publie  est 

:  nb'e  de  nulle  Interpréta  lions.  Chacun  l'enlendaii  i  s;>  manière  et  donnait 

ifii  plus  '"i  moins  désintéressé,  et  la  question  restai!  difficile  à  résoudre, 

Cependsnt,  sprèa  bien  des  pourparlers,  Il  fut  décidé,  sur  l'avis  d'Ochoa,  qu'on 

ersit  li    fonds  t  la  restauration  des  affui   de  canon,  dont  le  boii,  borrlble- 

ajeot  fendu  pai  le  solellt  éudl  h le  service  Bans  doute,  si  le  bruii  de  cette 

fourée  parvint  su  général  Santa  Anna  in  fond  de  V  hacienda  <!<•  wttnça  de 
tfaNM  oh  II  ;,>:"1  l'habitude"  de  m  retirai  sprèi  les  crises  politiques,  il  dm  eue  bien 
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Ûalté  d'un  mouvement  en  sa  faveur  qui  se  manifestait  d'une  manière  aussi  pa- 
triotique. Pour  achever  «le  se  modeler  sur  son  illustre  patron.  Tobar,  après  avoir 
investi  Ochoa  de  ses  pouvoirs,  se  retira  également  dans  une  propriété  qu'il  possé- 
dait aux  environs  de  Guaymas.  Il  y  était  encore  quand  j'arrivai  sur  le  théâtre  des 
événements  que  je  viens  de  raconter. 

La  cilé  de  Guaymas,  qui,  malgré  ce  titre  prétentieux,  n'est  encore  qu'à  l'état 
de  bourgade,  ne  possède  ni  église  ni  auberge.  Le  premier  point  lui  est  particulier 
entre  tontes  les  villes  du  Mexique  ;  quant  au  second,  elle  le  partage  avec  toutes 
celles  de  l'état  de  Sonora.  L'étranger  ou  le  voyageur  qui  y  arrive  est  forcé  de  de- 
mander dans  la  première  maison  venue  une  hospitalité  qui  ne  lui  est  jamais  re- 
fusée. Des  remercîmenls  sincères  quand  le  propriétaire  est  riche,  une  indemnité 
pécuniaire  quand  il  ne  l'est  pas,  dédommagent  l'hôte  qui  vous  a  reçu  de  ses  soins, 
de  ses  dépenses  et  de  son  bon  accueil.  Ce  fut  donc  avec  une  entière  confiance  dans 
cette  louable  coutume  que  je  dirigeai  mon  cheval,  assez  fatigué  par  une  longue 
route,  vers  la  maison  d'un  de  mes  compatriotes  à  qui  l'on  m'avait  recommandé. 
Comme,  dans  ces  pays  reculés,  les  chevaux  sont  reçus  familièrement,  même  dans 
les  chambres  à  coucher,  voyant  que  personne  ne  se  présentait  sur  le  seuil  de  la 
boutique,  je  n'hésitai  pas  à  y  pousser  ma  monture  de  manière  à  ce  que  sa  tête 
dominât  le  comptoir,  et,  de  cette  position  élevée,  j'adressai  ma  requête  selon 
l'usage  de  ces  pays  primitifs.  Mon  compatriote  ne  parut  que  médiocrement  flatté 
de  la  préférence  qui  lui  était  accordée.  Tout  Gascon  qu'il  était,  il  me  donna  à 
entendre,  avec  une  franchise  peu  ménagée,  que  sa  maison  était  bien  petite,  mais 
qu'il  en  connaissait  une  à  louer  dans  un  endroit  qu'il  m'indiqua,  et  que,  dans 
cette  maison,  meublée  à  la  mexicaine,  avec  la  selle  d'un  cheval,  les  armes  d'eau  (1) 
et  la  peau  de  mouton,  j'arriverais  facilement  à  y  composer  un  excellent  lit  et 
l'ameublement  d'une  chambre  à  coucher.  Après  ces  renseignements,  mon  excel- 
lent compatriote  me  lendit  la  main  avec  une  cordialité  qui  prouvait  combien  il 
avait  hâte  de  se  débarrasser  de  moi,  et  je  me  mis  à  chercher  la  maison  qu'il 
m'avait  désignée.  Je  ne  lardai  pas  à  la  découvrir.  C'était  une  maison  basse,  ornée 
sur  le  devant  d'un  péristyle  soutenu  par  quatre  piliers  en  pisé.  La  porle,  ouverte 
à  deux  battants,  laissait  voir  une  grande  chambre  à  moitié  décarrelée  par  le  pas- 
sage des  chevaux.  Une  autre  porte,  pratiquée  parallèlement,  de  manière  à  établir, 
suivant  l'usage,  un  courant  d'air  perpétuel  sous  ce  ciel  de  feu,  donnait  accès  dans 
une  vaste  cour. 

Je  ne  pus,  au  premier  aspect,  saisir  qu'imparfaitement  ces  détails  à  travers  les 
feslons  pressés  de  la  chair  sanglante  de  trois  ou  quatre  vaches  découpées  en 
longues  lanières.  Ces  lanières  décrivaient,  à  la  manière  des  lianes  dans  les  forêts, 
mille  capricieux  enchevêtrements  le  long  des  piliers  du  péristyle  et  sur  des  cordes 
tendues  à  cet  effet  ;  elles  offraient,  sous  le  soleil  qui  les  desséchait,  tous  les  tons 
les  plus  cadavéreux,  depuis  le  rouge  cramoisi,  les  divers  violets  et  le  bleu  jusqu'au 
plus  beau  vert.  Ce  n'était  donc  que  fort  confusément,  à  travers  ce  labyrinthe  de 
viande,  qu'on  apercevait  la  cour,  constellée  de  mares  d'eau  croupie,  sur  lesquelles 
la  pourriture  étendait  un  glacis  couleur  d'arc-en-ciel.  Des  peaux  fraîchement 
écorchées  étaient  tendues  sur  le  sol  au  moyen  d'une  infinité  de  piquets.  Des  es- 
saims de  mouches  bourdonnaient  sur  toute  celte  putréfaction,  d'où  s'exhalaient 

(1)  Peaux  de  chèvres  suspendues  au  pommeau  de  la  selle,  et  qui,  par  la  pluie,  servent 
a  envelopper  les  jambes  comme  un  sac 
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des  etlli.ves  empoisonnées.   Tel  était  l'asile  que  n'avait  indiqué  mon  obligeant 
eonipaiiiole. 

In  humilie  d  une  quarantaine  d'années,  de  petite  taille,  était  assis  sur  une 
eapèee  >le  chaise  en  roeeeei  et  fanait  Impassiblement  une  cigarette  au  milieu  de 
ce  charnier.  Se  physionomie  était  à  la  l'ois  cynique  et  réservée;  ^a  toarnare  et  ses 
vêtement!  tenaient  le  iiiiIm  u  entre  le  prêtre  et  le  laïque.  Comme  je  passais  et  re- 
paaaaia  devant  la  porte,  fort  indécia  si  je  profilerais  des  renaeignementa  qu'on 
m'avait  lournis.  c<  l  homme  m'adreau  la  parole. 

—  Vu  u  êtes  étranger,  à  ce  que  je  vois,  seigneur  cavalier,  et  peut-être  cher- 
chez-vous un  logement! 

—  Je  l'avoue,  et,  si  celte  maison  est  à  louer,  comme  on  me  l'a  dit,  je  pourrais 
m'en  accommoder. 

—  Eli  bien  !  alors  niellez  pied  à  terre,  et  veuillez  accepter  l'hospitalité  que  je 
vous  offre  ...  dans  la  maison  de  mon  ami. 

J'appris,  en  causant  avec  mon  nouvel  hôte,  qu'il  était  sacristain  a  Guaymas,  ce 
qui  lui  donnait  aussi  peu  de  peine  que  de  profils,  puisque  son  église  n'était  encore 
qu'en  expectative. 

—  En  lUondant,  dit-il,  que  le  gouvernement  de  l'état  fasse  construire  l'église 
qu'il  nous  promet,  je  fais  avec  mon  ami  Casillas  quelques  affaires  ;  c'est  un  jeune 
homme  qu'il  faut  bien  pousser. 

Avant  d'entrer  en  arrangement  définitif,  je  désirai  m'entendre  au  sujet  de 
l'affreux  étalage  qui  obstruait  l'entrée  de  la  maison. 

—  Quant  à  cela,  répondit  le  sacristain,  n'en  ayez  nul  souci  :  je  suis  intéressé 
à  vous  en  délivrer  le  plus  promptement  possible,  car  c'est  une  spéculation  que  je 
fais  en  l'absence  de  Casillas,  et  que,  pour  des  motifs  à  moi  connus,  je  suis  forcé 
de  terminer  avant  son  retour,  qui  doit  avoir  lieu  sous  deux  jours. 

DOent  rassuré  sur  la  disparition  prochaine  de  cet  incommode  voisinage, 
mon  marché  fut  bientôt  conclu.  Le  sacristain  se  montra  fort  iccommodant  sur 
tous  les  points.  He.stail  l'article  de  la  table;  il  me  nomma  une  espèce  de  petit 
cabaret,  situé  près  du  port,  où  je  pourrais  aller  prendre  mes  repas,  et  il  ajouta  : 
—  Les  principaux  membres  du  gouvernement  provisoire  le  fréquentent  assidûment, 
et  vous  pourrez  y  faire  de  brillantes  connaissances.  Maintenant,  conlinua-t-il  avec 
un  .«ourire  engageant,  comme  je  suis  certain  que  mon  ami  n'a  pas  d'argent,  vous 

lui  rendriez  un  grand  service  *-ii  n'avançant  le  prix  d'une  quinsainede  son  loyer; 

ai  sa  procuration 
Le  ^oir  venu,  je  me  rendis  an  Cabaret  qu'il  n'avail  lignalé,  el  dans   lequel  .se 

trouvait  déjà  rénale  ane  compagnie  aombn  use.  Le  cabaret  était  tenu  par  deux 

jeunes  gens  qui,  grâce  au   Crédit   Illimité  qu'ils  faisaient  aux  chefl  des  pummuts, 

loniaaalenl  en  ce  Moment  d'nne  grande  considération.  L'un  d'oui  se  charges  dî- 
me présenter.  Dans  nne  petite  salle  attenante I  la  pièce  où  ae  trouvait  le  comptoir, 
inioni  -l'une  table  longue  en  boli  de  fnUantc  massif,  ane  douzaine  d'hommes 

environ  étaient  occupée  •  i"i >«  a  J r.  Quelques  <  ha  mie  lies,  dont  les eh  es 

ebarbonnaieni  d'une  façon  lugubre,  répandaient  dam  toute  la  salie  une  lueur 
douteuse  qui    d  Isissail  lei  colni  dam  l'obscurité.  Bur  ceux  des  bsnes  restés  inoc 
m  inleaui  l»i"  k  101  mille  ooo  i  bapeam  ■ 

d'oi  ou  tout  simplement  de  paille  de  Gusysquil ,  étaient  jetés  péle-méle 
avec  de  longue  de  fer  ou  d'argent.  Une  épaisse  ruméede  tabac 

tourbillonnait  autour  de  la  Damme  dei  chandelles  et  s'élevait  en  dais  au-dessus 
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de  ces  figures  bronzées.  L'eau-de-vie  de  France,  le  tafia ,  le  mescal  de  Tequila, 
circulaient  rapidement  de  main  en  main,  mais  1  ivresse  n'était  encore  qu'au  début. 
Un  homme  de  haute  taille,  aux  traits  fortement  caractérisés,  aux  yeux  noirs,  et 
dont  les  fjvoris  épais  venaient  rejoindre  une  bouche  ornée  de  dents  élincelantes, 
se  leva  à  mon  entrée. 

—  Soyez  le  bienvenu  ,  seigneur  Français,  car  votre  nation  ne  contient  pas  de 
servîtes  dans  son  sein;  soyez  le  bienvenu.  Qu'on  apporte  un  verre. 

Une  voix  épaissie  par  l'eau-de-vie  s'éleva  aussi  d'un  des  angles  de  la  salle  : 

—  La  France  est  une  grande  nation,  et  l'empereur  Napoléon  un  grand  homme! 
Comment  se  porte-t-il? 

A  celte  question  bizarre ,  je  me  retournai  pour  voir  d'où  partait  la  voix  ;  c'était 
celle  d'un  vieux  sergent  assis  contre  la  muraille ,  une  immense  rapière  entre  les 
jambes. 

—  Vous  êtes  bien  bon.  —  Comme  un  grand  homme  qui  est  mort  depuis 
vingt  ans  ! 

Le  vieux  sergent  ferma  ses  yeux  appesantis  et  n'entendit  probablement  pas  cette 
réponse,  car  sa  tête  retomba  lourdement  sur  sa  poitrine. 

Ignacio  Ochoa  (c'était  lui  qui  m'avait  reçu)  frappa  sur  la  table  comme  pour 
imposer  silence;  il  se  tourna  vers  moi,  et  s'écria  de  ce  ton  emphatique  et  senten- 
cieux que  les  habitants  de  la  Sonora  ont  emprunté  aux  Indiens  : 

—  J'ai  été  horriblement  calomnié  dans  ce  pays,  seigneur  étranger,  c'est  le  sort 
du  pauvre.  J'ai  été  pauvre,  maintenant  je  suis  puissant.  Qui  m'empêcherait  d'en 
tirer  vengeance?  Personne!  Ochoa  peut  entrer  où  entre  le  feu!  il  peut  atteindre 
ce  qu'atteint  le  vent  !  Mais  non,  je  ne  veux  me  venger  que  par  des  bienfaits. 

En  achevant  ces  mots,  le  futur  bienfaiteur  de  la  Sonora  enfonça  violemment 
son  couteau  dans  la  table  de  bois  massif,  ébranlant  ainsi  toutes  les  bouteilles  et 
faisant  vaciller  les  chandelles,  dont  les  champignons  jonchèrent  la  table  de  flam- 
mèches fumeuses. 

—  Bah!  qui  de  nous  n'a  pas  été  calomnié?  N'a-t-on  pas  dit  dans  Arispe  que 
j'avais  tué  mon  frère!  s'écria  avec  un  sourire  sinistre  un  jeune  homme  aux  che- 
veux crépus,  au  teint  bilieux. 

—  Vous,  Guttieriez!  interrompit  Ochoa  d'une  voix  sombre;  Dieu  veuille  que 
ce  soit  une  calomnie! 

—  Quoi!  s'écria  violemment  le  jeune  homme  en  se  levant  de  son  banc,  tandis 
qu'une  pâleur  livide  couvrait  sa  figure,  oseriez-vous  prétendre  qu'ils  ont  dit  vrai? 

Et  il  arracha  le  poignard  d'Ochoa ,  qui  vibrait  encore  dans  la  table.  Ochoa 
recula  vivement,  entoura  son  bras  du  premier  manteau  qu'il  trouva,  et  se  mit, 
l'épée  à  la  main,  dans  la  posture  d'un  toréador  prêt  à  l'attaque.  Les  assistants 
restaient  immobiles,  sans  penser  à  s'interposer  entre  eux.  quand  un  homme  ac- 
croupi dans  un  coin  de  la  salle  saisit  aussitôt  une  petite  harpe  portative  placée  à 
côté  de  lui  et  fit  entendre  un  prélude  plaintif.  Le  son  de  cet  instrument,  comme 
celui  de  la  harpe  de  David  ,  sembla  chasser  le  malin  esprit.  Ochoa  et  Gultierrez 
se  rassirent. 

En  ce  moment,  un  jeune  homme  entra  dans  la  salle.  Bien  que  sa  contenance  ne 
trahît  aucune  émotion  violente,  néanmoins  sa  Ogure  pâle,  ses  cheveux  éparset  ses 
habits  en  desordre  semblaient  démentir  l'expression  de  sa  physionomie. 

—  Ah  !  c'est  vous,  Casillas!  s'écria  Uchoa  ;  avez-vous,  selon  mes  ordres,  poussé 
votre  reconnaissance  le  plus  loin  possible?  Où  sont  les  Hiaquis? 
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Le  jeune  homme  à  qui  >':•«! re-«;ait  Ochoa  se  recueillit  quelques  secondes  avant 
de  répondre,  mais  avec  un  certain  embarras. 

—  Heureusement,  seigneur  capilai ne.  le  danger  n'est  pu  si  imminent  qu'on  le 
craignait.  Les  Hiaquis  BODl  tranquilles,  et  rien  ne  l'ail  prévoir  qu'ils  songent  à  nous 
atta  |ner  de  sitôt  ;  du  moins,  ajouia-t-il.  je  le  pense  ainsi. 

Ce  nom  de  Caillas  m'avait  frappe;  c'était  celui  de  l'ami  du  sacristain,  je  l'exa- 
minai avec  attention.  Ce  jeune  homme  devait  avoir  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans  ; 
M  ligure  était  intéressante.  La  pâleur  de  son  front  chargé  d'une  magnifique  che- 
velure ia'>;Éii  ressortir  de  grands  veux  nous  surmontés  de  sourcils  bien  arques. 
Après  avoir  rendu  compte  de  sa  mission,  il  reprit  l'expression  de  mélancolie  qui 
paraissait  caractériser  habituellement  sa  physionomie. 

In  nouveau  personnage  se  présenta  sur  le  seuil  ;  il  portait  à  la  main  une  canne 
de  jonc  à  poignée  d'or  sur  laquelle  il  s'appuyait.  Quoiqu'il  affectât  un  air  d'im- 
portance, il  etail  facile  de  deviner  qu'il  éprouvait  un  certain  malaise  à  se  mêler 
à  la  réunion  sans  y  être  invité.  Par  contre  aussi,  quelques-uns  des  aventuriers 
ISSil  a  la  table  dissimulèrent  de  leur  mieux  une  appréhension  également  visible 
sous  un  masque  de  dignité  d'emprunt.  Ochoa  seul  e.arda  sa  contenance  assurée. 

—  Eh  !  que  nous  veut  ici  le  seigneur  alcade?  s'écria-l-il  en  toisant  des  pieds  à 
la  tête  le  nouvel  arrivant  avec  un  orgueilleux  dédain. 

—  J'apporte  de  mauvaises  nouvelles,  messieurs,  dit  l'alcade;  j'apprends  que 
les  Hiaquis  marchent  contre  le  Rancho  (1),  que  leurs  bataillons  couvrent  la  plaine 
et  que  leurs  feux  s'étendent  jusqu'au  Cerro  del  Huerfano,  et  je  viens  essayer  de 
prendre  avec  vous  les  mesures  nécessaires  à  la  sûreté  de  Guaymas. 

—  El  vous  venez  probablement  nous  offrir  le  bras  de  vos  recors,  s'écria  Ochoa. 
L'aulorilé  militaire  que  je  représente  ici,  ajouta-l-il  en  se  levant  avec  impétuo- 
sité, n'a  ni  conseils  ni  ordres  à  recevoir  de  l'autorité  civile  ;  faut-il  donc  vous  rap- 
peler nos  [tu  rus  ? 

La  verge  de  justice  représentée  par  la  canne  à  pomme  d'or  s'inclina  devant  la 
rapière  militaire.  L'alcade  se  tut. 

—  Ksi- ce  tout  ce  que  vous  aviez  à  nous  dire,  seigneur  alcade? 

—  J'ai  encore  une  autre  nouvelle,  mais  elle  n'intéresse  que  vous,  messieurs; 
deux  régiments  arrivent,  dit-on,  d'Arispe;  c'est  le  gouverneur  général  qui  les 
•  nvoie. 

Les  yeux  d'Ochoa  s'animèrent  d'un  enthousiasme  guerrier,  et  il  s'écria  : 

—  Eh  bien'  seigneur  alcade,  il  ne  fallait  rien  moins  que  celte  double  nouvelle 
pour  que  vous  lussiez,  ici  le  bienvenu  parmi  nous;  soyez-le  donc  deux  fois!  barde, 
ajoutai  il  en  -e  tournant  vers  le  joueur  de  harpe,  entonne  un  chant  de  guerre; 
chante  notre  triomphe  et  les  funérailles  de  nos  ennemis.  El  vous.  Casillas,  recevez 

ii,,  i  remerclmenti  pour  l'exactitude  de  roi  renseignements! 

ii     lialliuiii  quelques  evuses  que  le  sou  de  la  harpe  couvrit  entièrement. 
Un    coup  liapi u    dehors  au  volet  de  la  salle   lit  tressaillir  rassemblée,  et   une 

roii  II  : 

—  Est   il  vi. u  que  mon  ami  Casillas  m, M   déjà  de  retour? 

j  racontai  mon  bote  le  iterlitiia  C'était  lai  m  <iict  ;  il  se  précipita  dans  la 
sjiie,  tandis  q1"  Mqnifail  sans  bruit. 

Qm  m.  im  "ii  de  m  a  (.prend  i  e  .'  l'écrit  le    irisiain  en  se  jetant  avec  eflu-ion 

(f     l.e  l:  a  r  i  •  le.  .1.    -,     J     ■     ii   i,u. ivinas    pein  village  à  quatre  'iloiiieires  de  (.iiayrau*. 


Vire    GUERRE     Elf     SONOXA.  349 

dans  les  bras  de  Casillas.  —  Que  tu  arrives  à  l'instant!  Mais  qu'as-tu  donc?  que 
signiûent  ces  gouttes  de  sang  que  j'aperçois  sur  le  collet  de  ta  chemise  ? 

—  Ce  n'est  rien,  répondit  Casillas  en  se  dégageant  vivement  de  l'étreinte  de 
son  ami. 

—  Mais  si,  parbleu  !  c'est  quelque  chose;  on  dirait  un  coup  de  couteau  ;  serais- 
tu  dangereusement  blessé? 

—  Ce  n'est  rien,  te  dis-je,  reprit  Casillas  en  remontant  sa  cravate,  c'est  une 
épine  qui  m'a  déchiré  le  cou. 

Et  il  me  sembla  entendre  sa  voix  et  voir  sa  main  trembler.  — Tu  sais,  dit-il  au 
sacristain,  que  les  Hiaquis  sont  à  nos  portes  ? 

Le  sacristain  eut  à  celte  nouvelle  l'air  d'un  homme  qui  trouve  le  mot  d'une 
énigme  longtemps  cherchée,  et  s'écria  : 

—  Oh  !  mon  ami,  je  m'explique  maintenant  la  disparition  de  tes  trois  vaches! 

—  De  mes  vaches!...  dit  Casillas  alarmé 

—  Oui,  tu  sais?  les  dernières,  les  seules  que  nous  n'eussions  pas  perdues  au 
Monte.  —  Eh  bien!  je  le  vois  à  présent,  ce  sont  les  maraudeurs  indiens  qui  les 
ont  volées? 

En  soutenant  cette  assertion  avec  une  rare  impudence,  le  sacristain  m'aperçut, 
me  salua,  et  reprit  vivement  : 

—  Quand  je  dis  qu'elle  sont  perdues,  tu  vas  voir Dès  que  je  sus  qu'elles 

avaient  disparu,  je  me  mis  à  leur  recherche.  Les  traces  étaient  faciles  à  suivre, 
car  il  y  en  avait  une  qui  boitait.  Tout  à  coup  les  traces  disparaissent;  heureuse- 
ment, à  quelque  distance  de  là,  ta  bonne  étoile  me  les  fait  retrouver,  mais  déjà 
dépecées.  C'est  ainsi  que  tu  les  verras  à  la  maison  en  cecina  (1),  comme  ce  cava- 
lier a  pu  les  voir,  dit-il  en  me  désignant. 

—  Mais  les  mouches  ne  les  ont  pas  mangées,  j'espère?  s'écria  Casillas. 

—  Oh  !  reprit  le  sacristain  d'un  air  de  dignité  offensée. 

—  Parbleu!  dit  Casillas  d'un  air  de  mauvaise  humeur,  je  craignais  qu'il  n'en 
fût  de  mes  vaches  comme  de  cette  partie  de  panocha  (2)  que  tu  avais  achetée  avec 
mon  argent,  et  que  les  ravets  (5)  ont  mangée  pendant  mon  absence. 

—  On  n'est  pas  toujours  malheureux,  reprit  sentencieusement  le  sacristain  un 
peu  déconcerté  par  les  éclats  de  rire  qui  partirent  dans  la  salle  au  souvenir  de 
cette  insigne  fourberie  dont  totilGuaymas  avait  eu  connaissance. 

—  Écoute,  continua  Casillas  :  si  j'ai  pu  le  devoir  quelques  services,  je  me  crois 
parfaitement  quitte  envers  loi,  et  je  te  promets  que  cette  fois  est  la  dernière  où  je 
serai  ta  dupe. 

Le  pauvre  Casillas  ne  pouvait  pas  prévoir  l'avenir. 

Après  avoir  de  nouveau,  malgré  cette  déclaration  formelle,  félicité  son  ami  sur 
son  prompt  retour  et  sur  le  bonheur  qu'il  avait  eu  d'échapper  aux  Indiens,  le 
sacristain,  qui  sans  doute  se  sentait  mal  à  l'aise  dans  celte  réunion,  prétexta 
quelques  affaires,  et  sortit  de  la  salle. 

L'enlrée  du  sacristain  et  sa  conversation  avec  Casillas  avaient  fait  oublier  un 
instant  les  graves  nouvelles  apportées  par  l'alcade.  Quand  la  porle  se  fut  refermée 

(1)  Viande  découpée  en  lanières  et  séchee  au  soleil,  ainsi  que  je  l'ai  dit  en  commen- 
çant. 

(â)  Cassonnade  en  petits  pains  dont  on  fail  un  grand  commerce  en  Sonora. 
(5)  Espèce  d'insecles  rongeurs. 
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sur  le  sacristain,  la  préoccupation  causée  par  le  danger  qui  menaçait  Guaymas  et 
les  prononces  amena  un  profond  silence.  Ce  silence  n'était  troublé  que  par  les 
rumeurs  ilu  dehors  et  les  ronflements  du  vieux  servent,  toujours  assoupi  sur  la 
coquille  de  sa  rapière.  Celui-ci,  n'entendant  plus  autour  de  lui  le  bruit  des  vois, 
le  choc  des  verres  et  le  cliquetis  des  bouteilles  au  milieu  desquels  il  s'était  en- 
dormi, ouvrit  tout  a  coup  les  yeux. 

—  Vous  m'avez  dit,  je  crois,  s'éeria-l-il  d'une  voix  eurouée  en  me  faisant  l'hon- 
neur de  m'adresser  de  nouveau  la  parole,  que  l'empereur  Napoléon  se  portait 
bien  :  caramba!  j'en  suis  bien  aise.  C'est  un  grand  homme!  et  après  Santa-Anna... 

Puis,  voyant  que  tous  les  assistants  se  taisaient,  il  continua  :  —  Ah  çà!  que  se 
ptMO-t-il  donc  ici  ?  n'y  a-l-il  plus  ni  mescal  ni  ean-de-vie  ? 
On  l'interrompit  pour  lui  apprendre  les  nouvelles. 

—  Eh  bien  !  ajoula-t-il,  est-ce  une  raison,  parce  que  le  gouvernement  se  révolte 
contre  nous,  parce  que  les  Hiaquis  envoient  un  régiment  pour  nous  combattre,  de 
ne  pas  boire?  Et,  saisissant  la  première  bouteille  qui  tomba  sous  sa  main,  il  lit 
d'un  trait  disparaître  ce  qui  en  restait.  Ce  qui  lui  restait  de  raison  et  de  force 
disparut  aussi,  et  il  glissa  sous  la  table  avec  un  bruit  de  ferraille  produit  par  le 
retentissement  de  sa  rapière  contre  le  carreau. 

Cet  épisode  inattendu  ramena  la  gaieté  parmi  tous  les  prononcés,  qui  recom- 
mencèrent à  jouer  et  à  boire.  Ochoa  seul  paraissait  pensif;  il  réfléchissait  peut- 
être  à  la  responsabilité  qui  pesait  sur  lui  en  l'absence  du  général  Tobar  ;  les  cir- 
constances devenaient  graves,  et  l'affaire  pouvait  tourner  mal  pour  le  capitaine; 
il  tordait  ses  mooslaches  avec  impatience,  et  de  sombres  éclairs  jaillissaient  de  ses 
prunelles  dilatées  Au  milieu  de  la  scène  qui  l'entourait,  ce  bandit,  sur  qui  repo- 
sait presque  le  sort  d'une  ville  entière,  ne  manquait  pas  de  grandeur. 

—  Eh  bien  !  qu'allez-vous  faire?  demanda  Casillasà  Ochoa  en  le  regardant  avec 
anxiété. 

—  Ce  que  je  vais  faire!  s'écria  Ochoa  arraché  à  ses  préoccupations...  Le  géné- 
ral Toltar  doit  être  instruit  de  ce  qui  se  passe;  quelqu'un  de  vous  veut-il  monter 
immédiatement  à  cheval  et  courir  à  franc  élrier  jusqu'à  lui  ? 

In  profond  silence  accueillit  celle  proposition.  Ochoa  regarda  autour  de  lui  en 
fronçant  le  sourcil. 

—  J'irai,  moi!  s'écria  Zampa  Tortas,  un  jeune  homme  à  l'air  doux  et  modeste 
qui  jusque-la  n'avait  pas  dit  un  mol. 

—  Mail  c'est  un  luron  qu'il  me  faut,  un  humbrede  a  caballo,  car  la  route  est 
dangereuse,  reprit  Ochoa  à  l'aspect  du  jeune  commis  de  la  douane,  car  telle  était 
Il  position  loeiale  de  Z  imps  Tortas. 

—  J'irai,  reprit  simplement  le  jeune   homme,  el  je  ne  demande  que  le  temps 

.  r  mon  cheval. 

—  Eh  I>h  n  !  que  Dieu  vous  SOCOmpsgnel  dit  Ochoa,  et  il  le  prit  à  l'écart  pour 
lui  donner  les  Instrui  lioni 

—  Maintenant.  poursuivit  le  capitaine,  notre  devoir  est  tout  tracé.  Noire  place 
.  it.ii.iiu.  qui  sera  sans  doute  bientôt  attaqué,  il  eatonse  heures  :  dans 

trois,  nous  partirons  :  que  chacun  aille  se  reposer  pour  se  trouver  sur  la  plana  au 
inouï' m  désigné.  —  Puis,  se  retournant  vers  mol  :  Seigneur  français,  me  dit  il 

pompeux,  vous  ètOS  BIS   il  un  pays  guerrier,    voulez  vous  être  des 

nulle    '  m  voua  «n  retenez,  OC  qUC  VOUS  aura  mi  vaudra  la   peine  d'être  raconté. 

J'aurais    voulu,   je   l'avoue.    pOUVOil   décliner  COt  honneur;   mais  après  tout, 
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comme  il  y  avait  autant  de  danger  à  rester  qu'à  marcher  en  avant,  je  maudis  dp 
nouveau  l'inhospilalilé  de  mon  compatriote,  et  j'acceptai. 

—  Un  dernier  choc  des  verres,  s'écria  Ochoa,  et  puissions-nous  demain  nous 
retrouver  tous  en  ce  même  endroit  pour  boire  à  nos  succès  et  à  la  gloire  de  la 
nation  mexicaine  ! 

Les  verres  retentirent  de  nouveau  ;  le  vieux  sergent  fut  réveillé  de  son  assou- 
pissement et  te  leva  en  murmurant  les  noms  de  Napoléon  et  de  Santa-Anna  ;  puis, 
chacun  à  son  tour  quitta  la  table  pour  se  préparer  aux  dangers  de  la  nuit. 

Cependant  la  nouvelle  de  l'attaque  prochaine  que  méditaient  les  Hiaquis  s'était 
répandue  daus  Guaymas.  La  consternation  s'était  accrue  par  les  récits  de  plusieurs 
personnes  qui,  leur  ayant  heureusement  échappé,  vinrent  annoncer  que  les  batail- 
lons indiens  couvraient  les  bois  et  les  plaines,  et  que,  si  par  malheur  le  Rancho, 
qui  était  comme  une  citadelle  avancée,  venait  à  être  emporté,  c'en  était  fait  de 
Guaymas.  Malgré  l'heure  de  la  nuit,  personne  n'était  couché.  Comme  les  ténèbres 
grossissent  toujours  la  peur,  chaque  fois  que  quelque  rumeur  inséparable  de  la 
confusion  s'élevait  dans  une  des  rues  les  plus  éloignées,  on  s'imaginait  entendre 
les  hurlements  des  Indiens  et  les  voir  déboucher  au  cœur  de  la  place  ainsi  que 
des  démons  déchaînés.  Les  femmes  et  les  enfants  se  disposaient  à  aller  chercher 
un  refuge  à  bord  des  navires  étrangers  ou  caboteurs  et  au  milieu  des  îles  qui  for- 
ment l'enceinte  du  port;  les  hommes  préparaient  leurs  armes  pour  la  défense. 

A  deux  heures,  chacun  fut  exact  au  rendez-vous.  Au  milieu  d'un  ciel  brillant 
d'étoiles,  la  lune  allait  se  coucher  derrière  celte  couronne  de  créneaux  qui  domine 
Guaymas;  ses  rayons  tombaient  obliquement  sur  le  port,  dont  ils  éclairaient  les 
eaux  limpides,  et  qui  eussent  paru  stagnantes  sans  la  frange  d'écume  que  le  flux 
poussait  sur  la  grève  au  pied  des  rochers  et  parmi  les  tiges  des  mangliers.  La 
masse  noire  des  navires  à  l'ancre  se  dessinait  sous  l'île  du  Venado,  qui  ressem- 
blait dans  l'ombre  à  un  gigantesque  navire  échoué.  Des  pirogues,  des  canots 
chargés  de  femmes  et  d'enfants,  se  croisaient  sur  la  rade,  en  laissant  après  eux 
un  long  sillage  phosphorescent,  une  traînée  scintillante  comme  la  flamme  du 
punch.  Des  feux  brillaient  dans  les  îles,  sur  la  cime  des  palmiers  aux  feuilles 
aiguës  et  des  goyaviers  en  fleurs;  des  nuages  de  fumée  glissaient,  chassés  par  la 
brise.  Des  essaims  de  mouettes  voletaient  éperdues  avec  des  cris  perçants,  tandis 
que  les  grands  pélicans  pêcheurs,  posés  sur  une  patte  comme  des  hiéroglyphes, 
regardaient  impassiblement  tout  ce  tumulte  inusité.  En  arrivant  sur  la  place,  je 
vis  une  masse  compacte  de  cavaliers  dont  les  chevaux  piaffaient  et  poussaient  des 
hennissements.  De  temps  en  temps,  la  lueur  des  cigarettes  éclairait  des  figures 
bronzées  qui  s'évanouissaient  aussitôt  dans  l'ombre.  Tout  le  monde  était  prêt  à 
partir;  on  attendait  seulement  que  ceux  qui  avaient  été  mettre  leur  famille  en 
sûreté  dans  les  Iles  fussent  de  retour. 

Le  mouvement  tumultueux  du  port  cessa  peu  à  peu  ,  et  de  nouveaux  renforts 
vinrent  successivement  se  joindre  aux  cavaliers  réunis  sur  la  place.  Bientôt  la 
rade  ne  présenta  plus  sur  sa  surface  ni  canots,  ni  pirogues  ;  ses  eaux  rede  vinrent 
tranquilles;  les  familles  étaient  en  sûreté  soit  au  milieu  des  îles,  soit  à  bord  des 
divers  bâtiments.  Ochoa,  avant  de  donner  le  signal  du  départ,  parcourut  le  front 
de  son  escadron  pour  s'assurer  si  tous  ses  hommes  étaient  présents  Tout  à  coup  il 
s'écria  :  —  Mais  je  ne  vois  point  Casillas!  —  On  lui  apprit  qu'en  sortant  du  ca- 
baret, Casillas  avait  sellé  son  cheval  et  s'était  éloigné  sans  dire  où  il  allait.  Je  \is 
le  capitaine  froncer  le  sourcil  d'un  air  mécontent.  Enfin  il  allait  donner  le  signal 
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attendu  ,  lorsqu'il  fui  rejoint  par  le  jeune  homme  qu'il  avait  dépêché  au  général 
Toli.u.  Ocboa  s'avança  au-devant  de  lui  dès  qu'il  l'eut  reconnu,  el .  lui  secouant 
affecltifiiM  un  ni  la  main  : 

—  Bh  Mou  !  Zampo  Tortas,  lui  dit-il,  vous  arrivez  à  temps  pour  vous  joindre  à 
nous.  Quelles  nouvelles  m'apportez-voiis  du  gênerai  ? 

—  Le  général  était  abêeol  :  il  parcoari  le  pays  pour  gagner  des  soutiens  à  notre 
cause;  mais  je  lui  ai  Fait  parvenir  votre  Baeeaaga  par  un  exprès  pour  venir  vous 
retrouver,  el  me  voici. 

—  Soyez  le  liienvenu,  dit  Oclioa;  nous  allons  partir 

—  Un  instant,  seigneur  capitaine,  dit  Znnpa  Tortas  en  l'arrêtant,  je  ne  suis 
pas  revenu  seul.  Un  messager  indien  attend  à  l'entrée  de  la  ville  un  saut-conduit 
de  votre  part  pour  communiquer,  dit  il ,  des  nouvelles  importantes  au  chef  des 
yorii  (\).  * 

—  Il  n'a  rien  à  craindre,  ann  nez-le. 

Z.iinpa  Tortas  piqua  son  cheval,  et  revint  quelques  instants  après,  accompagné 
d'un  Indien  dans  son  costume  de  guerre.  Celui-ci  s'arrêta  devant  Ochoa  en  atten- 
dant que  le  capitaine  lui  adressât  la  parole. 

—  Parle,  dit  le  capitaine.   Qui  l'envoie?  tsl-ce  ce  chien  de  Banderas? 

—  Banderas  est  un  chien  en  effet,  dil  le  Hiaqui  ;  je  ne  porte  pas  ses  messages. 
C'est  L "Sacame  qui  m'envoie,  et  voici  les  paioles  qu'il  m'a  chargé  de  transmettre 
au  chef  des  </oris  :  U'Sacamc  a  été  insulté  par  Banderas;  sa  maison  a  été  brûlée; 
il  atl  d(  m  nu  l'ennemi  de  sa  race.  Deux  cents  guerriers  l'accompagnent.  Que  les 
blancs  lui  promettent  leur  appui  pour  brûler  à  son  tour  la  maison  de  Banderas, 
et  Kl  guerriers  seront  aussitôt  rendus  au  Bancho  que  ces  cavaliers  qui  vont 
partir. 

Ce  message,  transmis  à  haute  voix  el  en  assez  bon  espagnol,  fut  accueilli  avec 

un  vil  sentiment  de  satisfaction,   car  tout    le  monde  connaissait  la  bravoure  du 

rival  de  Banderas,  et,  à  la  veille  d'une  action  décisive,  ce  renfort  inespéré  n'était 

dédaigner   Ochoa  accepta  lea  offres  de  0  Bacame,  et  en  ;tgea  sa  parole  et 

■  le  ses   compagnons  qu'ils  l'aideraient  a  tirer  de  son   rival  une  éclatante 

vengeance. 

—  Maintenant,  messieurs,  s'écria  Ocboa,  en  avant! 

I  ,  tendron  sa  mil  en  marché,  tandis  que  le  messager  indien  coupait  la  route 
par  un  chemin  de  lrs?erse  pour  aller  rejoindra  son  chef.  En  ce  moment*  Caeilios 

Boni  rejoignit  aussi.  Son  cheval  éiail  haletant  comme  après  une  course  rapide    — 

Meus,  raul  lard  que  jamais,       dit  Ochoa  d'une  voix  railleuse.  CaaiilM  ne  ré- 
pondit rien. 

Béni  petites  lleuoi  séparent  la  Bancho  da  Ban-José  do  Gnajama  de  cuaymas 
même.  La  roole  parcourt,  pendani  prêt  des  trois  qsarU  do  celle  distance,  doi 
plaines  al  des  loi  1res.  oh  les  nopals  ri  loi  cactus  même  ne  poussent  que 

d#  loin  'i>  loin,  La  lona  éclairait  ces  plaines  désolées  ai  liionoionaos,  les  cactus 
allongeaient  leurs  grandes  ombres  sur  cotte  lerra  blanche  al  auequl  n'avait  pas 
i  pour  répétai  la  broil  sourd  dei  pas  de  nus  chevaux.  Cas  londes  Furent 
ptoasptemeoi  iravei  et  m  ode  distança  du  Bancho,  des  boiad'arhfaa 

épineus  i loni  lasdooi  côtés  de  la  routo.  u  semhlsit  qu'on  apercevait  dans 

l'obaanriirj  rti    (orme   noirci  immobiles.  Ochoa  fit  mire  halte. 

(t)  Le*  hia 
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—  Au  galop,  messieurs,  dit-il  à  mi-voix,  pour  traverser  ce  défilé,  et  feu  sur  les 
deux  flancs!  Puis  il  ajouta,  d'une  voix  qui  retentit  dans  le  silence  de  la  nuit  : 
Santiago! 

Ace  mot,  auquel  les  chevaux  ont  l'habitude  de  s'élancer,  leur  galop  ébranla 
la  terre,  et  notre  escadron  s'engagea  résolument  au  milieu  des  bois.  Des  détona- 
tions répétées  signalaient  notre  passage,  mais  pas  un  cri,  pas  un  hurlement  ne  se 
fil  entendre.  Seulement,  dans  les  moments  de  silence  des  armes  à  feu,  une  flèche 
traversait  l'air  en  sifflant,  un  cheval  se  cabrait,  un  cavalier  étouffait  un  gémisse- 
ment de  douleur.  Puis  des  coups  de  feu  retentissaient  de  nouveau  ,  et  des  bruits 
de  feuilles  froissées,  de  branches  brisées  par  la  chute  d'un  corps,  sortaient  des 
fourrés;  nos  chevaux  poursuivaient  leur  course  avec  un  cliquetis  de  mors  impa- 
tiemment secoués  ,  d'éperons  retentissants,  de  fourreaux  de  fer  heurtés  les  uns 
contre  les  autres.  Ou  aurait  dit,  au  milieu  de  l'obscurité,  un  combat  de  fantômes. 

En  quelques  minutes,  nous  eûmes  franchi  ce  pas  périlleux,  qui  aurait  pu  nous 
devenir  funeste,  s'il  eût  été  occupé  par  la  multitude  des  Indiens  et  non  par  un 
corps  isolé.  Une  halle  eut  lieu  dans  la  plaine.  Quelques  chevaux  et  quelques  ca- 
valiers étaient  blessés,  mais  personne  ne  manquait.  Bientôt  les  premières  maisons 
du  Rancho  se  dessinèrent  à  travers  la  nuit.  Un  hourra  retentissant,  poussé  par 
tout  l'escadron,  fut  répété  par  la  garnison,  pendant  qu'on  abaissait  les  barrières 
pour  nous  donner  passage. 

Le  Rancho  est  composé  d'une  place  et  de  deux  rues  qui  le  coupent  à  angle 
droit,  de  façon  qu'il  a  quatre  entrées  seulement.  Ces  entrées  étaient  barricadées 
solidement  avec  des  troncs  de  palmiers  qui  résistent  presque  autant  au  feu  qu'à 
la  hache;  une  petite  pièce  de  campagne  ajoutait  à  la  défense  de  chaque  porte. 
Deux  cents  hommes  environ  étaient  déjà  réunis  dans  l'enceinte  du  village,  les 
uns  campés  au  milieu  de  la  place,  les  autres  retranchés  dans  les  maisons,  et,  avec 
ceux  qu'amenait  Ochoa  ,  la  garnison  blanche  se  montait  à  trois  cents  hommes 
environ. 

Du  premier  coup  d'oeil  qu'il  jeta  à  son  entrée  dans  le  Rancho,  Ochoa  vit  que 
U'Sacame  avait  tenu  parole.  Ses  deux  cents  guerriers,  isolés  au  milieu  de  la  place 
et  groupés  autour  des  feux  qu'ils  avaient  allumés,  semblaient  se  reposer  d'une 
longue  route.  Ce  renfort  portait  à  cinq  cents  le  nombre  des  détenseurs  du  Rancho. 
Deux  Indiens ,  debout  au  milieu  de  leurs  compagnons  couchés,  tenaient  la  bride 
d'un  beau  cheval  de  bataille  à  moitié  couvert  d'une  housse  de  drap  rouge,  la 
queue  ornée  de  rubans,  et  la  crinière  de  pompons  de  même  couleur.  Pendant 
qu'Ochoa  l'examinait  en  connaisseur,  il  se  sentit  légèrement  touché  à  l'épaule; 
il  se  retourna,  U'Sacame  était  devant  lui.  Le  chef  blanc  et  le  chef  indien  s'exami- 
nèrent un  instant  avec  curiosité,  car  ils  étaient  inconnus  l'un  à  l'autre.  Par  une 
singularitéqui  surprit  Ochoa,  U'Sacame  portait  le  costume  d'un  cavalier  mexicain. 

—  U'Sacame  n'a  qu'une  parole,  dit  l'Indien  en  montrant  du  geste  ses  guerriers 
couchés  autour  des  feux;  les  blancs  n'en  auront-ils  pas  deux? 

—  Non,  dit  Ochoa ,  les  blancs  n'oublient  pas  les  services  rendus;  ils  sont 
braves  ,  l'ingratitude  est  le  vice  des  lâches. 

—  C'est  bon,  dit  l'Indien,  à  qui  une  plus  longue  réponse  eût  inspiré  de  la 
défiance;  le  moment  n'est  pas  loin  où  les  blancs  montreront  s'ils  savent  récom- 
penser leurs  amis,  le  moment  approche  où  ils  vont  montrer  s'ils  sont  braves. 

L'Indien  indiqua  du  doigt  a  Ochoa  deux  points  dans  le  ciel  l'un  après  l'autre, 
et  ajouta  : 
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—  ynand  la  luue  descendra  derrière  cette  colline,  quand  le  chariot  (la  grande 
Our.-i')  s'inclinera  derrière  ces  palmiers,  les  Bêches  siffleront,  mais  pas  a\ant;  les 
Indiens  n'aiment  cas  la  clarté  de  la  lune.  Le  chef  des  yorù  et  ses  soldats  feront 
bien  de  reprendre  des  forces  en  donnant;  U'Sacame  veillera  pour  eux. 

—  Non,  les  femmes  et  les  enfanta  dorment  dans  les  îles  de  (îuaymas,  les 
hommes  veilleront  au  Rancho,  répondit  Ochoa  en  se  servant  du  même  ton  d'em- 
phase pouf  cacher  --a  défiance  d'un  allie  itou  encore  éprouvé. 

L'Indien  n'insista  pas,  car  il  approuvait  cet  amour-propre  d'un  soldat,  et  son 
cti'iir  elait  pur  d  an  lère-pensée.  Sans  échanger  d'autres  paroles,  les  deu\  chefs 
se  dirigèrent  instinctivement  vers  la  barrière  qui  fermait  l'issue  du  côté  où  il 
était  ceriain  que  commencerait  l'attaque.  A  une  certaine  distance,  un  pli  de  ter- 
rain cachait  la  roule,  qui  descendait  dans  une  vallée  ;  c'était  là  que  les  Hiaquis 
étaient  campés.  La  campagne  était  morne  et  silencieuse,  le  ciel  clair,  la  lune 
brillante.  Ses  rayons  argentaicnl  les  spirales  de  la  fumée  des  bivouacs  indiens, 
dont  le  grand  nomhre  indiquait  qu'ils  étaient  au  moins  deux  mille.  Le  silence 
avait  quelque  chose  de  terrible  qui,  joint  à  la  fraîcheur  de  la  nuit,  aurait  fait 
frissouner  le  plus  brave. 

—  L'œil  ouvert  prévient  la  trahison,  dit  U'Sacame  après  un  long  silence, 
comme  préoccupé  encore  des  derniers  mots  d'Ochoa,  dont  il  avait  deviné  le  sens 
caché.  U  Sacame  répond  de  ses  hommes,  le  chef  yori  peut-il  en  dire  autant? 

—  Je  reponds  des  miens,  dil  fièrement  Ochoa;  mais  je  tuerais  un  traître,  s'il  en 
existait  parmi  eux. 

—  Bon,  dit  froidement  l'Indien,  et  tous  deux  se  turent  de  nouveau. 
Cependant  la   lune  était  tout  près  de  l'horizon,   le  chariot  allait  atteindre  la 

cime  des  palmiers,  quand  toutes  les  dispositions  furent  prises,  les  toits  des  maisons 
garnis  de  blancs  et  d'Indiens,  les  artilleurs  à  leurs  pièces,  chacun  a  son  poste. 
bien  loi  un  murmure  confus  commença  de  monter  lentement  de  la  vallée,  puis 
grossit  comme  le  bruit  de  la  mer  dans  le  lointain.  De  moment  en  moment,  le  fracas 
se  rapprochait,  semblable  a  une  tempête,  jusqu'au  moment  où  des  hurlements  an- 
noncèrent que  cet  ora^,e  grondait  dans  des  poitrines  humaines.  Contianls  dans 
leur  force  numérique,  les  Hiaquis  négligeaient  les  précautions  d'usage,  el  dédai- 
gnai, ni  de  dissimuler  leur  approche.  Alors,  derrière  l'ondulation  de  la  plaine 
assombrie  par  l'absence  de  la  lune,  des  tètes  surgirent  en  quantité,  une  masse 
nota  te  forma,  puis  un  sifflement  de  flèches  se  fit  entendre,  La  masse  noire  appro- 
chait toujours,  une  détonation  suivi!  un  éclair  éblouissant, et  la  mitraille  vint  y 
Lure  une  large  trouée  aussitôt  comblée.  Le  combat  était  engagé, 

i..n  Indieni  qui  formaient  le  premier  rang,  pousses  pai  la  multitude  qni  gros- 
sissait derrière  eus,  vinrent  heurter  les  barricades  el  s'clloieerenl  de  lis  escalader. 
La  lotte  alors  enl  lien  corps  a  coi  ps  avi  o  d'affreui  hurlements  ;  le  sabre,  le  cou- 
leatt,  brillaient  aux  lueurs  des  armes  a  feu,  le  sang  coulait  de  part  et  d'autre. 
Ha I heureusement  les  Mexli  aini  qui  servaient  la  pièce  de  campagne  dont  la  gueule 
dépassait,  comme  par  un  s.. boni,  lei  troncs  de  palmiers  des  barricade  .  ^ènes  pat 
eesis  des  leurs  qnl  combattaient  les  aasaillants,  ne  pouvaient  faire  feu  qu'i  de 
Intervalles.  Quant  a  pointer,  \\  n'en  était  pas  besoin,  car  les  Hiaquis  arrl- 

VaieOl  a   bout    poi    .ml     I  in-  nue.    ,1e  11.  i  lies  enli  einc'lées  d'une  grêle  île  balles  par 

laleoi  ,; icontlgué  ans  barricades,  et  portaient  le  désordre 

,  da  'ii  nouveaux  assaillants  remplaçaient  'eux  qui  lom 
i...nni  mi  rajaleol 
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Parmi  les  plus  acharnés,  dont  le  Dot  venait  se  briser  contre  les  retranchements, 
une  forme  noire  et  gigantesque  se  faisait  remarquer  dans  les  ténèbres.  Une  lourde 
hache,  qui  brillait  aux  lueurs  de  l'artillerie,  s'abattait  à  chaque  instant  avec  un 
sifflement  aigu.  Un  gémissement  suivait  chaque  coup,  un  Mexicain  tombait,  ou,  à 
défaut,  les  barricades  criaient  sous  sa  redoutable  atteinte. 

—  Personne  n'abattra-l-il  donc  ce  démon  de  l'enfer?  s'écria  Ochoa.  Guttierrez, 
un  coup  de  pistolet  à  ce  chien,  ou  bien  faites-moi  place. 

On  entendit  la  pierre  qui  frappait  le  bassinet,  mais  des  étincelles  seules  jailli- 
rent ;  un  éclat  de  rire  et  un  hurlement  répondirent  à  cette  vaine  tentative.  La  hache 
s'abattit  de  nouveau,  et,  si  Guttierrez  esquiva  le  coup,  à  côté  de  lui,  le  vieux  ser- 
gent à  la  longue  rapière  tomba  la  tête  fendue  pour  ne  plus  se  relever.  Cette  fois, 
plusieurs  coups  de  feu  partirent  ensemble  sans  atteindre  le  but  qu'ils  cherchaient  ; 
des  Hiaquis  tombèrent,  il  est  vrai,  mais  la  hache  brillait  toujours,  et  de  minute  en 
minute  un  Mexicain  disparaissait  des  rangs. 

—  Camolé  se  rit  des  balles  des  blancs,  et  il  les  tue  comme  des  chiens  !  burla  le 
géant  indien. 

Le  nom  de  Camoté  circula  de  bouche  en  bouche  parmi  ses  ennemis.  C'était  le 
nom  bien  connu  d'un  Hiaqui,  redoutable  par  sa  force  extraordinaire,  qui  venait  à 
Guaymas  se  louer  comme  charpentier;  il  avait  appris,  parmi  les  blancs,  à  manier 
celte  hache  dont  il  faisait  contre  eux  un  si  terrible  usage.  Après  cette  bravade, 
l'Indien  céda  sa  place  à  des  combattants  moins  fatigués.  Cependant  ces  assauts  re- 
poussés et  toujours  renouvelés  de  la  part  des  Indiens,  le  besoin  de  se  multiplier  et 
d'être  partout  à  la  fois  de  la  part  des  blancs,  commencèrent  à  lasser  les  deux 
partis.  Une  espèce  de  trêve  s'ensuivit,  si  l'on  peut  appeler  ainsi  un  combat  qui  n'a- 
vait plus  lieu  que  de  loin. 

A  cette  heure,  le  jour  commençait  à  poindre,  les  armes  à  feu  jetaient  une  lueur 
moins  vive,  et  l'on  pouvait  distinguer  les  flèches  dans  l'air  ;  bientôt  un  rayon  de  so- 
leil vint  éclairer  les  résultats  du  combat  de  la  nuit.  Du  côté  des  Hiaquis,  des  mares 
de  sang,  desséchées  par  la  poussière,  décelaient  seules  les  ravages  de  l'artillerie; 
pas  un  cadavre  n'était  étendu  par  terre,  car,  suivant  la  coutume  des  Indiens,  c'est 
un  point  d'honneur  de  ne  pas  laisser  leurs  morts  sur  le  terrain.  Du  côté  des  blancs, 
les  perles  ne  laissaient  pas  d'être  nombreuses,  et  surtout  visibles;  accablés  qu'ils 
étaient  par  la  multitude,  à  peine  avaient-ils  eu  le  temps  de  ramasser  leurs  blessés, 
seulement  les  morts  avaient  été  mis  à  l'écart  et  déposés  sur  le  seuil  des  maisons. 

Les  flèches  et  les  balles  traversaient  incessamment  l'espace  laissé  vide  par  les 
assaillants  entre  eux  et  les  barricades.  C'était  déjà  un  premier  succès  pour  les 
blancs.  Au  premier  rang  des  ennemis,  à  demi-portée  de  fusil  environ,  insolemment 
assis  par  terre  comme  un  bûcheron  qui  se  repose,  Camoté  tenait  son  arme  sur  ses 
genoux. 

—  Les  balles  des  blancs,  dit-il  en  faisant  allusion  à  la  maladresse  des  Mexicains 
dans  le  maniement  des  armes  à  feu,  ne  sont  fatales  qu'à  leurs  amis,  c'est  un  ami 
que  va  frapper  le  coup  destiné  à  un  ennemi.  La  hache  de  Camoté  est  plus  sûre: 
elle  ne  faitpas  long  feu,  quoiqu'elle  soit  teinte  du  sang  des  blancs. 

Une^rêle  de  balles  répondit  à  celle  audacieuse  raillerie.  Camolé  secoua  la  tète. 

—  Que  les  yoris  comptent  leurs  combattants,  ces  balles  doivent  en  avoir  tué 
quelques-uns,  dit-il  en  faisant  un  geste  de  mépris. 

—  Quand  les  Hiaquis  auront  pris  Guaymas,  et  que  les  blancs  cultiveront  pour 
eux  le  maïs  et  les  melons  d'eau,  Banderas  nous  a  donné  l'ordre  de  lui  amener 
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k  leurs  plus  belles  lemuies,  dit  un  autre  Indien,  qui  en  effet  nomma  celles 
(pu  jouissaient  dans  Gnajmas  le  1 1  plus  grande  réputation  de  beauté. 

In  .  ment  partit  du  oôtédea  Mexicaines,  ces  trois  noms  parfaitement 

articules. 

In  autre  Indien  vint  s'usaeolf  8  côté  de  Camoté  Il  s'accroupit  à  la  manière  des 
tailleurs;  |  iversant  sur  le  dos,  et  tendant  avec  les  pieds  un  arc  que  la 

force  d'un  bras  ordinaire  n'aurait  pu  ployer  : 

—  Le  z(ijtihri)  (cordonnier^  va  prendre  la  mesure  des  blancs,  s'écria-l-il. 
Une  flèche  partit.  lancée  avec  une  vigueur  incroyable,  et  traversa  le  chapeau 

d'tii  hoa  en  lui  labourant  le  crâne. 

—  Kn  voici  une  autre,  c'est  une  mesure  de  quinze  points,  reprit  l'Indien,  et  il 
décocha  encore  une  flèche  qui  vint  percer  de  part  en  part  un  des  hommes  de 

une. 
Puis  la  voix  de  Camoté  domina  tout  le  tumulte. 

—  Les  blancs,  tous  des  enfants!  cria-t-il  en  reprenant  avec  acharnement 
sa  plaisanterie  sur  les  armes  à  feu  des  Mexicains;  leurs  fusils  sont  des  roseaux 
creux,  leurs  balles  des  yarbanzos,   leurs  canons  des  écorces  de  troncs  d'arbres! 

Puis  s'auimanl,  s'enivrant  de  ses  propres  paroles,  Camoté  agita  les  longues 
nattes  de  ses  cheveux  ;  d'un  bond  aussi  il  se  dressa  sur  ses  pieds,  accourut  suivi 
d'une  centaine  des  siens,  et,  au  milieu  des  cris  de  rage  de  ses  ennemis,  il  saisit  à 
deux  mains  la  bouche  du  canon  qu'il  se  mil  à  secouer  comme  un  arbuste. 

—  Abattez  ces  barricades!  criait-il  en  donnant  sa  hache  à  l'un  de  ses  com- 
pagnons, tandis  que  sa  large  poitrine  touchait  la  gueule  de  la  pièce  d'artillerie. 

Celait  pousser  trop  loin  lu  mépris  pour  la  maladresse  des  blancs;  le  emip 
partit,  et  les  débris  sanglants  du  corps  de  l'Indien  furent  lancés  dans  louu  >  les 
directions,  Des  hurlements  aigus  firent  retentit  les  ans,  et  un  nuage  de  poussière 
fut  soulevé  par  les  Indiens,  qui  s'étaient  jetée  S  plat  ventre  ;  quand  il  fut  dissipe, 
•  était  vide  de  nouveau,  et  les  Hiaquis  en  pleine  déroute.  Le  combat  avait 
oaaeaieneé  s  cinq  eeureei  il  en  était  dix. 

—  A  cheval,  enlants,  i  cheval  I  s'écria  Ochoa,  poursuivons-les  jusqu'à  leur 
i  ivièra  ;  que  pae  an  s'échappe  àa  tranchant  da  nos  salues! 

Le  I  -lu  I  mui  m  ut-il  donc  épuiser  les  ton  es  de  SOC  guerriers,  au  lieu  de  les 
méaagei  peai  soutenir  une  nouvelle  attaque? dit  D'Sacame  en  arrêtant  l'étal  du 

capitaine;  qu'ils  songent  .1  se  reposer,  car,  lorsque  I il   sera  au  tiers  de  sa 

cotirs<.  les  Hiaquis  ie\iendwnl  en  plus  grand  nombre. 

1!   lui  goftlé  dH   Ml  lit  Si  as,  qui  se  battaient  bravement  depuis  cinq 

1 1.  après  svoif  panai  tant  bien  que  mai  le-,  blessés,  ehaena  ne  songea  plus 

rendre  de  la  aoérrltnre  et  de  repos.  Pendant  ee  temps  i  'Sacamc  prnmcnait 

un  regard  sttentif  sur  li     principaux  d'entre  ses  nouveaux  allies  reunis  sntonr 

du.  non.    1  ont  i  <  onp,  s  l'aspei  i  de  la  Rgnre  ti  Isl  •  el  pâle  de  CasHfas,  r<ni  do 

brilla  d'un   éclat  Sinistre,  Con s'il   <ùt  oberché  I   retrouver  dans   m 

iiMin-.it.    11  .-,  et  l'Indien  enveloppa  de    son    n-  aid    aidnil  le 

bomme,  qui  devint  pins  pile  ee         D      ■■>     h    1   lal-d  paraissait  Intel 

onfni  a  1  si  i"  cl  du  chef  alaqul.  Durant  ee  mutuel  examen, 

•al  des  deux  ne  1 1  un  mouvement  ;  <  urne  se    regards  pour  les  •fixer 

>ur  la  terre.  Quant  s  1  'Sacaose,  Il  parai  avoir  éclalrcl  see  doutes  an  i><>ut  d'an 

llrlgtant  ■>■"    Ochoa    h  ml  leuchs  la  poitrine  de  dohjten  lui 

■t 
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—  Que  le  chef  ordonne  à  ses  hommes  de  ne  pas  faire  un  pas  hors  de  l'endroit 
où  ils  sont,  les  paroles  de  U'Sacame  sont  pour  les  oreilles  de  tous. 

—  Restez,  messieurs,  dit  Ochoa,  surpris  de  l'air  solennel  du  guerrier  hiaqui,  et 
voyons  quelles  sont  ces  paroles. 

U'Sacame  reprit  : 

—  Que  m'a  dit  ce  matin  le  capitaine  yori?  qu'il  répondait  de  ses  hommes? 

—  Oui,  dit  Ochoa  de  plus  en  plus  surpris. 

—  Qu'il  tuerait  un  traître,  s'il  s'en  trouvait  parmi  eux? 

—  Je  l'ai  dit. 

U'Sacame  ht  deux  pas  en  avant,  puis,  étendant  brusquement  le  bras  vers  (fu- 
sillas, il  s'écria  d'une  voix  terrible  : 

—  Ce  jeune  homme  doit  mourir  ! 

Il  n'avait  pas  achevé  que  son  poignard  plongeait  jusqu'au  manche  dans  la  gorge 
du  jeune  homme,  qui  tomba  en  poussant  un  soupir.  Certes,  la  main  de  presque 
tous  les  spectateurs  de  cette  scène  avait  éié  rougie  de  sang  humain,  et  un  assas- 
sinat avait  été  pour  beaucoup  d'entre  eux  un  événement  assez  insignifiant  ;  malgré 
cela,  toutes  les  physionomies  exprimèrent  une  horreur  profonde  à  l'aspect  de  ce 
coup  inattendu,  et  plus  d'un  sabre  fut  tiré  pour  venger  cette  mort  imprévue. 

—  Arrêtez,  messieurs!  s'écria  Ochoa  en  s'inlerposant  entre  eux.  Puis,  s'adres- 
sant  à  U'Sacame,  qui,  après  avoir  enfoncé  son  couteau  dans  la  terre  pour  l'es- 
suyer, le  passait  froidement  dans  sa  gaine:  —  Le  chef  hiaqui  veut-il  donc 
s'arroger  droit  de  vie  et  de  mort  sur  mes  hommes?  s'écria-t-il  d'une  voix  trem- 
blante d'émotion. 

U'Sacame  a  voulu  éviter  à  son  allié  l'office  de  bourreau  ;  son  poignard  a  tenu 
la  parole  du  chef  blanc,  ce  poignard  a  achevé  ce  qu'avait  commencé  la  flèche  de 
U'Sacame. 

Et,  à  la  grande  surprise  des  assistants,  il  découvrit  le  cou  de  Casillas,  et  leur 
montra  la  blessure,  objet  de  la  sollicitude  du  sacristain.  11  raconta  comment  il 
avait  su,  par  un  de  ses  partisans  restés  dans  la  tribu  de  Banderas,  qu'un  blanc 
trahissait  la  cause  de  ses  frères,  et  qu'il  devait  endormir  leur  vigilance  par  de  faux 
rapports  jusqu'au  moment  où  le  chef  hiaqui  attaquerait  Guaymas  après  avoir  forcé 
le  Rancho,  surpris  à  l'improviste.  Il  dit  que  ce  blanc  commandait  l'arsenal  et  de- 
vait le  livrer  aux  Indiens.  U'Sacame  ajouta  que,  la  veille  au  soir,  sachant  que 
Casillas  venait  d'avoir  avec  Banderas  une  dernière  et  décisive  entrevue,  il  avait 
voulu  donner  à  ceux  dont  il  venait  demander  l'alliance  un  gage  de  sa  loyauté  en 
leur  livrant  le  traître  mort  ou  vivant,  mais  qu'au  moment  où  ses  coureurs  avaient 
réussi  à  s'emparer  de  cet  homme  et  le  lui  amenaient,  Casillas  avait,  par  un  effort 
désespéré,  échappé  au  sort  qui  l'attendait;  qu'alors  il  lui  avait  décoché  dans  sa 
fuite  une  flèche  qui  n'avait  fait  que  le  blesser  légèrement. 

L'Indien  attendit  ensuite  froidement  la  réponse  d'Ochoa. 

— Je  m'explique  maintenant  sa  conduite  singulière  d'hier  soir,  dit  le  capitaine; 
mais  quelqu'un  de  vous,  messieurs,  peut-il  deviner  le  motif  de  celle  trahison  ? 

Tout  le  inonde  se  lut. 

—  Il  aura  voulu  se  faire  cacique,  dit  enfin  Gultierrez  en  riant. 

—  Que  Dieu  lui  las»e  paix!  dit  Ochoa  en  donnant  l'ordre  de  réunir  le  corps  de 
Casillas  aux  cadavres  entassés  dans  une  maison  voisine. 

Bientôt  cependant  le  soin  de  la  sûreté  personnelle  de  chacun  vint  distraire 
l'attention  de  cette  scène  lugubre.  La  prédiction  de  U'Sacame  s'accomplit  à  la 
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lettre.  La  sentinelle  placée  sur  la  plus  haute  maison  s'écria  :  Aux  armes,  voici 
les  indiens  : 

Il  était  trois  heures:  les  mêmes  épisodes  signalèrent  ce  nouveau  combat,  plus 
acharne  que  le  premier.  Vers  six  heures,  le  soleil  éclairait  obliquement  un  mon- 
ceau de  morts  entasses  dans  le  Rancho;  Uchoa,  grièvement  Messe,  blasphémait  de 
toute  la  force  de  sa  voix  mourante;  ses  hommes  découragés  ne  combattaient  plu 
que  faiblement;  les  Indiens  de  leur  côté,  quoique  ayant  fait  des  perles  énormes, 
tentèrent  un  dernier  effort  pour  écraser  ce  qui  restait  des  défenseurs  de  la  place. 

Au  milieu  de  ses  bataillons,  Banderas,  visible  cette  fois,  encourageait  de  la 
voix  ses  guerriers.  Monté  sur  un  cheval  couvert  d'une  selle  de  velours  rouge,  mais 
immobile  comme  un  satrape  d'Orient,  il  dédaignait  de  prendre  part  au  combat, 
sa  présence  seule  lui  semblait  suffisante.  Au  moment  où  les  blancs  fatigués  sen- 
taient le  cœur  leur  manquer,  un  cri  de  guerre  retentissant  comme  le  tonnerre 
partit  derrière  eux.  Il  était  poussé  par  U'Sacame.  Le  chef  hiaqui  paraissait  trans- 
figuré ;  il  avait  dépouillé  son  costume  mexicain,  et,  monté  sur  son  beau  cheval  de 
bataille,  dont  il  avait  ôté  la  housse  traînante,  nu  des  pieds  à  la  tête,  le  corps  huilé 
et  luisant  comme  du  bronze,  il  avait  repris  toute  la  majesté  sauvage  d'un  chef 
indien.  Sa  main  brandissait  sa  longue  épée  ;  derrière  lui,  ses  soldats  se  pressaient, 
prêts  a  s'élancer  comme  leur  chef. 

A  la  vue  de  Banderas,  son  ennemi  mortel,  les  veines  de  son  front  se  gonflèrent. 
sa  lèvre  en  se  retroussant  laissa  voir  ses  dents  serrées.  —  Place  à  U'Sacame! 
s'écria- l-il  impétueusement  ;  puis,  éperonnanl  son  cheval  avecardeur.il  lui  fit 
franchir  la  barricade  et  tomba  comme  un  jaguar  au  milieu  des  Hiaquis  stupéfaits. 
Un  autre  cheval  bondit  derrière  le  sien  :  c'était  celui  de  Zampa  Torlas.  Celte 
héroïque  imprudence  n'échappa  pas  à  Banderas,  qui  donna  à  haute  voix  l'ordre 
de  le  prendre  vivant  pour  le  faire  périr  du  supplice  des  traîtres;  mais  l'ordre 
n'élait  pas  facile  à  exécuter.  U'Sacame,  bien  qu'enveloppé  de  loules  parts,  secouait 
avec  une  vigueur  indomptable  les  grappes  de  corps  noirs  suspendus  à  ses  jambes, 
qui  glissaient  enlre  leurs  mains;  ce  que  son  épée  ne  perçait  pas  était  foulé  sous 
les  pieds  de  son  cheval  ou  assommé  à  coups  redoubles  de  -es  étriers  cerclés  de  fer. 
Un  autre  cavalier  le  suivait  de  près,  qui  foulait  aussi  les  Hiaquis  acharnes  après 
U'Sacame;  son  épée  frappait  comme  la  sienne,  et  les  Indiens  tombaient  autour  de 
lui  :  c'était  Zampa  Torlas,  dont  personne  n'eût  attendu  ces  prodiges  de  valeur. 

—  Chiens I  huilait  U'Sacame,  qui  poussait  avec  fureur  son  cheval  bondissant 
au  milieu  de  CCS  vagues  humaines,  laissez  U'Sacame  se  mesurer  avec   Banderas. 

Mjis  les  Hiaquis  continuaient  de  l'entourer.  Malgré  sa  vigueur,  maigre  ses  el 
tniis,  il   \   eut    h  m  infant   DÛ  l'on  D'aperÇUt  plus  qu'an  mOOCeea  de  corps  parmi 

lesquels  surgissaient  s  peine  la  têle  d'un  homme  et  celle  d'un  cheval  ;  c'en  était 
tait  du  chef  Indien,  lorsque  la  barrière  s'ouvrit  enfin.  Soi  deux  rents  guerriers 
S'élancèrent;  les  blancs,   ranimés  par  cel  exemple,  les  suivirent,  et  U'Sacame,  le 

corps  sanglant,  les  narines  gonflées,  Is  poitrine  haletante,  domina  de iveau  la 

ennemis  épouvantés,  ai  ors  nue  horrible  déroute  commença  ;  les  Hia- 
quis tombèrent  comme  l'herbe  qu'on  fauche;  Banderas  tourna  bride,  et  ses  Indiens 
l'int  u  n  at,  laissant  celle  rois  II  terre Jon  hée  de  leurs  morts,  a  l'heure  on  le  soleil 
était  su,  (,,,  déclin,  tout  était  Bnl.  Le  siège  dn  Rancho  avait  duré  quinxe  heures. 
oit  ii  même,  on  homme  arriva  au  galop  de  Guaymas  au  Ranebo;  c'était 
1  d   II  chercha  longtemps  le  cadavre  de  son  ami  Caslllas  ;  puis   l'aperce 

ir  lui  et  h   Uni  longuement  embrassé.       Obi  mon  uni, 
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s'écria-t-il,  je  ne  pourrai  donc  plus  te  protéger,  comme  je  me  complaisais  naguère 
encore  à  le  faire!  —  Il  le  considéra  ensuite  avec  attention,  comme  s'il  eût  médité 
sur  le  parti  qu'il  pourrait  encore  tirer  de  ce  corps  inanimé.  Tout  à  coup  une 
idée  lumineuse  éclaira  son  esprit.  Il  tira  de  sa  poche  un  couteau,  et,  avec  un  soin 
tout  particulier,  il  détacha  de  la  tête  les  deux  oreilles  de  son  ami,  et  les  enveloppa 
dans  son  mouchoir. 

—  0  Casillas,  s'écria-t-il  en  serrant  le  précieux  débris,  peut-être  es-tu  mort 
en  péché  mortel!  Je  veux  te  donner  une  preuve  de  plus  du  tendre  intérêt  que  je 
te  portais  pendant  ta  vie.  Tu  te  réjouiras,  même  après  ta  mort,  d'avoir  trouvé  un 
ami  tel  que  moi! 

Puis  il  remonla  à  cheval  et  s'éloigna. 

Après  les  événements  que  je  viens  de  raconter,  quelques  jours  se  passèrent 
encore,  pendant  lesquels  l'argent  trouvé  dans  les  coffres  de  la  douane  fut  dissipé 
au  point  qu'il  n'en  resta  d'autre  trace  que  le  reçu  d'Ochoa.  Il  fallut  recourir  aux 
exactions,  car  les  nouvelles  arrivaient  de  plus  en  plus  menaçantes  d'Arispe.  Le 
général  Tobar,  toujours  retiré  dans  sa  propriété,  n'était  pas  fâché  de  laisser  à 
Ochoa  la  responsabilité  de  ces  mesures  de  rigueur.  Plusieurs  riches  habitants  de 
Guaymas  se  laissèrent  d'abord  rançonner  d'assez  bonne  grâce;  mais  tout  a  un 
terme,  et  le  gouvernement  provisoire  était  à  bout  de  ressources. 

Un  jour,  un  gros  navire  bordelais,  probablement  chargé  de  riches  marchan- 
dises, fut  signalé  comme  cherchant  à  gagner  les  passes  de  l'entrée  du  port.  Ce 
fut  pour  les  prononcés  une  heureuse  nouvelle,  car  ils  devaient  percevoir  les  droits 
de  ces  marchandises.  Comme  l'arrivée  d'un  chargement  de  marchandises  euro- 
péennes ne  pouvait  être  sans  influence  sur  les  intérêts  que  je  représentais  à 
Guaymas,  je  me  dirigeai  le  jour  suivant,  de  bon  malin,  sur  la  hauteur  dont  j'ai 
parlé,  et  qui  domine  la  ville  à  une  distance  assez  rapprochée  pour  laisser  voir 
tout  ce  qui  s'y  passe.  Sur  l'azur  éblouissant  de  la  mer,  sur  l'azur  plus  limpide 
encore  de  l'horizon,  un  navire  détachait  ses  voiles  blanches,  le  cap  tourné  vers  la 
terre.  Pendant  que  je  le  considérais  attentivement,  je  me  sentis  toucher  le  bras; 
je  me  retournai,  Ochoa  était  à  côlé  de  moi.  Il  avait  la  tête  enveloppée  de  bandages 
et  recouverte  d'un  chapeau  à  larges  bords  qui  projetait  une  demi-teinte  sur  son 
visage  pâli  par  les  blessures,  et  au  milieu  duquel  ses  yeux  noirs  semblaient  encore 
plus  étincelanls.  Il  venait  d'attacher  son  cheval  à  une  pointe  de  rocher. 

—  C'est  le  ciel  qui  nous  l'envoie  si  à  propos,  me  dit-il  en  étendant  la  main  vers 
le  bâtiment  et  en  le  couvant  du  regard. 

Tout  d'un  coup  le  plus  affreux  juron  que  puisse  fournir  la  langue  espagnole 
s'échappa  de  sa  bouche  : 

—  Tenez,  dit-il,  c'est  l'enfer  qui  s'en  mêle!  Voyez. 

En  effet,  on  apercevait  dans  la  plaine  un  nuage  de  poussière  que  le  soleil  éclai- 
rait d'un  vif  éclat,  et  qui  laissait  percer  les  banderoles  rouges  et  la  pointe  des 
lances  d'un  corps  de  cavalerie. 

—  C'est  le  gouverneur  général  qui  arrive,  dit  Ochoa  en  fermant  les  poings;  un 
jour  plus  tard,  nous  l'aurions  défait,  ou  nous  l'aurions  acheté! 

Soit  qu'un  coureur  eût  apporté  cette  nouvelle  à  Guaymas,  soit  pour  toute  autre 
cause,  de  la  hauteur  où  nous  étions  placés,  nous  remarquâmes  bientôt  dans  la 
ville  un  mouvement  inusité.  Ochoa  considérait  cette  scène  d'un  œil  hagard,  mais 
sans  bouger.  Quelques  minutes  après,  il  jeta  un  cri  de  r;ige. 

—  Les  lâches!  les  traîtres!  les  imbéciles  !  s'écria-t-il  en  jetant  son  chapeau 


860  ONE  GUERRE  EN  SONORA. 

par  terre,  les  voilà  qui  se  débandent  ;  voilà  Guttierrez  qui  monte  à  cheval;  va-t-il 
r.i—riiibliT  nus  amis?  Non,  il  s'éloigne  au  galop.  Arrêtez!  criait-il  en  proie  à  une 
fureur  indicible,  comme  si  sa  voix  eût  pu  parvenir  jusqu'à  eux.  —  Ah!  voilà  le 
brave  Tobar,  celui-là  du  moins  ne  fuira  pas!  Non,  non,  continuait-il  en  frappant 
dan-  tes  mains!  —  Ah  !  tout  esl  perdu  I  il  s'éloigne  dans  la  direction  contraire  à 
Guttierrez.  Ah!  les  lâches,  les  traîtres!  la  légalité  les  effraie,  eux  que  les  Indiens 
hurlants  n'épouvantent  pas  '  Mais  je  suis  là,  moi,  dit-il  en  frappant  sur  sa  poitrine. 

En  disant  ces  mots,  il  s'élança  malgré  sa  faiblesse  sur  le  cheval  qu'il  avait  at- 
taché près  de  lui.  et  se  précipita  au  grand  trot  le  long  de  la  rampe  escarpée,  avec 
une  audace  à  donner  le  vertige,  faisant  rouler  les  pierres  sous  les  fers  de  son 
clicv.il.  Je  le  suivais  de  l'œil  avec  anxiété;  il  arriva  heureusement  sur  la  place; 
je  le  vis  bondir  au  milieu  de  la  foule,  puis  je  le  perdis  de  vue. 

Bientôt  la  place  fut  évacuée.  Les  troupes  du  gouverneur  faisaient  leur  entrée 
dans  Guaymas.  Par  une  singulière  coïncidence,  au  moment  où  le  gouverneur  dé- 
ployait sur  la  place  son  régiment  de  cavalerie  et  son  infanterie  indienne  armée 
d'arcs  et  de  flèches,  ce  navire  bordelais,  objet  de  la  convoitise  des  insurgés,  qui 
recelait  dans  ses  flancs  la  riche  cargaison  dont  ils  avaient  espéré  un  secours  dé- 
cisif, entrait  majestueusement  dans  le  port,  au  moment  aussi  où  le  dernier  des 
prononces,  Ochoa,  venait  de  quitter  Guaymas. 

Dans  mes  pérégrinations  ultérieures  à  travers  l'état  de  Sonora,  j'eus  l'occasion 
de  retrouver  les  principaux  membres  du  gouvernement  provisoire  de  Guaymas 
humblement  cachés  dansd'obscures  bourgades,  hormis  un  seul,  lecapilaine  Ochoa, 
dont  la  destinée  m'inspirait  plus  de  sympathie;  ses  amis  mêmes  n'avaient  plus 
entendu  parler  de  lui.  —  Le  général  Tobar  fut  plus  heureux;  il  était  assez  haut 
placé  pour  être  un  de  ces  hommes  que  les  orages  politiques  n'aiteignent  que  ra- 
rement au  Mexique.  Son  commandement,  quelque  temps  inoccupé,  lui  fut  rendu, 
et  son  pronunciamiento  se  confondit  avec  tant  d'autres  au  milieu  des  secousses 
qui  ébranlent  et  ébranleront  longtemps  encore  le  Mexique.  —  U'Sacame,  imposé 
pour  chef  aux  Hiaquis,  qui  implorèrent  la  paix,  brûla  de  sa  main  la  cabane  de 
Banderas  proscrit,  et,  après  la  dissolution  du  gouvernement  provisoire,  Zampa 
Torlas.  le  commis  de  la  douane,  revint  s'asseoir  à  son  bureau  avec  autant  de  mo- 
destie que  s'il  n'avait  pas  été  tout  simplement  un  héros  au  milieu  de  la  mêlée 
sanglante  que  j'ai  essayé  de  décrire.  —  Quant  à  Casillas,  sa  pâle  et  mélancolique 
figure,  sa  fin  tragique,  apparaissent  souvent  dans  mes  souvenirs;  un  mystérieux 
intérêt  s'attache  encore  dans  mon  esprit  au  secret  motif  de  la  trahison  qu'il  avait 
méditée,  et  qui  lui  coûta  la  vie.  Le  sacristain  n'eut  garde  d'oublier  ce  malheureux 
jeune  homme.  Colportant  les  oreilles  de  son  ami,  il  alla  quêter  de  maison  en 
maison,  afin   de  faire  dire  des  messes   pour  le  repos  de  son  âme.  Les  personnes 

pieuses,  à  la    VUe  de    Ce  qui   restait   de   Casillas,  s'einu  l 'eut   de   pi  lié,   la    collecte  fut 

abondante  ;  mais  le  sacristain  lui  donna  t-il  la  religieuse  destination  qu'il  annon- 
çait '  Il  est  permis  d'en  douter.  Il    est  des  hommes  dont  le  sort  doit  s'accomplir 
.  la  lin  ;  (.aillas  moi  t  d.  \  ait  ."Ire  exploite  par  le   MCI  islain  comme  Casillas. 
ritaot,  ei  pMt-étN  le  sai  nstain  a-t-il  réalisé  le  proverbe  espagnol  : 

Lo»  dinrsros  .l,-l  sai  lislan 
Cantamlo  vîetMn  y  enuiamlo  se  van  (I). 

0.  Fkrry. 

t  L'arganl  du  atcrbtaia  rteoi  an  chantant  al  l'on  va  an  chantant, 


DU    ROMAN 


DE   LA    CRITIQUE 

EN    ALLEMAGNE. 


Schwartzwàlder  Dorfgeschichten  (Scènes  de  village  dans  la  Forêt-JVoire), 
Par  M.  Bf.iithold  Acekbach.  —  2e  édition;  Mannheim,  1845. 


Malgré  l'admiration  confiante  que  nos  romanciers  à  la  mode  professent  pour 
eux-mêmes,  et  en  dépit  des  hymnes  entonnés  par  leurs  disciples  avec  une  parfaite 
obéissance,  l'état  de  la  poésie  et  de  ce  qu'on  appelle  encore  l'imagination  préoc- 
occupe  à  bon  droit  lésâmes  les  moins  chagrines;  si  nous  voulons  pourtant  nous 
consoler  de  nos  misères,  nous  n'avons  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  pays  voisins. 
Triste  consolation,  hélas!  on  aimerait  mieux  aller  chercher  à  Londres  ou  à  Berlin 
les  plaisirs  quj  nous  manquent  ici,  et  opposer,  comme  M™  de  Staël,  aux  dernières 
œuvres  d'une  littérature  appauvrie  les  exemples  vivifiants  de  Goethe  ou  de  Jean- 
Paul.  L'amour-propre  se  résignerait  facilement,  et  les  pures  jouissances  de  la  pensée 
feraient  taire  les  scrupules  du  patriotisme.  Non,  celle  ressource-là  nous  manque: 
ni  l'Angleterre,  ni  l'Allemagne,  ni  l'Espagne,  ni  l'Italie. 'ne  nous  donneraient  au- 
jourd'hui ce  que  nous  cherchons  inutilement  autour  de  nous.  Que  la  culture  intel- 
lectuelle s'accroisse  et  se  propage,  que  le  niveau  général  s'élève,  on  n'en  saurait 
douter.  Le  travail  politique  de  l'Allemagne  est.  par  exemple,  un  spectacle  vivant, 
plein  d'un  intérêt  sérieux  et   vraiment  digne  de  nos  sympathies.  L'histoire,  le 
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«Iroit.  les  sciences  morales,  sont  cultivés  avec  ferveur;  un  certain  talent  secon- 
daire abonde  en  maintes  directions;  il  y  a  comme  un  courant  actif,  agile,  qui  cir- 
cule de  mille  côtés,  et  dont  l'étude  est  remplie  d'instruction  et  d'attrait.  Cela 
suffit-il  pourtant?  Où  sont  dans  celle  foule  lettrée  qui  grossit  chaque  jour,  où  sont 
les  natures  originales,  les  physionomies  distinctes?  où  est  le  don  heureux,  privi- 
légié, la  faculté  immortelle,  l'invention  qui  ravit  les  aines? 

Retrouver  dans  la  littérature  européenne  les  inspirations  diverses,  la  poésie  de 
chaque  pays,  les  variétés  fécondes,  c'est  là.  en  ce  moment,  une  élude  qui  n'a  plus 
d'objet.  On  pourrait  presque  dire  que  les  littératures  étrangères  n'existent  plus. 
Vovez  si  au  nord  et  au  midi  les  générations  contemporaines  ne  sont  pas  marquées 
du  même  signe.  Passez  le  Rhin  ou  la  Manche,  traversez  les  Alpes  ou  les  Pyrénées, 
vous  retrouvez  au  delà  des  frontières  ce  que  vous  vouliez  éviter  chez  nous.  Il  y  a 
comme  nne  triste  uniformité  qui  enveloppe  le  monde.  L'Allemagne  particulière- 
ment nous  ressemble  un  peu  plus  qu'il  ne  conviendrait.  Les  vices  littéraires,  la 
fatigue,  le  désordre,  la  stérilité  prétentieuse,  toutes  les  misères  que  nous  dénon- 
çons ici  sont  installées  dans  le  pays  de  Goethe  et  de  Schiller.  L'imagination  est  dé- 
sormais, là  aussi,  une  chose  vénale,  tourmentée  par  l'industrie,  et,  à  mesure  que 
la  culture  intellectuelle  devient  le  partage  d'un  plus  grand  nombre,  l'art  disparaît. 
On  sait  ce  qu'est  aujourd'hui  le  roman  dans  nos  manufactures,  le  roman,  si  noble 
encore  il  y  a  dix  années  à  peine,  si  éloquent  et  si  riche.  L'Allemagne,  qui  depuis 
Goethe  et  Jean-Paul  n'avait  pas  eu  la  même  bonne  fortune,  nous  a  emprunté  bien 
vite  nos  erreurs  présentes.  N'y  a-l-il  pas  dans  le  pays  de  Mignon,  comme  dans  celui 
de  Valentine  et  de  Mauprut,  des  milliers  de  plumes  occupées  nuit  et  jour  à  fabri- 
quer d'indigestes  produits?  Je  remarque  de  singuliers  rapprochements:  toutes  ces 
compositions  si  nombreuses  pourraient  se  diviser  en  deux  classes;  il  y  aurait, 
d'une  part,  les  romans  socialistes,  les  histoires  à  grand  fracas,  à  grandes  préten- 
tions métaphysiques  et  politiques,  de  l'autre  les  conteurs  les  plus  indifférents,  les 
faiseurs  éternels,  qui  voudraient  bien  cacher  leur  bourgeoise  industrie  sous  je  ne 
sais  quelles  prétentions  de  grand  monde  et  d'aristocratie  suspecte.  Ici  les  disciples 
attardés  de  la  jeune  Allemagne,  les  héritiers  de  M.  Mundl  et  de  M.  Willkomm;  la 
les  gentilshommes  à  l'imagination  douteuse  et  au  style  éventé,  prétentieuse  et 
maussade  compagnie,  gouvernée,  jusqu'à  la  saison  prochaine,  par  la  comtesse 
Hahn  Malin  et  le  baron  de  Slernberg. 

Les  préoccupations  politiques  de  l'Allemagne  sont  peu  favorables  au  culte  de 
l'art.  Tout  ce  mouvement  si  sérieux,  si  légitime,  mérite  nos  plus  ardentes  sympa- 
thies ;  un  grand  bien  sortira  de  là  :  l'intelligence  de  ce  pays  y  acquiert  des  qualités 
inattendues,  et  une  transformation  féconde  est  proche.  Toutefois  cette  crise  est 
difficile  :i  travei  >er.  Que  de  ebOWI  précieuses,  que  de  trésors  aimes  sont  jetés  à  la 
mer!  Les  anciennes  vertus  sont  regardées  comme  incommodes  et  dangereuses,  et, 
parce  que  ces  vertus  "Ht  été  tonvettl  tromper-.,  on  |ei  repousse,  on  les  raille,  on 
H  délie  de  soi-même,  on  renif.  le  caractère  national.  La  crainte  d'être  dupe,  voilà 
le  mal  qui  coi  rompt  les  esprits.  Je  II  comprends,  celte  crainte,  je  l'excuse  chez  ce 

peuple  tant  de  lois  ibusé.  [feit-ce  pai  cependant  un  racneui  symptôme,  un  vrai 
tJgM  de  faiblesse  f  Combien  il  serait  plus  beau  de  conserver  honnêtement  les 
traditions  de  ses  ancêtres  et  de  marcher  néanmoins,  avec  le  même  calme  et  la  même 

résolution,  :i  la  COttquéte  de  l'avenir!  L'innovation  courageuse  et  la  tradition  lidele, 

mer  sans  pou  iceia  i  énoncer  a  sa  nature,  voila  ce  qui  ilteilerall  cbei 
•  •■  peuple  nne  maturité  complète  nne  âme  forte  et  tout  a  lait  maîtresse  d'ella  -même. 
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Il  y  a  un  autre  mal  qu'il  faut  signaler  aussi,  l'absence  de  la  critique.  Cet  esprit 
attentif  et  scrupuleux,  ce  vigilant  gardien  des  lettres,  le  critique,  a  abandonné 
son  poste;  il  est  occupé  ailleurs.  Engagé  comme  lous  les  autres  dans  les  intérêts 
politiques,  attentif  à  la  rénovation  sociale  qui  s'opère,  il  s'inquiète  peu  de  la  dis- 
persion des  muses.  Ce  désordre  ne  l'attriste  point  ;  il  ferme  volontiers  les  yeux,  il 
se  console  en  pensant  que  le  temps  des  fortes  et  originales  natures  est  passé,  que 
le  niveau  commun  doit  monter,  et  qu'après  ce  travail  général,  après  cette  transi- 
tion nécessaire,  dans  unsiècle,  dans  deux  siècles  peut-être,  les  maîtres  souverains, 
les  vrais  successeurs  de  Goethe  et  de  Jean-Paul,  de  Herder  et  de  Schiller,  repa- 
raîtront naturellement.  Celte  bizarre  résignation  de  la  critique  se  montre  surtout 
d'une  manière  très-évidente  chez  l'un  des  juges  les  plus  intelligents  et  les  plus 
fermes,  chez  l'historien  des  lettres  allemandes,  M.  Gervinus.  M.  Gervinus  a  publié, 
il  y  a  quelques  années,  les  deux  derniers  volumes  de  sa  savante  histoire.  Arrivé  à 
la  fin  de  la  période  de  Goethe  et  du  mouvement  romantique,  c'est-à  dire  au  seuil 
même  de  l'époque  où  nous  sommes,  il  dévoile  en  quelques  mots  toute  sa  pensée 
sur  les  doctrines  de  la  littérature  actuelle.  Or,  savez-vous  le  conseil  qu'il  donne  à 
ses  contemporains,  savez-vous  ce  qu'il  propose?  Il  propose  une  interruption  de 
travail.  Plus  de  poésie,  plus  de  chants,  pius  d'amour;  tout  a  été  dit.  Si  l'on  s'obs- 
tine à  vivre  dans  le  même  horizon,  cette  terre  épuisée  ne  donnera  plus  naissance 
qu'à  des  œuvres  sans  vie.  Plions  nos  tentes,  et  allons  conquérir  un  domaine  plus 
riche,  un  sol  vierge.  Cette  terre  féconde,  ce  sera  la  société  que  l'avenir  nous  garde 
et  que  nous  devons  lui  ravir;  jusque-là,  renonçons  à  la  muse.  Je  sais  les  libérales 
espérances  qui  animent  M  Gervinus,  quand  il  parle  ainsi;  mais  cette  excuse 
suffit-elle?  Quel  dédain  dans  ces  étranges  recommandations!  quel  découragement 
mêlé  à  cet  instinct  si  lier  de  la  vocation  politique  de  notre  âge!  Sans  doute,  les 
époques  calmes,  régulières,  en  possession  d'une  vie  morale  qui  les  satisfait,  sont 
plus  propices  aux  méditations  de  l'artiste,  et  verront  naître  des  œuvres  où  brillera 
plus  complètement  le  signe  de  la  beauté.  Les  périodes  de  crise  et  de  tourmente 
ne  sont  pas  toutefois  si  déshéritées  que  vous  le  dites,  et  une  si  singulière  abnéga- 
tion a  de  quoi  nous  surprendre.  Quoi  donc  !  attendre  les  temps  meilleurs,  congé- 
dier pour  cent  ans  la  poésie  et  l'imagination,  leur  préparer  laborieusement  une 
demeure  nouvelle,  comme  si  ces  libres  déesses  admettaient  vos  précautions  bour- 
geoises et  qu'elles  ne  pussent,  dans  le  travail  même  qui  s'accomplit,  trouver  des 
occasions  fécondes  et  répondre  à  de  généreux  appels  ! 

Tandis  que  M.  Gervinus  conseillait  une  suspension  de  poésie,  un  jeûne  dur  et 
cruel,  et  renonçait  à  diriger  les  lettres,  d'autres  critiques,  animés  comme  lui  des 
plus  libérales  intentions,  pensaient  au  contraire  qu'il  importait  de  surveiller  at- 
tentivement les  efforts  de  la  génération  nouvelle.  Nous  avons  exprimé  nos  sympa- 
thies pour  ces  premiers  numéros  des  Annales  de  Halle,  où  la  critique  littéraire  et 
philosophique,  organisée  d'abord  avec  une  vigueur  sincère,  annonçait  un  groupe 
militant  et  généreux,  assez  comparable  déjà  à  ce  que  furent  sous  la  restauration 
les  écrivains  du  Globe.  M.  Arnold  Ruge  et  ses  amis  rendirent  de  vrais  services 
dans  les  premiers  mois  de  leu'r  brillante  expédition;  ils  signalèrent  le  double  fléau 
de  la  littérature  contemporaine,  l'indifférence  des  hautes  écoles  et  les  frivolités 
aristocratiques  des  conteurs  à  la  mode.  Kn  même  temps  qu'ils  réveillaient  les 
universités  endormies,  ils  châtiaient  comme  il  convient  les  gentilshommes  voltai- 
riens  de  la  jeune  Allemagne  :  on  sait  que  celle  sémillante  armée  de  183(i  l'ut  mise 
en  déroute  dès  le  premier  feu.  Ce  sont  là  des  services  réels  et  dont  l'histoire  Mite- 
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raire  leur  tiendra  compte.  Pourquoi  faul-il  qu'ils  aient  si  vile  abandonné  cette 
direction  excellente v  A  cette  critique  large  et  saine,  pourquoi  a-t-on  vu  succéder 
sitôt  un  esprit  d'école  intolérant  et  jaloux?  M.  Getvinus  ne  croyait  pas  qu'il  fallût 
se  préoccuper  d'une  littérature  qu'il  OOn  lainnait  :  il  la  laissait  aller  à  l'aventure, 
la  jugeant  trop  peu  digne  d'un  bon  conseil  ;  les  écrivains  des  lunules  de  Halle  se 
jetaient  dans  l'excès  contraire  :  leur  ambition  fut  de  gouverner,  et  de  gouverner 
si  despoliquemenl,  qu'ils  prétendirent  bientôt  imposer  à  toutes  les  œuvres  de  la 
peasét  lea  -"  li'  >  •  t  étroites  formules  de  la  jeune  école  hégélienne.  C'est  ainsi 
qu'ils  se  décréditèrenl  eux-mêmes,  et  que  celte  entreprise,  commencée  avec 
beaucoup  d'éclat  et  de  fermeté,  fut  universellement  repoussée  par  le  bon  sens 
public. 

Entre  ces  deux  systèmes,  entre  la  superbe  indifférence  de  M.  Gervinus  et  la  ty- 
rannie hautaine  des  Annales  de  Halle,  il  y  a  place  pour  une  critique  intelligente 
et  large.  Il  faut  espérer  que  celle  critique  s'organisera  en6n,  et  que  le  mouvement 
confus  des  lettres  contemporaines  ne  sera  ni  abandonné  à  lui-même,  ni  violemment 
comprimé.  L'école  de  Tubingue  commence  à  donner  des  espérances;  les  Annales 
du  présent,  dirigées  avec  une  distinction  réelle  par  M.  Schwegler,  pourront  un 
jour  remplir  ce  rôle  actif  et  sérieux  que  je  regrette  de  voir  délaissé  aujourd'hui. 
Que  les  jeunes  écrivains  de  ce  recueil  se  gardent  seulement  de  cet  esprit  exclusif, 
de  celle  partialité  jalouse  à  laquelle  on  se  laisse  si  aisément  entraîner  au  delà  du 
liliin  ;  l'exemple  de  leurs  aînés  doit  les  avertir  et  leur  inspirer  une  salutaire  dé- 
fiance. Parmi  les  critiques  les  plus  accrédités,  qui  ne  combattent  pas  sous  la  ban- 
nière d'une  école,  il  en  est  quelques-uns  que  je  voudrais  voir  s'emparer  bientôt 
d'une  autorité  légitime.  M.  Levin  Schiicking  est  un  esprit  distingué,  habile  à  s'ap- 
proprier la  substance  d'un  livre,  à  l'analyser  finement.  Ses  différents  travaux, 
dans  la  poésie  et  dans  le  roman,  sont  de  gracieux  essais  ;  ils  ont  donné  à  sa  pen- 
sée une  heureuse  souplesse,  et  la  critique,  qui  parait  bien  être  sa  vocation  vérita- 
ble, en  profitera  certainement.  Je  souhaiterais  surtout  u  M.  Gustave  Kùhne  une 
autorité  de  plus  en  plus  efficace.  Voilà  un  écrivain  charmant,  une  sincère  nature 
de  critique,  douée  de  facultés  éminentes  et  vives;  rare  esprit,  fidèle  à  la  tradition, 
et  prompt  à  aimer,  à  comprendre,  à  conseiller  son  époque.  Le  goftt,  le  sens  déli- 
cat et  pur,  la  finesse  qui  se  fait  trop  souvent  regretter  en  Allemagne,  l'enthou- 
siasme aussi,  il  possède  ces  qualités  précieuses;  ce  qui  Manque  à  M. Gustave  Kiihne, 
c'est  la  force  et  la  décision.  J'entrevois  pour  lui,  s'il  acquiert  la  fermeté  néces- 
saire, un  rôle  utile  et  qui  ne  sera  pas  sans  honneur.  Pourquoi  ne  donnerait-il  pas 
i  60n  paye  ce  Critique,  ce  guide  sérieusement  autorisé,  dont  la  poésie  allemande 
a  tant  besoin  au  milieu  des  complications  périlleuses  du  mouvement  politique  et 
du  travail  littéraire?  D'autres  esprit!  déjà  bien  prépares,  M.  Il<  rinaun  Margraff, 
M  M.ulia'li.  M  lleuii  (penig,  sciaient  digues  de  s'associer  B  H  lâche,  (à' qu'ils 
devrait  ut  ri'  '  '  1 1 1 1  ii  IQder  aujourd'hui  plus  que  jamais,  c'est  le  respect  de  celte  tra- 
dition si  menacée  dans  la  tourmente  actuelle.  lis  rappelleraient  aux  poètes  la  pre- 

iijhi  <•  condition  qui  leur  est  imposée;  ils  les  mettraient  en  gai  de  contre  les  imita- 
tion- •  .  ils  leur  prêcheraient  la  fidélité  au  i  ai  ariere  national.  S  il  est  bien 

que  l'Allemagne  politique  tourne  les  yeux  vers  ici  paya  libres  al  leur  demande  des 

i    pour  les  réformée  qui  la  préoccupent,  il  ne  faut  pas  qu'elle  renonce  a 

elle  même*  qu'elle  eflace  Indiatinctemenl  tous  ses  souvenirs,  qu'elle  nous  cm  pi  unie 

mena  al  lea  poèmes  u*a  déclamations  socialistes  ou  la  légèreté  banale 

dune  littérature  médiocre  1  Gommeni  lea  leçons  du  paasédoivepl  elles  être  modl 
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fiées  et  appropriées  aux  besoins  nouveaux?  Voilà  le  problème  qu'ils  devraient 
étudier,  l'enseignement  dont  ils  devraient  se  charger  sans  cesse.  C'est  surtout  dans 
les  moments  de  crise,  aux  heures  de  transition,  que  la  critique  est  vraiment  utile 
et  que  la  dialectique  des  conseillers  doit  venir  en  aide  à  l'imagination  des  inven- 
teurs. M.  Wienbarg  l'avait  soupçonné,  il  y  a  dix  ans,  dans  ses  Batailles  esthétiques  ; 
puisqu'il  s'est  découragé  trop  tôt,  continuez  son  œuvre  et  accomplissez  son  pro- 
gramme. Alors  celte  originalité  que  nous  cherchons  en  vain  ne  pourrait-elle  pas 
renaître?  Et  si  ce  guide  futur  à  qui  je  m'adresse,  sympathique  au  mouvement  libé- 
ral, pénétré  d'un  intelligent  respect  pour  les  beaux  monuments  poétiques  de  son 
pays,  parvenait  à  diriger  habilement  dans  celte  voie  les  travaux  des  écrivains,  ne 
remplirait-il  pas  un  office  à  la  fois  politique  el  littéraire  ? 

Je  ne  sais  si  je  m'abuse,  mais  celle  espérance  ne  nie  parait  pas  trop  ambitieuse. 
Le  rapide  succès  d'un  recueil  charmant  que  je  suis  heureux  d'annoncer  me  con- 
firme dans  mon  opinion.  Les  Scènes  de  village  de  M.  Berthold  Auerbach  indiquent 
nettement,  par  une  gracieuse  expérience,  ce  que  j'entrevoyais  tout  à  l'heure  ;  elles 
montrent  quel  charme  il  y  aurait  à  unir  clans  une  juste  mesure  le  sentiment  des 
temps  nouveaux  et  le  culte  des  traditions  du  pays.  Ce  livre,  publié  en  1843,  a 
déjà  eu  plus  d'une  édition  ;  on  l'a  lu  et  relu  avec  bonheur  ;  c'est  le  succès  le  plus 
franc  et  le  plus  complet  que  nous  offrent  ces  trois  dernières  années.  Nous  n'avons 
pas  à  protéger  une  œuvre  inconnue  ;  nous  voulons  seulement  en  expliquer  le  succès, 
faire  connaître  à  la  France  un  conteur  original,  el  tirer  de  cet  exemple  aimable 
des  conseils,  des  espérances,  utiles  peut-êlre  à  la  critique,  et  que  nous  adressons 
amicalement  à  nos  confrères  d'Allemagne. 

Quel  est  le  sujet  du  livre  de  M.  Auerbach?  La  vie  des  paysans  de  son  pays,  la 
peinture  de  la  pauvre  commune  perdue  dans  la  forêl,  les  mœurs  rudes,  naïves, 
du  laboureur  et  du  bûcheron.  Nous  quittons,  et  Dieu  en  soit  loué  !  le  boudoir  de 
la  comtesse  Habn-Hahn,  les  salons  de  M.  de  Sternberg,  et  tout  ce  monde  équi- 
voque où  \a  jeune  Allemagne  prêchait,  comme  on  dit,  la  réhabilitation  de  la  ma- 
tière. Cette  société  fausse,  guindée,  si  peu  réelle,  si  peu  allemande  surtout,  nous 
en  voilà  délivrés.  Je  ne  sais  quel  souffle  embaumé  me  vient  au  visage;  c'est  une 
bouffée  de  printemps,  un  air  pur  et  vivace  qui  a  passé  par  la  ferme,  au-dessus  des 
sillons  fraîchement  remués,  à  travers  les  chênes  de  la  Forêt-Noire.  Je  me  rappelle 
aussitôt  quelques-unes  des  œuvres  gracieuses  que  l'Allemagne  a  déjà  produites, 
et  je  renoue  la  chaîne  de  ces  aimables  traditions  poétiques.  Goethe,  qui  a  touché 
à  tout,  n'avait-il  pas  indiqué  dans  Hermann  et  Dorothée  les  neuves  inspirations 
que  ces  agrestes  peintures  de  la  vie  allemande  peuvent  fournir  à  l'artiste?  Après 
Hermann  et  Dorothée,  après  les  imitations  qui  ont  suivi,  après  la  Louise  de  Voss, 
il  y  avait  place  encore  pour  une  étude  plus  directe  de  cette  nature  naïve,  pour  une 
reproduction  plus  réelle,  plus  sincère.  Ces  poèmes,  ces  églognes,  d'une  l'orme  si 
savante  el  si  haute,  ne  pouvaient  descendre  aux  mille  détails  de  la  vie  quotidienne. 
Les  romanciers  el  les  conteurs  soni  les  maîtres  légitimes  de  ce  monde  nouveau, 
et  c'est  à  eux  de  saisir  avec  vigueur  ces  tableaux  vivants,  en  y  portant,  s'il  est 
possible,  l'art  délicat,  l'idéale  pureté  dont  le  poète  d'IIermanna  donné  le  modèle. 
Immermann  l'a  commencé  avec  bien  de  la  grâce.  Ce  noble  écrivain,  trop  tôt  en- 
levé à  la  poésie,  forme  une  transition  très-digne  d'étude  entre  la  sérieuse  géné- 
ration désormais  disparue  et  l'école  nouvelle  née  vers  1830.  Partout,  dans  la 
poésie  épique  ou  lyrique,  au  théâtre,  dans  le  roman,  il  est  le  dernier  des  maîtres 
et  le  premier  des  nouveaux  venus.  C'est  au  romancier  seulement  que  j'ai  affaire 
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aujourd'hui.  M.  Berthold  Auerbach  lui  doit  beaucoup,  et  les  Scènei  de  village 
ému  lu  Foret -\oire  n'existeraient  peut-être  pas  sans  le  fécond  exemple  donné 
par  lininerinann.  Il  j  a  dans  sou  brillant  el  ingénieux  roman  de  MûnchhaVèen  une 
èglugue  toute  fraîche,  toute  vive,  perdue  au  milieu  des  fantasques  inventions  de 
l'humoriste,  el  qui  emprunte  à  ce  contraste  même  une  valeur  nouvelle.  L'auteur 
interrompt  un  instant  le  récit  des  Folles  aventures  de  son  héros,  et.  comme  il  a 
mil  I''  pied  en  Westphalie.  dans  sa  Westphalie  adorée,  il  frappe  à  la  porte  du  pre- 
mier venu,  il  entre  dans  la  cabane  du  paysan,  il  s'assied  sur  le  vieux  banc  de 
chêne,  il  s'informe  d'Oswald  et  de  Lisbelh,  el  c'est  toute  une  histoire  imprévue 
qui  va  fleurir  gaiement  à  l'ombre  du  buisson.  Ne  croyez  pas  trouver  ici  une  idylle 
l>. mile;  imaginez  plutôt  une  ferme  peinture  où  la  réalité  vous  pénètre  et  vous 
rafraîchit.  Ce  fut  un  succès  immense,  les  âmes  furent  attendries  et  charmées; 
tant  de  vigueur  el  de  grâce,  un  sentiment  si  nel  des  choses  réelles,  el  ce  dessin  si 
hardi,  celle  couleur  si  franche!  les  imitateurs  ne  manquèrent  pas,  et  puisque 
Charles  Immermann.  mort  bientôt  après,  ne  put  profiter  de  l'heureuse  veine  qu'il 
avait  découverte,  plus  d'un  jeune  écrivain  voulut  continuer  sa  lâche  el  faire  pro- 
spérer son  patrimoine.  Par  malheur,  les  héritiers  légitimes  sont  rares  en  de  telles 
successions;  Immermann  avait  gardé  son  secret.  Parmi  les  romanciers  que  celte 
forme  nouvelle  séduisait,  les  uns,  dans  le  feu  des  réformes,  crurent  trouver  là  un 
cadre  favorable  à  leurs  prédications,  el  celle  simple  nature  qu'il  fallait  reproduire 
avec  amour  ne  fut  plus  qu'un  prétexte  vulgaire.  Je  crains  bien  que  M.  Willkomm 
n'ait  commis  cette  faute  dans  .son  Paysan  allemand  [Der  deut$ehe  Batier).  Il  y  a 
eu  pourtant,  depuis  quelques  années,  des  essais  plus  heureux.  M.  Levin  Schùc- 
king  a  consacré  à  la  Westphalie  même,  comme  Immermann,  des  récils  pleins 
d'élégance;  j'y  voudrais  seulement  une  main  plus  ferme  et  des  couleurs  plus  dis- 
tinctes. On  a  de  M.  Alexandre  Weill,  sur  les  villages  de  l'Alsace,  des  tableaux  que 
recommandent  çà  et  là  un  esprit  vif,  hardi,  et  je  ne  sais  quelle  âprelé  de  style. 
M.  ltnik  aime  sincèrement  la  Bohême  et  a  su  trouver  dans  le  mélange  de  ses  po- 
pulations allemandes  el  slaves  des  traits  de  mœurs  piquants,  de  gracieux  con- 
instes  :  véritables  richesses  dont  profite  un  peu  à  l'aventure  un  récit  presque 
-uns  art  et  suis  invention.  <>n  le  voit  il  manque  toujours  quelque  chose  aux  écri- 
\iiiis  que  je  viens  de  citer  |  obes  les  uns,  c'est  l'amour,  la  sympathie  sérieuse  pour 
leur  sujet  ;  ebes  les  Mires,  qui  savent  aimer,  ce  sera  l'imagination  et  la  science 
du  peintre.  L'amour,  au  contraire,  l'amour  sincère  et  désintéressé  de  son  pays, 
et,  avec  cela,  un  art  très-délicsl,  une  habileté  industrieuse  qui  se  déiobe,  voilà  ce 
qui  •  valu  ans  Scènes  de  la  Forêt-Noire  de  M.  Auerbach  un  rapide  et  sérieux 
Voici  l'héritier  dimmermsnn;  comme  les  paysans  de  la  Westphalie,  les 
populations  de  la  Forêt-Noire  oui  trouvé  un  peintre  aimable  et  vigoureux.  Il  n'a 
:i  de  s,. s  personnages  les  représentants  d'un  système;  il  ne  les  a  pas  trans- 
formés en  tribups  et  en  prédicanis  ;  il  lésa  aiines.il  les  a  peints  sur  sa  toile  avec 
lem  physionomie  tranche  el  vraie,  ivec  leur  bonhomie  caustique,  avec  leurs  riose 
quelquefois,  cai  il  leur  doit  des  conseils  el  des  leçons,  Le  soldat  el  le  bûcheron, 
leeeré  el  le  matlre  d'école,  le  villageois  qui  émigré,  i«-  séminariste  qui  renn-ite 
in  mu  nu  paternelle,  la  jeune  Bile  séduite,  le  vagabond,  que  sais  je?  ils  y  sont 
tous.,  i ,  i  iblean  esl  vaste,  compliqué,  et  pr<  ente  plus  d'un  écuell.  Immermann 

écrivait  simplement  un  épisode;  Ici,  c'est  loulu  société,  pour  ainsi  dire. 

L'auleut  ne  va  t  >i  paa  se  répéter!  Évitera  i-ii  la  m lonie  d'une  inspiration 

urnqu nies  ionl  permises:  cependant, lorsqu'on  a  vu,  des  les  premières 


BU     ROMAN     EN     ALLEMAGNE.  I}(j7 

pages,  cette  sobriété  de  détails,  cet  amour  contenu,  ces  leçons  directes  ou  ca- 
chées, ce  sentiment  populaire  et  libéral,  discrètement  ménagé,  el  qui  anime  tou- 
tefois ces  vivants  tableaux,  on  est  vile  rassuré;  cette  tàclie  si  difficile  est  conliée 
à  un  artiste  sérieux  qui  la  peut  mener  à  bien. 

Voyez  d'abord  ce  brave  Toipatseh,  le  premier  personnage  mis  en  scène  par 
l'auteur,  et  qui  n'est  pas  le  moins  cher  de  ses  amis,  Tolpatsch,  c'est-à-dire,  en 
allemand,  gauche,  lourdaud.  Son  vrai  nom  est  Aloys;  mais  il  est  si  embarrassé, 
si  naïf,  si  peu  dégourdi,  le  brave  Aloys!  tout  le  village  l'a  baptisé  de  ce  sobriquet. 
Il  s'en  fâche  quelquefois,  car  le  lourdaud  a  du  cœur,  et  son  histoire  fait  sourire 
et  pleurer  à  la  fois.  Ce  mélange  de  gaucherie  elde  bonté,  de  grossièreté  et  de  dé- 
licatesse, les  souffrances  tour  à  tour  burlesques  ou  sérieuses  de  ce  cœur  dévoué, 
tout  cela  a  été  rendu  avec  une  rare  habileté.  Ce  n'est  pas  tant  une  histoire  qu'un 
portrait,  une  biographie  rapide.  Chaque  trait  est  excellent  ;  l'enfance  du  Tolpatsch, 
sa  passion  timide  pour  la  voisine  Marianne,  le  départ  pour  l'année,  le  baiser 
donné  dans  l'élable  en  présence  des  grands  bœufs  tout  étonnés,  le  retour  du  Tol- 
patsch, sa  douleur  quand  il  entend  publier  à  l'église  le  prochain  mariage  .le  Ma- 
rianne avec  George,  son  rival,  ces  détails  et  bien  d'autres  encore  composent  un 
ensemble  gai  et  douloureux,  où  se  montre  déjà  toute  la  finesse  du  peintre.  Ce 
qui  suit  n'est  pas  moins  aimable,  et  quand  le  Tolpatsch,  après  avoir  émigré  en 
Amérique,  écrit  à  sa  mère  une  lettre  qui  est  un  petit  chef-d'œuvre  de  naturel  el 
d'émotion  sincère,  on  se  prend  à  aimer,  à  admirer  celle  franche  création  de  l'ar- 
tiste. Ce  n'est  rien  et  c'est  beaucoup;  point  d'invention  ambitieuse,  point  de  fiacas, 
mais  des  traits  bien  rassemblés  et  une  figure  vivante,  d'une  vérité  singulière.  Je 
serais  embarrassé  pour  détacher  une  seule  page  de  cette  biographie  ;  tout  s'y 
tient,  tout  s'y  enchaîne  avec  une  sobriété  rare  partout,  et  particulièrement  en 
Allemagne.  Et  puis,  ces  choses  vivent  surtout  par  le  style,  par  les  ressources  d'un 
récit  industrieux  et  fin.  Ce  qui  achève  enfin  de  charnier  le  lecteur,  c'est  l'amour 
de  M.  Auerbach  pour  son  héros,  amour  qui  se  trahit  dans  le  récit  même  et  se 
communique  sans  peine.  Un  généreux  exilé,  M.  Venedey,  me  disait  dernièrement 
qu'à  son  retour  d'Angleterre,  lisant  le  recueil  de  M.  Auerbach,  il  avait  été  tout 
d'abord  ravi  par  cette  histoire  du  Tolpatsch.  Cette  excellente  figure  ullemaude,  si 
franchement  dessinée,  l'avait  louché  au  cœur,  el  il  avait  aussitôt  pris  la  plume 
pour  en  remercier  publiquement  M.  Auerbach.  La  vérité,  en  effet,  a  marqué  ce 
portrait  d'un  signe  qui  ne  s'oublie  pas,  el  ceux  qui  l'ont  vu  peuvent  répéter  son- 
vent  les  simples  paroles  qui  ouvrent  le  récit  du  conteur  :  «  Je  te  vois  encore,  bon 
Tolpaisch.  » 

La  Pipe  de  guerre  est  un  de  ces  récits  sobres  et  fermes  qui  ont  valu  à  l'auteur 
une  réputation  d'artiste  II  y  a  une  science  réelle  dans  ces  compositions  si  nettes. 
Jean  George  aime  Catherine,  et  pour  rester  au  logis,  pour  échapper  à  la  conscrip- 
tion, il  s'est  fait  sauter  le  doigt  en  mettant  une  double  charge  dans  son  vieux 
fusil.  Il  ne  croyait  pas  mal  faire,  le  pauvre  Jean-George:  n'élail-ce  pas  donner  à 
sa  fiancée  une  vive  preuve  de  son  amour?  Mais  Catherine  ne  l'entend  pas  ainsi.  Ce 
sentiment  d'honneur  qui  a  manqué  à  son  amant,  la  noble  fille  le  possède.  Et 
comme  elle  souffre  de  cette  lâcheté!  comme  elle  pleure  bravement I  Ainsi  com- 
mence l'histoire,  et  le  sujet  n'est  autre  chose,  en  effet,  cjue  l'éducation  de  Jean- 
George  par  Catherine.  La  supériorité  morale  de  la  femme  disciplinant  celle  na- 
ture inculte  et  rude,  voilà  le  thème  que  l'auteur  a  traité  avec  beaucoup  d'art.  Ce 
sujet  est  grand;  il  a  inspiré  à  d'éloquents  romanciers  plus  d'un  récit  glorieux,  el 
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l'auteur  de  Muuprat  y  a  puisé  de  vigoureuses  inspirations.  Ici,  l'action  ne  se 
pMM  p  i-  lui  île  m  nobles  sphères;  il  n'y  a  pas  de  place  sans  doute  pour  les  poé- 
tiques développement  ;  cette  naïve  Edmée  de  village  est  cependant  bien  gracieuse. 
Le  but  que  poursuit  avec  une  réflexion  si  hante  la  généreuse  maîtresse  de  Mau- 
prat.elle  l'atteint  sans  y  songer,  et  dans  des  circonstances  toutes  populaires.  Le 
plus  terrible  ennemi  de  Catherine,  avooons-le,  c'est  la  pipe  de  Jean-George;  elle 
finira  par  la  lui  enlever.  J'aime  celte  petite  scène  flamande  si  bien  contée;  Jean- 
George  fume  sa  pipe  devant  la  porte  de  Catherine,  la  pipe  dont  il  est  si  fier.  la 
pins  helle  pipe  du  village,  et,  tout  en  fumant,  il  regarde  les  blessés  de  l'armée  de 
Moreau  qui  défilent  dans  la  granil'rue.  Un  des  soldats  lui  arrache  lestement  la 
pipe  et  l'emporte,  et  Catherine,  à  sa  fenêtre,  bat  des  mains.  Jean-George  est  fu- 
rieux, comme  vous  pensez,  furieux  contre  le  soldat,  furieux  surtout  contre  Ca- 
therine ;  n'ayez  pas  peur,  Catherine  le  ramènera  bientôt.  Aimable  peinture!  joli 
tableau  de  Téniers,  où  brille,  sous  la  familiarité  des  détails,  une  pure  lueur  de 
la  grâce  morale!  Et  tout  cela  est  si  net,  si  sincère,  qu'on  s'intéresse  en  vérité  a 
l'éducation  du  rustre,  comme  aux  transformations  laborieuses  du  héros  de  George 
Satul. 

M.  Berthold  Auerbach  excelle  dans  ces  narrations  rapides;  il  a  raison  pourtant 
de  ne  pas  en  abuser,  et  j'aime  qu'il  nous  montre,  non  plus  seulement  un  por- 
trait, mais  un  tableau,  une  table  imaginée  plus  fortement,  un  petit  drame  où  ses 
personnages  se  meuvent  en  liberté.  Il  y  en  a  trois  dans  ce  recueil  qui  se  recom- 
mandent à  l'attention  particulière  du  lecteur,  Ivoti  h  Cure',  Florian  et  Cresccnce 
et  b  Muitrr  d'école  de  Luutrrlitit  h.  Les  critiques  allemands  ont  signalé  Ivon  le 
Curé  comme  l'œuvre  la  plus  heureuse  de  M.  Auerbach,  et  je  suis  volontiers  de 
leur  avis.  Si  l'on  voulait  faire  connaître  en  France  l'aimable  conteur  dont  je  parle, 
c'est  ce  petit  roman  qu'il  conviendrait  de  traduire.  Le  sujet  est  grave  et  char- 
mant; c'est  la  vie  d'un  jeune  paysan  entré  au  séminaire,  ce  sont  les  aventures  de 
ce  pieux  et  tendre  jeune  homme,  les  combats  douloureux  de  son  cœur,  les  péri- 
péties, souvent  bien  tristes,  bien  navrantes,  d'une  destinée  obscure  et  noblement 
tourmentée.  Voyez  que  de  poésie  dans  ce  début!  C'est  un  samedi  :  le  charpentier 
Valenlin  est  fort  occupé  à  l'église,  les  coups  de  marteau  vont  leur  train;  on 
achève  de  clouer  l'autel  où  le  lils  de  tailleur  dira  le  lendemain  sa  première  messe, 
la  chaire  ou  il  fera  son  premier  sermon.  C'est  nu  événement  à  Nordsletten  :  les 
prémices  (tel  est  le  nom  eu  Allemagne  d'une  première  messe  dite  par  le  prêtre 
noiiM-llemiul  ordonne),  les  préuaiOM  du  jeune  abbé  BOUt  une  fête  de  famille  pour 
tmi-  les  gêna  du  pays.  Or,  landii  que  le  bonhomme  Valenlin  travaille  avec  ardeur 
pour  la  cérémonie  dn  lendemain,  sesdeui  jolis  enfants  l'aident  de  leur  mieux.  Le 
petit  IVOU  surtout,  avec  son  air  éveille  et  ses  éternels  pourquoi,  est  vivement  agité. 
Tout  en  apportant  les  cloua,  les  planches,  le  marteau,  il  renouvelle  à  chaque  in- 
stant ses  question  -ans  du  qui  embarrassent  plus  d'une  Tus  le  bonhomme.  Bt  le 

lendemain,  pendant  la  messe*  quand  loul  le  village  assiste  aui  prémices,  quand 

le  jeune  prêtre  monte  au  i  atlro,  il  mut  voir  le  petit  ivon  ouvrant  ses  grandi  yeux 
Mena  et  éaoutaul  de  toute  eoa  Ime.  u  n'a  pas  nop  compris  ce  qu'à  du  le  piedi 
eu  tour;  mail  sel  tppareil  inaccoatum<    Ici  cierges,  les  eh. mis,  i,-s  convereatloui 
<i.     boum  *    de    meus,  (ont  le  bruit  et  tout  os  triomphe 

mjiiii  de  pk  lé  l'Imagination  de  l'enfant,  n  vont  devnnh  prêtre  aussi,  et  dire  un 

jour   d.m     i  .-t.  h».-  du   v  illa^e     .1   pi  1  in  n-  ie  messe  et    son  premier  se  1  mon.   \insi  de 
histoire  d'Ivnn,  et   Ivon    .era  bientôt  au   séminaire.  Avant  d'y  aller  cepen- 
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dant,  il  faut  qu'il  grandisse  encore.  L'éducation  du  petit  lvou  est  une  des  parties 
les  plus  gracieuses  du  récit.  Quel  est  son  précepteur?  Ce  n'est  pas  le  maître 
d'école,  esprit  sec  et  borné,  qui  n'a  aucune  action  sur  cette  âme  tendre;  non, 
c'est  le  valet  de  l'élable,  le  gardeur  de  vaches,  le  bon  et  ignorant  Nazi.  Sans  y 
songer,  le  bon  Nazi  communique  à  Ivon  toute  une  science  naïve  et  saine,  l'instinct 
de  la  nature,  et  une  touchante  amitié  pour  les  bœufs  et  les  chèvres  de  la  maison. 
Si  une  vache,  achetée  la  veille,  mal  habituée  à  sa  nouvelle  demeure,  pousse  du- 
rant la  nuit  de  longs  beuglements  plaintifs,  soyez  sûr  qu'Ivon  l'entendra,  et,  tout 
inquiet,  réveillera  son  père.  Ivon  ne  quittait  plus  Nazi  ;  il  l'accompagnait  aux 
champs,  et  Nazi  lui  apprenait  les  vieilles  chansons  du  pays  ou  répondait  à  ses 
questions  continuelles.  Ces  deux  êtres  si  simples  avaient  souvent  des  illuminations 
merveilleuses.  Un  soir,  ils  revenaient  de  la  vallée  et  gravissaient  le  sentier  de  la 
montagne;  Nazi  avait  placé  Ivon  sur  le  cheval,  et  suivait  à  pied.  Il  regardait  le 
soleil  qui  allait  disparaître  entre  deux  sommets  couronnés  de  noirs  sapins.  Tout 
à  coup  la  terre  et  le  ciel  lui  semblèrent  une  grande  nef  de  cathédrale,  toute  de 
lumière  et  d'or.  Les  petits  nuages  se  balançaient  comme  des  têtes  de  séraphins  ; 
au  milieu  s'étendait  une  large  nuée,  magnifiquementimmobile,  qui  formaitcomme 
un  autel  ;  ses  degrés  étaient  bleus,  et  sur  la  table  brûlait  une  flamme  éblouis- 
sante. Nazi  croyait  à  tout  instant  que  la  nuée  allait  s'ouvrir  et  que  Dieu  apparaî- 
trait dans  sa  gloire.  11  s'était  arrêté,  et  Ivon  galopait  toujours  à  cheval  sur  le 
chemin  escarpé  ;  le  cheval  semblait  avoir  des  ailes,  et  on  eût  dit  qu'un  ange  em- 
menait Ivon  dans  le  dôme  enflammé  du  couchant.  Deux  oiseaux  volaient  au-dessus 
de  sa  tète,  si  haut,  si  loin  !  «  Nazi  demeurait  là  en  extase.  L'incompréhensible 
splendeur  de  la  Divinité  avait  laissé  tomber  un  de  ses  rayons  dans  l'âme  du 
paysan,  et,  pendant  une  minute  suprême,  il  fut  élevé  plus  haut  que  tous  les  grands 
de  ce  monde  sur  les  trônes  de  la  force  et  de  l'intelligence;  la  majesté  divine 
s'était  inclinée  vers  lui.  Jour  fortuné!  Ivon  et  Nazi  ne  l'oublièrent  jamais.  »  On 
comprend  qu'une  telle  éducation,  une  telle  ouverture  de  cœur,  un  commerce  si 
abondant  et  si  franc  avec  la  nature  bien-aimée,  devaient  le  préparer  assez  mal  à 
la  réclusion,  aux  austérités  de  la  vie  ecclésiastique.  C'est  là.  en  effet,  le  véritable 
but  de  l'auteur.  Il  éveille  une  à  une  dans  lame  de  son  jeune  héros  toutes  les  pures 
émotions;  joignez-y  les  amours  enfantines,  l'innocente  tendresse  d'Ivon  pour  la 
fille  du  voisin;  ce  sont  mille  joies  familières  qui  s'épanouissent  richement  dans 
cette  âme  que  rien  ne  comprime;  la  jeune  sève  court  et  se  déploie  en  des  fleurs 
sans  nombre.  Mais  que  deviendra  Ivon  sous  la  discipline  du  séminaire?  C'est  une 
longue  histoire  que  je  ne  veux  pas  conter  ici.  On  devine  aisément  que  de  détails 
charmants  et  profonds  s'offriront  à  l'habile  plume  du  conteur.  L'analyse  est  vive 
et  délicate,  et  c'est  l'action  elle-même,  ce  sont  maintes  scènes  variées  et  originales 
qui  la  feront  connaître.  Les  doutes,  les  désenchantements,  le  désespoir  d'Ivon,  la 
résolution  qu'il  prend  (après  combien  de  luttes  intérieures  et  de  soupirs  étouffés!^ 
de  renoncera  la  vie  religieuse,  la  résistance  des  parents,  l'aveugle  entêtement  du 
père,  tout  cela  forme  une  douloureuse  et  tragique  histoire.  L'auteur  a  eu  besoin 
d'une  grande  habileté  pour  échapper  aux  lieux  communs;  il  les  a  évités  cepen- 
dant à  force  de  naturel  et  d'art.  Et  puis,  cette  histoire  n'est-elle  pas  heureusement 
placée  dans  le  cadre  choisi  par  M.  Auerbach?  N'est-ce  pas  une  invention  tout  à  fait 
sincère  dans  ce  duché  de  Bade,  où  le  clergé,  chaque  année,  réclame  contre  la  dis- 
cipline romaine?  L'auteur  laisse  entrevoir  ce  côté  sérieux  du  sujet,  sans  jamais  y 
insister.  Il  n'y  a  là  aucun  esprit  de  système,  point  de  déclamation,  point  de  pré- 
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lention  dogmatique,  mais  un  tableau  vivant  où  la  vérité  crie  et  finit  par  arracher 
des  larmes. 

M.  Berlhold  Auerbach  aime  d'une  affection  véritable  ses  paysans  de  la  Forêt- 
Noire,  et,  s'il  les  peint  avec  grâce,  il  ne  leur  ménage  pas  les  leçons.  L'histoire 
intitulée  Floritm  <f  C.rcsccur,  gel  une  page  sévère  et  rude.  Pourquoi  le  jeune 
paysan  'le  la  Forêt  Noire  abandonne  t  i!  son  toit?  Pourquoi  le  bûcheron  a-t-il 
quitte  sa  montagne?  C'est  la  vanité  qui  le  pousse.  Il  ne  veut  plus  être  semblable 
à  ses  frères.  Le  costume  des  gens  de  la  ville  lui  fait  envie;  il  part,  il  va  à  la  ville; 
il  ira  même  plus  loin  .  il  passera  le  Rhin  et  vivra  à  Strashourg  au  fond  des 
tavernes.  Ainsi  a  vécu  Florian.  Puis,  quand  il  retourne  au  village  avec  son  habit 
endimanché  et  ses  prétentions  grotesques,  qu'est-il  devenu,  le  pauvre  Florian  î 
Ce  n'est  pas  un  étudiant,  et  ce  n'est  plus  un  homme  de  la  campagne.  Il  n'a  pris 
de  la  ville  que  les  vices,  l'insolence  et  la  fainéantise.  Son  arrivée,  on  le  pense 
bien,  est  un  événement  a  Nordstellen;  mais  M.  Auerbach  est  sans  pitié,  il  pour- 
suit Florian  et  met  à  nu  les  misères  cachées  de  cette  existence  fausse  qui  séduit 
les  bonnes  gens  du  pays.  Tandis  qu'on  l'admire,  tandis  que  Lise,  et  Barbe,  et 
Marguerite,  tout  émerveillées,  jasent  au  bord  du  puits,  le  conteur  n'est  pas  dupe; 
il  dénonce  sa  triste  vie,  ses  embarras,  son  Orgueil,  et  le  manque  d'argent,  et  toutes 
les  ruses  de  l'aventurier.  Florian  peu  à  peu  va  devenir  un  voleur  et  un  assassin. 
L'auteur  finit  pourtant  par  se  laisser  fléchir,  quand  il  amène  auprès  du  vagabond 
une  compagne  dévouée  qui  le  sauvera  malgré  lui.  J'ai  regret,  je  l'avoue,  d'indi- 
quer seulement  le  cadre  de  ces  louchâmes  histoires;  il  faudrait  les  traduire,  car 
ce  cadre  n'est  rien,  et  tout  le  mérite  de  l'œuvre  consiste  dans  l'originalité  des 
détails.  L'influence  supérieure  de  la  femme  est  une  idée  à  laquelle  M.  Auerbach 
attache  beaucoup  de  prix  et  qui  l'inspire  avec  bonheur.  Catherine,  Crescence, 
Hcdvvig,  toutes  ces  charmantes  créatures,  ces  héroïnes  de  village,  ont  uue  physio- 
nomie distincte,  vraiment  belle  et  délicate. 

Ce  qui  donne  un  intérêt  particulier  et  une  unité  gracieuse  au  livre  de  M.  Auer- 
bach, c'est  qu'il  ne  sort  pas  de  son  village  :  l'horizon  de  Nordstellen  lui  suffit. 
Tous  les  habitants  de  la  commune  sont  étudiés  tour  a  tour  et  deviennent  comme 
Due  famille  dont  on  écoule  avidement  l'histoire.  Le  soldat,  le  curé,  le  séminariste, 
le  maire,  le  tolpat»chf  reparaissent  continuellement  dans  des  tableaux  variés. 
Qu'un  étranger  arrive,  l'habile  conteur  saura  bientôt  ses  aventures,  et,  si  les  gens 
de  Nordstellen  l'accueillent  mal,  il  leur  prêchera  l'hospitalité.  Cela  devra  se  ren- 
COntrer  pins  d'une  luis.  Le  pauvre  employé,  le  fonctionnaire  subalterne  aura  sou- 
renl  I  souffrir  de  l'esprit  railleur  de  Nordstellen;  mais  patience!  M.  Auerbach  le 
vengera  bien  smicalement.  Do  de  ses  plus  chers  protèges,  c'est  le  maître  d'école. 
Pauvre  maître  d'école)  il  n'esl  pas  du  pays  ;  il  est  né  a  Lauterbaeb,  et  c'esl  de  la  qu'il 

Vient,  pour  prendre  possession  de  son  petit  emploi.  Comme  il  est  joyeux,  confiant  ! 

Bélasl  ii  aurs  affaire  des  le  premier  jour  à  la  moquerie  et  s  la  malveillance. 
Voyei  i'-.  i  <  si  un  dimanche,  sa  coucher  dn  soleil;  les  cloches  sonnent  l'angélus, 
.  i  des  groupes  de  promeneurs  \<>ut  et  viennent  sur  Is  grande  route.  Le  maître 
iluc  de  loin  ss  nouvelle  résidence,  et,  I  l'aspect  heureux  de  cette  contrée, 
ii  .  .  al  pénétre  de  joie.  Cel  sir  de  fête,  ce  chant  des  cloches,  tout  le  ravit;  il 
lui  ■  mb  t  en  vérité  que  le  village  savait  l'heure  de  son  arrivée,  el  que  le  clocher 
carillonne  gaiement  pont  célébrai  i  bienvenue»  Attendons  à  demain  :  quel  con- 
tra U    ubli  mii sndlde  eothousissme  el   l'accueil   maussade  qu'on  lui 

prépare I  Ces  bonnes  gens  de  Nordstellen  ont  de  graves  défauts,  el  oe  n'esl  pas 
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du  tout  une  fade  egtogue  que  M.  Auerbach  a  voulu  écrire.  Le  maître  d'école  est 
étranger  i  Nordstelien,  c'est-à-dire  qu'il  tombe  en  pays  ennemi.  Ajoutez  à  cela 
que  le  pauvre  jeune  homme  est  né  à  Lâulerbach,  et  qu'il  y  a  une  sotie  chanson 
populaire  sur  les  gens  de  Lâulerbach  ;  mieux  vaudrait  arriver  de  Ponloise.  (>i  l te 
chanson  niO(|ueuse  va  lui  être  chaulée  sur  tous  les  tons.  El  lui  qui  rêvait  si  dou- 
cement aux  sons  de  la  cloche  hospitalière  !  il  tachera  pourtant  de  conjurer  celle 
opposition  vraiment  formidable;  il  fera  ses  visites  au  maître  d'école  en  retraite, 
aux  vieux  paysans  les  plus  rusés;  il  soutiendra  de  bonne  grâce  les  méchants  pro- 
pos et  les  grossières  moqueries.  Son  journal,  auquel  il  conlie  chaque  soir  ses  plus 
secrèles  impressions, nous  révéleradebien  précieux  trésors  chez  cecandideeldevoué 
jeune  homme  :  il  y  répandra  toute  son  aine  dans  des  conlidences  sans  apprêt.  Et 
puis,  le  dimanche,  n'est-ce  pas  lui  qui  joue  de  l'orgue  à  l'église  ?  La  musique  est 
un  refuge  adoré  pour  ce  cœur  simple  et  involontairement  mysiique.  Tout  ce 
tableau  est  u'une  élégance  achevée,  d'une  délicatesse  adorable.  La  douce  résigna- 
lion,  la  douleur  gracieuse  du  jeune  homme,  ont  été  pour  les  agréables  peintures 
de  M  Auerbach  des  occasions  charmantes  dont  il  a  bien  proliié.  Un  soir,  un 
groupe  de  jeune  paysans  entonne,  sous  les  fenêtres  du  maître  d'école,  la  fjmeuse 
chanson  des  gens  de  Lâulerbach  ;  le  matlre  d'école,  attristé  et  souriant,  prend  son 
violon  et  accompagne  jusqu'au  bout  le  chant  railleur  qu'on  lui  jette.  Tant  de  dou- 
ceur, tant  de  grâce  aimable,  devaient  dompter  à  la  fin  les  plus  rebelles,  et  le  maître 
d'école  y  parviendra  en  effet.  Le  village  sera  moralisé  par  lui;  ceux  qui  l'inju- 
riaient le  plus  seront  demain  ses  amis  dévoués,  et  lui-même,  après  avoir  mainles 
fois  juré  qu'il  abandonnera  au  plus  tôt  cette  contrée  méchante,  il  s'y  attache  par  tout 
le  bien  qu'il  y  fait.  Un  pur  et  gracieux  amour  intervient  aussi  pour  lui  donner  des 
forces;  on  est  rassuré  pour  le  jeune  mailre,  quand  on  voit  la  timide  Hedwig  pren- 
dre  parti  pour  lui  en  rougissant.  La  fondation  d'une  école  de  chant,  d'un  cercle 
de  lecture,  avec  les  résistances  dont  le  maître  d'école  triomphe,  sont  d'aimables  et 
piquants  détails.  Enûn  son  mariage  avec  Hedwig  est  célébré  comme  une  fêle  de 
famille.  Un  hiver  avait  suffi  à  l'étranger  pour  calmer  les  cœurs,  pour  les  purifier 
el  y  répandre  une  meilleure  semence.  Aussi,  ajoute  l'auleur,  quand  les  cloches  du 
village,  au  jeudi  saint,  partirent  pour  Rome,  elles  purent  annoncer  que  la  paix 
élail  revenue  à  Nordstelien,  el  que  l'année  avait  été  bonne. 

On  a  peint  souvent  le  curé  de  village  :  Al.  de  Lamartine  l'a  célébré  magnilique- 
ment  dans  Jocclyn;  mais  qui  a  chanté  le  maître  d'ecoie,  qui  a  raconté  son  influence 
pieuse,  comme  fait  ici  M.  Auerbach?  Le  mailre  d'ecoie  de  il.  Sainte-Beuve,  Mon- 
sieur Jeun,  occupe  une  place  a  pari,  avec  sa  rigueur  janséniste,  avec  la  doulou- 
reuse destinée  que  lui  a  donnée  le  poëie,  et  ce  n'est  pas  au  (ils  lourm.  nie  de 
Jean-Jacques  Housseau  que  je  voudrais  comparer  l'humble  organiste  de  Nordstelien. 
Le  protégé  de  RI.  Auerbach  (oserai -je  le  dire?)  me  rappelle  çà  et  la  le  poétique 
personnage  de  Lamartine;  je  ne  voudrais  pas  assimiler  les  embarras  du  mailre 
d'école  aux  déchirantes  douleurs  de  l'aman!  de  Laurence  :  non.  le  mailre  d'ecoie 
est  beaucoup  plus  niodesle  assurément  ;  toutefois,  ce  qui  lui  manque  en  grandeur, 
il  le  regagne  souvent  par  la  grâce  et  la  finesse.  Il  y  a  dans  le  recil  de  Al.  Aueibacb 
un  tableau  assez  semblable  par  l'inspiration  au  brillant  épisode  des  Lui/ou. -cm rgt 
mais  d'une  exécution  bien  différente,  comme  on  pense,  el  approprie  au  Ion  gênerai 
du  sujet.  Jocelyn,  du  haul  de  la  montagne,  contemple  la  plaine  occupée  pu  les 
travailleurs,  el  tandis  que  le  soc  fouille  la  terre,  tandis  que  la  semence  est  déposée 
dans  le  sillon,  il  chante  en  des  hymnes  splendides  le  labeur  fécond,  et  la  terre  qui 
toxi  il.  59 
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bon  la  saisie  sueur  humaine.  Le  matin  d'école  se  promène  dans  la  campagne,  sur 
la  lisière  de  la  Forêt;  il  regarde  aussi  les  bœufs,  les  charrues,  le  sillon  qui  s'al- 
longe :  s'il  ne  cbaotC  pas  comme  loceija,  ce  spectacle  du  travail  lui  inspire,  comme 
au  âne  de  Yalncige,  les  plus  belles  méditalioas  sur  la  vie,  sur  l'âme,  sur  la  des- 
tinée de  l'homme.  Sa  philosophie  ne  sait  pas  se  déployer  en  strophes  glorieuses; 
elle  se  traduit  en  des  notes  lines  et  sensées.  C'est  une  série  de  maximes,  de  ré- 
flexions, dont  le  texte  a  été  fourni  par  les  divers  incidents  du  tableau  qui  frappe 
ses  yeux,  par  la  charrue  de  Jean-George,  par  la  vache  du  bonhomme  Valentin;  philo- 
sophie populaire  et  profonde,  qui.  mêlée  a  celte  ferme  peinture  de  la  vie  des  champs, 
lui  emprunte,  comme  les  hymnes  de  Jocelyn,  mille  parfums  pénétrants  qui  ré- 
jouissent l'âme.  M.  Anerliach  a-t  il  songé  an  poème  de  M.  de  Lamartine  en  écri- 
vant l'humble  et  touchante  chronique  du  maître  d'école  de  Laulerbach?  Je  ne 
sais;  ce  rapprochement  toutefois  n'altère  en  rien  l'originalité  de  son  œuvre;  s'il 
lV  -t  >ouvenu  de  Lamartine,  il  a  réussi  à  s'approprier  l'inspiration  du  poêle  avec 
une  sincérité  incontestable,  et  à  créer  sur  sa  toile  une  figure  qui  lui  appartient. 

Je  regrette  que  M.  Auerbach  ne  se  soit  pas  toujours  renfermé  dans  les  rianles 
peintures  où  il  excelle:  il  a  craint  la  monotonie  peut-êire,  il  s'est  déQé  de  ses 
forces,  et,  pour  varier  l'intérêt  de  ce  recueil,  il  a  eu  recours  çà  et  là  à  des  émo- 
tions que  je  crois  artificielles.  Pourquoi  des  scènes  de  mélodrame  au  milieu  de 
ces  élégantes  élude-?  L'histoire  de  Toinctte  à  la  joue  mordue  contient  plus  d'un 
détail  charmant,  mais  la  conclusion  esl  d'une  autre  langue,  d'une  autre  littéra- 
ture, si  je  puis  ainsi  parler.  Le  crime  qui  ensanglante  le  récit  n'apparlienl  pas  à 
l'inspiration  ordinairement  si  franche,  si  naturelle,  de  l'auteur;  nous  ne  sommes 
plus  à  Nordslellen.  nous  n'avons  plus  entre  les  mains  le  chroniqueur  exact,  je  lis 
un  des  romanciers  du  jour,  j'assiste  à  une  scène  arrangée  par  la  main  d'un  fai- 
seur. Le  même  reproche  s'adresse  aussi  à  l'histoire  de  Geneviève,  bien  que  j'y 
retrouve  encore  des  traits  pleins  de  grâce  et  vraiment  distingués.  L'esquisse  est 
souvent  agréable;  comment,  en  d'autres  endroits,  la  main  de  l'auteur  a-t-elle 
appuyé  sans  précaution?  Le  crayon,  en  s'écrasant,  a  charbonné  toute  une  partie 
du  deasia. 

La  vocation  du  talent  de  H.  âuerbach  se  déclare  surtout  dans  les  fines  pein- 
tures, dans  des  scènes  habilement  groupées,  d'une  couleur  gracieuse  et  gaie,  d'une 
vérité  naïve  et  où  brille  toujours  une  pure  élévation  morale.  Quelquefois  le  sen- 
timent politique  se  fait  jour,  niais  avec  quelle  discrétion  !  avec  quel  ménagement! 
C'est  là  que  je  reconnais  un  artiste  bien  délicat.  L'honnêteté,  la  droiture  de  ses 
pay-ans,  la  conscience  naïve  de  leurs  droits,  -expriment  sans  faste  avec  une  hon- 
■Omie  parfaite.  La  belle  ballade  d'Uhliad  sur  le  vieux  droit  pourrait  servir  d'épi- 
graphe aux  priacipalea  pièces  do  recueil.  Nordsieilen  i  ses  prud'homme*)  ses 
patriarches,  dont  l'autorité  cal  grande  dans  toutes  les  affaires  qui  loléraeaeal  le 

droit  commun.   Il  ne  bal   pas  que  le   chef  du  district,  l 'OUvrumiinann,    prétende 

inti'i  lune  aes  usages  nouveau!  el  restreJadre  les  vieilles  franchises;  il  reacon- 
irara  aoa  opposltioa  Matée  et  l  ai  e  I  n  de  cas  prud'hommes  toujours  consultés, 
un  de  i .    défenseurs  de  la  commune,  c'est  celui  que  l'auteur  appelle  le  Bvchnutier. 

i  reconnu  comme  le  plus  sage  et  le  plus  expérimenté,  c'est  |  lui 

cja'on    adrt  te  i  n  laate  01 1  ai diffli  Ile  ;  si  }ean  George  <»u  Valeattn  esi  amené 

1  le  Juge  poot  avoir  coupe  une  branche  d'arbre  dans  le  Forêt,  le  Buchmait  1 

éfeodra  le  coupables:  eue  ordonnance  illégale  c-i  rendue.  >i 
1  oa  publie  quelque  prohibition  lajaeu  .  Il  dirigera  en  personne  une  petite  émeute 
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pacifique,  et,  accompagné  du  Village  tout  entier,  il  adressera  à  l'Oberamtmann 
une  harangue  qui  est  un  vrai  chef-d'œuvre  de  bon  sens  et  d'éloquence  populaire. 
Le  Buchmaier  cependant  n'est  pas  toujours  irréprochable;  que  de  fois  n'a-t-il  pas 
interprété  d'une  façon  mesquine  et  jalouse  les  franchisée' qu'il  défend,  et  pris  ses 
préjugés  pour  des  droits  sérieux'  Heureusement  notre  ami  le  maître  d'école,  fort 
mal  accueilli  par  lui,  rectifiera  ce  bon  sens  honnête,  mais  étroit,  qui  s'entête  sou- 
vent si  mal  à  propos.  Ainsi  se  développe  dans  ces  tableaux  divers  i'unilé  de  celte 
chronique  aimable,  chronique  d'un  village,  vivantes  archives  d'une  petite  commune 
que  l'on  voit  grandir  et  s'améliorer  sous  la  direction  de  ses  plus  dignes  enfants, 
réunion  d'excellents  portraits  parmi  lesquels  se  détachent  surtout  le  séminariste 
Ivon  et  le  maître  d'école  de  Laulerbach. 

J'en  ai  assez  dit  pour  faire  comprendre  le  mérite  sérieux  de  la  publication  de 
M.  Auerbach  et  pour  expliquer  le  rapide  succès  qui  l'a  couronnée.  Ce  mérite  est 
dans  la  nouveauté  unie  à  un  sentiment  très-filial  de  la  tradition  littéraire.  Voilà 
des  peintures  vraiment  allemandes,  et  cependant  on  ne  leur  reprochera  pas  l'idéa- 
lisme excessif,  l'indifférence  dangereuse  qui  a  provoqué  dans  ces  derniers  temps 
une  réaction  si  vive  et  si  légitime.  Pour  échapper  à  cet  idéalisme,  pour  se  préparer 
aux  luttes  de  la  vie  active,  l'Allemagne  a  été  entraînée  à  renier  son  génie;  elle  a 
eu  recours  à  une  littérature  vollairienne  qui  ne  lui  conviendra  jamais;  maintes 
écoles  se  sont  formées  avec  bruit,  qui  ont  recommandé  l'ironie,  la  raillerie,  comme 
un  remède  salutaire  aux  séductions  enivrantes  du  mysticisme.  Que  de  frivoles 
écrits  depuis  ce  temps-là!  que  d'inspirations  factices!  Tous  ces  esprits  volontai- 
rement légers  avaient  fini  par  se  tromper  eux-mêmes.  Voltaire  affirme  qu'il  a 
trouvé  son  œuvre  !a  plus  cruelle  dans  les  papiers  d'un  docteur  allemand  ;  eh  bien! 
on  a  pu  croire  un  instant  qu'ils  prenaient  la  plaisanterie  au  sérieux  et  qu'ils  cou- 
raient en  foule  à  Minden,  cherchant  la  suite  de  Candide  dans  les  poches  du  doc- 
teur Ralph.  Peu  à  peu  cependant  le  vieux  péché  de  l'Allemagne  reparaissait,  les 
songes  revenaient  en  foule,  non  plus  ces  songes  d'or  qui  erraient  dans  le  ciel 
lumineux  du  spiritualisme  (ceux-là  étaient  chassés  avec  dédain),  non,  c'étaient  les 
rêves  bourgeois  du  ménage  humanitaire.  Les  bons  esprits  s'aperçoivent  aujour- 
d'hui qu'on  se  perdait  à  plaisir  dans  une  fausse  route;  le  succès  de  M.  Auerbach 
est  un  symptôme  rassurant.  M.  Auerbach  lui-même  avait  suivi  jadis  une  voie  bien 
différente;  il  avait  débuté  en  1837  par  un  roman  sur  Spinoza  qui  attestait  sans 
doute  un  mérite  réel,  mais  les  prétentions  métaphysiques  du  livre  ne  permettaient 
guère  d'entrevoir  les  heureuses  transformations  qu'a  subies  son  talent.  Un  autre 
ouvrage,  le  Poêle,  et  le  Marchand,  appartenait  aussi  à  celte  ambitieuse  école  qui 
substituait  à  l'art  des  peintures  vraies  les  creuses  songeries  du  socialisme.  Au  lieu 
de  régénérer  l'humanité,  M,  Auerbach  s'occupe  aujourd'hui  d'écrire  l'histoire  de 
son  village;  au  lieu  de  prêcher  avec  Spinoza,  il  raconte  agréablement  les  aven- 
tures du  Tolpalsch,  du  curé  et  du  maître  d'école.  Quand  il  s'adressait  au  monde 
des  chimères,  on  l'écoulail  médiocrement  ;  aujourd'hui  qu'il  s'esi  enferme  dans 
un  cadre  plus  restreint  et  plus  vrai,  aujourd'hui  qu'il  surveille  l'éducation  de  sa 
petite  commune  au  fond  de  la  Forêt-Noire,  tout  le  inonde  en  Allemagne  a  lu  ses 
récils,  et  la  foule  a  battu  des  mains.  C'est  qu'il  vaut  mieux  prendre  pied  dans  le 
monde  réel,  et,  nYui-on  qu'un  petit  coin  de  terre,  y  être  maître  chez  soi,  que  de 
croire  régner  dans  le  vide.  M.  Auerbach  fera  plus  de  bien  mille  lois  dans  ce  petit 
domaine  si  riche  que  sur  les  nuages  malsains  des  fausses  rêveries.  L'artiste  y  a 
gagné;  l'étude  de  la  réalité  lui  a  appris  la   précision  et  la  finesse;  le  philosophe 
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aussi  y  .4  su  acquérir  des  mérites  nouveaux,  une  pensée  plus  nette,  un  enseigne- 
ment plus  élevé,  une  morale  plus  Ici  onde  Enfin  ee  petil  coin  de  terre,  c'est  un  sol 
bien  allemand  ;  et.  puisque  nos  voisins  lOUl  si  justement  préoccupes  des  soucis  de 
la  vie  publique  et  des  transformai  ioBI  prochaines,  quelle  meilleure  élude  pour  un 
arli-te  >iiieeie  que  de  chauler  la  patrie,  et  de  renouer,  en  l'BSSOCiaBl  à  tous  les 
désirs  légitimai  d'un  monde  nouveau,  les  traditions  nationales  qu'une  colère 
aveugle  avait  luise. 's? 

Je  disais  tout  à  l'heure  qu'un  des  plus  grands  maux  de  l'Allemagne  littéraire, 
c'était  l'abeettce  de  la  critique.  Les  écrivains  que  le  public  pourrait  aceepter 
comme  juues.  M.  t,ervinus.  par  exemple,  ont  renoncé  à  l'honneur  et  aux  devoirs 
de  cette  charge  ;  comme  ils  conseillent  le  silence  à  l'imagination  et  à  la  poésie,  ils 
donneront  jamais  la  peine  de  diriger  une  muse  qu'ils  condamnent.  Parmi 
ceux  qui  veulent  exercer  ce  rôle  difficile,  les  uns,  tels  que  M.  Menzel,  combattent 
avec  fureur  toute  inovalion  où  ils  croient  apercevoir  de  loin  ou  de  près  une  idée 
plus  libérale,  un  tour  d'esprit  plus  vif,  en  un  mol  l'esprit  de  la  France.  Les  autres, 
bien  au  contraire,  acceptent  celle  influence  avec  un  indiscret  empressement  et 
prolégenl,  en  haine  du  mysticisme,  une  littérature  ironique,  un  vollairianisme 
d'emprunt  qui  serait  fatal  à  l'originalité  allemande.  Le  jour  où  la  critique  reprendra 
en  Allemagne  une  légitime  autorité,  le  jour  où  elle  cessera  d'être  un  dilettantisme 
banal  pour  conseiller  efficacement  son  temps,  elle  recommandera  à  la  fois  et  l'in- 
novation appropriée  à  la  société  présente  et  le  respect  des  traditions  du  pays. 
L'exemple  de  M.  Herthold  Auerbach  ne  sera  pas  perdu  pour  elle.  La  tradition  toute 
seule,  une  fidélité  aveugle  aux  souvenirs  du  passé  enfermerait  l'imagination  des 
poètes  dans  cet  ancien  monde  mystique  et  brumeux  d'où  la  société  moderne  s'est 
ée  victorieusement.  A  son  tour,  l'innovation  toute  seule,  une  innovation 
aventureuse,  irréfléchie,  qui  perdrait  de  vue  le  sol  nalal  et  romprait  tout  lien  avec 
l'eBprit  des  aïeux,  livrerait  la  pensée  allemande  à  l'influence  d'un  génie  qui  n'est 
pa>  le  sien.  L 'Allemagne  devenue  voltaii  icinic  nous  ferait  médiocrement  honneur. 
Puisse-l  elle  nous  emprunter  quelque  chose  <le  notre  opiit.  le  sens  droit,  la 
nelleie  des  vues!  l'ui-se-i-elle  prendre  chez  nous  un  allacliemenl  sincère  aux 
grands  principes  du  monde  moderne,  aux  sainl.s  conquêtes  de  S'J  !  Mais  qu'elle 
BjBTOjC  toujours,  dans  l'exprrasiou  de  m  s  sentiments,  dans  sa  poésie  et  dans  ses 
art*,  la  forme  qui  lui  appartient.  Il  n  est  pas  bon  que  les  peuples  changent  de 
Costumes,  ils  porteront  toujours  gauchement  I  habit  de  leur  voisin.  Nous  Manie- 
rions celui  de  no.-  pintes  qui  se  ferait  allemand;  pouvons  nous  accepter  au  delà 
du  lil.in  les  |>.  eus  il  1rs  Kimaii  iei  s  qui  eopienl  maladroitement  l'esprit  IrançaisV 

Non   oberchoni  l'originalité,  oetle  précieuse  fieur  de  l'art,  dool  la  semence  péril 

chaque  jour  dans  ce   sol  eiuopeeii  si    lialtu  par  les   communications   des   peuples. 

i        :  .a  laii .'  Ni  pourra  i  elle  renaître?  Elle  renaîtra,  si  l'écrivain,  sans  renoncer 

aux   Idétl  'l'  B,    toiiseive  la    liaililion,  l'espiit    vivant  tic    la  pairie.    I.lle 

renailia  dlBI  I  I  hainp  le  plus»  humilie,  dans  un  petil  coin  de  inie,  a  l'ombre 
d'une  haie  il  aiiln  piie  ;  our  cela  que  j  ai  uisisli'  sur  l'heureuse  tentative 

de  .M.  Bcrluold  Auci  BBOk 

Saint  IW. m     Taii.i.ami>ikm. 


ROLAND 


LA  CHEVALERIE 


PAR     M.     DELÉCLUZE. 


Sous  le  titre  général  de  Renaissance  (1),  il  a  paru  depuis  peu  quatre  volumes 
d'un  ouvrage  où  seront  exposés  et  débattus  successivement,  sous  des  litres  parti- 
culiers, quelques-uns  des  plus  difficiles  et  des  plus  intéressants  problèmes  de 
l'bistoire  et  de  la  littérature  modernes.  L'auteur,  M  Delécluze,  qui  prélude  depuis 
plusieurs  années  à  cet  important  travail,  est  un  écrivain  d'un  esprit  droit  et  ou- 
vert, plein  de  savoir  et  de  bonne  foi.  Il  a  le  mérite,  aujourd'hui  fort  rare,  de 
prendre  les  devoirs  de  l'homme  de  lettres  au  sérieux,  de  respecter  ses  idées  et  le 
public,  d'étudier  consciencieusement  les  questions  qu'il  traite  et  de  conclure  en 
toute  occasion  avec  indépendance  et  fermeté.  Sans  prétendre  pour  le  fond  ni  pour 
la  forme  à  l'équivoque  et  périlleuse  originalité  dont  la  recherche  a  fourvoyé  de 
nos  jours  tant  d'écrivains  de  talent,  M.  Delécluze  se  contente  de  demeurer  tou- 
jours parfaitement  naturel  ;  jamais  il  ne  parle  que  d'après  ses  propres  impressions 
ou  ses  études  personnelles,  ce  qui  donne  à  tous  ses  écrits  une  Heur  de  nouveauté 
et  comme  un  air  piquant  de  découverte.  En  un  mol,  son  langage,  sans  prétentions 
ni  vaine  recherche,  a  un  accent  de  loyauté  et  de  conviction  qui  fait  aimer  et 
estimer  tout  d'abord  l'homme  et  l'écrivain. 

Dans  le  monument,  je  serais  tenlé  de  dire  dans  le  panthéon  qu'il  se  propose 
d'élever  aux  hommes  éminents  de  la  renaissance  et  dont  il  ne  nous  découvre 

(1)  La  Renaissance.  4  vol.  in-8°,  chez  Jules  Labiite.  Ces  quatre  premiers  volumes  con- 
tiennent Roland,  ou  la  Chevalerie,  2  vol.,  fit  Grégoire  Vil,  saint  François  d'Assise  et 
saint  Thomas  d'Aquin,  2  vol. 
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encore  < i *ie  le  péristyle,  tiendront  se  plaoer  à  leur  rang  et  a  leur  date  nu  certain 
■ombre  de  portraits  <i < m t  quelques-uns  <>nt  été  déjà  publiés  séparément,  et  qui 
recevront  de  la  pensée  et  de  l'harmonie  de  l'ensemble  une  signification  pins  com- 
plète et  plus  précise;  mais  celte  pensée  elle-même,  quelle  est-elle?  Pouvons-nous, 
présent,  la  bien  saisir  et  la  juger?  Pourquoi,  par  exemple,  Boland,  Gré- 
goire VII,  saint  François  d'Assise,  safnl  rhomas  d'Aquin,  sont-ils  les  premiers 
noms  que  nous  rencontrions  dans  un  ouvrage  consacré  a  la  renaissance?  La  sin- 
gularité de  cette  entrée  en  matière  demande  examen  et  discussion. 


I. 


La  civilisation  moderne  est  loin  d'oQ'rir  à  qui  l'étudié  dans  les  institutions,  le* 
mœurs  et  les  littératures  de  iKurope,  un  tout  parfaitement  un  et  homogène.  Elle 
a  été.  des  sa  naissance,  c'est-a-dire  dès  la  fin  du  v1'  siècle  (1),  soumise  à  deux  in- 
Uuences  en  sens  contraire,  l'influence  du  génie  romain  et  l'influence  de  l'esprit 
du  Nord,  deux  éléments  dont  l'opposition,  bien  qu'adoucie  par  un  lien  commun, 
le  christianisme,  se  l'ait  encore  aujourd'hui  sentir  dans  toutes  les  controverses 
qui  nous  agitent.  En  effet,  les  flots  de  ce  qu'on  appelle  la  barbarie  ont,  un  jour, 
rompu  leurs  digues  et  se  sont  précipités  dans  le  lac  immense  du  monde  romain, 
qu'ils  ont  bouleversé  de  fond  en  comble  en  le  renouvelant  toutefois,  et,  suivant 
une  opinion  à  laquelle  j  incline,  en  élevant  notablement  son  niveau.  Devons-nous 
déplorer  ce  cataclysme  social  ?  Je  ne  le  pense  pas,  et  pour  mon  compte  Je  crois 
fermement  que.  si  la  société  européenne  existe  puissante  encore  et  vivace  après 
plus  de  treize  siècles,  c'est  qu'elle  remplit  la  condition  la  plus  indispensable  aux 
phénomènes  de  la  rie,  «elle  d'être  le  résultat  de  deux  forces  el  de  deux  éléments 
combinés.  Depuis  la  dissolution  de  l'empire  d'Occident  jusqu'au  milieu  du  it  -in  le, 
c'est-à-dire  pendant  l'intervalle  encore  imparfaitement  étudié  qu'on  appelle  !<• 
moyen  à>t''>  l'influence  de  la  barbarie  germaine,  augmentée,  sous  les  derniers  Car* 
lovingfens,  de  la  barbarie  Scandinave,  s  loul  domine.  Depuis  le  milieu  du  xvr  siècle, 
au  contraire,  le  génie  plus  clément  de  la  Grèce  el  de  l'Italie  a  prévalu  partout, 
mai-  Inégalement,  et  ce  sont  ce*  Inégalités  même  qui,  plus  que  le  vieux  caractère 
indigent-,  constituent  l'originalité  nationale  de  la  France,  de  l'Espagne,  de  l'Italie, 
de  l'Angleterre.  Serait-il  avantageux  de  pousser  jusqu'à  ses  derniers  termes  l'éll 
nination  de  l'un  de  ces  deui  éléments?  Est-il  bon  el  louable  de  choisir  entre  ses 
aïeux?  Enfin,  s'il  faut  opter,  quelle  est  de  m>s  deux  souches  originelles  la  moins 
et  et  la  pins  riche  encore  de  sève  el  d  avenir?  Difficile  problème,  souvent 

Bgité,  <'l  qui  ne  se  re-oul  pas  seulement  par  les  lumières  de  la  raison,   ma: 

.1  lortoot  pu  la  trempe  d'espril  dont  la  nature  el  l'éducation  ont  doue  «eux  qui 

l'examinent.  En  effet    dans  la  société  moderne,  les  hommes,  comme  les  (doses, 

porti  al  la  douille  el  inégali  i  mpreintede  leur  complexe  origine.  H  y  s  les  bomtnoa 

turc  romaine  el  le-  b<  nature  septentrionale.  Les  lettres  el  l'hit* 

,  les  époques,  fourni  d  énergiques  représentants  de  ces  deux  fa- 

mllles,  ceux-ci  loyaus  cbsmplom  di    Instincts  du  septentrion,  ceux-là  Bdèles 

de  la  police  el  de  l'urbanité  romaines.  S'il  m'avait  été  ■>  cordi    attes  de 

I)  A  la  cbuti  Owl  lent,  l'an  i7fi 
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loisir  pour  pouvoir  aspirer  à  devenir  historien,  j'aurais  voulu  former  une  galerie 
des  plus  illustres  modernes,  rangés  deux  à  deux  et  parallèlement,  a  la  manière 
de  Plutarque.  Je  me  serais  plu  à  opposer  un  personnage  de  tempérament  et  de 
culture  antiques  à  un  personnage  de  complexion  et  de  mœurs  septentrionales, 
Clovis,  par  exemple,  à  Charlemagne,  le  dernier  des  Bourguignons,  Ch3rles-le-Té- 
méraire,  à  Louis  XI,  le  trouvère  Turold  à  l'Arioste,  Shakespeare  à  Racine,  Erwïn 
de  Steinhach  à  Michel-Ange,  enlin,  plus  près  de  nous,  Byron  à  Alfieri.  Beccaria  au 
comte  de  Maistre.  Ce  que  j'aurais  ambitionné  de  faire,  M.  Delécluze,  plus  heu- 
reux, l'a  exécuté  en  partie,  mais  avec  une  prédilection  avouée  et,  à  mon  avis, 
trop  partiale  pour  la  lignée  antique.  C'est  que  M.  Delécluze  est  lui-même  (qu'il 
me  pardonne  cette  remarque  personnelle)  un  de  ces  esprits  sains  et  dégagés  de 
tout  mysticisme  que  j'appelais  tout  à  l'heure  des  natures  romaines.  Dans  sa  con- 
viction la  plus  intime,  tout  ce  qui  a  été  accompli  de  beau,  de  bon,  de  sensé,  de 
moral  dans  les  temps  modernes,  découle  directement  et  sans  exception  des  ensei- 
gnements de  la  Grèce  ou  de  l'Italie.  L'infusion  du  jeune  sang  barbare  dans  les 
veines  appauvries  du  vieil  empire  n'a  fait  que  troubler  et  entraver  le  développe- 
ment intellectuel  et  social.  L'invasion  des  idées  du  Nord  n'a  été,  suivant  lui,  pour 
le  centre  de  l'Europe  d'aucune  vertu  régénératrice  et  fécondante  :  «  Le  déborde- 
ment de  la  barbarie,  dit-il  quelque  part,  fil  gonfler  et  extravaser  le  fleuve  de  la 
civilisation,  et  forma  comme  une  petite  Méditerranée  temporaire,  d'où  sortit  une 
végétation  anormale,  destinée  à  périr  avec  la  cause  fortuite  qui  lui  avait  donné 
naissance  (I).  »  C'est  à  peu  près  en  ces  termes  que  M.  Delécluze  a  caractérisé  les 
deux  grands  et  glorieux  phénomènes  dans  lesquels  s'est  personnifié  le  moyen  âge, 
à  savoir  la  chevalerie  et  l'architecture  gothique.  Ces  deux  splendides  créations  lui 
paraissent  une  déviation  fâcheuse,  un  produit  accidentel  et  parasite,  tout  à  fait 
en  dehors  du  cours  naturel  qu'aurait  dû  suivre,  laissée  à  elle-même,  la  civilisation 
romaine  unie  au  christianisme.  Aussi  fut-ce  à  ses  yeux  une  œuvre  méritoire  et 
sainte  que  de  travailler  à  l'écoulement  de  ces  eaux  malfaisantes,  et  il  n'y  a  point, 
à  son  avis,  de  plus  intéressant  et  de  plus  beau  spectacle  que  d'épier  le  moment 
où,  par  leur  retraite,  elles  ont  laissé  peu  à  peu  reparaître  les  hautes  cimes  de  l'an- 
cienne civilisation. 

Les  premiers  écrits  de  M.  Delécluze,  Luigi  da  Porto,  Antar,  le  Vatican,  aux- 
quels il  ne  tarda  pas  d'ajouter  les  vies  de  Léonard  de  Vinci,  d'André  Vésale,  de 
Bernard  Palissy,  etc.,  témoignèrent  tout  d'abord  de  la  direction  de  ses  idées  et 
de  ses  travaux  ;  mais  instruit,  comme  il  l'est,  de  la  marche  des  arts  et  de  la  litté- 
rature en  Italie,  celle  contrée  qui  se  préserva,  mieux  qu'aucune  autre,  de  l'esprit 
et  du  souffle  du  Nord,  il  fut  bientôt  conduit  à  reporter  le  grand  événement  de  la 
renaissance,  non  pas,  comme  on  le  fait  ordinairement,  au  milieu  du  xve  siècle, 
mais  à  la  fin  du  xive,  à  Pétrarque  et  à  Boccace.  Cependant,  tandis  qu'il  s'appli- 
quait à  ces  délicates  recherches,  la  réhabilitation  du  moyen  âge  commença  à 
s'opérer  parmi  nous  avec  un  fracas  et  une  intolérance  de  réaction  bien  propres  à 
l'irriter.  Il  pénétra,  lui  aussi,  dans  ce  moyen  âge  qu'il  aimait  peu,  et  la  première 
chose  qu'il  y  remarqua,  c'est  qu'indépendamment  d'un  premier  essai  lenlé  par 
Charlemagne,  le  retour  aux  lumières  et  aux  traditions  antiques  remonte  en  Europe 
au  delà  même  de  Pétrarque  et  de  Boccace,  et  que,  pendant  toute  la  durée  des 
xme  et  xive  siècles,  des  esprits  de  premier  ordre,   tels  que  Roger  Bacon  et  Ray- 

(1)  Notice  sur  Philippe  Brunellesco,  p.  9. 
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uu'inl  Ltille,  étaient  parvenu,  par  la  rectitude  naturelle  de  leur  génie,  à  remonter 
des  puérilités  de  l'école  et  des  rêves  de  l'alchimie  au  seuil  de  la  philosophie  ra- 
tionnelle et  de  la  rnélho  le  expérimentale.  Ainsi,  de  proche  en  proche,  les  ténèbres 
du  mojen  âge  s'éclaircissaienl  et  reculaient,  pour  ainsi  dire,  devant  ses  pas; 
enfin,  le  cercle  allant  toujours  se  rétrécissant,  M.  Delécluze  en  est  arrivé  à  ren- 
fermer  le  moyen  Age  dans  la  courte  durée  du  régime  féodal,  entre  le  commence- 
ment du  \c  siècle  cl  le  milieu  du  SU6  OU  à  peu  pres(l). 

Cette  division  i  die  légitime  et  doit  elle  eue  préférée  à  la  division 

communément  admise?  —  Mon  Dieu!  les  dénominations,  les  classifications  artifi- 
cielles importent  au  I  ml  assez  peu.  Que  l'on  assigne  pour  dite  à  la  renaissance 
l'année  de  la  découverte  du  fameux  manuscrit  des  Pandectes  à  AmalQ,  en  1137, 
on  bien,  avec  tout  le  monde,  l'année  de  la  chute  de  l'empire  d'Orient,  suivie  de 
l'heureuse  dispersion  des  savants  de  Con-ianlinople  ;  je  n'y  attache,  pour  ma  part, 
que  peu  ou  point  d'impoi tance  Cependant  je  dois  faire  observer  que,  s'il  suffit 
de  po  ivoir  signaler  dans  une  époque  quelques  l races  de  culture  romaine,  pour  se 
croire  autorise  ù  placer  celle  époque  en  dehors  du  moyen  âge,  la  période  féodale 
elle-même  pourra,  non  sans  des  raisons  très-plausibles,  appeler  de  l'arrêt  qui  l'y 
renferme  ;  car  pendant  le  cours  des  xe.  xic  et  xtr  .siècles  il  ne  serait  pas  difficile  de 
trouver  dans  les  cloîtres  plus  d'un  précurseur  de  saint  Thomas-d'Aquin,  de  Hoger 
Bacon,  et  même  de  saint  Bernard  et  de  saint  Anselme.  M.  Delécluze  lui-même 
n'a-l-il  pas  cru  pouvoir  signaler  le  gouvernement  inflexible  et  la  politique  allière 
de  Grégoire  Vil  comme  un  retour  à  l'antique  fermeté  romaine  et  une  revendica- 
tion de  la  vieille  formule  imperator  cl  pontifex  muxiinus?  N'a-t-il  pas,  en  raison 
de  ce  rapprochement  plus  ou  moins  bien  fondé,  placé  Grégoire  VII.  qui  le  croi- 
rait? en  tète  de  ceux  qui  ont  pris  la  plus  grande  pari  au  travail  de  la  renais- 
sance (2i?  Or.  il  faut  qu'on  sacbe  OÙ  cela  mené.  Une  fois  entré  dans  celle  route, 
on  sera  fatalement  conduit,  non  pas  seulement  à  reculer  aux  xnc  et  xnie  siècles  la 
date  de  la  renaissance,  mais  à  supprimer  loule  distinction  de  moyen  âge  et  de 
renaissance,  I  iule  de  pouvoir  rencontrer  en  Europe  un  laps  de  temps  de  quelque 

étend ù  il  y  ail  eu  solution  totale  de  continuité  et  oubli  complet  des  traditions 

anciennes.  I  l  vente,  pourtant,  est  que,  pendant  plus  de  dix  siècles,  un  esprit  nou- 
veau, violent,  inculte,  quoique  subtil  et  délicat  à  sa  manière,  l'esprit  du  Nord 
enfin,  a  prévalu  Mir  le  génie  épuise  d'Athènes  et  de  Borne  ;  mais,  grâce  à  l'église, 
cette  vie  puissante  ei  nouvelle  n'a  jamais  entièrement  étouffé  l'ancl  une.  M.  Delé- 
<;lu/.u  m  rail  resté,  je  i  uns.  plus  dans  le  sens  juste  et  vrai  du  passé,  s'il  avait  dit 
qu'au  milieu  du  conflit  du  rleua  inonde  romain  et  du  jeune  monde  barbare,  l'église 
a  i  (•■  i  an  he  d'alliance  qui  i  réuni  les  vaincus  et  les  vainqueurs,  sauvé  les  tradi- 
tions et  OOVCI I  ainsi  nue  voie  plus  large  et  meilleure  au  genre  humain.  In  résume, 

si  l'on  lit  m  ■  conserver  les  divisions  reçues  de  moyen  âge  el  de  renaissance,  je  ne 

pas  qu'on  poisse  légitimement  faire  remonter  cette  dernière  soit  an  xiu°, 

soit  au  \ivr  siècle.  La  dénomination  de  renaissance  ne  l'applique  avec  une  entière 


i    m  p-  m-  détermine  pas  'l'une  manière  plus  précise  l'opinion  de  M.  Delécluaa  sur  ce 
point  important,  c'est  qu  ira  i  hes  lui  un  peu  Boitante  Je  lis  'la us  Roland,  i.  I, 

ml  depuis  li  v  i'  siei  la  jusqu'au  ave*,  pé- 
i  i  ielle  j'enferme  tarent  onnaissancei  humaines...  >et  t.  II, p.  vJt>8  : 

i  •',! .  des  i  mes,  (pn  date  de  la  lin  du  nu'  siècle...  » 

in  vil  $atnt  FrançoU  bTa'mIm,  eti  .  I   I 
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justesse  qu'à  la  diffusion  des  lettres  anciennes  opérée  en  Occident  par  les  Grecs 
fugitifs  de  Constantinople,  à  l'aide  de  la  découverte  de  l'imprimerie.  Le  xvie  siècle 
a  donné  son  nom  à  celle  grande  œuvre,  parce  qu'il  a  eu  la  gloire  de  l'achever,  eu 
profilant  de  toutes  les  tentatives  partielles  faites  jusqne-là,  non  pas  pour  ressus- 
citer la  sociélé  ancienne  justement  détruite,  ni,  is  pour  rendre  au  génie  de  l'anti- 
quité sa  part  de  légitime  influence  sur  la  législation,  les  arts  et  les  lettres. 

Une  chose  qui  pourra  sembler  étrange,  c'est  que  par  sa  minière  d'envisager  les 
trois  siècles  qui  forment  à  ses  yeux  tout  le  moyen  âge,  M.  Delécluze  se  soit  mis, 
sans  le  vouloir,  à  l'unisson  des  partsans  les  plus  passionnés  de  celle  époque.  Il 
loue  avec  eux.  mais  autrement  qu'eux,  les  Hildebrand,  les  Anselme,  les  Alberl-le- 
Gr.md,  les  sainl  Thomas,  les  saint  Bonaventure,  qu'il  salue  comme  les  promoteurs 
éclairés  de  la  renaissance,  tandis  qu'avec  plus  de  raison,  je  pense,  les  enthou- 
siastes des  xie,  xne  et  xiue  siècles  proclament  ces  mêmes  docteurs  les  Ûambeaux 
du  catholicisme  pur,  et  vénèrent  en  eux  la  plus  haute  et  la  plus  complète  expres- 
sion de  la  théocratie  du  moyen  âge.  celte  époque  de  mysticité  el  d'ascétisme  que 
la  véritable  renaissance,  celle  du  xvie  siècle,  a  seule  définitivement  brisée,  en 
remettant  en  honneur,  dans  toutes  les  contrées  de  l'Europe,  les  idées,  les  arls,  la 
poésie  de  l'antiquité,  et,  il  faut  bien  le  dire  aussi,  quelque  chose  de  la  licence  et 
de  la  sensualité  païennes. 


II. 


Peut-être  ne  comprenez-vous  pas  bien  encore  pourquoi,  au-devant  d'un  ouvrage 
destiné  a  la  glorification  de  la  renaissance,  II.  Delécluze  a  placé  deux  volumes 
intitulés  Roland  et  la  Chevalerie?  Je  vais  vous  l'expliquer.  Dans  le  cours  de  ses 
travaux,  dont  je  viens  d'indiquer  l'esprit  et  la  pente,  M.  Delécluze  n'a  pas  tardé 
à  se  convaincre  que  les  seuls  obstacles  vraiment  sérieux  qu'ail  rencontrés  la  re- 
prise complète  des  idées  et  des  traditions  antiques  ont  été  les  deux  grandes  créa- 
tions qui  constituent  l'originalité  du  moyen  âge,  à  savoir  la  chevalerie  dans  l'ordre 
poli liijue  et  moral,  el  le  goûl  improprement  nommé  gothique  dans  la  sphère  de 
l'imagination  et  des  beaux-arts.  M.  Delécluze  a  trouvé.  d.ms  ces  deux  émanations 
de  l'enthousiasme  du  Nord  uni  au  spiritualisme  chrétien,  une  objection  puissante 
à  sa  théorie  de  l'absolue  perfection  des  choses  de  l'antiquité.  Que  faire  don.? 
Il  a  commencé,  dans  plusieurs  publications  incidentes,  à  escarmoucher  avec 
vigueur  contre  ces  deux  formidables  adversaires;  mais  doué,  comme  il  l'est,  à  la 
fois  de  jugement  et  de  bonne  loi,  il  a  bien  vite  reconnu  l'impossibilité  de  ruiner 
par  des  attaques  indirectes  deux  faits  aussi  considérables,  et  dont  les  racines,  de 
son  aveu  même,  sont  profondément  implantées  dans  nos  institutions  et  dans  nos 
mœurs.  Aussi,  déterminé  à  ne  laisser  derrière  lui  aucune  objection  menaçante,  il 
s'est  retourné  résolument  contre  l'ennemi  et  s'est  décidé  à  prendre  la  chevalerie 
corps  à  corps;  il  lui  conteste  nettement  ses  droits  à  l'engouement  public;  il  lui 
demande  qui  elle  est,  d'où  elle  vient,  ce  qu'elle  a  produit  et  ce  qu'elle  nous  a  légué 
d'utile.  Telle  est  l'enquête  en  forme  a  laquelle  il  procède  avec  vigueur  et  gra- 
vité dans  les  deux  volumes  pleins  d'iut  ièt  que   nous  allons  analyser  el   discuter. 

El  d'abord  je  m'empresse  de  reconnaître  qu'il  n'est  pas  possible  d'apporter 
dans  une  pareille  controverse  plus  de  soins  et  de  sincérité  que  n'a  fait  M.  Delé- 
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cluze.  Il  n'a  voulu  juger  que  sur  pièces  Aussi  les  principaux  documents  sur  la  ma- 
tière, récits  originaux,  chroniques  vraies  ou  fabuleuses,  poèmes  et  rom:ins  en  vers 
ou  en  prose,  il  a  presque  tout  interroge,  dépouillé,  et,  ce  dont  il  faut  lui  savoir 
plus  de  gré  encore,  il  nous  a  donne  de  plosietin  de  ces  documents  (qu'ils  lui  fus- 
sent on  non  favorables)  de  Bdèles  extraits  et  de  complètes  traductions.  Il  a  rempli 
Ml  second  volume  de  ces  piens  justificatives  qui  charmeront,  j'ose  le  prédire,  les 
personnes  mêmes  qui.  comme  nous,  refuseraient  d'adhérer  entièrement  aux  con- 
clusions qu'il  en  a  déduites. 

Son  premier  soin  est,  pour  me  servir  de  l'expression  qu'il  emploie,  de  dédou- 
bler ce  sujet  si  vaste  et  -i  complexe.  Il  distingue  deux  chevaleries,  l'une  historique 
et  léelle,  l'autre  romanesque  et  poélique.  Il  fixe  l'apparition  de  la  première  en 
Europe  à  l'établissement  du  régime  féodal.  Destinée  uniquement,  suivant  lui,  au 
perfectionnement  des  institutions  militaires,  la  chevalerie  lui  semble  avoir  été 
l'annexe  naturelle  et  le  complément  nécessaire  de  la  féodalité.  A  ce  titre,  elle  ne 
lui  paraît  mériter  ni  éloge  ni  blâme.  Il  l'accepte  comme  la  conséquence  d'un  dé- 
testable système  social  :  voilà  tout. 

Quant  a  la  chevalerie  romanesque,  il  se  montre,  ainsi  que  nous  le  verrons,  beau- 
coup moins  indulgent.  Il  place  le  commencement  de  cette  seconde  phase  au  pre- 
mier tiers  du  xae  siècle,  rers  le  temps  de  la  vogue  de  la  fausse  chronique  de 
Turpin  et  de  l'apparition  de  nombreuses  compositions  fantastiques,  auxquelles  il 
est  disposé  à  assigner  une  origine  orientale.  La  chevalerie  romanesque  mêlée  à 
un  rote  de  chevalerie  léelle  lui  parait  s'être  prolongée  avec  plus  ou  moins  d'éclat 
et  d'utilité  jusqu'à  la  moi l  de  saint  Louis;  puis,  n'ayant  plus  aucun  but  sérieux  à 
atteindre,  devenue  non -seulement  inutile,  mais  gênante  et  nuisible,  elle  déclina 
de  plus  en  plus  et  finit  enfin  par  disparaître  derrière  le  catafalque  de  Henri  II. 

J'admets  celte  distinction  de  la  chevalerie  historique  et  de  la  chevalerie  roma- 
nesque, déjà  employée  par  M.  de  Chateaubriand  dans  ses  Éludes,  ainsi  que  les 
limites  de  temps  que  M.  Delécluze  attribue  à  chacune  d'elles;  mais  je  dois,  sur 
qaelqnes  autres  points,  présenter  un  petit  nombre  d'objections.  D'abord,  tout  en 
admettant  que  la  chevalerie  réelle  n'a  commencé  en  France  qu'avec  la  troisième 
race,  il  importe  de  bien  établir  que  les  racines  de  celte  institution  partent  de 
beaucoup  plus  loin.  Le  culte  passionné  de  la  femme  et  une  certaine  courtoisie 
dans  les  combats,  ces  deux  fondements  de  toute  chevalerie,  existaient,  comme  on 
sait,  cbei  les  Germains  du  temps  de  Tacite  el  parmi  les  héros  de  l'Edda.  La  preuve 
en  est  consignée  dans  le  teste  même  des  lois  barbares.  De  combien  de  précau- 
tions délicates  les  codes  des  peuples  du  Nord  el  notamment  la  loi  salique  n'en- 
lonraleni  ils  pa  -  la  comp  igné  «lu  Franc  ?  Voyea  ce  qu'il  en  coûtait,  dans  cette  so- 
ciété -i  rude  el  il  grossière,  I  qui  loucbail  imprudemment  le  bras,  la  main,  ou 
les  emenl  le  «loigi  d'une  leinme  il)  !  L'investiture  des  armes,  qui  avait  lieu  le  jour 
où  le  jeune  Franc  prenait  place  parmi  les  guerriers  de  sa  tribu,  l'usage  du  duel 
judiciaire,  ordonné  déjà  dans  la  loi  Gombette,  toutes  ces  circonstances,  sans  doute, 

BStltoenl   pal  encore  la  Chevalerie,  mais  elles  en   renferment  assurément  le 

germe  el  prouvent  que  cette  espèce  de  confrérie  militaire  ne  fut  pas  one simple 

luence  do  rég I lai.  Tout  au  contraire,  la  chevalerie  fut,  ce  me  semble, 

plui  Ingénient  movens empruntés  par  le  clergé  ans  vieilles  mœurs  germa- 

(t;  \<i).  lu  SaUca  tm*ndata}  cap.  nu,  dans  l'édition  de  la  Loi  Salique  de  M.  Par- 
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niques  pour  adoucir  le  régime  né  de  la  conquête  et  rendre  plus  tolérable  l'état 
d'hostilité  permanent  auquel  cet  âge  de  fer  était  condamné.  La  chevalerie  lut  un 
expédient  à  peu  près  de  même  nature  que  la  trêve  de  Dieu  et  le  droit  d'asile. 
Pourquoi,  en  effet,  l'intervention  de  l'église,  pourquoi  la  veillée  des  armes,  pour- 
quoi les  vœux,  le  jeûne  et  les  prières  du  postulant,  si  la  chevalerie  n'avait  élé 
qu'un  simple  système  de  cavalerie  et  un  mode  plus  ou  moins  perfectionné  d'or- 
ganisation militaire? 

M.  Delécluze,  sans  lui  prodiguer  les  éloges,  rend  cependant  une  suffisante  jus- 
tice à  la  chevalerie  des  xe  et  xie  siècles,  surtout  à  celle  dont  les  admirateurs  et  les 
historiens  spéciaux  de  la  chevalerie  s'occupent  ordinairement  le  moins,  je  veux 
parler  des  templiers,  des  hospitaliers,  des  teutoniques.  Il  aurait  dû  seulement, 
pour  être  tout  à  fait  équitable,  ne  point  passer  sous  silence  les  grandes  choses 
accomplies  par  la  chevalerie  normande  (1).  La  conquête  de  l'Angleterre  sur  les 
Anglo-Saxons,  celle  de  la  Fouille  et  de  la  Sicile  enlevées  aux  Sarrasins  par  une 
poignée  de  héros  normands,  ne  sont  elles  pas  au  nombre  des  plus  éclatants  faits 
d'armes  dont  l'histoire  ancienne  et  moderne  ait  conservé  le  souvenir?  De  tels  mi- 
racles de  la  force  et  de  la  bravoure  ont  échauffé  toutes  les  imaginations  et  produit 
par  contre-coup,  et  sans  aucun  besoin  de  transmission  étrangère,  un  enthousiasme 
surnaturel  et  une  exaltation  romanesque  et  poétique  qui  ont  imprimée  nos  mœurs, 
à  nos  arts,  à  notre  littérature,  une  physionomie  toute  moderne  et  spéciale,  aussi 
aisée  à  reconnaître  que  difficile  à  définir,  et  dont  il  subsiste  encore  quelques  traces, 
malgré  la  reprise,  accomplie  depuis  trois  cents  ans  parmi  .nous,  des  idées,  des 
lois,  des  arts  et  de  la  poésie  antiques. 


III. 


La  première  chevalerie,  la  chevalerie  héroïque  des  xe  et  xi"  siècles,  a  trouvé 
son  expression  poétique  (simple,  grande  et  forte  comme  elle)  dans  la  célèbre 
Chanson  de  Roland  et  dans  quelques  autres  poèmes  ou  romans  des  douze  pairs 
de  France,  principalement  dans  les  plus  anciens,  composés,  comme  celui  de  Ron- 
cevaux.  en  vers  de  dix  syllabes,  et  divisés  en  strophes,  ou  plutôt  en  tirades,  d'é- 
tendue inégale,  non  pas  encore  mouorimes,  mais  seulement  soumises  à  l'asso- 
nance (2).  M.  Delécluze,  qui  est  toujours  frappé  du  beau,  surtout  quand  il  se 
présente  avec  le  charme  du  naturel  et  de  la  simplicité,  rend  pleinement  hommage 
à  la  grandeur  et  à  la  naïveté  presque  homériques  de  la  Chanson  de  lloland,  qu'il 
regarde  avec  raison  comme  la  première  et  la  plus  belle  de  nos  anciennes  épopées 
françaises. 

Ce  poëme,  quoique  fort  éloigné  de  la  vérité  historique,  telle  que  nous  la  font 


(1)  Une  femme,  M"10  la  comtesse  \  ietorine  de  Chastenay,  dont  le  (aient  a  toute  la  grâce 
de  son  sexe  el  loule  la  fermeté  du  nuire,  a  écrit  sur  ce  sujet  un  livre  que  nous  aimons  à 
rappeler,  les  Chevaliers  normands  ;  Paris,  lolG,  in-8°. 

(2)  Celle  première  forme  des  chansons  de  geste  se  trouve  dans  quelques  parties  de 
(iarin  le  Loherain  el  de  Guillaume  d'Orange,  lesquelles  suni  certainement  antérieures 
aux  branches  de  ces  romans  composées  delirades  monorimes,  cl  plus  encore  aux  romans 
rimes  deux,  à  deux. 
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connattr*  les  rares  monuments  contemporains,  ne  nous  offre  pourtant  ni  les 
ridions  extravagantes,  ni  les  intrigues  à  la  fois  amoureuses  et  mystiques,  ni  les 
géants,  ni  les  nains  ,  ni  les  neeromanls  (1)  qui  tirent  peu  après  la  matière  et  le 
caractère  exclusifs  de  la  littérature  chevaleresque.  La  Chanson  de  Rnncevaux 
n'admet  d'antre  merveilleux  que  le  merveilleux  biblique  et  chrétien,  et  ne  con- 
tient guère  d'autre  invraisemblance  que  les  prodigieux  COUDS  d'épée  de  Roland, 
d'Olivier  et  de  l'archevêque  Turpin.  Je  suis  bien  loin  de  conclure  d'une  telle 
.  comme  l'a  fait  M.  Delécluze,  que  celte  chanson  de  geste  n'est  point  de 
la  poésie  chevaleresque  et  ne  sort  pas  des  données  de  la  poésie  héroïque.  Le  point 
d'honneur  qui  empêche  Roland  d'appeler  à  son  aide  et  d'avertir  l'armée  de  Charle- 
magoe  du  péri!  où  lui  et  ses  compagnons  sont  tombés  suffirait  lui  seul  pour  donner 
à  ee  poème  une  couleur  entièrement  chevaleresque.  Quel  rapport,  en  effet,  y  a-t-il 
entre  ce  sentiment  tout  moderne  d'honneur  exagéré  et  l.i  bravoure  sensée  des  âges 
héroïques,  qui  n'empêchait  pas  les  guerriers  de  l'Iliade,  Hector  lui-même,  de  fuir 
le  combat  quand  ils  ne  se  sentaient  pas  les  plus  forts? 

Pour  nous  mettre  a  même  de  bien  juger  des  circonstances  fabuleuses  ajoutées 
à  l'histoire  par  l'imagination  populaire  ou  par  le  génie  du  poêle.  M.  Delécluze  a 
transcrit  le  court  passage  de  la  vie  de  Charlemagne  par  Éginhard  relatif  à  la  dé- 
faite de  Roncevaux.  Après  avoir  mentionné  brièvement,  sous  l'année  778,  la  mort 
de  Roland,  tué  avec  toute  l'arrière-garde  franque  dans  une  embuscade  dressée  par 
les  Gascons,  au  fond  d'une  gorge  des  Pyrénées,  le  chroniqueur  ajoute  :  a  II  n'y 
eut  pas  moyen  de  tirer  sur-le-champ  vengeance  de  cet  échec,  car,  après  ce  coup 
de  main  ,  l'ennemi  s'éloigna  si  vite,  qu'on  ne  put  recueillir  aucun  renseignement 
sur  les  lieux  où  il  aurait  fallu  l'aller  chercher  (2).  » 

Tel  est,  sur  cette  catastrophe  et  sur  la  mort  si  souvent  chantée  du  préfet  des 
marches  de  lirehii/ue ,  le  peu  que  nous  a  transmis  l'historien,  en  quelque  sorte 
officiel,  de  Charlemagne,  discret  sans  doute  en  celte  occasion,  parce  qu'il  s'a^'is 
sait  d'un  revers;  mais  l'imagination  populaire,  toujours  prête  à  suppléer  aux 
réticences  de  l'histoire,  broda  promplemenl  ce  simple  canevas.  Dès  l'année  837, 
l'auteur  anonyme  de  la  vie  de  Louis  le  Débonnaire,  connu  sous  le  surnom  de 
T  Astronome,  termine  le  récit  de  la  journée  de  Roncevaux  par  les  paroles  suivantes: 
a  Quelques  uns  de  ceux  qui  fermaient  la  marche  furent  tués  dans  un  délilé;  mais, 

leurs  noms  étant  dans  tontes  les  bouches,  je suis  dispensé  de  les  rapporter...  » 

Std  quia  vulgata  ruai  nomina,  dicert  supersedi  (3).  Ce  passage  prouve  deux 
choses  d'abord  que  le  Roland  d'Éginbard  est  bien  le  même  que  celui  dont  le 
nom  a  été  célébré  t>;»r  lc>  cbsnsom  de  geste,  ensuite  que  la  renommée  des  officiers 
du  palus,  des  palatins  ou  paladins  laés  à  Roncevaux,  fui  consacrée  lonl  aussi  tel 
pji  de  nombreux  chants  populaires,  et  cela  non  seulement  dans  la  France  pro- 
pre ment  dite,  nais,  comme  les  débi  is  de  ces  chants  nous  l'attestent,  en  Provence, 

(1)1     '  ■!>•  Reloué  contient  pouri  ni  le  germe  de  celte  wrie  de  merveilleux, 

'  02,  l'auteur  décrit  un  Sarrasin  d'une  nature  gigantesque  :  ■  Sun  iront, 

dii-ii.  offre  un  demi-pied  d'intervalle  entra  lei  deux  veux,  »ce  qui  suppose  um-  taille  d'au 

rente  |  àilleun    irophi   106),  le  poêle  nomme,  en  passant,*  l'enchanteur 

i,  qui  .i  'ii-j.i  i  lé  eu  enfer,  >  ù  Jiq.i  1 1  l'a  i  onduil  p  ir  magie,  i 

Vit  CaioU,  cap  i»        Dana  I nd  récil  quxginbard  a  fait  de 

i  i-ui-  di  rouie   ■  i  q  i'II  .'  I  Roland  n'ea.1  pas  même  nommé, 

I  /*//,  c  ap  n  Ce  |, .!>>■>. i^.  .,  été  repi  pdutl  plut  tard  dans  la  compilation 

'1  àu/iuiii    lifa    IV. 
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en  Normandie,  en  Allemagne  (1),  en  Italie  (2).  Personne  n'ignore  qu'en  1066,  le 
matin  de  la  bataille  de  Hastings,  le  bon  jongleur  normand  Taillefer,  monté  sur 
un  cheval  fringant,  anima  au  combat  les  troupes  du  duc  Guillaume  en  chantant 
les  prouesses  de  Charlemagne ,  de  Roland  ,  d'Olivier,  et  des  braves  morts  à  Ron- 
cevaux  (3). 

Les  principales  fictions  que  notre  orgueil  national  greffa  sur  cette  catastrophe 
furent  la  suhslilution  d'une  grande  année  mahométane  aux  guérillas  gasconnes, 
puis  la  trahison  du  Mayençais  Ganelon,  comle  de  Poitiers,  qui,  en  haine  de  Roland, 
fils  de  sa  femme,  et  par  une  basse  cupidité,  complota  avec  les  infidèles  la  destruc- 
tion de  l'arrière-garde  franque  (i),  enfin  la  vengeance  que  l'empereur  tira  immé- 
diatement du  massacre  de  ses  vassaux.  Ces  inventions  populaires  forment  la  buse 
commune  de  toutes  les  rédactions  connues  de  cette  chanson  de  geste.  J'excepte, 
bien  entendu,  celles  qui  furent  composées  en  Espagne  (car  il  existe  au  delà  des 
Pyrénées  tout  un  contre-cycle  des  romans  de  Charlemagne  et  de  Roncevaux  );  de 
ce  côté,  l'orgueil  national  créa,  comme  on  le  pense  bien,  des  fictions  en  sens 
inverse  des  noires. 

Le  plus  ancien  texte  qui  nous  soit  parvenu  de  ce  chant  de  guerre  est ,  de  l'avis 
de  la  plupart  des  critiques,  la  rédaction  normande,  conservée  dans  la  bibliothèque 
Bodleienne,  et  publiée  en  1859  par  M.  Francisque  Michel  (o).  Ce  poëme  est  signé 
au  dernier  vers  du  nom  de  Turold.  comme  poète,  ou  ,  suivant  une  autre  opinion 
que  je  ne  partage  pas,  comme  jongleur  ou  comme  copiste.  Affirmer  que  ce  texte 
représente  la  chanson  même  qui  fut  entonnée  par  Taillefer  dans  la  plaine  de 
Hastings  serait  une  assertion  téméraire,  surtout  quand  Turold  lui-même  cite 
comme  garant  des  faits  qu'il  rapporte  une  geste  antérieure  à  la  sienne,  composée 
par  le  baron  Gilie,  fondateur  du  moulier  et  de  la  prison  de  Laon.  lequel  avait  pris 
part  à  la  bataille  :  c  cil  ki  cl  camp  fu  (6).  Tout  ce  qu'il  est  possible  d'affirmer, 
c'est  qu'une  certaine  dureté  de  versification,  l'emploi  constant  de  l'assonance  et 
quelques  autres  indices  fournis  par  la  langue  permettent  d'assigner  la  fin  du 
xie  siècle  ou  le  commencement  du  xue  pour  date  au  texte  d'Oxford.  Presque  toutes 
les  autres  copies,  au  nombre  de  six  ou  sept,  semblent  appartenir  à  une  rédaction 
d'un  demi-siècle  au  moins  plus  récentes  :  elles  ont  d'ailleurs  cela  de  commun 
qu'elles  sont  écrites,  non  pas  en  dialecte  normand,  mais  en  français  pur  ou  fran- 
çais de  France,  qu'elles  sont  partagées  en  tirades,  non  plus  assonanle,  ,  mais 
exactement  rimées,  et  qu'elles  offrent,  avec  moins  de  simplicité  et  de  grandeur 
dans  le  dessin,  une  versification  notablement  perfectionnée  et  adoucie.  En  18-2, 
un  élève  distingué  de  l'école  normale,  M.  Monin,  publia,  dans  une  thèse  fort  remar- 
quable, des  fragmente  tiès-étendus  de  la  plus  ancienne  des  deux  copies  de  ce 
poème  que  possède  la  Bibliothèque  royale.  En  1840  et  1841,  un  éditeur  plein  de 
patience  et  d'enthousiasme  confronta  les  manuscrits  de  Lyon  ,  de  Paris  ,  de  Ver- 

(1)  J.  Schiller  a  recueilli  deux  poèmes  sur  Roland,  l'un  du  xue  el  l'autre  du  xme  siècle. 

(2)  Muraiori,  Aniiq.  liai.,  t.  II,  diss.  xxix. 

(3)  Voy.  le  Roman  de  Rou,  par  le  Irouvère  Robert  Wace,  publié  par  M. Leroux deLiucy, 
v   131 49-15154,  el. Guillaume  de  Malmesbury,  lib.  in. 

(4)  Dante,  dans  le  xxxn«  livre  de  l'Enfer,  nous  montre  Ganelon  puni  du  supplice  des 
traîlres,  c'esl  à-dire  plongé  dans  un  étang  glacé. 

(5)  Paris   Techener,  1  vol.  grand  in-8°,  avec  notes,  glossaire,  etc. 

(6)  Strophe  155.  Les  rédactions  postérieure»  appellent  le  baron  Gilie  Saint-Gillc*  :  «  Li 
ber  Saint  Gilles  en  fil  l'csloire.  » 
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Milles,  de  \  Mise,  de  Cambridge,  et,  nouveau  dùucevaite  d'un  nouvel  Homère,  com- 
posa d'une  suite  île  li  çons  choisies  un  texte  qu'il  ai  <  ompagna  d'une  traduction  (1). 
J'ai  cru  d'autant  plus  convenable  de  rappeler  celle  laborieuse  rcceruion  de  l'épopée 
i;  acevaux,  que  le  travail  de  M.  Bourdillon  a  été  jusqu'ici  très-rarement  cité, 
et  que  M.  Detécluxe  lui  même  ne  paraît  pas  l'avoir  connu. 

Cela  dit,  je  vais  laisser  parler  quelques  moments  le  trouvère  Turold  dans  la 
traduction  de  M.  Derécluse,  à  laquelle  y  ne  ferai  qu'un  assez  petit  nomhie  de 
changements  de  peu  d'importance.  l'espère  que  ces  fragments  «quoique  étendus, 
ne  paraîtront  pas  trop  longs.  On  jugera  en  les  lisant  de  la  culture  morale  011  était 
parvenue  une  .société  qui  se  reflétait  dans  une  semblable  poésie,  et  l'on  nous  dira 
si  ce  sont  les  disciples  énerves  de  l'école  gallo-romaine,  les  Ausone,  les  Sidoine 
Apollinaire,  les  Portail  il  .  ces  poêles  sans  verve  .  parce  qu'ils  étaient  sans  cœur 
et  sans  conviction,  qui  eussent  trouvé  des  accents  aussi  Gers  et  d'une  aussi  mâle 
énergie. 

Strophe  6i.  —  Les  montagnes  sont  hautes,  les  vallées  ténébreuses,  les  défilés 
profonds.  Le  jour  où  les  Français  partirent,  ce  fut  une  grande  douleur.  A  quinze 
lieues  en  avant  la  rumeur  en  parvint.  Comme  ils  s'acheminaient  vers  le  grand 
pays  (la  France),  ils  virent  en  passant  la  Gascogne,  terre  de  leur  seigneur;  il  leur 
soutint  de  leurs  fiefs  et  de  leurs  domaines,  de  leurs  fiancées  ou  de  leurs  femmes, 
et  i!  n'y  eut  aucun  d'eux  qui  ne  pleural.  Cependant,  plus  que  tous  les  autres, 
Charles  était  plein  d'angoisses  :  il  a  laissé  son  neveu  Roland  dans  les  gorges  des 
Pyrénées;  la  pitié  l'émeut,  et  il  ne  peut  s'empêcher  de  verser  des  larmes.  Aoi  (2). 

Strophk  6G Cent  mille  Français  tremblent   pour  le  sort  de  Roland.  Le 

perlide  (ianelon  a  trahi;  il  a  reçu  les  dons  du  roi  païen,  or,  argent,  étoffes  et 
p.  Iisn,s  il  dm  nt.  mules,  chevaux,  chamelles  et  lions.  Marsile  (le  roi  des  Espagnes) 
fait  appel  à  tous  les  barons,  comtes,  vicomtes,  ducs,  connétables,  émirs;  en  quatre 
jours  il  rassemble  quatre  cent  mille  hommes,  A  Saragosse  les  tambours  battent, 
l'étendard  du  prophète  Botte  au  sommet  de  la  tour  la  plus  élevée;  il  n'y  a  païen 
qui  ne  le  regarde  et  ne  l'adore.  Bientôt  toute  l'armée  des  infidèles  chevauche  avec 
ardeur  entre  les  monta  et  les  vallées  de  la  Cerdagne  :  ils  aperçoivent  les  gonfa- 
lons  de  ceux  de  France  et  l'arriérerai  de  des  douze  compagnons  ;  alors  il  leur 
tarde  de  livrer  bataille. 

Siii'iiiii  77 Le  soleil  était  beau,  le  jour  brillant;  toutes  les  armes  res- 
plendissaient. Marsile,  pour  donner  plus  d'éclat  au  départ,  l.iii  sonner  mille  clai- 
rons. Le  bruit  i  h  lui  -i  grand,  que  les  Français  l'entendirent.  Olivier  dit  :  •  Sire 

compagnon,  nom  pourrons  bien,  je  pente,  avoir  bataille  avec  les  Sarrasins.  » 

(I)  .le  n  ,ii  pu  i..  présomption  '!<■  vouloir  ju^er  en  quelques  lignes  un  travail  qui  deman- 
derait en  examen  approfondi;  je  n'expi irai  qu'un  seul  regret,  c'est  que  l'éditeur  n'ait 

i  j .  »  «  •  |  "m  i  baque  morceau  le  manuscrit  qu'il  a  préféré.  Celle  attention  aurait  donné 

une  |  autorité  philologique  :i  ion  texte 

rua   ie  <  ■• i  qui  termine  ui  I  nombre  de  airopbeef  1 

on  «  n  ■!<  gui  ne  ou  une  simple  en  i.im.ii  cm  '  .le  m-  i  roii  |>ai  dumoiosque  ee  mu  i.  comme 
.  ont  avant  é,  un  avia  donné  pai  It  poêla  au  jongleur,  ou  pat  le  jongleur 
an  asénétrter,  de  marquei  la  no  ou  couplet  pai   une  païuv    cai  on  trouve  plusieurs  foii 
■  ■  n<  ii,i'ijri  n. ei  (.in n-  dans  Itntérieui  dei  strophes 
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Roland  répond  :  »  Oh  !  que  Dieu  nous  Poclroie  !  Nous  devons  rester  fermes  ici 
pour  notre  roi.  On  doit,  pour  son  seigneur,  souffrir  le  chaud,  le  froid  et  toute 
espèce  de  danger,  dût-on  y  perdre  son  poil  et  sa  peau.  Que  chacun  donc  s'apprête 
à  donner  de  grands  coups,  pour  qu'on  ne  chante  pas  une  mauvaise  chanson  mit 
notre  compte.  Les  païens  ont  tort;  le  bon  droit  est  aux  chrétiens.  Jamais  le  mau- 
vais exemple  ne  viendra  de  moi.  »  Aoi. 

Strophes  78,  79.  —  Olivier  monte  sur  un  grand  pin  (i);  il  regarde  vers  la 
droite  une  vallée  herbue,  et  voit  venir  la  gent  païenne.  Il  appelle  son  compagnon 
Roland  :  —  «  Je  vois,  dit-il,  venir,  du  côté  d'Espagne,  un  tourbillon  retentissant; 
je  vois  de  blancs  hauberts  et  des  heaumes  éclatants.  Nos  Français  vont  éprouver 
de  grandes  peines.  Caneton  le  savait  bien,  le  félon!  le  traître!  lorsqu'il  nous  dési- 
gna pour  ce  poste  devant  l'empereur.  »  —  «  Olivier,  tais-toi,  dit  le  comte  Roland  ; 
c'est  mon  beau-père,  je  ne  veux  pas  qu'on  en  dise  un  seul  mot.  »  Olivier  descend 
du  pin,  s'approche  des  Français  et  leur  dit:  «  J'ai  vu  les  païens,  et  jamais  homme 
sur  terre  n'en  vit  un  plus  grand  nombre.  Seigneurs  barons,  placez  votre  courage 
en  Dieu  et  tenez  ferme  pour  n'èlre  pas  vaincus.  »  Les  Français  disent  :  ce  Malheur 
à  qui  s'enfuit!  Pour  mourir,  pas  un  de  nous  ne  vous  manquera.  »  Aoi. 

Strophe  81 —  «  Compagnon  Roland,  dit  Olivier,  sonnez  de  votre  cor  ; 

Charles  l'entendra  et  reviendra  avec  l'armée.  »  Roland  répond  :«  Je  ferais  l'action 
d'un  insensé,  et  dans  la  douce  France  je  perdrais  toute  ma  renommée.  Bientôt  je 
vais  frapper  de  grands  coups  avec  Durandal  ;  sa  lame  sera  sanglante  jusqu'à  l'or 
de  sa  poignée...  »  Aoi. 

Strophe  83 — «Compagnon  Roland,  sonnez  de  votre  olifant,  répéta 

Olivier  (2);  Charles  qui  passe  le  port  (le  défilé)  l'entendra,  et  je  vous  suis  garant 
qu'il  reviendra  avec  toute  son  armée.  »  —  «  A  Dieu  ne  plaise,  répond  Roland, 
qu'il  soit  dit  par  homme  vivant  que  pour  des  païens  j'ai  fait  sonner  mon  cor! 
C'est  un  reproche  qu'on  ne  fera  jamais  à  mes  descendants.  Quand  je  serai  à  la 
grande  bataille,  je  frapperai  des  milliers  de  coups  (3)...  » 

Strophe  85.  —  Roland  est  brave,  Olivier  est  vaillant;  tous  les  deux  sont  de 
merveilleux  vassaux.  Puisqu'ils  sont  en  selle  et  sous  les  armes,  on  peut  être  cer- 
tain qu'ils  n'esquiveront  pas  la  bataille  pour  éviter  la  mort...  Cependant  les  païens 
chevauchent  pleins  de  fureur.  —  «  Roland,  dit  Olivier,  n'eu  apercevez-vous  pas 
quelques-uns?  En  voilà  qui  nous  approchent.  Ah!  Charles  est  trop  loin.  Vous  n'avez 
pas  daigné  sonner  de  votre  olifant!  Si  le  roi  était  ici,  nous  n'aurions  à  craindre 
aucun  dommage  !...  Vous  le  voyez,  l'arrière-garde  est  triste;  ceux  qui  la  com- 
posent n'en  formeront  jamais  une  autre.  »  —  «  Ne  dites  pas  de  telles  extravagances, 
interrompit  Roland;  malheur  au  cœur  qui  se  fait  couard  dans  la  poitrine!  Nous 
resterons  étendus  sur  la  place.  Pour  nous  seront  les  coups.  »  Aoi. 

(1)  On  lit  dans  M.  Rourdillon  sur  un  pui,  c'esl-à-dire  sur  une  hauteur,  sur  un  tertre 
élevé.  Celle  leçon  me  paraît  bonne.  Un  chevalier  avec  son  armure  aurait  pu  diQîcilement 
monter  sur  un  arbre. 

(2)  On  appelait  les  cors  olifants,  parce  qu'ils  étaient  ordinairement  en  ivoire.  Yoy.  du 
Cange  au  mot  Elephas.  Le  Pseudo-Turpin  appelle  le  cor  de  Roland  tuba  eburnea.  Turold 
le  représente  comme  étant  d'ivoire  et  de  cristal,  garni  d'or.  Voy.  strophe  167. 

(3)  Le  texte  porte  :  dix  sept  cents  coups,  dans  le  sens  du  sexcenties  des  Latins. 


BM 


ROLAND     OD     LA     CHEVALERIE. 


Strophe  86  —  Quand  Roland  voit  qu'il  y  aura  li.» taille,  il  devient  plus  féroce 
qu'un  lion.  V  appelle  Olivier  H  rassemble  ■  grands  orii  les  Français  :  «  Sire  com- 
i  i  pas  connue  vous  rafles.  L'empereur  nous  a  laissés  ici  vingt 
ini>  .  Français,  persaadé  que  pas  un  d'entre  eua  n'est  un  lâche,  l'ourson  sei- 
gneur, il  n'y  i  pas  de  maux  qu'on  ne  doive  souffrir  :  le  froid,  le  chaud,  la  perte 
même  de  soi  sang  ei  de  sa  chair.  Prappea  de  votre  lance  et  moi  de  Durandal, 
ma  bonne  épéc  que  le  roi  me  donna;  et,  si  je  meurs  ici,  celui  qui  l'aura  pourra 
dire,  ainsi  que  tout  autre,  qu'elle  appartenait  à  un  noble  chevalier.  i> 

STKuriiE  ST.  —  Alors  l'archevêque  Turpin  pique  son  cheval  et  gagne  un  tertre. 
Il  appelle  les  Français  et  leur  parle  ainsi  :  «  Seigneurs  barons.  Charles  nous  a  assi- 
gne ce  poste.  Pour  notre  roi,  nous  devons  bien  mourir.  Faites  donc  en  sorte  de 
soutenir  la  chrétienté.  Vous  allez  avoir  bataille.  Vous  n'en  pouvez  douter,  car  déjà 
▼ons  voyez  les  Sarrasins.  Reconnaissez  vos  fautes  et  demande!  pardon  à  Dieu; 
j'absoudrai  vos  âmes.  Si  vous  mourez,  vous  serez  au  nombre  des  saints  martyrs, 
et  vous  siégerez  a  la  meilleure  place  du  paradis.  »  Les  Français  descendent  de 
Cheval  et  s'agenouillent.  L'.nchevèque  leur  commande  pour  pénitence  de  se  bat- 
tre, puis  il  les  bénit  au  nom  de  Dieu. 

Strophe  89 Roland,  le  visage  serein  et  riant,  brandit  et  élève  son 

épieu,  auquel  est  attaché  tin  goulalon  blanc  dont  les  franges  battent  jusque  sur  ses 
mains.  Sun  compagnon  Olivier  le  suit,  et  ceux  de  France  témoignent  la  confiance 
qu'ils  mettent  en  eux.  Après  avoir  lancé  un  regard  terrible  aux  Sarrasins,  il  tourne 
affectueusement  ses  yeux  sur  les  Fiançais  et  leur  dit  :  «  Seigneurs  barons,  marchez 
doucement  et  avec  calme,  car  ces  païens  s'avancent  de  telle  sorte  que  nous  pour- 
rons en  faire  un  grand  carnage.  Il  n'y  eut  jamais  un  roi  de  France  aussi  vaillant 
que  Châties!   »Aot. 

Strophes  102, 107,109 Français  et  païens  échangent  des  coups  terri- 

Qu    de  lances  sanglantes  et  brisées  '■  que  de  gonfalons  et  d'enseignes  rompus! 

Roland  et  Olivier  frappent  de  tous  côtés Ceux  de  France  souffrent  aussi  de 

grandes  perles,  Combien  «le  bons  f\  ançais  lues  a  la  fleur  de  l'âge  qui  ne  reverront 
ni  leurs  mères,  ni  leurs  femmes,  ni  les  compagnon!  qni  les  attendent  au  port  avec 
Cbarlemagne  1....  Lu  Fiance,  la  nature  éprouva  de  merveilleuses  tourmentes.  Il  y 
eut  I-  s  orages  et  des  ion  net  res,  des  pluies,  de  la  grêle  el  des  vents.  Plusieurs  fois 
la  foudre  tomba,  et  la  terre  trembla  véritablement,  De  Saiol  Michel  de  Paris 
|u*qu  ,  i  de  !••  aoçoq  au  port  île  Wjstaod  (i),  il  n'y  eut  pas  de  châ- 
teau ton  dont  les  mura  ii,  s'écroulassent Nul  oi  vit  de  tels  signes  sans  terreur. 

Quelque!  uusdiseienl  :  «  Voici  la  Hn  des  temps,  »  lis  ne  savaient  pourtant  ni  "o 
■  i    l.i    vérité  :    COI    convulsions    de    la    nature    présageaient    la    mort    de 
Roland. 

U  in      I  J  l,   I  J'i Oh!  gl  ni'le  terre  de  France  !  combien  M  iliomel 

le  m  m  In  !  l'.n  dessus  tous  lei  peu  pli    ,  i  elui  que  lu  nourris  est  vaillant  !....  Quatre 

i  ie  Eavorable  aux  i  bréih  na:  mais,  |  la  cia  [uième,  elle  leur  de- 

(1)  On  lit  trdllloa  i  i  Du  «sont  Satnt4HeheI  jusqu'à  Reims.  » 

H   ei  Calait. 
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vient  lourde  et  terrible.  Tous  les  chevaliers  fronçais  furent  tues,  a  l'exception  de 
soixante,  que  Dieu  épargna.... 

Strophe  126 Quand  le  comte  Roland  s'aperçut  de  l'énorme  perle  des 

siens,  Aoi  (1),  il  appela  son  compagnon  Olivier  :  —  «  Beau  sire,  dit-il,  que  Dieu 
vous  inspire  du  courage!  Voyez-vous  combien  de  nobles  chevaliers  gisent  à  terre? 
Oh!  nous  pouvons  plaindre  la  douce  et  belle  France.  De  combien  de  nobles  vas- 
saux la  voilà  maintenant  privée  !  Ah!  roi  ami,  que  n'êles-vous  ici?  Frère  Olivier, 
comment  pourrons  nous  faire?  Comment  nous  y  prendre  pour  donner  de  nos  nou- 
velles à  Charles?  »  Olivier  dit  :  «  Je  n'en  sais  rien  ;  mais  il  vaut  mieux  mourir  qu'il 
soit  dit  quelque  chose  de  honteux  de  nous.  »  Aoi. 

Strophe  127.  —  a  Eh  bien!  dit  Roland,  je  ferai  retentir  mon  olifant  :  Charles, 
qui  passe  le  port,  l'entendra,  et  je  vous  garantis  que  les  Français  reviendront  sur 
leurs  pas.  »  Olivier  dit  :  «  Ce  serait  une  grande  honte  et  que  l'on  reprocherait 
sans  cesse  à  vos  descendants.  Quand  je  vous  ai  dit  de  corner,  vous  n'en  avez  rien 
voulu  faire,  et,  si  vous  l'essayez  à  présent,  ce  sera  sans  succès.  Vous  ne  pouvez 
plus  faire  sonner  votre  olifant  assez  fort  :  vos  deux  bras  sout  déjà  tout  sanglants.  » 
Le  comte  répond  :  «  J'ai  donné  de  nobles  coups!  » 

Strophe  128.  —  «  Notre  bataille  est  terrible,  dit  Roland  ;  je  cornerai,  et  Charles 
entendra.  —  Ce  ne  serait  pas  d'un  bon  chevalier,  reprend  Olivier  (±,.  Quand  je 
vous  l'ai  demandé,  vous  ne  daignâtes  pas  le  faire...  Par  celte  mienne  barbe,  si  je 
pouvais  revoir  ma  gente  sœur  Aude  (5),  vous  ne  coucheriez  jamais  entre  ses 
bras  !  »  Aoi. 

Strophe  130 L'archevêque  Turpin  pique  son  cheval  de  ses  éperons  d'or  et 

accourt  :  —  «  Sire  Roland,  et  vous,  sire  Olivier,  pour  Dieu!  ne  vous  querellez 
pas  !  Ce  qui  peut  nous  arriver  de  mieux,  c'est  que  le  roi  vienne  et  nous  venge. 
Ceux  d'Espagne  ne  doivent  point  s'en  retourner  contents.  Pour  nos  Français,  ils  des- 
cendront de  cheval,  et,  nous  trouvant  morts  et  taillés  en  pièces,  ils  chargeront  nos 
bières  sur  des  chevaux  de  somme,  et  nous  enterreront  dans  l'enceinte  des  monas- 
tères (i).  Ni  loups,  ni  porcs,  ni  chiens,  ne  dévoreront  nos  corps.  »  —  «  Sire, 
dit  Roland,  vous  dites  très-bien.  » 

Strophe  131.  —  Roland  a  porté  l'olifant  à  sa  bouche;  il  le  tient  ferme  et  en 

(1)  Ici  cette  exclamation  intercalée  dans  la  strophe  paraît  un  cri  de  douleur. 

(2)  Cette  slrophc  est  une  répétition  de  la  précédente.  On  a  déjà  vu  et  l'on  verra  encore 
dans  la  suite  une  même  idée  reproduite,  avec  irès-peu  de  changements,  dans  plusieurs 
couplels  consécutifs.  D'habiles  critiques,  M.  Fauriel  nolammenl  el  M.  Du  Méril,  regardent 
ces  répétitions  comme  des  leçons  diverses  réunies  et  juxta-posées  par  les  copistes.  Quel- 
ques-unes ont  tant  de  grâce,  qu'elles  me  semblent,  comme  ici,  être  l'œuvre  du  poêle,  et 
ne  pouvoir  être  attribuées  nia  la  négligence  ni  à  la  volonté  du  calligraphe. 

(5)  Aude  était  la  fiancée  de  Roland.  Son  nom  est  écrit  dans  le  manuscrit  de  la  Bod- 
léienne  Aide,  qui,  je  crois,  se  prononçait  Aude,  comme  Albe,  Aube;  palme,  paume; 
healme,  heaume,  el  d'autres,  tels  que  Ronccvals,  Roncevaux,  etc.  —  On  lit  Jude  dans 
le  texte  de  M.  Bourdillon ,  composé  sur  des  manuscrits  un  peu  plus  récents  et  dont  la  lan- 
gue est  partout  adoucie. 

(4)  Ou  «  des  églises,  »  car  le  mol  du  lexlc  a  les  deux  sens. 

10518    il.  «<• 
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•mm  m  tontes  mi  romei    Los  dodu  sont  hauts  m  la  distance  est  grand*  Cepen- 

dani  le  son  fut  entendu  I  trente  grande*  lieues,  Charles  l'ouït,  ainsi  que  lous 
-nous.  —  Ali  !  dit  le  roi,  nos  hommes  se  battent)  »...  Am. 

Stkopiik  15:2.  —  Non  sans  de  grande  effort!  et  de  grandes  douleurs,  le  eomie 
Roland  faisait  sonner  son  cor.  La  sang  clair  sort  de  sa  bouche,  et  Us  raines  de 
ui|>«  -  sont  près  de  se  rompra.  Cependant  l'olifant  retentit  avec  force,  et 
Charles.  irai  passe  le  port,  l'entend  :  le  «lue  Nalmes  et  tous  les  Français  (écoutent. 
—  h  Ah  !  dit  le  roi,  j'entends  le  cor  de  Roland  :  jamais  H  ne  l'a  fait  sonner  qu'en 
guerre,  »  Ganelon  répond  :  «  Il  n'est  nullement  question  de  bataille;  vous  êtes 
vieux,  et  vos  cheveux  sont  blancs;  vous  tenez  là  le  langage  d'un  enfant.  Vous 
-si/,  quel  est  l'orgueil  de  votre  neveu.  C'est  merveille  que  Dieu  le  sup- 
porte si  longtemps.  >"a-i-il  pas  pris  Naples  Sans  votre  ordre?...  Pour  un  lièvre, 
il  \.i  sonnant  du  cor  tout  un  jour,  et  dans  ce  moment  il  se  moque  de  ses  pairs  : 
mais  personne  n'ose  se  plaindre  de  lui...  Chevauchez  en  avant,  car  la  grande 
terre  (la  France)  est  encore  loin.  »  Aoi. 

Strophe  133.  —  Le  comte  Roland  a  la  bouche  sanglante;  les  veines  de  ses 
tempes  se  rompent,  et  il  ne  sonne  de  son  olifant  qu'au  prix  de  grandes  douleurs. 
Charles  l'ouït  et  les  Français  l'entendent.  —  u  Le  son  de  ce  cor  vient  de  loin,  dit 
le  roi  (1;.  »  Le  duc  Naimes  repond  :  «  Je  ne  me  trompe  pas,  on  se  bat.  Prenez 
vos  armes!  Faites  crier  Uontjoie  et  secourez  votre  noble  arriére-garde.  Vous  en- 
tendez bien  que  Roland  se  plaint!  » 

Strophe  134.  —  L'empereur  fait  sonner  les  clairons.  Les  Français  s'arment  de 
leurs  heaumes,  de  leurs  hauberts  et  de  leurs  épées  à  poignée  d'or.  Ils  déploient 
afaloUS  blancs,  rouges  et  bleus  (-2).  Tous  les  barons  -le  l'armée  SOÛt  en  selle; 
Ils  ne  cessent  de  presser  leurs  chevaux  tant  que  le  trajet  dure.  Il  n'y  en  a  point 
qui  ne  disent  :  «  Si  nous  pouvions  voir  Roland  avant  qu'il  lût  mort,  quels  grands 
coups  nous  donnerions  avec  lui!  »  Vain  désir  !  ils  ont  trop  larde. 


Bnoracs  141,442.   .   .   .  Lorsque  Roland  vil  accourir  la  ^ent  mécréante  qui  esl 
P  u   Doire  que  l'eni  re,  el  qui  n'a  de  blanc  que  les  dents  :  «  oh  !  dit  le  comte,  Je 

nia,  a  n  en  pouvoir  douter,  que  DOUS  mourions   aujourd'hui.   Frappe/.  1  i me. us, 

trappes  de  ro    épées  bien  fourbies  I  Vende/  cbei  votre  vie  et  votre  mort.  Que  la 

■  ne  mil  p., s  avilie  par  nouai  Quand  Charles,  mon  seigneur,  viendra  sur  ce 

champ  de  bataille,  il  verra  quel  M»ag<    I0U8  avon.s  fait  deg  Sarrasins.  Il  conip- 

>n  volontaire  ou  fortuite  est  d'un  effet  sataiMsant.  i  atea  lu 

i\  i.i  ballade  imitai*  s  !•  Qnr,  Dans  '  i  ite 
>  tobitsin  de  la  chanson  de  Roaceveus    le  refrain  «n 
,  .,H  i  ..i  est  triite  au  fond  des  bois  1  »   revit  m  a  sériais 
mblable  A  celle  que  nous  lignalou 
.  l'a  u  vi 

h. m  île  geste  que  le  jeune 
kfau  atloiioR  .ni  son  are 
j\  «in  <  oi  de  Roland  dat  mal  de  I  Snftr 

ri  ? 
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lera  quinze  de  leurs  raorls  pour  un  des  nôtres,  et  il  ne  pourra  s'empêcher  de  nous 
bénir.  »  Aoi. 

Je  ne  transcrirai  point  le  récit  de  la  mort  de  Roland,  précédé  des  adieux  si 
pathétiques  qu'il  adresse  à  sa  bonne  épée  Durandal.  Ce  morceau  célèbre  a  été 
plusieurs  l'ois  cité,  et  notamment  par  Al.  Fauriel,  dans  celte  Revue  même.  Je  pré- 
fère mettre  -sous  les  yeux  des  lecteurs  quelques  strophes  moins  connues  et  non 
moinsadinirables,  celles,  par  exemple,  où  le  poêle  peint  la  douleur  de  Charlenia^ne 
et  la  morl  de  la  jeune  Aude,  nuancée  de  Roland.  Je  lais  de  mon  mieux,  comme 
on  voit,  l'ollice  des  anciens  jongleurs.  Si  je  nu  me  trompe,  les  strophes  qui  pré- 
cèdent auraient  pu  être  chantées  devant  des  troupes  le  malin  d'une  bataille; 
celles  qui  vont  suivre,  d'une  couleur  plus  douce,  auraient  été  mieux  à  leur  place, 
le  soir,  dans  la  grand'salle  d'un  manoir  féodal. 

Strophe  175.  —  Charles  est  arrivé  à  Roncevaux il  n'y  a  ni  chemin,  ni  sen- 
tier, ni  place  qui  nesoieutjonchés  de  Français  ou  de  païens.  Charles  s'écrie  :  «  Beau 
neveu,  où  êtes-vous?  Où  est  l'archevêque  et  le  comte  Olivier?  Où  est  Gérin  et  son 
compagnou  Gérer?  Où  est  Othon  et  le  comte  Béranger,  Ives  et  Ivorie,  que  j'aime 
tant?  Qu'est  devenu  Engeler  de  Gascogne,  le  duc  Sarnson  et  le  baron  Anseis?  Où 
sont  le  vieux  Gérard  de  Roussillon  et  les  douze  pairs  que  j'avais  laisses?  J'ai  d'au- 
tant plus  sujet  de  m'alfliger,  que  je  ne  me  suis  pas  trouvé  au  commencement  de 
la  bataille » 

Strophes  204,205 —  «  Pourquoi  faut-il  que  je  sois  venu  en  Espagne? 

Il  ne  se  passera  plus  désormais  un  jour  sans  que  j'éprouve  une  douleur  poignante. 
Je  sens  que  ma  force  et  ma  hardiesse  vont  décliner,  et  je  n'aurai  plus  personue 

qui  soutienne  mon  honneur! Ami  Roland,  je  m'en  vais  rentrer  en  France,  et 

quand  je  serai  à  Laon,  dans  mon  palais,  des  étrangers,  arrivant  des  différents 
royaumes,  me  demanderont  ;  «  Où  est  le  conue  eapitaiue?  »  Je  leur  dirai  :  «  11  est 
mort  en  Espagne....  »  Ce  ne  sera  plus  qu'au  milieu  des  chagrins  que  je  gouver- 
nerai mon  royaume,  et  il  ne  se  passera  pas  un  jour  sans  que  je  verse  des  pleurs.  » 

Strophe  206.  —  «  Ami  Roland,  brave  et  beau  jeune  homme!  quand  je  serai  à 
Aix,  dans  ma  chapelle,  on  viendra  me  demander  des  nouvelles  (1);  je  leur  en 
donnerai  de  merveilleuses  et  de  terribles.  «  Mon  neveu,  leur  dirai-je,  celui  qui  me 
lit  tant  de  conquêtes,  il  est  mort.  »  Contre  moi  se  révolteront  le  Saxon,  le  Hon- 
grois, le  Bulgare,  le  Romain,  l'Apulien,  ainsi  que  ceux  de  Païenne  et  d'Afrique.... 
Qui  guidera  mes  armées  contre  ces  peuples,  à  présent  que  celui  qui  les  conduisait 

toujours  a  perdu  la  vie?  Ah!  France,  comme  te  voilà  abandonnée! »  Puis,  de 

ses  deux  mains,  il  arrachait  sa  barbe  blanche  et  ses  cheveux,  et  les  Français  répon- 
daient à  sa  douleur  par  des  larmes. 


Strophe  270.  —  L'empereur  est  rentré  à  Aix,  le  meilleur  séjour  de  France.  A 

(1)  Cette  strophe,  avec  la  variante  V Aix-la-Chapelle,  semble  appartenir  à  une  autre 
rédaction  que  la  précédente. 
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peine  irrivé  à  son  palais,  il  monte  dans  la  salle,  et  voici  venir  Aude,  la  noble  de- 
uioi-elle,  qui  demande  au  roi  :  «  Où  est  Roland,  le  capitaine  qui  jura  de  me 
prendre  pour  compagne?  »  A  ces  mots,  Charles  éprouva  une  douleur  profonde; 
des  larmes  l'échappèrent  de  Ml  }eii\,  et  il  lira  sa  barbe  blanche.  —  «  Saur, 
chère  amie,  dit-il,  tu  me  parles  d'un  homme  qui  n'existe  plus.  Je  t'en  donnerai 
un  autre  en  échange;  c'est  Louis  :  je  ne  saurais  mieux  dire;  il  est  mon  tïls,  et 
il  gouvernera  mes  marches.  »  Aude  répond  :  «  A  d'autres  une  telle  parole!  Qu'il 
ne  plaise  à  Dieu,  ni  à  ses  saints,  ni  à  ses  anges,  que  je  survive  à  Roland!  »  Elle  de- 
vient pâle,  tombe  aux  pieds  de  Charlemagne,  el  meurt  aussitôt  (1).  Dieu  ail  pitié 
de  son  âme!  Les  barons  français  la  pleurent  et  la  plaignent » 

Je  m'arrête,  puisque  je  ne  puis  tout  ciler.  —  C'est  là  assurément  de  la  plus  sé- 
vère et  de  la  plus  belle  poésie.  Après  avoir  lu  ces  fragments,  ou,  mieux  encore, 
l'œuvre  complète  du  vieux  romancier,  on  sera  peu  tenté,  je  pense,  de  répéter  le 
dicton  du  bel  esprit  de  la  cour  de  Sceaux,  qui  refusait  aux  Français  le  génie  épi- 
que. Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'on  puisse  dorénavant  souscrire  à  l'arrêt  prononcé 
par  Despréaux  : 

Villon  fut  le  premier  qui,  dans  ces  temps  grossiers, 
Débrouilla  l'art  confus  de  nos  vieux  romanciers. 

Il  n'y  a  rien,  certes,  de  moins  confus  que  les  tableaux  qu'on  vient  de  lire.  Il  faut 
remonter  jusqu'à  Homère  pour  trouver  des  peintures  aussi  nettes  et  qui  aient  dans 
leurs  contours  autant  de  relief  et  de  fermeté.  Aussi  M.  Delécluze  a-t-il  traduit 
allègrement  et  tout  d'une  haleine  la  Chanson  de  Roland,  comme  il  aurait  traduit 
quelques  chants  de  l'Iliade.  Il  rattacherait  avec  bonheur,  soyez-en  sûr,  notre  trou- 
vère à  l'école  du  grand  poète  grec,  s'il  n'était  de  toute  évidence  que  Turold  n'a 
rien  connu  de  la  poésie  antique.  Nous  pouvons  l'affirmer  d'après  SOU  propre  témoi- 
gnage. Il  lui  est  arrivé  une  fois  de  parler  d'Homère  et  de  Virgile  de  manière  à 
prouver  sa  profonde  ignorance  de  leurs  ouvrages  et  de  leurs  personnes.  Tout  ce 
que  Turold  sait  des  deux  illustres  poêles,  c'est  qu'ils  touchenl  aux  âges  les  plus 
reculés;  il  dit  :  Vieux  comme  Homère  et  Virgile  (2),  à  peu  près  dans  le  sens  où 
nous  disons  Vâge  de  Mat  luisaient. 

Pour  moi,  ce  qui  me  frappe  surtout  dans  celte  admirable  chanson  épique,  com- 
;i   la   fin  du  xi*  siècle,  en  pleine  féodalité,  c'est  d'y  trouver  le  senliineiil  de 

l'unité  Française  aussi  profondément  empreint.  Le  grand  pays,  Is  grande  terre,  la 
doua  it  belle  France,  reviennent  a  chaque  instant  sur  les  lèvres  du  poète.  Le  roi, 
la  royauté,  sont  invoqués  suis  cesse  comme  le  symbole  visible  de  l'unité  natio- 
nal*    li  l  B  n'est  pus.  qu'on  le  croie  bien,  un  artifice  du  trouvère  pour  simuler  et 

reproduire  les  sentiments  <|ui  dominaient  au  temps  de  Charlemagne.  On  ne  con- 
naît point,  dans  les  époques  de  poésie  primitive,  cas  Buenos  rétrospectives  ni  ces 

i    Dan*  le  manuscrit  du  Borna*  de  /•'""<  i  rau.r  que  possède  Is  Bibliothèque  royale  M 

irait  d'uni-  concision  lubiime  s  perdu  son  caractère  d'admirable  limplicilé.M.  Lenormant, 

leçon  du  premii  i      il  lé  des  Lettres,  consacrée  en  partie 

•     m /■  Roland,  •>  remarqué  ai s"N  que  celle  turcharge  prouve  l'antériorité 

du  lotie  de  la  Bodléiennc.  La  mon  de  la  belle  A ■  forme  un  épisode  de  près  de  quatre 

i  i .  >  i  neion    •  M    '  ••  i  i  lion    i  ren  "  cm 

■ 
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recherches  de  couleur  ancienne,  ingénieux  Irompe-l'œil  de  l'arl  perfectionne. 
D'où  vient  donc  que  l'amour  de  la  patrie  française  n'a  peut-être  jamais  trouvé  une 
voix  plus  énergique  qu'en  ce  temps  de  morcellement  funeste,  où  la  France  était 
partagée  en  une  multitude  de  royautés  locales  qui  semblaient  ne  laisser  place 
qu'au  plus  étroit  patriotisme  de  tourelles  et  de  donjons  ?  D'où  vient  que  l'insolence 
et  l'insubordination  des  grands  vassaux  ne  percent  que  dans  un  court  passage, 
celui  qu'on  aura  remarqué  sans  doute,  où  le  comte  Ganelon  adresse  impunément 
au  vieil  empereur  quelques  paroles  hautaines  et  offensantes  ?  Cela  vient  de  ce  que 
les  plus  anciennes  chansons  de  geste  du  cycle  de  Charlemagne,  composées  sur  les 
vieux  chants  populaires  du  ixe  siècle,  et  pour  de  grandes  réunions  nationales, 
conservaient  l'instinct  toujours  vibrant  dans  les  masses  de  la  grande  unité  fran- 
çaise. Ce  n'est  qu'un  peu  plus  tard,  et  dans  des  branches  un  peu  postérieures  du 
même  cycle,  dans  les  romans  de  Gérard  de  Roussillon,  d'Élie  de  Saint-Gilles,  des 
quatre  fils  Aymon  et  de  Renaud  de  Monlauban,  composés  sur  des  chants  des  x" 
et  xie,  pour  les  plaisirs  et  sous  le  patronage  de  puissants  seigneurs  féodaux,  qu'on 
trouvera  la  peinture  idéale  et  poétique  du  vassal  insoumis,  en  lutte  ouverte  contre 
son  souverain. 


IV. 


Cependant  cette  mâle  et  noble  poésie,  qui  traduisait  si  bien  l'idée  que  la  société 
laïque  se  formait  encore  au  xie  siècle  de  Charlemagne  et  de  Roland,  ne  répondait 
pas,  avec  la  même  exactitude,  au  type  qu'il  convenait  à  la  société  cléricale  de  faire 
prévaloir  touchant  ces  deux  personnages.  Charlemagne,  grâce  au  zèle  altier  d'un 
de  ses  plus  illustres  successeurs  à  l'empire  (Frédéric  Barberousse),  ne  devait  pas 
larder  à  prendre  place  parmi  les  saints  (1),  et  déjà  Roland  occupait  la  sienne  dans 
le  martyrologe  (2).  Il  fallait  au  clergé  un  récit  édifiant  de  l'expédition  de  Charles 
en  Catalogne,  plein  de  merveilles  pieuses,  et  rédigé  dans  la  forme  légendaire. 
Cette  tâche  fut  accomplie  par  un  moine  espagnol,  à  peu  près  contemporain  de 
Turold,  qui,  sous  le  faux  nom  de  l'archevêque  Turpin,  rattacha,  dans  l'intérêt  de 
son  couvent,  l'expédition  du  roi  de  France  en  Espagne  au  pèlerinage  de  Saint- 
Jacques  de  Compostelle.  M.  Delécluze  a  exposé,  dans  une  bonne  analyse,  les  dé- 
voles extravagances  qui  remplissent  cette  chronique  apocryphe,  plus  monacale 
que  chevaleresque,  et  devenue,  comme  il  l'a  dit  très-justement,  le  roman  de  che- 
valerie avoué  et  protégé  par  l'église.  Aussi  a-t-elle  exercé  une  grande  influence 
sur  les  esprits  dès  la  première  moitié  du  xue  siècle,  surtout  après  que,  du  haut  de 
la  chaire  apostolique,  Calixte  II  Peut  recommandée  aux  fidèles  (3).  Ce  livre  inepte, 
où  pour  la  première  fois  Charlemagne  et  son  neveu  sont  supposés  avoir  affaire  à 
des  géants  et  à  des  magiciens,  qu'ils  cherchent  à  convertir   par  des  subtilités 

(1)  Charlemagne  fut  canonisé  en  1166  par  Panli-pape  Pascal,  ce  qui  n'empêcha  pas  ce 
décret  d'être;  admis  sans  contestation  par  l'église. 

(2)  Voyez,  sous  la  date  du  5  mai,  Mariyrologium  Gullicanum,  p.  319. 

(S)  En  1123,  Ce  bref,  souvent  cité  par  extraiis  dans  les  éditions  cl  traductions  de  la 
chronique  de  Turpin,  et  qu'on  peut  lire  entier  dans  le  manuscrit  n°  679.'»  de  la  Biblio- 
thèque royale,  est  regardé  comme  supposé  par  l'abbé  Lebœuf.  Voy.  VHist.  de  V  Acad.  des 
Inscript.,  t.  XXI.  p.  146. 
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theolo^iques.  balanea.  si  même  il  Dfl  supplanta  les  chansons  de  geste  dans  la 
faveur  populaire.  Biea  loin  que  la  Cnsmeou  <l<  Roland  se  soit  modelée  sur  la 
Chronique  <7e  Tur/'iii.  OH  deux  OUVIUgCn,  si  dissemblables  de  vues  et  d'inspira- 
tion, semblent  ofnii  le  type  <les  deus  formes  complètement  opposées  (la  l'orme 
chevaleresque  et  la  tonne  légendaire)  que  le  personnage  de  Charlcmagne  I  revues 
au  moM -n  fcgC,  Bl  'l1'1'  •.  DdéclOJ  I  a1  i  peut-être  pas  suffisamment  disUag  uees.  En 
effet,  autour  «le  la  ChtOUO*  <lr  Roland,  OMlvrt  patriotique  et  révère,  sagement 
contenue  dans  les  homes  de  hi  vraisemblance,  se  groupe  toute  une  .série  de  com- 
positions nobles,  sensées,  pleines  de  sentiments  loyaui  et  élevés,  je  veux  parler 
des  roman i  des  dense  pain,  surtout  des  plus  anciens  dont  le  rhylhme,  comme 
je  l'ai  dit.  repose  mit  l'assonance.  Aux  rè\eiies  monacales  du  faux  ïurpin  et  du 
moine  du  mont  Soracle,  Beaofl  de  Saint-André,  inventeur  du  voyage  de  Charle- 
mauie  a  Jérusalem  et  a  Goostantinopte,  se  rattachent,  au  contraire,  les  fictions  de 
plus  eu  pins  ibsurdes  et  chimériques,  où.  de  transformations  en  transformations, 

ind  empereur  devient  entièrement  méeonnaissahle,  vieillard  sot  et  crédule, 
qui  m  fourvoie  dans  vies  intrigues  indécentes,  se  déguise  en  pèlerin  et  se  voit 
forcé  de-  recourir  au  dos  du  diable  pour  regagner  son  palais  et  rentrer  en  posses- 
sion de  sa  femme  et  de  ses  états.  Il  y  a  loin  de  ce  type  grotesque,  de  ce  Cassandre 
impérial,  je  ne  dis  pas  seulement  au  Cbartemagne  de  l'histoire,  mais  au  Charle- 
magne  des  chansons  de  geste.  L>e  ces  deux  types,  le  premier  a  été   fourni  par  la 

■  populaire  à  l'imagination  chevaleresque;  le  second  vient  de  la  chronique 
du  faux  Turpin  et  de  l'espril  monacal  :  cirions  tttum. 

Ce  serait  d'ailleurs  une  étade  Intéressante  que  dfl  suivre  attentivement  les  mé- 

pboses  diverses  que  le  Gbarlemagne réel  ■  subies  sous  la  triple  influence  de 
l'enthousiasme  populaire,  de  la  poésie  chevaleresque  et  de  la  dévotion  ecclésias- 
tique. M.  DeléelOM  6*081  home  h  signaler  vivement  les  altérations  bizarres  qui 
.  ti  ingèrent  m  \ile  la  vérité  en  fable.  Il  s'étonne  et  s'indigne,  dans  quelques  pages 
bien  touchées,  qu'en  règne  aussi  rempli  de  grandes  choses,  où  tant  de  guerres 
furent  conduites,  du  midi  au  nord,  ivec  une  tudnce  m  calme,  qu'une  administra- 
tion si  régulière,  dirigée  par  des  vues  si  s:.im>  el  si  hautes  (I),  qu'une  histoire, 
en  un  mot,  si  claire  et  si  d<  [  toutes  complications  nuageuses  ou  romanes* 

eues,  an  été  sues!  vite  oubliée,  et  remplacée  par  des  lotions  si  inférieures  aux 
réalités  de  l'histoire.  Il  n'y  a  rien  pourtant,  dans  celle  transformation  de  la  vérité 
,n  fable,  que  de  naturel  et  de  conforme  I  la  marche  habituelle  du  génie  humain. 

Tandis  que  l'histoire  et  la  | le  populaire  élèvent  de  simples  et  nobles  slaïups 

:i,i\  gi  mds  hommes,  ls  légende,  ce  ver  de  toutes  les  renommées  illustres.  Uses 
i  trame  destructive  en  fond  des  tombes  glorieuses;  car  ne  faut-il 

pas  bien  que  ls  glolK   IttMl   devienne  poussière  1  M.   DeléelUM  aurait  voulu  pou- 

onnattre,  I  travers  les  chants  nationaux  el  les  récits  légendaires,  les  formes 

par   lesquelles   Itdaud    el   C.liailemii-ne  001    p.l-se  depuis   l^illll  lltl  jllS- 

i  irpln;  mail  les  documents  lui  ont  manqué,  M  ii  regrette,  comme  i  jamais 

'  ois  -va  judicieuse  edmrraiion  pour  le  nj*  nie  4s  Chariesaague,  m   Deléoluas  «  i  s 

pendant  eu  le  lort  nd  tooaarq  te  qui  Iquas  idées  en.nr/.-ies  :i  ion  ,,,■•  le, 

celle,  |  m  états  l'uniformité  des  poids  et  mesun 

,,,.  dont  d.  Dali  1. 1,  p.  il)  nu  omautnds  Mulemenl  de 

a  qualùtf  el  de  »i  ndr<  ■>  bonnes  1 1  justes  ose» 

■  iirif.  n  jnni<i<,,  oomuM  Dieu  lui  méon  l'ordo lani  le  chapitre  sa  des 

h  mble  poids  ei  double  mesure  wnt  abomloabiea  devanl    IMeu. 
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perdus.  les  écrits  des  ixe  et  v  siècles  qui  auraient  pu  nooi  initiera  m  mystérieux 
travail.  Heureusement  ces  regrets  si  légitimes  ne  sont  qu'à  demi  fondés.  NOUS 
possédons  sur  l'époque  carlovingienne  plusieurs  écrits  presque  contemporains  qui 
montrent  avec  quelle  facilité  la  tradition  orale  change  la  réalité  en  fable  et  com- 
bien il  suffit  de  peu  d'années  pour  que  les  légendes  et  la  poésie  se  substituent  à 
l'histoire.  Qu'on  nous  permette  d'extraire  d'un  écrivain  du  ixP  siècle  un  exemple, 
entre  plusieurs,  de  ces  singulières  altérations. 

Vers  88i,  soixante  et  dix  ans  à  peine  après  la  mort  de  Charleroagne,  un  moine 
inconnu  de  l'abbaye  de  Saint-Gall  (I)  composa  pour  l'empereur  Cbarles-le-Gros 
un  court  récit  des  grandes  actions  de  son  aïeul,  où,  parmi  plusieurs  faits  dignes  de 
mémoire,  se  trouvent  diverses  anecdotes  fabuleuses,  qu'il  écrivait  cependant 
presque  sous  la  dictée  d'un  témoin  oculaire,  d'un  vieux  guerrier,  père  de  l'abbé 
de  Saint-Gall  Wernbert.  Ce  vétéran,  nommé  Adalbert,  avait  pris  part  aux  guerres 
de  Charlemagne  contre  les  Saxons,  les  Esclavons  et  les  Avares,  a  Devenu  vieux,  il 
habitait,  dit  le  moine  anonyme,  dans  le  voisinage  de  l'abbaye,  et^il  prit  soin  de  mon 
éducation  ,  quand  j'étais  encore  fort  jeune.  Souvent .  malgré  mes  efforts  pour  lui 
échapper,  il  me  ramenait  et  me  forçait  de  prêter  l'oreille  à  ses  récits.  »  Que  racontait 
donc  si  obstinément  ce  vieux  soldat  à  l'enfant  indocile?  Il  lui  racontait  de  prodi- 
gieux exploits,  non  pas  controuvés  assurément,  mais  grossis  par  le  double  prisme 
de  la  solitude  et  de  la  vieillesse.  Voici  un  échantillon  des  souvenirs  du  vieux  Franc. 

«  L'invincible  Charles,  après  avoir  écrasé  les  Huns,  défit  les  barbares  du  Nord 
qui  ravageaient  la  France  orientale.  Il  les  extermina,  et  fit  couper  la  tête  à  tous 
les  enfants  qui  dépassaient  la  hauteur  d'une  épée.  »  C'était  là  probablement  une 
des  histoires  qui  mettaient  en  fuite  le  jeune  et  pacifique  écolier.  Plus  loin,  Adal- 
bert nous  apprend  que  Charlemagne  avait  parmi  ses  ducs  des  héros  qui  ne  le  cé- 
daient en  rien  à  ce  qu'on  a  conté  depuis  de  Roland.  Eischer  de  Durgowe  (2)  valait 
à  lui  seul  une  armée  formidable.  On  l'aurait  pu  croire  sorti  de  la  race  des  Éna- 
kim  (des  géants),  tant  sa  taille  était  haute  ;  il  montait  un  énorme  cheval  ;  et  quand 
l'animal  refusait  de  passer  la  Doire,  enflée  par  les  torrents  des  Alpes,  il  le  traînait 
après  lui  dans  le  fleuve,  en  disant  :  «  Par  monseigneur  saint  Gall,  que  tu  le  veuilles 
ou  non,  tu  me  suivras.  »  Eischer  fauchait  les  Bohémiens  et  les  Avares  comme 
l'herbe  d'une  prairie.  A  ceux  qui  lui  adressaient  des  questions  sur  les  Wenèdes, 
il  répondait  :  «  Ne  me  parlez  pas  de  ces  grenouilleltes;  j'en  portais  sept,  huit, 
et  même  neuf  enfilés  au  bout  de  ma  lance,  pendant  qu'ils  murmuraient  je  ne  sais 
quoi.  Nous  nous  sommes,  le  roi  Charles  et  moi,  fatigués,  bien  en  pure  perle,  contre 
de  pareils  vermisseaux  (5).  »  Voilà  déjà  bien,  ce  me  semble,  les  héros  gigantesques 
et  quelque  peu  rodomontt  qui  donneront  de  si  prodigieux  coups  d'estoc  et  de  taille 
dans  les  romans  de  chevalerie.  —  «  Ce  vétéran  Adalbert,  redisant  les  exploits 
du  grand  empereur  à  un  enfant  qui  devait  les  écrire,  quand  il  serait  vieux  à  son 
tour,  ne  ressemble  pas  mal,  a  dit  M.  de  Chateaubriand,  à  quelque  grenadier  de 
Napoléon  racontant  la  campagne  d'Egypte  à  un  conscrit,  tant  la  fable  et  l'histoire 
se  mêlent  dans  la  vie  des  hommes  extraordinaires  (4)!  » 

(1)  Goldasl  prétend  que  ce  moine  est  Notker-le-Bègue,  religieux  de  Saint-Gall;  mais 
cette  conjecture  a  rencontré  de  nombreux  contradicteurs. 

(2)  Thurgau,  en  Suisse. 

(5)  Alonach.  Sangal..  lib    II,  c.  xn. 
(4)  Études  historiques,  t.  III.  p.  >n-2 
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Au  contraire  de  Cbarleaaagne,  si  grand  dans  l'histoire  et  ordinairement  s)  ra- 
petissédans  les  fictions  romanesques,  Roland,  le  paladin  sans  égal  dans  les  ro- 
mans des  douze  pairs,  occupe  à  peine  quelques  lignes  dans  nos  annales.  F.ginhird 
est,  comme  je  l'ai  dit.  le  seul  auteur  contemporain  qui  l'ait  nommé,  et  Ton  sait 
avec  quelle  brièveté,  dépendant  plusieurs  monuments  viennent  se  joindre  à  celte 
courte  mention  pour  attestera  la  fois  son  existence  historique,  sa  popularité  et 
ses  prouesses.  Une  statue  de  Roland,  que  Seroux  d'Agtncourt,  si  lion  juge  en  celte 
matière,  attribue  au  ix'  siècle,  existe  dans  une  église  de  Vérone,  et  on  lil  sur 
l'épéedu  héros  le  mot  Dmrindarda.  A  Meaux.  le  père  Mahillon  a  vu,  au  commen- 
cement du  dernier  siècle,  clans  l'abbaye  de  Saint-Faron,  un  mausolée  qu'il  croit 
être  celui  d'Ogier-le-Danois,  mort  religieux  dans  ce  monastère.  Or,  ce  monument 
que  l'illustre  antiquaire  a  fait  graver  (1),  et  qu'il  attribue  au  ixe  siècle,  ne  pou- 
vait, en  aucun  cas,  comme  l'architecture  le  prouve,  être  postérieur  au  xne.  De- 
vant les  colonnes  qui  entouraient  cette  tombe  d'une  sorte  de  portique,  s'élevaient 
quatre  figures  de  pierre  :  celle  de  Roland  tenant  un  cor  de  la  main  gauche,  celle 
d'Au  le.  sa  fiancée,  celle  d'un  prélat  qui  semblait  les  bénir,  et  une  quatrième  qui 
représentait  Ogier  ou  Olivier  (2),  ayant  à  la  main  un  rouleau  sur  lequel  Mabillon 
a  lu  : 

Auda?  ronjugium  tibi  do,  Rollande,  sororis, 
Perpetuumque  nid  socialta  fœdus  amoris. 

M.  Fauriel  a  cité,  de  plus,  une  charte  de  l'année  918,  où  il  est  (ait  mention 
d'une  roche  Roland,  rota  (hlanda  (3);  mais  il  faut  prendre  garde  que  les  lieux, 
en  grand  nombre,  qui  portent  les  noms  de  mont  Roland,  de  roche  Roland,  et 
qu'on  a  souvent  ornés  d'une  statue  de  chevalier  en  mémoire  de  notre  paladin, 
tiennent  originairement  ces  dénominations  de  la  couleur  ou  de  la  nature  de  la 
pierre  ou  du  sol  (i).  Mais  revenons  à  l'histoire  de  la  chevalerie,  et  passons  à  la 
seconde  époque,  celle  que  M.  Delécluze  appelle,  à  bon  droit,  romanesque,  et  que 
•  1  •  •  1 1 1 i 1 1 e  1 1 1  les  Bêlions  bretonnes  du  cycle  d'Arthur. 


\  - 


Pendant  la  première  époque,  qui  s'étend  au  delà  du  règne  de  Philippe-Auguste, 
pendant  eel  Igc  héroïque,  fiel  âge  d'or  de  la  chevalerie,  m.  Delécluse  n'a  eu 
presque  rien  I  blàmei  en  elle,  si  ce  n'est,  dans  l'ordre  littéraire,  la  fausse  chro- 
nique de  Torpia  (qui  n'appartient  pas,  comme  il  le  reconnaît  lui-même,  à  l'inapi 
ration  t  bei  ilereaqne  .  et,  dans  l'ordre  politique  et  militaire,  quelques  abus  Inévi- 

(1)  Voy.  ■•</-/  S.  S   Orà  >.,  tœcul.  iv,  pari  t,  p.  665. 

toutes  les  traditl  ai  romanesques,  tude  ivaii  pour  frère  olivier,  el  non 
■  lie  diÛH  uli  ,  l'opinion  de  M.  Paulin  Parli  qui  n  Iniérédani  la  Dlbllo 
1  <        m   ii.  ni.  p   Bîl)  d'ingénieuaei  recherche*  sur  0| 

D 
(•".)  ili-ioiir  fii  la  Poiiie  provençale,  t,  II,  p    . 
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lablement  mêlés  au  bien,  comme  il  arrive  de  toutes  les  choses  humaines  :  mais,  à 
mesure  que  nous  avançons  vers  la  seconde  période,  c'est-à-dire  vers  la  chevalerie 
romanesque,  qui  envahit  tout  après  la  mort  de  saint  Louis,  à  mesure  que  nous  pas- 
sons des  Robert  Guiscard,  des  Godefroi  de  Bouillon,  des  Tancrède,  aux  chevaliers 
des  xme  et  xivc  siècles,  causes  héroïques,  mais  déplorables,  de  nos  grands  revers 
de  la  Massoure,  de  Crécy,  de  Poitiers  et  d'Azincourt,  à  mesure  que  la  poésie  mâle 
et  sévère  des  romans  des  douze  pairs  fait  place  au  raffinement  sentimental  et  à  la 
mysticité  sensuelle  des  romans  du  cycle  d'Arthur,  M.  Delécluze  ne  trouve  plus 
guère  que  des  sujets  de  censure  et  de  blâme.  Cette  sévérité  est-elle,  sur  tous  les 
points,  équitable  et  bien  fondée?  Examinons. 

Quant  au  rôle  qu'a  joué  la  chevalerie  réelle  depuis  saint  Louis  jusqu'au  roi 
Jean,  je  conviens  que  le  jugement  porté  sur  elle  par  M.  Delécluze,  quoique  trop 
restrictif  dans  l'éloge,  est  juste  dans  la  critique.  Déjà  La  Curne  de  Sainte-Palaye 
avait  consacré  tout  le  cinquième  livre  de  ses  Mémoires  à  l'exposition  des  inconvé- 
nients divers  qui  ont  contre- balancé  les  services  rendus  par  les  institutions 
chevaleresques  à  la  société  du  moyen  âge.  On  ne  peut  nier  qu'organisée  dans 
l'origine  pour  la  petite  guerre  d'escarmouche  et  de  château  à  château,  la  che- 
valerie ne  se  soit  trouvée,  par  le  changement  des  armes  et  de  la  tactique,  disons- 
le  aussi,  par  le  défaut  d'ensemble  et  de  discipline,  tout  à  fait  impropre  à  la 
grande  guerre  de  peuple  à  peuple.  Force  fut,  à  la  mort  du  roi  Jean,  de  modifier 
la  chevalerie  et  de  la  remettre  en  rapport  avec  les  autres  institutions  du  royaume. 
De  féodale  qu'elle  avait  été  jusqu'alors,  elle  fut  obligée  de  devenir  monarchique. 
Celte  ère  nouvelle,  que  M.  Delécluze  signale  comme  l'anéantissement  de  la 
chevalerie,  commence  à  Duguesciin  et  finit  à  Louis  XIII.  Sans  doute,  cette  nou- 
velle chevalerie  rejeta  bien  des  pratiques  de  l'ancienne;  mais  elle  en  conserva 
beaucoup  d'autres  et  maintint  surtout  dans  son  intégrité  le  vieil  esprit  chevale- 
resque. En  somme,  celte  dernière  période  de  la  chevalerie,  qu'il  ne  me  semble 
pas  possible  de  retrancher  de  son  histoire,  a  produit  de  très-brillants  résultats, 
et  peut  présenter  d'aussi  beaux  noms  que  la  chevalerie  féodale  :  Bertrand  Dugues- 
ciin, Boucicault,  Jeanne  d'Arc,  Dunois,  Talbot,  Xaintrailles,  Stuart  d'Aubigny, 
Villiers  de  l'Ile-Adam,  Gaston  de  Foix,  Bayard,  François  Ier,  Chabannes  de  la 
Palice,  Grillon,  fourniraient  encore  un  magnifique  livre  d'or  à  celte  institution 
vieillissante. 

'Quanta  la  littérature  chevaleresque,  elle  a,  chose  étonnante,  depuis  le  milieu 
du  xne  siècle  jusqu'à  la  fin  du  xive,  acquis  sur  les  imaginations  une  influence 
toujours  croissante,  au  prix,  il  est  vrai,  de  plusieurs  modifications.  Les  poèmes 
ou  romans  du  cycle  de  Charlemagne  n'offraient  presque  aucun  mélange  de  galan- 
terie (car  la  mort  de  la  jeune  Aude,  la  fiancée  de  Roland,  mérite  un  autre  nom); 
dans  le  petit  nombre  de  romans  carlovingiens  où  l'amour  entre  pour  quelque 
chose,  cette  passion  s'y  montre,  la  plupart  du  temps,  comme  dans  le  Roman  de 
Saint-Gilles  et  de  son  fils  Aiol,  sans  la  moindre  nuance  de  délicatesse  chevale- 
resque. Vers  1160,  Robert  Wace,  trouvère  anglo  normand,  déposa  dans  le  Roman 
de  Brut,  qui  ouvre  le  cycle  d'Arthur,  un  nouveau  germe  d'intérêt.  Ce  poème,  vé- 
ritable chaos  d'idées  et  de  traditions  incohérentes  empruntées  à  tous  les  temps 
et  à  tous  les  lieux,  y  compris  Rome  et  la  Grèce,  contient  le  récit  fabuleux  delà 
naissance  d'Arthur  ,  dernier  prince  de  la  Bretagne  insulaire  qui  défendit  contre 
les  Saxons  l'indépendance  de  son  pays.  On  retrouve  avec  surprise  dans  cet  épisode 
toutes  les  circonstances  piquantes  et  merveilleuses  de  la  naissance  de  l'Hercule 
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ilith.iin  (1).  Le  roi  Lier,  la  belle  Ygefae  ou  àgyan  l  -'  et  son  mari .  l'infortune 
comte  de  CornouaiiUs,  jouent  exactement  les  rôles  peu  édifiants  que  la  muse 
anii<|'ie  attiil>iie  i  Jupiter,  à  Alcmène  et  à  Amphitryon.  Quant  à  l'enchanteur 
Merlin,  il  remplit  dans  Delta  histoire  pas  ablemeal  scandaleuse  te  personnage  de 
Mercure,  et  niènie  (|ueli|iie  chose  de  pis  CarO'eM  par  le  moyen  de  ses  sortilèges 
que  le  monarque  breton  îevéi  II  n  semblante  de  son  vassal  pour  penelrer  dans 
•  eau  de  Tiatagel  et  s'y  comporter  on  mari.  Cette  disgrâce  conjugale  a  servi 
en  quelque  sorte  de  type  à  toutes  celles  dont  on  suppose  dans  les  romans  que 
furent  victimes  beaucoup  de  fronts  couronnés,  sans  en  excepter  même  le  grand 
Arthur,  malgré  sa  triple  auréole  de  roi,  de  conquérant  et  de  fondateur  de  la 
Table-Ronde. 

Cette  tendance  fort  peu  morale  des  romans  du  cycle  d'Artbur  réagit  sur  ceux 
du  cycle  de  Charlemagne.  Vers  1180.  comme  la  établi  récemment  M.  Paulin 
I  .  el  il""  pas  an  milieu  du  siècle  suivant,  parut  la  Chanson  des  SoawnSj  du 
trouvère  artéai  i!  Jean  Bodel  dont  M.  Deléoluze  a  traduit  de  nombreux  et  très- 
agréables  fragments.  Cette  chanson  de  geste,  qui  l'ait  suite  à  celle  de  Roneevaux. 
est  écrite  en  vers  de  douze  syllabes  el  divisée  en  longues  tirades  monorimes  |  l) 
Ces!  la  première,  et.  je  crois,  la  seule  chanson  de  greffe  dont  la  galanterie  soit  le 
principal  ressort.  L'action  roule  sur  deux  intrigues  d'amour  :  l'une  entre  la  reine 
Sébile,  femme  du  roi  de  Saxe  Guitechin  (Witikind),  et  Baudoin,  frère  de  Roland, 
l'autre  entre  la  belle  Hélissan,  prisonnière  ehea  les  Saxons,  al  un  jeune  et  intré- 
pide chevalier  chrétien,  Bérard  de  Monldidier.  M.  Deléclu/e,  qui  ne  pouvait  con- 
naître la  date  nouvellement  fixée  de  l'œuvre  de  Jean  Bodel,  a  fait  preuve  d'un  laet 
critique  on  ne  peut  plus  juste,  en  remarquant  que,  par  la  gravité  du  sujet,  par  la 
déoeace  des  épisodes  d'amour  et  l'absencede  tontes  fictions  trop  invraisemblables, 
I  steme spirituelle  et  gracieuse  de  Jean  Bodel  était  de  près  d'un  siècle  en  retard 
■lu  ^oiil  dominant  à  l'époque  où  on  la  croyait  composée. 

Kn  effet,  à  l'approche  du  xm*  siècle,  vers  1190,  la  poésie  chevaleresque  chan- 
gea touià  coup  de  caractère,  de  sujets  et  même  de  ferme.  Le  cycle  d'Arthur  prévalut 
sur  celui  de  Charlemagne.  Les  Olivier,  tel  Bol  ml,  les  Ogter,  les  Aiol.  étaient  des 
héros  trop  simples  et  de  mœurs  trop  ru  les  pour  demeurer  l'idéal  poétique  d'une 
de  plus  en  plal  raflinée.  Les  anciennes  chansons  de  geste,  sorties  des  ehanls 
ii.iiionaiix.  s'adressaient  a  des  auditeurs  de  tous  les  rangs;  elles  étalent  rhonfeec, 
comme  leur  nom  l'indique,  en  entier  ou  par  parties,  en  plein  air  el  dans  des 
rénaioni  nombreuses*  Au  oontraire,  quoique  le  personnage  demi-faboleoi  d'Ar- 

ibut  SOil  liste  eiuiiieinnient  national  dans   les  deux  Bretagnes,  les  principaux  ro- 
man- du  Cjcle  qui  porte  son  nom  ne  paraissent  pas  avoir  été  puises  dans  les  chants 

pepolal  crils  en  fers  octe  sfllsbiqaea  rimes  dent  a  deux,  ces  longs  ro- 

man- étaient  inrtoat  destines  |  la  lecture;  ils  se  proposaient  bien  plus  de  flatter 

i    i  i    trouvères  du  khi*  sièi  le  ont  tellement  conscience  de  la  confusion  qu'ils  inut 

il'\riliur   il   d'Hercule,  qu'ils  disent    OOmmunémenl  ttl    foriMJ  d'Arlu  pour  Isi  roltmnes 

i,  ./'  i/i  i andre. 
sommée  dans  une  ballade  anglaise  traduite  pai  M<  Delécluse 
i.  \\.  ai  in  le  J<  m  Bodel. 
i   En  ISSfl  publié,  comme  \*Chan$on  de  Roland,  pai  l'bablleel  lofa- 

Mit  bi  i  iui  li  ■  inu  •  i  II  de  la  Bibliothèque  royale 
,   i   \  ihurdes  romans  de  chevalerie  diffère  entièrement  de  celui  d<  illoiseï 

liom  breton 
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les  goûts  amollis  de  la  classe  aristocratique  que  d'émouvoir  la  foule  ;  en  un  mot, 
ils  étaient  composés  pour  les  passe-temps  des  barons  et  des  châtelaines,  qui  seuls 
lisaient  ou  se  faisaient  lire. 

Il  existe  dans  les  romans  d'Arthur  et  de  la  Table-Ronde,  comme  dans  les  romans 
carlovingiens,  deux  branches  tout  à  fait  distinctes;  l'une  d'une  galanterie  toute 
mondaine,  l'autre  galante  encore,  mais  d'une  galanterie  religieuse  et  mystique. 
Celte  dernière  branche,  la  moins  morale  des  deux,  est  un  produit  étrange  de  la 
fiction  théologique  du  Saint-Graal.  Qu'est-ce  que  ce  Saint-Graal  ?  On  appelait  ainsi 
le  vase  imaginaire  qu'on  prétendait  avoir  servi  à  Jésus-Christ  pour  faire  la  cène 
avec  ses  disciples,  et  dans  lequel,  suivant  l'évangile  apocryphe  de  Nicodème, 
Joseph  d'Arimathie  recueillit  les  gouttes  de  sang  tombées  des  plaies  du  Sauveur. 
La  garde  de  ce  divin  calice,  confiée  à  la  milice  romanesque  des  templùtes,  était 
vraisemblablement  liée  à  l'institution  réelle  des  templiers,  seule  chevalerie  qui 
fût  selon  les  vues  et  le  cœur  de  l'église.  Cependant  l'idée  de  ce  vase,  dont  la  pos- 
session assurait,  outre  nue  joie  mystique  ineffjble,  divers  avantages  temporels, 
entre  autres  une  force  et  une  jeunesse  perpétuelles,  mais  qu'une  pureté  parfaite 
pouvait  seule  conquérir  et  conserver,  se  mêla,  dans  l'imagination  d'un  très-grand 
nombre  de  romanciers  de  haut  lignage,  aux  fictions  galantes  et  très-profanes  du 
cycle  d'Arthur.  De  ce  mélange  peu  orthodoxe  naquirent  tous  les  héros  et  héroïnes 
passionnés  et  dévots  des  romans  de  la  Table-Ronde,  Laneelot  du  Lac,  Genièvre, 
l'infidèle  épouse  du  grand  Arthur, Tristan  le  Léonnois,  Yseult  la  blonde,  qui, avec 
leur  cortège  de  fées ,  de  géants  et  de  magiciens,  avec  leurs  armes  enchantées  et 
leurs  philtres  amoureux,  composèrent  une  littérature  nouvelle  et  charmante,  une 
poésie  vraiment  moderne,  qui  ne  doit  rien  au  génie  de  l'antiquité,  poésie  appelée, 
à  si  bon  droit,  romantique,  et  qui  se  montre  aujourd'hui,  après  cinq  cents  ans  de 
succès,  la  piquante  rivale  ou  le  gracieux  pendant  de  la  mythologie  classique,  deux 
sœurs  également,  quoique  différemment  séduisantes,  et  qui  ne  diffèrent  entre  elles 
que  comme  une  beauté  d'Asie  diffère  d'une  beauté  d'Europe. 

M.  Delécluze,  ne  pouvant  rattacher  par  aucun  lien  la  muse  nouvelle  à  son  idéal 
préféré  de  renaissance  romaine,  a  tâché  de  se  débarrasser  de  celte  importune,  en 
lui  opposant  une  fin  hardie  de  non-recevoir.  Il  la  repousse  comme  une  sorte  de 
gitana  étrangère,  de  patrie  équivoque,  née  d'une  mère  arabe  ou  persane,  sur  la 
couche  d'un  pèlerin  fanatique  ou  sous  la  tente  d'un  croisé  dissolu.  Si  les  preuves 
réunies  avec  art  par  M.  Delécluze  pour  établir  cette  origine  orientale  ne  me  sem- 
blent pas  convaincantes,  je  reconnais  du  moins  qu'elles  sont  pleines  d'agrément 
et  d'intérêt,  et  mettent  sur  la  voie  de  plusieurs  vérités  importantes. 

M.  Delécluze  traduit  d'abord  un  fragment  fort  étendu  d'un  roman  arabe  inti- 
tulé Antar,  écrit  par  un  célèbre  poêle  et  médecin  de  l'Irak  vers  1145.  Cette  com- 
position offre,  en  effet,  plusieurs  caractères  chevaleresques  non  équivoques.  Le 
héros,  né  d'une  esclave,  s'élève  graduellement  au  premier  rang  des  chefs  par  sa 
vertu,  sa  bravoure,  ses  talents  poétiques,  et  surtout  par  l'amour  passionné,  tendre, 
durable,  qu'il  inspire  à  une  jeune  princesse.  Dans  ce  roman,  il  y  a  des  combats 
singuliers  soumis  à  de  certaines  règles  ;  les  épées  il  les  chevaux  ont  des  noms:  il 
y  a  des  femmes  guerrières  qui  ne  consentent  à  donner  leur  cœur  qu'après  avoir 
éprouvé,  dans  plusieurs  rencontres  et  l'épée  à  la  main,  la  force  et  la  valeur  de 
leurs  amants. 

Ce  n'est  pas  tout  :  M.  Delécluze  s'applique  à  faire  ressortir  dans  un  poème 
persan  plus  ancien  d'un  siècle,  dans  le  Schdh-Nameh  ou  Livre  des  Rois,  une  fable 
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et  de-.  nueurs  qui  n'onl  pas  moins  que  celles  d'Auteur  le  caractère  chevaleresque. 
RoasUm,  le  héros  de  celle  épopée,  possède  OO  cheval  doué  d'un  instinct  surna- 
turel. Lui  même  est  le  défenseur  dévoué  de  son  souverain.  On  dirait  une  sorte  de 
chevalier-maire  du  palais.  Le  roi  80  tutelle,  seduil  par  le  récit  qu'on  lui  a  fait 
d'un  délicieux  royaume  imaginaire,  tombe  dans  un  piège  que  lui  ont  tendu  des 
monstres  fées,  proches  parents  de  noire  Mélusine,  et,  comme  elle,  demi-serpents  et 
desai-raagicieas.  Pour  délivrer  le  roi  captif,  Rotislam  doit  surmonter  sept  obstacles 
et  accomplir  sept  travaux.  Peu  s'en  faut  qu'il  n'échoue  dans  cette  entreprise, 
seduil  par  les  artifices  d'une  fée  qu'il  force  à  reprendre  sa  forme  monstrueuse  en 
lui  faisant  entendre  le  nom  de  Dieu.  Le  roi  délivré,  mais  incorrigible,  imagine 
d'aller  visiter  le  ciel.  Il  pari  pour  ce  judicieux  voyage  dans  une  nacelle  que  quatre 
emportent  dans  les  ;iirs.  Nouveaux  périls  et  nouveaux  secours.  De  plus,  le 
Livre  des  Huis,  comme  le  roman  l\\ futur,  est  rempli  de  combats  singuliers  assu- 
jettis à  des  lois  courtoises.  Enfin  on  y  voit  aussi  des  femmes  qui  combattent  sons 
l'armure  et  le  casque.  Tous  ces  traits  ne  rappellent-ils  par  les  romans  de  la  Table- 
Ronde,  Amadis,  et  le  poëme  même  de  l'Arioste,  tous  remplis,  comme  on  sait, 
d'enchanteurs,  de  dragons,  d'hippogriphes,  de  Mélusines,  d'Armides  et  de  Clo- 
rindcs  ? 

M.  Delécluze  s'étonne,  après  beaucoup  d'autres,  de  ces  ressemblances  singu- 
lières, et  ne  paraît  pas  éloigné  d'en  conclure  que  la  chevalerie  nous  est  venue  de 
la  Perse  par  une  voie  encore  inconnue.  Pour  moi,  je  ne  pense  pas  qu'il  y  ail  tant 
à  s'émerveiller  de  voir  à  peu  près  à  la  même  époque  poindre  et  se  développer 
l'esprit  et  les  nueurs  chevaleresques  en  Asie  et  en  Europe.  Comment  expliquer 
ce  synchronisme,  dira-t-on?  Par  un  fait  presque  identique.  On  a  depuis  longtemps 
reconnu  la  parenté  de  l'ancien  idiome  de  l'Inde  (le  sanscrit)  avec  les  langues 
grecque,  latine,  germaine  el  Scandinave.  Serait-il  bien  surprenant  que  les  germes 
des  idées  dites  chevaleresques  eussent  suivi  conjointement  la  même  route  el  nous 
fussent  aussi  venus  de  l'Orient  central  en  passant  par  le  Nord?  Je  regrette  que 
M.  Delécluze,  <|ui  l  entrevu  celle  vérité,  n'ait  pas  cherché  en  elle  seule  la  solution 
du  problème. 

Il  est  vrai  que  celle  semence  indo-persane  n'a  laissé  que  d'assez  faibles  traces 
de  son  passage  BU  Grèce,  quelques  mythes  OU  légendes  des  âges  héroïques,  les 
victoires  d'Hercule,  de  Persée  et  de  Thésée  contre  des  brigands  et  des  monstres, 
les  enchantements  de  Circé,  la  fraternité  d'armes  de  Castor  et  Pollux  ;  elle  a  laissé 
iiihiiis  d«  traces  encore  en  Italie  A  vrai  dire  .  ces  idées  ne  se  sont  acclimatées  et 
n'ont  réellement  pris  racine  et  croissance  que  d;uis  les  parties  de  l'ancien  monde 
demeurées  en  deboi  -  de  la  culture  hellénique,  et  surtout  de  la  domination  romaine. 

Il  est  résulté  de  II,  pour  lOUS   les    peuples  anciennement    appelés  barbares,   tant 

de  l'Orient  que  de  l'Occident,  "n  fonds  commun  de  civilisation  qui,  malgré  les 

différences  de  climat  et  de  religion,  ;•  fini  par  produire  en  Asie  et  en  Europe  une 

nouvelle  qu'on  peut  appeler  la  société  chevaleresque,  aoaai  forte  et  plus 

pare    plus  généreuse  que  la  société  antique.  Bous  les  murs  de  Jérusalem  et  de 

■  iiveni    musulmans   el    Chrétiens  OUI    semble  faire  partie  «le  la  môme 

fijmill  dépendammenl  des  traditions  originelles)  que  sur  un  point  capital 

Il  . m  ta  entra  l'Évangile  ai  le  Coran  une  communauté  de  doctrines  qui,  malgré 
i.-,,i  ,i.i  tgonl  me  I  tant  d'égardi .  rapproche  les  croyants  de  l'une  et  l'autre  loi 
i sa  d  peuples  sncleos,  la  fol  s  un  Dieu  unique 
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VI. 


Au  reste,  quelle  que  soit  l'origine  de  la  chevalerie  de  l'Occident,  M.  Delécluzene 
lui  en  attribue  pas  moins  la  presque  totalité  des  maux  de  la  société  moderne.  Il 
lui  impute  (et  c'est  sur  ce  poiut  que  nous  différons  le  plus)  la  plupart  des  vices 
qu'elle  a  voulu  et  qu'elle  n'a  pu  corriger.  En  effet,  on  moditie,  on  atténue  les 
mauvais  penchants  de  la  nature  humaine;  on  ne  les  extirpe  pas.  Aux  xie,  xnr  et 
xme  siècles,  ces  mauvais  penchants  n'ont  pas  tardé,  pour  se  défendre  à  armes 
égales,  de  se  réfugier  dans  la  chevalerie  elle-même  et  dans  la  poésie  chevaleresque, 
et  ont  lâché  d'en  incliner  l'esprit  et  les  règles  à  leur  usage.  Cette  lactique  est 
aussi  ancienne  que  le  monde.  C'est  l'histoire  des  passions  chez  tous  les  peuples. 
La  poésie,  d'abord  religieuse  et  morale,  Unit  toujours  par  devenir  plus  ou  moins 
la  complice  et  la  complaisante  de  nos  faiblesses.  Cependant  la  reconnaissance 
publique,  en  glorifiant  la  chevalerie  d'âge  en  âge,  ne  s'est  montrée  qu'équitable. 
Celle  institution  était,  à  son  origine,  le  seul  remède,  ou  plutôt  le  seul  adoucisse- 
ment possible  aux  violences  de  la  féodalité  qui  succédait  à  deux  conquêtes.  Elle 
a  eu  le  tort,  dit-on,  de  ne  s'être  pas  retirée  aussitôt  sa  tâche  accomplie.  Mon  Dieu  ! 
après  avoir  été  le  bouclier  de  la  société,  elle  en  est  devenue  la  parure.  —  Soit; 
mais  elle  a  implanté  dans  nos  mœurs  plusieurs  préjugés  inexlirpables.  A  Fontenoy, 
n'a-t-elle  pas  affiché  encore  son  incorrigible  extravagance?  Et  même  aujourd'hui, 
au  milieu  de  nos  préoccupations  si  exclusivement  industrielles  et  mercantiles,  ne 
nous  assure-t-on  pas  qu'il  se  cache  encore  parmi  nous  quelques  restes  dangereux 
de  cette  absurdité  gothique?  Si  le  fait  est  exact,  il  a  de  quoi  nous  surprendre; 
mais  il  ne  peul,  en  vérité,  nous  causer  un  bien  grand  effroi.  Franchement,  il  y  a 
dans  la  triste  décadence  des  mœurs  présentes  des  symptômes  plus  alarmants. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  charmante  poésie  du  cycle  de  la  Table-Ronde,  les  amours 
et  les  combats  de  Lancelot,  de  Tristan,  de  Perceforest,  ces  fictions  gracieuses  qui 
forment  la  mythologie  des  nations  modernes,  M.  Delécluze  (qui,  au  fond,  les  aime, 
les  admire  et  même  les  loue  parfois  de  très-bon  cœur)  veut  les  rendre  respon- 
sables de  tous  les  désordres  moraux,  non-seulement  de  leur  temps,  mais  du  nôtre  ; 
en  un  mot,  il  accuse  la  chevalerie,  et  plus  encore  la  littérature  chevaleresque,  de 
nous  avoir  légué,  entre  autres  maux  inconnus  de  l'antiquité,  «  le  point  d'hon- 
neur, le  duel  et  la  galanterie,  ces  trois  plaies  de  l'Europe  moderne!  » 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  des  conclusions  aussi  sévères.  Quelques  mots 
seulement.  D'abord,  quant  au  duel,  la  chevalerie  ne  l'a  pas  introduit  chez  les  na- 
tions modernes;  elle  n'a  fait  tout  au  plus  que  l'y  maintenir.  Sans  parler  des 
combats  singuliers  si  fréquents  dans  Homère,  dans  la  Bible  et  dans  l'ancienne 
histoire  romaine,  le  duel  judiciaire  ,  bien  avant  que  la  chevalerie  existât,  était 
admis  dans  les  codes  barbares,  notamment  dans  la  loi  Gombelte;  et  une  telle 
jurisprudence,  si  monstrueuse  qu'elle  puisse  sembler,  était  elle-même  un  progrès 
sur  l'ancienne  vendetta  germanique,  puisqu'elle  concentrait  entre  deux  champions 
une  guerre  qui  aurait  pu  causer  la  ruine  de  deux  familles.  Mais  enfin,  si  la  che- 
valerie n'a  pas  créé  le  préjugé  du  duel,  son  esprit,  dira-l-on,  l'a  perpétué  et  l'en- 
tretient encore  dans  certaines  classes  de  la  société.  Je  ne  voudrais  pas,  pour  dis- 
culper la  chevaline,  faire  l'apologie  du  duel  d'une  manière  absolue,  et  aujourd  hui 
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moins  que  jamais.  Cependant  je  remarquerai  que  les  avis  (je  dis  les  avis  les  plus 
graves  sont  fort  parlâmes  sur  son  utilité  relative.  M.  Deléeluze  objecte  que  les 
Romains,  si  braves  sur  le  champ  de  bataille,  ne  pratiquaient  pas  le  duel.  Cela  est 
Mai  ;  mais  ils  lais  aient  office  de  t<  mous  dans  le  pire  des  duels,  dans  les  duels  de 
l'amphithéâtre ,  dans  ces  combats  serviles  où  se  déployait,  pour  le  plaisir  des 
maities  du  inonde,  un  Inconcevable  point  d'honneur,  De  plus,  voyez  loi  nations 
chez  lesquelles  le  bon  sens  public  n'a  pas  laissé  s'établir  l'usage  du  duel,  les  elals 
romains,  par  exemple  :  on  y  joue  du  couteau,  on  y  assassine.  Chez  les  peuples  où 
l'esprit  chevaleresque  tend  a  s'effacer,  les  rencontres  sont  d'autant  plus  fréquentes 
que  les  procédés  dl  duel  sont  plus  meurtriers  et  le  font  ressembler  davantage  à 
I  i iiat.    Aux  Etats-Unis  d'Amérique,  on  a  commencé  par  substituer  à  l'épéa 

des  armes  à  feu  ;  puis  ou  en  est  venu  à  décharger  en  pleine  rue  ou  en  plein 
congrès  un  pistolet  à  bout  portant  sur  son  adversaire.  Cet  usage  est  plus  sensé, 
plus  sipéditif,  j'en  conviens,  que  ne  I,'  sérail  le  duel.  Est-il  meilleur  et  plus  moral? 
Je  ne  le  pense  pM 

Mais  la  galanterie  !  mais  le sigisbéisme !  mais  le  mépris  du  lien  conjugal!  mais 
les  liaisons  illicites,  si  communes  depuis  le  XM*  siècle,  el  qui  étaient  apparem- 
ment inconnues  avant  celte  date!  tous  ces  maux  ne  vienuent-ils  pas  des  impres- 
sions funestes  produites  par  la  lecture  des  romans  de  chevalerie?  J'avoue  qu'au 
poiut  de  vue  strictement  religieUl  et  moial  ,  aux  yeux,  par  exemple,  du  purita- 
nisme écossais,  les  romans  de  chevalerie,  comme  toute  espèce  d'art  el  de  poésie 
appliquée  aux  choses  mondaines,  sont  condamnables  ei  dangereux;  mais,  au 
poinl  de  vue  historique',  ces  compositions  attrayantes  ont-elles  augmenté,  oui  ou 
non,  la  corruption  des  mœurs?  D'abord  il  faudrait  prouver  que  celte  corruption 
a  augmente  au  xui*-'  siècle,  et  faire  voir,  que  les  mauvaises  mœurs  de  celle  époque 
étaient  plus  mauvaises  qu  auparavant,  ce  que  je  ne  crois  pas.  Vous  accusez  la 
chevalerie  il  avoir,  contrairement  aux  lois  de  >on  institution,  porle  les  plus  graves 
atteintes  I  Is  sainteté  du  mariage;  mais  qu'était -os  que  le  mariage  barbare  et 
féodal.'  Une  polygamis  grossière  et  a  peine  déguisée.  Eh  bien!  un  des  éléments 
essentiels  de  la  chevalerie,  l'amoar  edmiralif,  Binon  toujours  platonique,  au  moins 
toujouib  respectueux,  le  culte  enfin  de  la  femme,  qui  a  ete,  je  l'avoue  à  regret, 
ili  ment  miOUS  pratiqué  par  les  amants  que  par  les  maris  (ce  qui  a  pu  et  dû 
SOUVenl   BVOir  des  DOS  .  ■  contribue  pourtant  à  relever  le  ma- 

Sl  a  .  il  loin  il     les    droits   «le   i  épouse   de    plus    de    sécurité    et    de    respect. 

M.  Deléclnse,  dans  m  partialité  pour  la  sagesse  romaine,  va  jusqu  fe  regretter  que 
le  mariage  moderne,  élevé  par  ht  religion  chrétienne  à  la  sainteté  d'un  saoreraent, 
soit  pin   expo  é  sus  catastrophes,  sa  bruit,  aux  ssrcasmes,  qu  il  ne  l'était  dans 

le  société  palet Et,  tara  même  que  cela  serait,  n'est  w  pas  naturel  que  dans 

Is  clôture  des  femmes  «si  admise  il  >  .ni  moins  de  méchants  propos, 

nos,  moins  d'acoidents  même  a  redouter  que  dans  les  pays  ds 

lisaftteriea   ai  nieras  conjugales 

■a  feront  jamais  que  la  polygamie  musulmsne  el  même  ie  mariage  romain,  tondes 

mu  i  •  -•  ij\a„e  ou  loin  an  moins  sut  i  Infériorité  de  Is  femme  (1),  soient  à  aucun 

■  il  e  exprima  |uemeni  la  dépendance  de  U  fean ,  endiaanl 

qu'.qi'  ..nlmii      l:i  li  mim-   p, i--.nl  de  l.i  puis-, ■  J ..«  1  «  - 1  nelh 

i  iritah  ,  in  maiii  taurin.  «  La  proprk  lé  de  la  femme,  dit  (..mis,  mut  in  manum, 

,i     l.l    pusse  -MOU    Jlllli.llc,   ■  i      .   II..,.'    Illnliibi'l'l-,  .VIfl«J  \  fêi  VUll'lllti 
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titre  préférables  au  mariage  tel  que  le  christianisme  et  la  courtoisie  chevaleresque 
l'ouï  constitué  parmi  nous.  D'ailleurs,  les  maris  d'Athènes  et  de  Rome  n'ont  pas 
plus  échappé  que  les  nôtres  aux  quolibets,  aux  scandales  et  même  aux  accidents 
dont  M.  Delécluze  semble  croire  qu'ils  étaient  exempts.  Voyez  dans  Aristophane 
combien  de  traits  piquants  sont  décochés  à  leur  adresse.  Piaule  ne  ménage  guère 
plus  les  maris  et  le  mariage  que  n'ont  fait  nos  romanciers  et  nos  fabliaux.  Si  le 
trio  peu  moral,  il  est  vrai,  de  Lancelot,  de  Genièvre  et  d'Arthur,  ou  celui  d'Yseult, 
de  Tristan  et  de  son  oncle  Marc,  le  triste  roi  de  Cornouailles,  vous  paraissent  et 
sont  en  effet  d'un  pernicieux  exemple,  l'antiquité  ne  nous  offre-t-elle  pas  de 
semblables  groupes?  N'a-t-elle  pas,  elle  aussi,  une  triade  mythologique  composée 
de  Vénus,  de  Mars  et  de  Vulcain?  puis  d'autres  groupes  formés  de  simples  mor- 
tels, Paris,  Hélène  et  Ménelas,  ou  bien  Egislhe,  Clytemnestre,  Agamemnon?  Le 
ménage  du  seigneur  Jupiter  était-il  beaucoup  plus  exemplaire  que  celui  de  Fran- 
çois 1er  ou  du  comte  Almaviva?  Pourquoi  doue  montrer  tant  de  rigorisme  contre 
cette  charmante  mythologie  moderne,  et  tant  d'indulgence  pour  la  mythologie  et 
ta  poésie  païennes? 

En  comparant  la  sécurité  dont  jouissait  à  certains  égards  le  mariage  romain 
(sécurité  qui  ne  s'étendait  qu'au  mari)  avec  les  dangers  dout  nos  mœurs  ont  en- 
vironné le  mariage  chrétien,  M.  Delécluze  semble  en  inférer  qu'il  y  aurait  de  l'a- 
vantage à  revenir,  même  dans  l'ordre  moral,  aux  traditions  de  l'antiquité,  comme 
on  y  est  revenu  pour  les  lettres  et  les  beaux-arts.  C'est  aller  trop  loin.  Assurément 
M.  Delécluze  ne  recommande  celle  nouvelle  sorle  de  renaissance  que  dans  un 
sens  très-écleclique  el  dans  une  mesure  sagement  restreinte,  car  il  n'ignore  pas 
assurément  combien  il  y  avait  dans  les  mœurs  antiques  de  choses  à  repousser; 
mais  ce  peu  qu'il  nous  conseille  de  leur  reprendre  serait  beaucoup  trop  encore. 
Pour  moi,  qui  n'ai  qu'un  goût  très-modéré  pour  toutes  les  espèces  de  renaissance, 
et  qui  applique  volontiers  aux  âges  écoulés  l'arrêt  du  poète  de  Manloue,  irremear 
bilis  unda,  je  crois  que  dans  les  questions  de  morale,  tant  sociale  que  privée,  nous 
n'avons  rien  ou  à  peu  près  rien  à  envier  aux  sociétés  antiques.  Le  christianisme  a 
creusé  entre  le  monde  ancien  et  le  monde  moderne  un  abîme  immense  et  salutaire 
qu'il  faut  bien  nous  garder  de  vouloir  combler.  Je  ne  m'exagère  pas  l'excellence 
des  mœurs  au  moyen  âge, encore  moins  la  pureté  de  la  société  actuelle;  cependant 
je  n'en  reconnais  pas  moins  que  de  grandes  conquêtes  sociales  sont  acquises  à 
l'humanité,  l'abolition  de  l'esclavage,  par  exemple,  et  l'égalité  de  la  femme.  De 
ces  deux  bienfaits,  il  est  résulté  dans  la  vie  publique  et  dans  les  habitudes  pri- 
vées des  améliorations  incalculables,  mêlées,  comme  toujours,  de  quelques  incon- 
vénients. L'abolition  de  l'esclavage  a  produit  le  paupérisme;  l'égalité  de  la  femme 
a  créé,  non  pas  l'infidélité  dans  le  mariage,  mais,  si  l'on  veut,  une  forme  d'infidé- 
lité nouvelle,  la  galanterie.  Ce  sont  là  des  maux  regrettables,  bien  moindres  pour- 
tant que  ceux  qu'ils  ont  remplacés.  Je  ne  prétends  pas  excuser  les  libertés  souvent 
excessives    que  se  permettent  les  docteurs  de  la  yaie  science;  mais,  en  lin  de 

le  mari  exerçait  alors  sur  elle  la  puissance  paternelle  :  in  famil  am  viri  transiel>ai  locum- 
que  filiie  obiineliat.  »  (Gains  Iu.st.  comment.)  I  §  ni.)  Que  faisaient  les  femmes  romaines? 
Comme  la  non-jouissance  d'un,  chose  pendant  trois  jours  interrompait  la  possession  an- 
nale, elle  s'échappaient  pendant  trois  jours  chaque  année  du  domicile  conjugal,  afin  d'in- 
terrompre la  prescription.  Les  jurisconsultes  appelaient  cette  ruse  OU,  à  proprement 
parler,  ce  faux-fuyant  légal  :  usurpatum  ire  trinoctio.  Je  me  garderai  bien  de  rien  ajouter 
à  de  pareils  textes. 
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compte,  je  délie  que  l'on  nie  montre,  dans  les  scènes  les  moins  réservées  des  ro- 
mans de  la  Table-Ronde,  et  même  dans  les  contes  les  plus  graveleux  des  trouvères 
et  des  troubadours  des  uu*,  xive  et  xv  siècles,  rien  qui  suppose  ou  seulement 
rappelle  les  infamies  de  Martial  ou  les  énormités  de  Pétrone.  Si  quelques-unes  de 
ces  souillures  antiques  déshonoraient  encore  quelques  classes  très-peu  chevale- 
resques de  la  société  au  moyen  ftge,  ces  houteai  écarts  n'étaient  pas  du  moins 
divinisés  comme  autrefois  dans  l'Olympe;  ils  étaient  châtiés  par  les  lois  et  par  les 
vers  brûlants  de  Dante,  organe  de  la  réprobation  publique. 

M.  Delécluze  a  cité,  parmi  les  extraits  qu'il  emprunte  aux  romans  de  chevalerie, 
la  scène  fameuse  de  Lancelot  du  Lac,  dont  la  lecture  causa  la  mort  des  deux 
amants  de  Rimini.  Ce  morceau  est  plus  que  tendre,  j'en  conviens;  il  est  sensuel. 
De  pareilles  peintures  sont  contagieuses  et  funestes  :  la  chute  de  Paul  et  de  Fran- 
çoise le  prouve  mieux  que  ne  feraient  mes  paroles.  C'est  là,  d'ailleurs,  le  point 
extrême  de  la  licence  que  se  soient  permise  les  romans  de  la  Table-Ronde  ;  j'en- 
tends les  chefs-d'œuvre,  car  les  œuvres  médiocres  ne  comptent  pas.  Eh  bien  !  je 
dis  que,  même  avec  la  circonstance  aggravante  de  la  violation  de  la  foi  conjugale, 
la  galanterie  chevaleresque  de  nos  pères,  et  même  ce  qui  nous  eu  reste  aujourd'hui 
(s'il  nous  en  reste),  est  presque  de  l'innocence  auprès  des  abominables  mœurs 
que  suppose  la  littérature  ancienne.  Vous  nous  engagez  à  revenir  au  bon  sens  et 
à  la  sagesse  antiques!  Y  avez-vous  bien  songé?  Sans  doute,  il  convient  d'admirer 
et  d'étudier  l'antiquité  dans  ce  qu'elle  nous  a  légué  de  grand,  de  beau  et  d'irré- 
prochable, dans  les  tragiques  grecs,  dans  la  statuaire,  dans  Homère,  dans  Polybe  ; 
mais,  s'il  s'agit  de  mœurs,  croyez-moi,  étendons  sur  les  nudités  grecques  et  ro- 
maines le  manteau  de  la  pudeur  filiale.  Au  point  de  vue  de  la  morale  et  de  la 
famille,  les  moins  sages  d'entre  nous  valent  mieux,  grâce  au  christianisme,  que 
Calon  le  censeur,  mieux  que  le  sage  Aristide. 

Charles  Magnin. 


DE    L'ÉTUDE 


DES   HIÉROGLYPHES, 


La  découverte  de  la  nature  et  du  sens  des  hiéroglyphes  est-elle  réelle  ou  n'est; 
elle  qu'une  fiction  effrontément  prônée  par  un  charlatanisme  éhonté?  Telle  est  la 
question  que  je  vais  essayer  de  résoudre.  Et  d'abord,  cette  question  vaut-elle  la 
peine  qu'on  l'examine  ?  La  réponse  est  facile.  Pendant  une  longue  suite  de  siècles, 
l'écriture  mystérieuse  et  splendide  qui  couvrit  en  les  ornant  les  monuments  de 
l'antique  Egypte  n'a  cessé  de  préoccuper  les  hommes  les  plus  éminenls  de  toutes 
les  nations,  et,  p;irce  que  nous  aurions  l'incroyable  chance  d'être  les  contempo- 
rains d'une  découverte  qui  nous  révélerait  les  secrets  de  celte  écriture,  devrions- 
nous  accueillir  avec  indifférence  une  pareille  conquête,  et  renoncer  à  nous 
enquérir  de  la  réalité  de  la  découverte?  Ce  serait  absurde.  D'ailleurs,  celle  indif- 
férence pourrait-elle  exister?  Nullement,  et.  pour  ne  pas  la  craindre,  je  ne  veux 
d'autre  raison  que  l'enthousiasme  universel  qui  s'éveilla  lorsque,  pour  la  première 
fois,  un  Français  proclama  bien  haut  qu'il  allait  lire,  qu'il  lisait  déjà  les  hiéro- 
glyphes. Malheureusement,  avec  cet  enthousiasme  si  naturel,  d'aulres  passions 
s'émurent;  l'envie  naît  et  grandit  toujours  avec  toute  idée  nouvelle  et  bonne  qui 
naîl  et  qui  grandit  ;  elle  ne  pouvait  donc  manquer  de  s'allacher  à" la  découverte 
inespérée  d'une  clef  des  écritures  égyptiennes.  Longtemps,  il  est  vrai,  elle  a  dû 
se  taire,  mais  pour  mieux  déchirer  ensuite,  et  cette  tâche,  elle  s'en  est  si  bien 
acquittée,  qu'aujourd'hui  que  plus  de  vingt  années  se  sont  écoulées  depuis  l'ap- 
parilion  du  premier  travail  analytique  positif  sur  les  hiéroglyphes,  tout  est  encore 
à  faire,  puisque  beaucoup  d'hommes  haut  placés  dans  la  science  doutent  de  la 
réalité  d'une  découverte  dont  la  démonstration  n'est  pas  venue  les  chercher.  Il 
est  temps  que  la  vérité  se  fasse  jour.  Certes,  je  n'ai  pas  l'espérance  de  faire  par- 
tager à  tous  une  conviction  qu'il  serait  pourtant  si  facile  d'acquérir  par  soi-même; 
j'ai  du  moins  celle  de  mettre  des  faits  vrais  dans  un  jour  assez  vif  pour  qu'il  n'y 

TOME    II.  il 
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ail  plus  possibilité  de  les  nier.  Je  dirai  plus,  j'espère  ne  laisser  à  ceux  qui  me 
liront  que  la  liberté  de  dire  :  Je  ne  veux  pas  croire  ;  mais  à  ceux-là  je  me  haie  de 
donner  un  conseil  :  qu'ils  s'abstiennent,  car  ils  sciaient  réduits  à  se  mentir  à 
eux-mêmes  pour  se  conserver  le  triste  plaisir  de  mentir  aux  autres. 

avant  ton  t,  il  importe  de  faire  connaître  les  phases  par  lesquelles  a  passé  l'étude 
de  l'idiome  égyptien  et  l'appréciation  dos  diverses  écritures  qui  furent  successi- 
vement destinées  à  en  peindre  les  sons.  Si  parfois  je  reviens  sur  des  circonstances 
déjà  connues  (1),  c'est  que  le  point  de  vue  sous  lequel  j'envisage  la  question,  et 
les  conséquences  que  je  dois  tirer  de  l'appréciation  des  faits,  ne  me  permettent 
pas  d'en  passer  un  seul  sous  silence.  Je  fais  donc  table  rase  des  jugements  anté- 
rieurs sur  le  même  sujet  ;  j'écris  sous  la  dictée  d'une  conviction  ferme  que  je  tiens 
a  légitimer  aux  yeux  de  qui  voudra  me  lire,  et,  pour  y  parvenir,  je  ne  puis  négligci 
aucun  secours.  Celui  des  faits  étant,  sans  contredit,  le  plus  puissant,  je  me  croi- 
rais coupable  de  n'en  pas  user. 


I. 


Les  Grecs  et  les  Romains,  sans  respect  pour  l'antique  berceau  de  la  civilisation 
qui  les  rendait  si  vains  et  si  fiers  d'eux-mêmes,  enveloppèrent  les  Égyptiens  dans 
le  dédain  dont  ils  frappèrent  sans  exception  toutes  les  nations  étrangères.  Pour 
eux,  la  langue  parlée  sur  les  rives  du  Nil  était  une  langue  barbare  dont  ils  se 
bornèrent  à  constater  l'existence.  L'écriture,  ou  mieux,  les  écritures  qui  en 
étaient  les  images  étaient  plus  barbares  encore,  et  passer  son  temps  à  en  apprendre 
le  déchiffrement  eût  été  une  impardonnable  duperie.  De  là  provient  la  pénurie 
presque  absolue  de  documents  contemporains  et  authentiques  sur  la  nature  de  la 
langue  de  l'Egypte.  Aussi  rémunération  des  documents  de  ce  genre  qui  sont  par- 
venus jusqu'à  nous  sera-t-elle  bientôt  faite.  Quelques  lignes  échappées  à  l'anéan- 
tissement des  chroniques  du  prêtre  Manethon,  quelques  mots  égyptiens  clair-seine* 
dans  les  livres  saints  et  dans  les  œuvres  de  Plularque,  la  traduction  des  textes 
hiéroglyphiques  qui  recouvraient  un  obélisque,  donnée  par  Hermapion  et  COnseï  vée 
par  Anunien  Marcellin,  l'explication  d'une  série  de  signet  hiéroglyphiques  pro- 
posée par  Horapolion,  enfin  un  passage  des  Slro mates  de  saint  Clément  d'Alexan- 
drie :  voilà  tout  ce  que  l'antiquité  lettrée  gre<  que  et  romaine  non.  a  légué  sur  la 
philologie  égyptienne.  Il  est  indispensable  de  due  ici,  mais  le  plus  brièvement 
qu'il  scia  possible,  quelle  est  la  valeur  réelle  de  «-es  documenta  originaux.  Mane- 
thon, dans  le  passage  qui  nous  a  été  transmis,  nous  révèle,  a  propos  des  conque- 
nota  pasteurt  du  royaume  d  Egypte,  ornés  Bykchos  par  Hérodote,  l'existence 

d'un  dialecte   acre  et  d'un  dialecte  vulgaire  usités  a  la  mê époque.  Dire,  ainsi 

que  je  viens  de  le  faire,  que  la  Bible  et  les  écrits  de  Plularque  contiennent  quel- 
ques mots  empruntés!  la  langue  égyptienne)  c'est  dire  tout  le  parti  que  ('on  en 

p<  Ut    tuer   DOOr    I  élude  île    ,  elle   l.ili;  Ile.    I  :i    \elMoll   d   lie  lllia  pion  ,  que   l'on    B   lOOg- 

temp  cou  Idérée  comme  apocryphe  etmei  est  aujourd'hui  devenue  plua 

(t j  On  *Ykt  souvent i|,i  même, dei autiqu  ennes.  Outre 

M.  I  •  ii  t  m  m  ,  je  doit  i  iler    un  Intéressant   article  de  M.  A. 

Lafeva  publié  dans  la  livraison  du  IB  avril  I 
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que  vraisemblable,  car  les  idées  qu'elle  présente  sont  presque  tqujours  identiques 
avec  celles  que  l'élude  des  monuments  analogues  a  fait  reconnaître  à  l'aide  de  la 
science  moderne.  Quant  au  livre  d'Horapollon,  on  y  trouve  entremêlés  des  faits 
très-probables  avec  une  foule  d'autres  faits  tellement  invraisemblables,  pour  ne 
pas  dire  impossibles,  qu'on  ne  saurait,  eq  lisant  attentivement  cet  ouvrage,  s'em- 
pêcher de  dire  à  certains  passages  :  Ceci  est  vrai,  comme  à  certains  autres  :  Ceci 
est  ridicule  et  faux.  Somme  toute,  les  hiéroglyphes  d'Horapollon  sont  d'une  très- 
faible  ressource  pour  l'étude  des  écritures  égyptiennes,  précisément  à  cause  des 
interpolations  dont  on  doit  croire  cet  ouvrage  entaché.  Reste  enfln  le  passage  de 
saint  Clément  d'Alexandrie,  et  celle  fois  nous  devons  nous  féliciter  de  ce  que  l'an- 
tiquité nous  a  légué  un  document  aussi  précieux.  En  effet,  l'élude  approfondie 
qu'en  ont  faite  les  plus  habiles  hellénistes  y  a  très-neltement  constaté  la  mention 
explicite  des  trois  systèmes  d'écrilure  dont  l'analyse  des  monuments  épigrapbi- 
ques  de  la  vieille  Egypte  a  révélé  l'existence  simultanée.  La  première  de  ces  écri- 
tures, dile  hiéroglyphique,  était  destinée  à  représenter  les  textes  sacrés  dont  les 
murailles  des  palais  et  des  temples  étaient  recouvertes.  Ce  même  système  d'écri- 
ture, modifié  dans  la  forme  des  signes  qui  le  constituaient,  de  façon  à  devenir 
une  véritable  tachygraphie  de  l'écriture  hiéroglyphique,  était  employé  dans  la 
caste  sacerdotale;  c'était  l'écriture  hiératique,  ou  des  prêtres.  Enfin  une  troisième 
écriture  beaucoup  plus  simple,  et  nommée  enchoriale  (du  pays)  ou  domotique  (du 
peuple),  était  exclusivement  destinée  à  peindre  les  mois  du  dialecte  vulgaire,  et 
servait  à  la  rédaction  de  tous  les  actes  privés  ou  publics  dont  la  teneur  devait  être 
mise  immédiatement  à  la  portée  de  toutes  les  classes  de  la  nation-  Malgré  les 
assertions  si  positives  de  saint  Clément  d'Alexandrie,  dont  la  sincérité  et  la  science 
ne  pouvaient  être  révoquées  en  doute,  on  était  arrivé  à  inférer,  de  ce  que  l'écriture 
hiéroglyphique  n'offrait  que  des  images  d'objets  naturels  ou  d'objets  de  fabrica- 
tion humaine,  que  celte  écriture  était  purement  idéographique,  et  qu'elle  ne  repré- 
sentait en  aucune  façon  les  consonnances  d'un  idiome  parlé.  Dès  lors,  chercher 
l'explication  d'un  texte  hiéroglyphique  quelconque,  c'était  se  lancer  dans  l'appré- 
cialion  d'énigmes  tellement  inextricables,  que  l'on  devait  toujours,  en  fin  de 
compte,  parvenir  à  des  divagations  et  à  de  pures  rêveries,  et  de  fait,  jusqu'au  com- 
mencement de  ce  siècle,  tous  les  résultats  obtenus  au  prix  des  recherches  les  plus 
opiniâtres  furent  des  rêveries  et  des  divagations. 

Le  jésuite. Kircher  fut  le  premier  qui  tenta  de  lire  quelque  chose  à  l'aide  de  ce 
principe  qui  voulait  que  l'écriture  égyptienne  ne  procédât  que  par  symboles  et 
par  emblèmes.  Il  fit  paraître  un  livre  intitulé  l'OEdipe  égyptien  et  destiné  à  révéler 
au  monde  savant  le  sens  des  inscriptions  hiéroglyphiques  gravées  sur  les  divers 
obélisques  de  Rome.  Tant  d'idées  ridicules  étaient  amoncelées  dans  ces  prétendues 
traductions,  que  le  public  lettré  fit  exactement  comme  le  père  Kircher,  c'est-à- 
dire  qu'il  ne  crut  pas  plus  que  lui-même  aux  résultats  divinatoires  de  sa  science 
hiéroglyphique.  Seulement  l'OEdipe  égyptien  mentait  sciemment,  puisque,  pour 
élayer  son  ouvrage,  il  avait  souvent  recours  à  des  citations  imaginaires,  et  en  cela 
le  public  ne  l'imita  pas,  car,  dès  qu'il  eut  reconnu  les  mensonges  du  jésuite  égyp- 
tologue,  il  les  proclama  bien  haut  et  ne  fit  que  mépriser  ses  travaux  en  ce  genre. 
Il  ne  faudrait  pas  pourtant  dire  trop  de  mal  du  père  Kircher,  car  le  même  écri- 
vain qui  abusait  ainsi  de  la  bonne  foi  des  savants  a  rendu  un  signalé  service  à 
l'étude  de  la  philologie  égyptienne  en  traduisant  de  l'arabe  et  publiant  une  gram- 
maire et  un  dictionnaire  de  la  langue  copte,  ce  précieux  détritus  de  la  langue  des 
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Pharaons,  sans  la  profonde  connaissance  duquel  il  n'y  avait  aucun  espoir  d'arriver 
jamais  à  celle  des  écritures  égyptiennes. 

A  partir  du  moment  où  l'étude  du  copte  fut  mise  en  Ironneur,  des  savants  tels 
que  Saumaise,  Wilkins,  Lacroze  et  Jablonsks  essayèrent  de  se  rendre  compte  du 
sens  des  mots  empruntés  5  la  langue  égyptienne,  et  qui  se  trouvaient  disséminés 
dans  les  auteurs  anciens  Souvent  ils  y  parvinrent  avec  assez  de  bonheur  pour 
qu'il  n'y  eût  plus  personne  qui  doutât  de  l'identité  du  copte  avec  la  langue  primi- 
tive de  l'Egypte,  identité  quant  aux  radicaux,  bien  entendu,  car  il  n'y  a  pas 
d'idiome  privilégié  auquel  l'action  des  siècles  n'apporte  des  modifications  orga- 
niques, et  pour  l'égyptien  cette  action  a  été  d'autant  plus  énergique,  que  plusieurs 
fois  la  nation  qui' le  parlait  a  subi  la  superposition  de  races  conquérantes  qui  lui 
imposaient  leurs  mœurs  et  leur  idiome.  C'est  ainsi  que  l'égyptien  est  devenu  du 
copte  au  contact  des  Grecs,  et  que  le  copte  s'est  éteint  au  contact  de  la  langue  du 
Coran  Aujourd'hui,  les  Coptes  d'Egypte  prononcent  tant  bien  que  mal  la  langue 
de  leurs  pères,  en  lisant  les  livres  de  liturgie,  mais  ils  n'en  comprennent  pas  le 
premier  mot. 

Je  me  bornerai  à  mentionner  ici  quelques-uns  des  systèmes  qu'on  s'efforça  de 
faire  admettre  vers  la  fin  du  siècle  dernier.  Les  uns  soutinrent  que  les  textes 
hiéroglyphiques  n'avaient  jamais  eu  de  signification,  et  qu'ils  ne  constituaient 
qu'une  ornementation  bizarre,  destinée  à  flatter  l'œil  en  masquant  la  nudité  des 
édifices  sacrés  et  profanes.  D'autres  avancèrent  que  ces  textes  étaient  bien  réelle- 
ment significatifs,  mais  que  tous  avaient  trait  à  l'astronomie  ou  aux  travaux  de 
l'agriculture  D'autres  enfin,  comme  de  Guignes,  affirmèrent  que  les  peuples  de  la 
Chine  et  de  l'Egypte  avaient  une  origine  commune,  et  que  le  seul  moyen  d'arriver 
à  la  lecture  des  hiéroglyphes  était  d'en  opérer  le  déchiffrement  a  l'aide  des  dic- 
tionnaires chinois. 

Chacun  en  était  à  se  décider  pour  ou  contre  l'un  de  ces  systèmes  plus  ou  moins 
extraordinaires,  lorsque  Zoëga,  qu'une  élude  sérieuse  de  la  langue  copte  avait 
tout  naturellement  conduit  à  celle  de  l'écriture  hiéroglyphique,  y  apporta  l'esprit 
analytique  et  le  bon  sens  qui,  sans  aucune  exception,  avaient  manqué  à  tous  ses 
devanciers.  Frappé  «lès  l'abord  du  petit  nombre  (le  signes  qui  constituaient  une 
écriture  dans  laquelle,  jusqu'à  lui,  on  ne  voulait  reconnaître  que  des  images 
d'idées,  que  des  symboles,  que  des  emblèmes,  il  sentit  qu'il  n'était  pas  possible 
qu'une  série  de  quelques  centaines  de  signi's  seulement  pût,  dans  cette  condition, 
suffire  à  l'expression  de  toutes  les  idées  d'une  langue  :  par  conséquent,  parmi  les 

hiéroglyphes,  il  devait  s'en  trouver  qui  n'étaient  q le  pures  images  de  sons;  il 

le-  designs  sons  le  nom  d'hiéroglyphes  phonétiques  Zoègs  avait  du  coup  mis  le 
doigt  sur  ls  vérité  i  M.'  loi--  l'esistenee  de  l'élé ut  phonétique  ou  prononçable 

■iSS  hors  de  diSCUSSiOfl  pour  lui,  MUS  Joule  .1  eût,  ;i  l'aide  du  copie,  pousse  plus 

loin  la  découverte  que  le  (impie  raisonnement  lui  avait  fait  l'aire.  La  mort  vint 
l'arritei  en  m  beau  i  bemln,  el  Zoèga  quitta  ce  monde  avec  la  pensée  que  d'sutres 

Bprèl  lui  Seraient  plus  beureUS,  el  que  dans  un  avenir  plus   ou  moins  éloigne  le 

voila   mystérieux  qui  couvrait  l'écriture  hiéroglyphique  serait  nécessairemenl 

soulevé. 

à  peu  près  in  moment  ot  Eoèga  mourait,  une  armée  française  débarqnslt  en 

Egypte  h   erall   operfln  de  s'étendre  Ici  iur  les  services  Immenses  qu'a  rendus 

cette  illustre  commission  qui  rai  chargée  d'esplorer  dans  tous  les  ten  - 

et  spui  ton  ,\-,  sur  lequel  venall  l'Implanter  notre  drapeau.  I.'écri- 
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ture  hiéroglyphique,  on  le  pense  bien,  tenail  le  premier  rang  parmi  les  débris  des 
temps  anciens  qu'il  fallait  arracher  à  l'oubli  et  soumettre  aux  investigations  les 
plus  persévérantes.  Peut-être  le  moment  était-il  venu  de  pénétrer  les  secrets  des 
vénérables  monuments  qui  couvraient  les  bords  du  Nil  :  chacun  espérait,  chacun 
s'employait  avec  ardeur  à  recueillir  les  matériaux  à  mettre  en  œuvre,  lorsqu'une 
découverte  tout  à  fait  inattendue  vint  convertir  l'espoir  que  l'on  avait  conçu  en 
une  certitude  un  peu  prématurée  il  est  vrai. 

Dans  le  courant  du  mois  d'août  1799,  M.  Bouchard,  officier  du  génie  attaché  à 
la  place  de  Rosette,  y  faisait  exécuter  des  fouilles  dans  un  ancien  fort.  Un  bloc  de 
granit  noir,  dont  la  surface  présentait  une  triple  inscription,  fut  mis  au  jour. 
L'inscription  supérieure  était  conçue  en  hiéroglyphes,  l'intermédiaire  présentait 
des  caractères  cursifs  tout  à  fait  distincts  des  hiéroglyphes,  et  l'inscription  infé- 
rieure offrait  le  texte  d'un  décret  grec  rendu  par  le  corps  sacerdotal  réuni  à 
Memphis,  en  l'honneur  du  roi  Plolémée  Épiphane.  Ce  décret  apprenait,  de  la  ma- 
nière la  plus  positive  et  la  plus  explicite,  que  les  deux  textes  égyptiens  n'étaient 
autre  chose  que  la  reproduction  fidèle  du  même  décret  traduit  en  langage  sacré 
ou  hiéroglyphique,  et  en  langage  vulgaire  ou  enchorial. 

On  comprend  tout  ce  que  l'appréciation  d'un  pareil  monument  avait  d'impor- 
tance, puisque  l'on  se  trouvait  en  possession  de  deux  textes  égyptiens  dont  la 
teneur  était  fixée  à  l'avance.  Dès  lors  il  semblait  tout  naturel  d'admettre  que  le 
déchiffrement  rigoureux  des  deux  textes  égyptiens  serait  la  conséquence  immé- 
diate de  cette  première  découverte,  et  pourtant  il  n'en  fut  rien.  Le  texte  hiéro- 
glyphique, étant  tronqué,  ne  pouvait  présenter  que  des  ressources  fort  restreintes; 
le  texte  démolique,  au  contraire,  que  l'on  possédait  presque  en  entier,  devait 
céder  plus  facilement  aux  recherches  des  déchiffreurs  qui  se  mirent  à  l'œuvre. 
Notre  illustre  Sylvestre  de  Sacy  fut  le  premier.  Ayant  reçu  en  1802  un  fac-similé 
de  la  pierre  de  Rosette,  il  en  étudia  le  texte  démotique,  et  il  parvint  à  déter- 
miner les  groupes  de  signes  qui  représentaient  les  noms  de  Ptolémée,  Arsinoè, 
Alexandre  et  Alexandrie.  Ces  premiers  résultats  furent  consignés  par  le  savant 
orientaliste  dans  une  lettre  adressée  à  M.  le  comte  Chaptal.  Ils  n'étaient  malheu- 
reusement positifs  qu'en  ce  qui  concernait  la  délimitation  de  ces  groupes-noms- 
propres,  car  la  décomposition  qu'il  en  proposa  était  tout  à  fait  erronée.  Cette 
lettre  de  Sylvestre  de  Sacy  ayant  donné  l'éveil  aux  philologues,  un  orientaliste 
suédois,  Ackerblad,  reprit  le  même  problème,  et  en  très-peu  de  temps  il  parvint 
à  démontrer  que  Sylvestre  de  Sacy  s'était  trompé  en  attribuant  aux  signes  démo- 
tiques des  valeurs  qui  devaient  les  rapprocher  de  ceux  des  écritures  sémitiques. 
Ackerblad  détermina  sans  erreur  toutes  les  lettres  qui  entraient  dans  les  noms 
propres  en  question,  et  il  lit  plus  encore,  car  il  parvint  à  reconnaître  tous  les 
noms  des  autres  personnages  cités  dans  le  décret  grec,  et  à  construire  un  pre- 
mier alphabet  démolique  qu'il  tenta  d'appliquer  à  la  partie  logique  du  décret 
lui-même.  Dès  l'abord,  il  reconnut  un  mot  copte  et  un  mot  grec  transcrits  en 
toutes  lettres  à  l'aide  des  signes  qu'il  avait  déterminés.  Il  n'est  donc  pas  tout  à 
fait  exact  de  dire  qu'il  n'obtint  aucun  résultat  en  cherchante  appliquer  à  la  lec- 
ture des  autres  parties  de  l'inscription  démolique  le  recueil  des  signes  dont  il 
venait  de  constater  la  valeur  dans  l'expression  écrite  de  ces  noms  propres 
grecs  (1). 

(1)  Préface  de  la  Grammaire  égyptienne  de  Cha/npollion,  page  xiv. 
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Tout  devait  foire  espérer  qu'Ackerblad.  encouragé  par  ces  premiers  résultats, 
tenterait  avec  succès  de  faire  (Jtiëlqttea'  pas  de  plus  dans  la  voie  qu'il  avait  ouverte 
avec  tant  île  bonheur.  M.  de  S.iey  répondit  à  son  mémoire  et  le  félicita,  tout  en 
défendant  de  son  mieux  les  lectures  qu'il  avait  proposées;  mais,  depuis  lors,  Acker- 
blad,  quel  que  soit  le  motif  qui  l'ait  amené  à  s'abstenir  de  recherches  ultérieures, 
cessa  de  s'occuper  de  la  pierre  de  Rosette.  Un  grand  pas  avait  été  lait  cependant, 
puisqu'il  restait  déjà  démontré  qu'au  moins  les  noms  propres  étrangers  étaient, 
dans  l'écriture  démolique,  exprimés  en  caractères  alphabétiques,  c'est-à-dire  en 
pures  images  de  sons  véritablement  prononçables. 

On  avait,  ce  me  semble,  le  droit  de  croire  que  les  investigateurs  qui  désormais 
s'occuperaient  de  l'écriture  hiéroglyphique  sauraient  s'affranchir  de  cet  esprit  de 
mysticisme  incohérent  qui  avait  présidé  aux  élucubrations  extravagantes  du  père 
Kircher.  Il  n'en  fut  rien  cependant,  car  en  1801  un  livre  parut  à  Dresde  sous  le 
titre  d' Analyse  de  l'Inscription  hiéroglyphique  du  monument  de  Rosette,  et  l'au- 
teur, qui  garda  prudemment  l'anonyme,  imagina  de  retrouver  la  contre  partie 
du  décret  grec  tout  entier  dans  ce  qui  restait  du  texte  hiéroglyphique,  dont  évi- 
demment plus  de  la  moitié  avait  disparu.  Pour  cet  habile  interprète,  le  texte 
hiéroglyphique  du  décret  était  donc  complet!  Certes,  quelque  inventif  qu'eût  été 
Kircher,  il  n'eût  en  ce  cas  rien  trouvé  de  plus  prodigieux  que  l'anonyme  de 
Dresde.  Je  rappellerai  ici,  pour  mémoire  seulement,  qu'après  l'apparition  des 
premiers  travaux  de  Champollion,  l'auteur  du  livre  en  question  en  lit  paraître  une 
seconde  édition  à  Florence.  C'était  pourtant  trop  d'une;  mais  il  fallait  à  tout  prix 
protester  contre  une  découverte  admirable  de  simplicité  qui  venait  démolir  tant 
de  systèmes  si  péniblement  bâtis  et  si  mal  étayés,  que  le  souffle  d'une  seule  idée 
pouvait  les  renverser  de  fond  en  comble. 

La  publication  des  matériaux  immenses  que  la  commission  d'Egypte  avait 
réunis  pour  élever  le  magnifique  monument  littéraire  que  tout  le  monde  connaît 
el  admire,  devait  naturellement  stimuler  l'ardeur  des  hommes  qui  Be  voueraient 
b  la  recherche  des  mystères  de  l'écriture  hiéroglyphique.  I  ne  triste  capitulation 
avait  dépouillé  la  France  au  profit  de  l'Angleterre  des  trésors  archéologiques 
(]u  il'e  avait  conquis  sur  les  bonis  du  Nil.  La  pierre  de  Rosette  et  tant  d'autres 
monuments  inappréciables  allèrent  à  Londres;  mais  ils  n'étaient  pas  pour  cela 
perdus  pour  nous,  car  tous  lurent  reproduits  par  la  gravure  avec  le  soin  le  plus 
minutieux,  et  les  textes  de  la  triple  inscription  de  Rosette,  publiés  une  première 
Mi  en  àBglettrre,  le  furent  un  peu  plus  lard  en  Fiance  avec  iuliiiiment  plus  de 
torrt-ilion.  Quelques  mémoires  sur  les  écritures  égvplienues  fuient  insères  dans 
trlpttêH  d,  I  l.tjijph  ;  mais  ils  mémoires,  écrit*  d'ailleurs  ;i\ir  sagesse  el 
caractérises  par  une  grande  BOOrlétd  d  hypothèses,  ne  liienl  avancer  la  science 
'  1  "•■  911  !«'  point  île  vue  matériel.  Lu  d'autn  s  tel  un-,  la  lorme  des  écriture- 
liMOM  y  éttll  examinée  a\er  iniil  le  soin  de.sirable,  tandis  que  lein  MUtaM  iesi.nl 

ii.iij.iui s  un  profond  nyttèrei 

A  la  même  tpœjtfe,  deux   hoinn  n.iil  éminetits,  Nonne  et  (liampnllinn. 

« 'ijinprin  ut   tel   um    s,, ne  i'inlUitiOR  que  le  moment  elail  .  nlin    \eliu   de  |.ém  h,  i 

.(.tiennes,  (.lia.  un,  de  M>n  éôlé,  le  mil  à  l'ii-iivre  el  eoni- 

II ,  i  I  i  seule  élude  qui   plllloiil  nir  la  llel  deees  ni\s|eliensi-  im  lilllies,  e'esl  ;,  due 

i  e\.,no-n  coanparalll  dea  iroii  l<  il<    do  dét  rel  de  Roaetle. 

ÏOtBg,  (_' 1 1 1 < i ■  -  d  ni |     on  li.iv.ul    par   la    tournoie    éminemment   analytique   d'un 
•    lit  teereé  dt  longue  date  aux   spéculations   mathématiques,   parvint  a    rei  mi 
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naître  dans  chacun  des  deux  textes  égyptiens  les  groupes  de  signes  qui  représen- 
taient les  idées  fournies  parle  texte  grec.  Quelque  pénible  que  soit  un  semblable 
travail,  il  ne  faudrait  pas  néanmoins  s'en  exagérer  les  difficultés.  Les  mêmes  idées 
se  reproduisant  assez  fréquemment  dans  le  décret,  leur  expression  devait  promp- 
tement  être  déterminée,  et,  une  fois  la  position  de  cette  expression  fixée  partout, 
on  possédait  des  jalons  bien  suffisants  pour  cheminer  avec  sûreté  et  procéder  à  la 
découverte  directe  des  idées.  Ce  que  je  dis  ici  de  ce  travail  purement  mécanique, 
j'ai  le  droit  de  le  dire,  parce  que  le  travail  que  Young  avait  entrepris,  que  Cham- 
pollion  et  Peyron  avaient  également  entrepris,  je  me  le  suis  imposé  moi-même 
quand  j'ai  pris  la  résolution  d'étudier  les  écritures  égyptiennes.  Je  dois  en  conve- 
nir, j'ai  reconnu  avec  surprise  que  j'avais  eu  tort  de  m'effrayer  d'une  fatigue  à 
laquelle  je  m'étais  résigné  de  grand  cœur  à  l'avance,  et  que  je  n'ai  pas  rencontrée 
en  me  mettant  à  l'œuvre.  Quoi  qu'il  en  soit,  Young,  à  l'aide  de  son  travail  com- 
paratif, constata  l'emploi  de  signes  réellement  symboliques  dans  l'écriture  sacrée. 
Pour  l'écriture  démotique,  il  crut  d'abord,  avec  la  commission  d'Egypte,  qu'elle 
était  purement  alphabétique,  et.  trois  ans  après,  il  déclara  hautement  que  cette 
écriture  élait  tout  aussi  symbolique  et  idéographique  que  l'écriture  sacrée  des 
hiéroglyphes.  La  première  fois,  Young  avait  dit  vrai;  la  seconde  fois,  il  adoptait 
une  opinion  qui  devait  lui  interdire  à  tout  jamais  l'accès  de  cette  écriture  démo- 
tique à  laquelle  il  ne  cessa  plus  néanmoins  de  donner  toute  son  attention.  Le 
savant  docteur,  ayant,  par  la  dissection  du  texte  hiéroglyphique  du  décret  de  Rosette, 
reconnu  le  groupe  qui  représentait  le  nom  de  Ptolémée,  essaya  d'en  opérer  la 
décomposition.  Le  nom  de  Bérénice,  tiré  d'un  petit  obélisque  de  Philes,  fut  sou- 
mis à  la  même  opération,  et  les  résultats  obtenus  furent  tels  que  l'auteur  de  la 
découverte  se  vit  obligé  de  reconnaître  l'inutilité  de  la  clef  qu'il  croyait  avoir 
trouvée.  Inapplicable  à  tous  les  autres  noms  propres  de  souverains  dont  la  pré- 
sence élait  partout  signalée  par  l'encadrement  elliptique  qui  contenait  les  noms 
royaux  analysés,  l'alphabet  de  Young,  bien  qu'il  fournît  la  valeur  réelle  de  quel- 
ques signes  hiéroglyphiques,  n'en  demeura  pas  moins  inutile  aux  mains  de  celui 
même  qui  l'avait  créé.  En  résumé,  Young  crut  fermement,  à  la  lin  de  sa  vie, 
que  les  écritures  égyptiennes  étaient  idéographiques  pures,  et  que  les  noms 
propres  étrangers  seulement  y  étaient  représentés  par  de  vrais  hiéroglyphes 
dont,  par  une  convention  préalable,  on  détournait  le  sens  symbolique  dans  ce 
cas  exceptionnel,  aDn  de  leur  faire  représenter  les  consonnances  qui  consti- 
tuaient les  noms  propres  à  exprimer.  En  un  mot,  le  rôle  de  ces  signes  de  sons 
était  exactement  celui  des  signes  particuliers  auxquels  l'écriture  chinoise  atlri- 
bue  la  même  destination,  lorsqu'il  s'agit  de  peindre  aux  yeux  et  de  rappeler 
à  l'oreille  la  forme  des  noms  étrangers.  Young  est  incontestablement  le  pre- 
mier qui  ait  fait  connaître  au  monde  savant  l'analyse  de  deux  noms  grecs  écrits 
en  hiéroglyphes  ;  mais  cette  analyse,  vicieuse  dans  le  fond,  demeura  forcément 
stérile. 

Pour  en  finir  avec  Young,  je  dirai  qu'après  sa  mort  on  publia  les  éléments  d'un 
dictionnaire  démolique  qu'il  avait  réunis  à  grand'peine  en  étudiant  le  décret  de 
Rosette  et  les  papyrus  démotiques  dont  il  avait  connu  les  originaux  ou  de  bonnes 
copies.  Presque  tous  les  groupes  qui  entrent  dans  ce  dictionnaire  sont  exactement 
expliqués,  mais  pas  un  seul  n'est  transcrit,  pas  un  seul  n'est  rapproché  du  mot 
copte  dont  il  est  l'expression  fidèle.  Young  a  donc,  Jusqu'à  la  lin,  persévéré  dans 
le  principe  erroné  qui  lui  avait  fait  considérer  l'écriture  démotique  comme  étant 
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surchargée  de  symboles  et  d'emblèmes,  tout  autant  que  récriture   hiérogly- 
phique. 

Ici  commence  une  ère  nouvelle  dans  l histoire  des  éludes  égyptiennes,  ère  toute 
de  lumière  et  de  progrès. 


11. 


Pendant  qu'en  Angleterre  Young  faisait  de  vains  efforts  pour  tirer  quelque  parti 
de  la  découverte  qu'il  avait  ébauchée.  Champollion  le  jeune,  le  véritable  créaleur 
de  la  science  hiéroglyphique,  poursuivait  avec  une  opiniâtreté  sans  exemple,  bien 
digne  du  succès  éclatant  qui  l'a  couronné,  la  solution  du  curieux  problème  à  l'élude 
duquel  il  devait  consacrer  sa  vie  toul  entière.  A  l'apparition  des  premiers  résul- 
tais obtenus  par  le  savant  anglais,  Champollion  se  hâta  de  les  contrôler  par  lui- 
même.  Il  reconnu!  sur-le-champ  la  stérilité  de  la  découverte  proclamée,  et,  pen-  • 
dant  des  années  enlières,  cette  stérilité  le  lit  désespérer  du  succès  et  révoquer  en 
doule  le  phonélisme  des  signes  dont  on  croyait  avoir  déduit  les  valeurs  de  l'analyse 
des  noms  de  Plolémée  et  de  Bérénice.  Pour  que  ces  valeurs  fussent  inapplicables 
aux  autres  noms  propres,  il  fallait,  ou  bien  que  l'analyse  eût  été  mal  conduite, 
ou  bien  que  le  phonélisme  fut  une  illusion.  Celte  dernière  pensée  fui  d'abord  la 
sienne;  puis,  par  une  de  ces  inspirations  soudaines  qui  n'appartiennent  qu'au 
génie,  il  pensa  que  le  principe  du  phonélisme  élait  peut-être  plus  large  que  ne  l'a- 
vait supposé  Young  lui-même,  et  dès  lois  il  se  résolut  à  reprendre  l'analyse  qui, 
dans  le  cas  où  il  eût  deviné  juste,  devait  être  entachée  de  défauts  qu'il  lui  serait 
peut- être  facile  de  reconnaître  et  de  reclilier.  Il  ne  s'élail  pas  Batte  d'un  vain  es- 
poir. Il  entrevit  nettement  et  clairement  le  rôle  des  articulations  hiéroglyphiques 
qui  constituaient  les  mêmes  noms  de  Plolémée  et  de  Bérénice.  Au  lieu  d'attribuer 
à  quelques-ODS  des  signes  des  valeurs  complexes  ou  syllabiques,  comme  l'avait  fait 
.  .  il  ne  voulut  adopter  que  des  valeurs  purement  articulaires  et  dégagées  de 
toute  voyelle;  il  devina  qu'il  en  était  irès-probablement  de  l'ancienne  écriture  des 
Égyptiens  comme  de  toutes  les  écritures  sémitiques  dans  lesquelles  les  voyelles 
n'eiaicnt  pa-  expt  iinees,  et  des  Ion  il  fut  maître  du  plus  beau  domaine  scientifique 
qu'il  ail  jamais  été  donné  à  un  homme  de  conquérir.  De  ce  moment,  Champollion 
,  d'un  pas  assuré  et  rapide  de  découvertes  en  découvertes.  Tous  ces  enca- 
drements elliptiques,  qui,  a  en  Juger  par  les  noms  royaux  déjà  reconnus,  conte- 
naient d'autres  DOms  de  souverains,  furent  soumis  à  L'application  de  l'alphabet 
rationnel  qu'il  avait  déduit  de  son  Intelligente  analyse,  et  en  peu  de  temps  il  re- 

,  onnui  avec  dm  j"i''  i ense,  avec  une  Joie  qui  faillit  le  tuer,  que  tons  les  signes 

qui  composaient  ces  noms  propres  comportaient  un  son  fixe  et  déterminé  comme 
1    tout  alphabet,  et  que  cet  alphabet  était  contemporain  des  Pha- 

.  u\  mêmes,  dont   les  noms  et  les  litres  Cédaient  >aiis  effort   à   son    analyse. 

L'opinion  de  Young,  qui  voulait  que  les  noms  des  personnages  étrangers  rossent 

i  bon*  liquement  exprimée,  croulait  d i  d'ellermésse  d<  tram  des  utils  pa- 

i.  m-,  incontestables.  A  peine  remis  de  la  violente  émotion  que  lui  avait  cauaéa 
.  deV  ooverte,  Gbampollion  s'était  baie  de  la  consigner  dans  la  lettre  qu'il 

<    >  M     ii"  i Ir»   hiéroglyphes  phonétiques.  Je  renonce  à  peindre  l'en- 

ihooslasme  qu'excita  dans  le  monde  savant  l'apparition  de  cet  écrit  remarquable, 
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où  la  sagacité,  la  bonne  foi  et  le  savoir  éclataient  a  chaque  ligne.  De  ce  jour, 
Champollion  fut  jugé  par  tout  lecteur  consciencieux.  A  lui,  à  lui  seul  revenait  de 
plein  droit  l'honneur  de  la  découverte,  mort-née  entre  les  mains  de  Young,  si  pleine 
de  sève  et  de  vie  entre  les  mains  de  Champollion. 

Je  viens  de  le  dire,  à  partir  de  ce  moment,  les  vérités  que  notre  illustre  égyp- 
tologue  faisait  jaillir  à  chaque  pas  dans  la  brillante  carrière  qu'il  s'était  ouverte 
se  succédaient  avec  une  incroyable  rapidité,  et  les  faits  anciennement  connus,  je 
veux  dire  ceux  que  révélait  le  précieux  passage  de  saint  Clément  d'Alexandrie,  se 
vérifiaient  de  la  manière  la  plus  admirable.  Dès  l'abord,  Champollion  entrevit 
l'origine  de  ce  phonélisme  si  précieux,  et  il  put  se  rendre  compte,  en  un  très- 
grand  nombre  de  cas,  de  la  valeur  que  certains  signes  devaient  comporter,  à  l'ex- 
clusion de  toute  autre  valeur.  Ce  principe  de  détermination  des  signes,  principe 
dont  la  trace  d'ailleurs  était  indiquée  par  le  passage  de  saint  Clément  d'Alexan- 
drie, consiste  à  prendre  le  nom  égyptien  ou  copte  de  l'objet  ou  de  l'être  repré- 
senté, et  à  donner  à  cet  objet  la  valeur  de  l'articulation  initiale  de  son  nom,  de  la 
même  manière  qu'en  français  on  pourrait  représenter  l'M  par  une  main,  leT  par 
une  têle,  l'E  par  une  épée,  etc.,  si  l'écriture  image  de  la  langue  française  devait, 
par  une  convention  quelconque,  être  transformée  en  une  écriture  hiéroglyphique. 

Le  Précis  du  système  hiéroglyphique  des  Egyptiens  suivit  de  près  l'apparition  de 
la  lettre  à  M.  Dacier.  Pour  quiconque  voulut  bien  se  décider  à  étudier  avec  bonne 
foi  ce  livre  intéressant,  la  question  fut  jugée  sans  appel.  Champollion  avait  lu  et 
parfaitement  lu. 

D'éclatantes  adhésions  vinrent  bientôt  sanctionner  cette  inappréciable  décou- 
verte. Le  premier  en  France,  M.  Letronne,  dans  son  cours  public  d'archéologie, 
s'empressa  de  tirer  des  écrits  de  Champollion  des  faits  historiques  qu'il  sut  mettre 
en  œuvre  avec  sa  sagacité  habituelle.  Dan,s  l'auditoire  nombreux  et  intelligent  qui 
suivait  assidûment  ces  doctes  leçons,  il  ne  se  trouva  que  bien  peu  d'hommes  qui 
se  refusèrent  obstinément  à  recevoir  la  lumière  inespérée  qui  leur  était  olferle; 
mais  leur  résistance,  qui  dure  encore,  n'a  réussi  qu'à  démontrer  une  fois  de  plus 
que  n'est  pas  un  Galilée  qui  veut.  De  son  côté,  Guillaume  de  Humboldt,  qu'il  faut 
toujours  citer  en  première  ligne  quand  on  parle  de  philologie,  Humboldt  n'hésita 
pas  à  se  livrer  à  l'élude  d'une  question  qui  lui  semblait  du  plus  huit  intérêt,  et 
il  s'empressa  de  proclamer  que  sa  conviction  était  profonde.  Enfin  Sait,  qui  était 
parti  pour  l'Egypte,  dans  le  dessein  d'y  chercher  des  matériaux  à  l'aide  desquels 
il  pût  combattre  les  idées  de  Champollion,  Sait,  aux  premiers  pas  qu'il  fit  sur  les 
bords  du  Nil,  reconnut  que  combatte  n'était  plus  possible,  et  il  se  déclara  sur- 
le-champ  le  défenseur  de  la  méthode  de  lecture  contre  laquelle  il  avait  voulu 
s'élever. 

Toutes  les  fois  que  deux  hommes  appartenant  à  deux  nations  rivales  ont  long- 
temps poursuivi,  ei  avec  une  égale  persévérance,  l'élude  d'un  problème  difficile 
dont  la  solution  doit  suffire  à  illustrer  un  nom,  s'ils  arrivent  simultanément  à  dé- 
couvrir celte  solution,  de  vives  querelles  sur  la  question  de  priorité  surgissent 
infailliblement.  Le  public  lettré  de  chacune  des  deux  nations  prend  naturellement 
parti  pour  celui  que  l'espril  de  nationalité  lui  prescrit  de  défendre;  les  attaques 
se  multiplient,  bientôt  elles  s'enveniment,  et  elles  finissent  par  si  bien  se  croiser, 
que  quiconque  n'examine  pas  attentivement  toutes  les  pièces  du  procès  reste  dans 
l'impossibilité  absolue  de  se  faire  une  opinion  nette  et  précise  sur  les  droits  res- 
pectifs des  deux  prétendants.  La  part  de  gloire  à  se  disputer  était  assez  belle. 
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lorsqu'il  g'tgisslll  dé  II  lecture  des  hiéroglyphes,  pour  que  l'on  dut  s'attendre  a 
ce  que  li  bataillé  Serait  chaude.  Que'ques  hOWittes,  amis  dévoués  des  scandales 
scientifiques.  s'ev-M  i - 1 ."» i »- 1 1 1  i  exciter  li'-  deux  émules,  el  ils  eurent  l'ennui  d'en 
être  pour  leurs  Irais  dY\eil;ilions.  YbUhg  :iv:\it  le  premier  lenlé  la  déeoniposilion 
de  deu\  DOniS  hléfOglypbiqUeS  :  il  ne  l';i\:tit  e\eeutee  qu'à  moitié.  D;ins  le  préam- 
bule de  -on  PrêeiÉf  Chabipolllon  le  reconnut  hauiemeni  el  sans  réticence;  mais  il 
déinoiiti  i  que  lie  décomposition  était  a  refaire  pour  qu'elle  devînt  fructueuse. 
Il  la  refit  donc;  il  en  tira  un  immense  parti  auquel  Young  n'eût  jamais  pu  pie 
tendre,  el  celui  -ei  devint  l'ami  de  t.hampollion,  au  très-grand  désappointement 
des  juges  du  camp,  qui  s'étaient  promis  nu  tout  autre  plaisir  que  celui  de  voir 
deux  grân  les  Cl  nobles  intelligences,  séparées  un  instant  par  une  rivalité  bien 
naturelle  d'ailleurs  s'empresser  d'abjurer  celte  rivalité,  pour  concerter  leurs  ef- 
forts au  prOfll  de  II  science.  Ce  qui,  du  reste,  a  le  plus  marqué  dans  celle  discus- 
sion de  priorité,  t'est  la  parfaite  convenance  dans  laquelle  les  deux  intéresses 
surent  se  maintenir,  laridiS  que  quelques  liommes  de  mauvais  vouloir,  ou  qui  se 
posaient  en  arbitres  d'une  Question  où  ils  étaient  a  très-peu  près  incompétents, 
employaient  les  foi  ni-  s  les  plus  vives  et  les  plus  acerbes  pour  vider  le  différend. 
Les  droits  des  deux  parties  ont  d'ailleurs  été  définis  et  séparés  avec  une  lucidité 
et  une  justice  parfaites  par  le  savant  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des 
es  (I),  et  depuis  lors  le  procès  est  resté  sans  appel.  Je  me  hâte  de  revenir 
aux  travaux  de  Champollion. 

Une  admirable  collection  de  monuments  égyptiens,  rassemblée  a  grands  frais 
par  un  agent  diplomatique,  avait  encore  échappé  à  la  France,  et  Turin  pouvait  à 
bon  droit  s'enorgueillir  de  la  possession  des  trésors  historiques  donl  la  magnifi- 
cence éclairée  de  son  souvvi  >in  venait  de  l'enrichir  Champollion  comprit  qu'il  y 
avait  à  explorer  dans  cette  capitale  un  précieux  lilon  de  la  mine  ouverte  par  lui  ; 
il  partit  donc,  el  tous  les  frits  éltOÔ  -es  dans  la  première  édition  de  son  PtétU  tin 
tyttème  hiéhtglyphfque  se  vérifièrent  el  s'âppuyèrenl  de  i  Ihl  d'exemples  nouveaux, 
qu'une  seconde  édition  de  ce  précieux  livre  devint  bientôt  nécessaire  II  ne  sera 
pis  inutile  de  rappeler  loi  que,  chemin  faisant,  il  vit  a  Aix,  chez  M.  Salliès,  un 
papyrus  hierali  pie,  detl'bu  depuis  lois  h  propriété  de  l'Angleterre,  et  qui  conte- 
nait le  récit  d'Uni  •!  •  RahlSès-le-Grand,  lé  SésoStrIS  des  historiens.  Pen- 
dant son  séjour   en  lialie.  il  adressa  a  M.   le  duc   de   Blacas   plusieurs  lettres  qui 

étirent  un  très-grand  relent  ssèment.  Depuis  quelques  années,  Chlntpolllon  avait 

;  ne,-  la  publication  d'ud   recbeil  Intitulé  Panthéon  égyptien;  souvent   les 

Idées  <  mm    -  dans  les  premières  livraisons  durent  èire  modifiées  par  suite  de  dé- 

iltérieores,  et  l'auteur  eut  ion  jours  II  bonne  foi  di  corriger  Ihl-même 

les  assertions  qui,  plus  lard,  lui  semblèrent  énonces   Ce  livre  est  resté  inachevé. 

■  i     dm-  nu  I tenir  proi  hain    le  iiieuie   sujet    sera  repris  par 

qaelque  babils  disciple  de  la  doctrine  dé  Cbimpolllon  ;  leS  études  égyptiennes 
auront  évtdi  mm  ni  be    coup  >  j  glgner. 

i  irrivée  en  Pran  edu  fameùi  sod llqnë  circulaire  de  DeUderah,  monument  sur 
leqnel  on  ivail  de  loogua  daté  tonde  des  théories  Irès-hasardéea,  mit  en   émdl 

théories.  OU   avait  prëleddU  que  le  temple  qui  le 

i| né  antiquité  fabuleuse;  la  lecture  des  cartouches 

I)  ■         /:  In  bbllré  dt*  M     iMgO     lit    V ç    livraison  du    18  d*Cétti 
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royaux  inscrits  sur  les  murailles  de  la  salle  même  dont  il  ornait  le  plafond  fit 
crouler  toutes  les  hypothèses  hardies  que  l'on  avait  inconsidérément  déduites  de 
la  disposition  des  groupes  stellaires  qui  s'y  trouvaient  représentés.  Ce  zodiaque 
datait,  à  n'en  pas  douter,  de  l'époque  romaine,  et  voilà  qu'un  fait  bizarre,  tout  ré- 
cemment révélé  au  monde  savant,  est  venu  jeter  une  nouvelle  incertitude  sur  une 
question  qui  paraissait  définitivement  jugée.  Les  cartouches  de  la  salle  du  zodiaque 
sont  vides,  leur  surface  est  lisse  et  très-clairement  dégarnie  de  signes,  de  telle 
sorte  qu'il  faut  bien  admettre  que  les  dessinateurs  de  la  commission  d'Êpypie, 
frappés  de  la  présence  de  certains  groupes  de  signes  constamment  reproduits 
dans  les  cartouches  qu'ils  avaient  copiés  sur  d'autres  parties  du  même  monument, 
se  sont  à  tort  figuré  que,  quant  à  la  salle  du  zodiaque,  les  encadrements  ellipti- 
ques laissés  en  blanc  sur  leurs  croquis  ne  l'avaient  été  que  par  économie  de  temps  ; 
c'est  cette  erreur  qui  les  a  conduits  à  restituer  dans  ces  cartouches  les  noms  qu'of- 
fraient les  autres  cartouches  du  même  temple.  Hâtons-nous  de  dire  que  cette 
erreur  matérielle  ne  change  rien  au  fond  de  la  question;  les  ornements  hiérogly- 
phiques du  temple  sont  incontestablement  de  l'époque  impériale,  et  le  zodiaque 
est  très-certainement  leur  contemporain.  Que  d'ailleurs  le  thème  céleste  qui  s'y 
trouve  présenté  ne  soit  qu'une  reproduction  fidèle  d'un  zodiaque  exécuté  plusieurs 
siècles  avant  cette  époque,  c'est  ce  que  je  ne  nie  permettrai  pas  d'affirmer  ou  de 
nier.  L)e  plus  habiles  se  chargeront  de  cette  besogne,  et  dire  qu'une  question  de 
cette  valeur  est  soumise  à  l'appréciation  d'hommes  aussi  éminenls  que  MM.  Biot 
et  Letronne,  c'est  dire  qu'elle  sera  plus  tard  résolue  d'une  manière  positive  et 
précise. 

Champollion,  tout  en  profilant  avec  une  admirable  sagacité  des  ressources  que 
lui  présentaient  tous  les  musées  égyptiens  de  l'Europe,  sentait  à  merveille  que  la 
science  qu'il  avait  créée  devait  recevoir  une  imposante  sanction  d'une  exploration 
consciencieuse  faite  par  lui-même  sur  les  bords  du  Nil.  Il  sollicita  donc  et  obtint 
l'honneur  de  diriger  sur  cette  terre  illustre  une  expédition  scientifique,  dont  la 
munificence  du  gouvernement  français  devait  faire  tous  les  frais.  Les  disciples 
du  maître  furent  associés  à  ses  travaux,  et  tous  partirent  avec  ardeur  pour  cette 
aventureuse  campagne  qui  devait  jeter  tant  de  lumière  sur  les  temps  pharaoniques. 
Je  n'insisterai  pas  sur  les  résultats  de  cette  exploration.  Chacun  a  vu  les  immenses 
matériaux  conquis  au  prix  de  tant  de  labeurs  et  de  fatigues,  et  c'est  un  admirable 
monument  aussi  que  le  livre  qui  fut  le  fruit  des  veilles  de  tant  d'hommes  de  coeur 
et  de  patience.  La  première  commission  d'Egypte  avait  immensément  fait  pour  la 
science  hiéroglyphique.  La  commission  présidée  par  Champollion  vint,  non  pas 
compléter,  mais  augmenter  d'une  manière  inestimable  ce  trésor  de  documents 
historiques.  Que  l'on  n'aille  pas  croire  cependant  que  l'Egypte  nous  a  maintenant 
restitué  tout  ce  qu'elle  recelait  dans  son  inépuisable  sein;  je  ne  crains  pas  de  le 
dire  :  pendant  des  siècles  encore,  on  pourra  interroger  ce  sol  si  prodigieusement 
fécond,  et  toujours  on  y  rencontrera  des  faits  nouveaux  et  dignes  de  tout  l'intérêt 
des  érudils. 

Pendant  qu'il  étudiait  avec  un  soin  minutieux  les  monuments  égyptiens  de 
tous  les  siècles,  Champollion  profilait  des  loisirs  forcés  que  présente  nécessaire- 
ment un  voyage  aussi  long  et  aussi  pénible,  pour  mettre  en  ordre  les  idées  qu'il 
avait  déjà  conçues  ou  qui  se  développaient  à  chaque  instant,  à  l'aspect  des  monu- 
ments, sur  la  grammaire  de  celte  langue  si  curieuse.  Pour  lui,  il  n'y  avait  pas 
d'heures  de  repos.  Imprudent  qui  ne  comprenait  pas  qu'à  ce  labeur  incessant  il 
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u>ait  rapidement  sa  vie!  A  son  retour  en  France,  Champollion  se  mit  courageu- 
sement à  l'ivuvre  ;  il  s'agissait  pour  lui  d'élever  un  monument  impérissable,  c'esl- 
a-dire  de  publier  Mlle  grammaire  égyptienne,  dans  laquelle  il  sut  encadrer  avec 
un  bonheur  inouï  tous  les  faits  grammaticaux  qu'il  lui  avait  été  donné  de  recon- 
naître. Que  les  plus  incrédules  lisent  ce  clicl  d'u'iivre  de  logique  et  de  science, 
et,  s'ils  continuent  à  douter  encore,  on  ne  pourra  que  dire  :  Ils  ont  des  yeux  pour 
ne  point  voir. 

Je  l'ai  fait  pressentir,  Champollion  avait  usé  sa  vie  dans  la  rude  carrière  qu'il 
roulait  parcourir.  Pendant  quelques  mois,  il  lutta  contre  le  mal  qui  le  minait,  et 
il  s  éteignit  eiilin  sous  les  étreintes  de  ce  mal,  mais  fier  de  la  noble  tache  qu'il 
avait  si  dignement  accomplie,  lier  surtout  de  l'affection  de  ses  disciples  et  de  la 
foi  ferme  qu'il  leur  avait  mise  au  cœur.  La  science  qu'il  leur  avait  départie  avec 
tant  de  bienveillance,  avec  tant  de  tendre  sollicitude,  ne  devait  plus  périr;  elle 
était  désormais  du  domaine  public,  et  quiconque  aurait  le  désir  de  s'y  initier  le 
pourrait  assurément  avec  le  secours  seul  des  ouvrages  que  Champollion  avait  lé- 
gués au  monde  savant  (I).  Et  pourtant,  il  faut  bien  le  dire,  ce  fut  à  Champollion 
mort  que  les  critiques  les  plus  amères  furent  adressées.  Dès  qu'il  ne  fut  plus  là 
pour  soutenir  la  discussion  des  faits  qu'il  avait  dévoilés,  la  réalité  de  ces  faits  fut 
attaquée,  timidement  d'abord,  puis  avec  une  énergie  qui  put  souvent  passer  pour 
de  la  brutalité. 

Quelques  hommes  de  savoir  se  posèrent  en  ennemis  déclarés  des  nouvelles 
idées  émises  par  Champollion;  le  premier  fut  le  docteur  Dujardin.  qui  prononça 
sur  les  théories  de  Champollion  un  jugement  attaquable  dans  le  fond  ,  bien  que 
mesuré  dans  la  forme  (2).  Malheureusement  le  docteur  Dujardin  avait  négligé 
d'étudier  ces  théories  sur  les  monuments  mêmes,  et  il  se  vit  forcé  de  se  déclarer 
convaincu  de  la  réalité  des  faits  qu'il  avait  hautement  révoqués  en  doute,  aussitôt 
qu'il  passa  de  l'élude  à  l'application.  Très-habile  dans  h  science  du  copte, 
Dujardin  avait  reçu  du  gouvernement  la  mission  d'aller  en  Egypte  recueillir  des 
monumenls  de  celte  langue.  Ce  fut  en  Egypte  qu'il  reprit  l'examen  des  livres  de 
<;hampollion,  et  qu'à  l'exemple  de  Sali  il  liuit  par  adopter  tous  les  principes  qui 
s'y  trouvaient  élahlis.  Lue  misère  profonde  avait  si  longtemps  pesé  sur  Dujardin, 
qu'il  ne  lui  restai!  pas  Uses  de  forces  pour  supporter  l'action  du  climat  de 
l'Afrique.  Il  péril  peu  de  temps  après  son  arrivée  au  Caire,  au  moment  môme  où 
l,i  mauvaise  fortune  semblait  s'être  lassée  de  le  poursuivre. 

Si  Dujardin  était  de  bonne  foi  en  publiant  sa  critique,  l'homme  qui  l'avait 
lé  d.iiis  la  même  voie  ne  peut  revendiquer  cet  éloge  :  à  celui-là  il  ne  doit 
rester  que  du  blâme.  I.e  philologue  klaproth,  chassé  de  la  Russie  et  de  la  Prusse, 
était  venu  chercher  en  France  on  asile  que  son  propre  pays  ne  lui  offrait  plus. 
Accueilli  avec  distinction  par  les  savants  français,  Klaproth  ne  trouva  rien  de 
miens  ,  pour  leur  prouver  sa  ret  onnaissance ,  que  d'attaquer  une  découverte  qni 
I  honneur  .■  Is  Prance,  et,  en  désespoir  de  cause,  d'attribuer  toute  la  gloire 
ii.  eette  découverte  h  l'Angleterre.  Pour  Klaproth,  Yoong  avait  découvert  la  clef 


la  mort  de  i  bampollion,  quelques-uni  des  ouvrages  qu'il  avait  laissés  manu- 
uni»  ont  e  .•  publiés  par  les  s. .ois  de  son  frère.  Dans  tous,  on  retrouva  le  cachet  du  génie 
<i>.iii  m  su.,  h  empreindre  es  qu'il  ••■  rivait  j  nais  dans  toui  aussi  .m  reconnali  que  le»  mr 
du  naître  ont  fall  défaut, 

I  •    ii  ivail  de  M.  Dttjardifl  parut  dam  «elle  Itriiir.  livraison  du  15  juillet  1N3l> 


DES     HIEROGLYPHES.  615 

des  hiéroglyphes;  Cbampollion  n'était  que  le  plagiaire  de  Young,  et  le  sujet  dès 
études  de  ces  deux  émules  était  assez  futile  pour  que  la  gloire  qu'ils  pouvaient 
se  disputer  lût  de  mince  étoffe  !  Puis,  par  une  aberration  étrange,  pensant  proba- 
blement que  plus  on  montre  d'outrecuidance,  plus  on  a  de  chance  d'accréditer  ce 
que  l'on  dit,  ce  même  Klaproth,  étalant  une  érudition  copte  trop  loquace,  se  permit 
de  contrôler  des  faits  de  linguistique  pure,  et  là  perça  bien  vite  le  bout  de  l'oreille. 
Le  juge  si  sévère  de  Cbampollion  ne  savait  pas  le  premier  mot  de  l'idiome  sur 
lequel  il  émeliait  les  opinions  les  plus  tranchées  ;  il  le  savait  si  peu,  que  les  notes 
fournies  par  des  hommes  capables  d'apprécier  une  question  de  grammaire  copte 
étaient  estropiées  par  lui  de  la  manière  la  plus  bouffonne,  et  de  façon  à  constater 
clairement  son  ignorance.  Je  n'hésite  pas  à  le  reconnaître,  les  critiques  de  Cham- 
pollion  ûrent  plus  de  mal  à  la  science  hiéroglyphique  que  ne  lui  fitdebipn  l'éclatant 
témoignage  d'admiration  que  lui  rendit  Sylvestre  de  Sacy  dans  sa  Notice  histo- 
rique sur  Champollion,  tant  il  est  vrai  que  l'attaque  a  toujours  pour  elle  plus  de 
chances  de  succès  que  la  défense. 

Ici  se  présente,  dans  l'ordre  des  faits  relatifs  à  l'histoire  des  études  égyptiennes, 
une  circonstance  honteuse  dont  je  dois  parler  brièvement,  quelque  répugnance 
que  j'éprouve  à  le  faire.  Parmi  les  hommes  que  Champollion  avait  appelés  à  lui 
venir  en  aide  pour  propager  sa  doctrine  et  pour  poursuivre  l'exploration  du  ter- 
rain vierge  où  il  était  entré,  un  surtout,  Salvolini,  par  son  intelligence,  son  apti- 
tude et  son  dévouement  apparent,  avait  mérité  toute  l'affection  du  maître.  Souvent 
celui-ci  proclama  tout  haut  la  supériorité  de  son  disciple  chéri,  et  prédit  qu'il 
lui  serait  donné  de  reculer  bien  loin  les  limites  de  la  science  hiéroglyphique.  Une 
confiance  sans  bornes,  et  dans  laquelle  Champollion  trouvait  un  charme  infini, 
avait  payé  les  obséquiosités  et  les  faux  semblants  d'affection  dont  se  masquait  la 
trahison  du  disciple,  trahison  bien  coupable,  car,  abusant  de  celle  confiance  tou- 
jours croissante  de  son  maître,  abusant  sans  pudeur  de  son  étal  maladif,  et,  qui 
plus  est,  de  son  agonie  même,  cel  homme  eut  l'affreuse  pensée  de  dépouiller  de 
ses  œuvres  le  moribond  auquel  il  devait  tout  :  ses  travaux  manuscrits,  le  plus 
précieux  de  ses  biens,  il  les  lui  vola,  sûr  que  la  mort  allait  bientôt  lui  fournir  le 
moyen  de  se  les  approprier  sans  danger,  et  de  fait,  peu  de  temps  après  la  mort 
de  Champollion ,  des  écrits  de  celui-ci  furent  publiés  par  Salvolini ,  qui  eut  le 
courage  de  les  ligner.  Cel  acie  honteux  ne  devait  pas  rester  impuni;  bienlôt  la 
santé  du  plagiaire  s'altéra,  et  il  mourut  plein  de  jeunesse,  tué  peut-être  par  le 
remords  de  sa  mauvaise  action. 

Jusqu'ici  je  ne  me  suis  occupé  que  des  œuvres  de  Cbampollion  ,  parce  qu'elles 
sont  et  seront  toujours  la  véritable  clef  de  voûte  de  l'imposant  édifice  élevé  à 
l'honneur  de  l'histoire  égyptienne,  et  parce  qu'autour  de  ses  travaux  sont  venus 
se  grouper  tous  les  autres  travaux  du  même  genre  publiés  en  Europe.  Parmi 
ceux-ci,  il  en  est  un  qui  mérite  une  mention  toute  spéciale  :  c'est  une  dissertation 
pleine  de  sagacité  et  de  savoir,  écrite  par  Kosegarlen,  et  relative  à  l'écriture  dé- 
inolique.  Celte  dissertation,  qui  a  paru  depuis  longues  années,  en  faisait  espérer 
une  seconde,  qui  malheureusement  n'a  jamais  été  mise  au  jour.  Quant  aux 
hommes  éminents  qui  ont  conquis  une  belle  place  dans  la  carrière  des  éludes 
égyptiennes,  il  ne  peut  être  question  ici  d'analyser  leurs  livres  :  il  suffit  que  Ion 
sache  bien  que  tous  ont  marché  franchement  dans  la  voie  ouverte  par  Champol- 
lion, et  que  la  science  qui  a  dû  sa  première  illustration  aux  Young,  aux  Cham- 
pollion, aux  Humboldt,  aux  Salvolini,  aux  Rosellini,  aux  Nestor  Lhôle,  et  dont  la 
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réalité  a  été  proclamée  sans  rélicence  par  les  Sylvestre  de  Saey  et  les  Arago, 
compte  aujourd'hui  pour  adeptes  feront!  «t  convaincus  des  hommes  |els  que 
MM.  L«  'lionne,  Ampère,  iiiol ,  Mt-riiiit-t- ,  Prisse,  K.  Burnouf ,  I.epsius,  Bunsen, 
l'tvion,  l.u//.ra.  liai  ne,  hi,  (iliddou,  l.eemaus,  etc.  On  connaît  maintenant  les 
amis  t-i  les  ciuii  i ii i>  du  système  de  (liampollion.  .Nous  avons  vu  que  le  docteur 
Dujardin  ,  après  lavoir  ail.ique  avec  vigueur,  avait  Uni  par  s'y  convertir  pleine- 
ment. Silt  av. ut  fait  de  même,  et  ,  après  avoir  écrit  contre  la  théorie  des  hiero- 
glypbei  phonétiques .  il  ne  larda  pas  à  écrire  pour  la  défendre  et  la  propager 
lui-même  de  i ci i  -  -■>  forces.  Je  ne  parlerai  pas  des  systèmes  proposés  tour  à 
tour  par  SeyfJarili  et  par  Goulianofl  ;  ils  n'ont  pu  souienir  un  sérieux  examen,  et, 
mairie  looi  Dl(  (1  $84  |  <le  Klaprotb  au   bénelice  du  second  de  ces  écri- 

vains, son  écrit  est  a  peu  pies  tomhé  dans  l'oubli,  tant  il  est  vrai  que  la  vérité 
tinit  toujours  par  triompher  et  par  écraser  l'erreur. 


111. 


J'ai  fini  l'histoire  des  éludes  égyptiennes,  études  qui  se  poursuivent  avec  une 
ardeur  toujours  croissante  par  les  héritiers  des  idées  de  Champollion  ;  mais  le  plus 
diflkile  de  la  lâche  que  je  m'étais  imposée  me  reste  à  accomplir,  car  il  faut  main- 
h  liant  que  je  m'efforce,  de  prouver  que  la  méthode  de  lecture  suivie  par  toute 
l'école  de  l.liampolliou  est  rigoureuse  et  légitime,  sous  peine  de  laisser  toujours 
planer  un  doute  injuste  sur  une  science  qui,  sans  avoir  besoin  d'être  encouragée 
directement  par  les  indifférents,  tant  elle  a  d'attrait  pour  quiconque  s'en  occupe, 
ne  doit  pas  cependant  être  laissée  en  bulle  au  dédain  de  ceux  qui  ne  veulent  pas 
se  donner  la  peine  de  s'assurer  par  eux-mêmes  du  degré  de  confiance  qu'elle 
mérite. 

Je  demande  pardon  à  l'avance  pour  la  simplicité  quelquefois  plus  que  naïve  de-, 

Biojeni  de  démonstration  que  je  vais  employer  ;  mais  comme  tout  ce  qui  paraîtra 

ridiculement  simple,  appliqué  aux  mois  fiançais  que  je  choisirai  pour  exemples, 
ne  l'est  pas  moins  quand  i!  s'agit  de  mois  égyptiens  a  de.  hillrer  et  à  comprendre, 
j'aurai  bien,  ce  no  semble,  le  droit  de  dire  à  quiconque  refusera  de  croire  en 
refusant  d'examinei .  que  nier  et  ridiculiser  des  ventes  incontestables,  c'est  faire 
preuve  de  sottise  ou  de  mauvaise  foi. 

posons  qu'un  homme  place  a  mille  lieues  de  la  France  ignore  complètement 

ce  qu'était  la  langue  française  qui  s  péri  depuis  deux  mille  ans;  cet  homme  d 

d'ope  intelligence  ordinaire,  mai-  renforcée  par  du  bon  sens  et  par  de  la  rectitude 

dans  h  jugement .  se  prend  un  Jour  dune  véritable  passion  pour  les  monuments 

dont  les  niij  im  s  i  liaient  en  Fram  a,  Sur  ces  monuments  sont  écrites 

endes  qui,  dépoli  des  siècles,  tout  le  désespoir  dei  lavants.  i>e  nombreux 

toujours  ornés  d  inscriptions  françaises  ont  été  transporté  dans  ion  pays  ! 

m. o  ir,  i  opi.Hit  tous  les  gigo<  t  qui  compo  pot  ces  textes  curieux, 

étire  morte  pour  lui,  Par  on  booneui  très  grand  .  il  y  i  quel- 

nouvelle  l'étant  implantée  sur  le  sol  de  la 

i  a  en  i  disparu  ;  de   llvn  i  de  liturgie  relatifs  i  cette  r#U|  Ion 

i  «  1 1  .•  comprl    i  h  tout  le  monde  ont  été  rédigé    i  cette  époque  et 

ei  ni i  dans  les  dialectes  de  la  langue 
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parlée  par  le  peuple  français  en  Provence,  en  Picardie  et  en  Lorraine.  La  teneur 
de  ces  livres  liturgiques  étant  identique,  le  savant  se  met  à  les  étudier,  interro- 
geant les  différences  de  ces  trois  dialectes,  qui  ont  seuls  survécu  au  naufrage  de 
la  langue  française.  Des  mots  de  celte  langue,  recueillis  en  passant  par  des  ailleurs 
étrangers  à  la  France,  sont  cités  dans  leurs  écrits.  Le  curieux  qui,  à  l'aide  d'autres 
curieux  ni  plus  ni  moins  intelligents,  mais  tout  aussi  patients  et  laborieux  que 
lui,  a  opéré,  la  plume  à  la  main,  le  dépouillement  des  manuscrit  patois,  proven- 
çaux, picards  et  lorrains  qu'il  possède,  pour  en  tirer  une  sorte  de  lexique  qui 
peut-être  doit  aider  à  retrouver  la  langue  française;  ce  curieux,  dis-je,  s'aperçoit 
avec  une  joie  inexprimable  que  les  mots  français  qu'il  a  tirés  des  auteurs  anciens, 
et  dont  il  avait  reçu  par  eux  la  signification,  se  retrouvent,  à  de  très-petites  mo- 
difications près,  portant  toutes  sur  la  prononciation,  dans  son  lexique  des  trois 
patois  :  première  observation  qui  lui  fait  comprendre  qu'il  laut  qu'il  s'assimile 
avant  tout  ces  trois  patois,  pour  procéder  avec  fruit  à  la  recherche  du  français. 
S'il  réfléchit  ensuite  que  ces  patois  parlés  en  trois  points  du  pays  français,  fort 
éloignés  les  uns  des  autres,  ont  entre  eux  des  différences  d'accent  et  d'ortho- 
graphe, tandis  qu'ils  présentent  une  identité  parfaite  de  radicaux,  l'explorateur 
zélé  des  écritures  et  de  la  langue  françaises  conclura,  et  il  aura  grandement 
raison  de  le  faire,  que  celte  langue  française  qu'il  cherche  éiait  bien  voisine  de 
ces  trois  patois  si  voisins,  et  qu'en  étudiant  ceux-ci  à  fond,  il  se  donne  la  meilleure 
de  toutes  les  chances  pour  lire  les  inscriptions  françaises.  Ici  est  le  nœud  malheu- 
reusement. Ce:;  inscriptions  sont  conçues  en  caractères  différents  :  les  unes  offrent 
des  figures  en  grand  nombre  d'objets  animés  ou  inanimés  :  ce  sont  celles  qui 
recouvrent  les  murs  des  monuments  publics,  sacrés  ou  profanes  ;  d'autres  qui  se 
rencontrent  sur  des  manuscrits  que  l'on  retrouve  dans  tous  les  tombeaux,  à  côté 
des  restes  humains  auprès  desquels  ils  ont  évidemment  été  placés  à  dessein, 
offrent  des  signes  d'une  exécution  plus  rapide,  plus  expéditive  et  bien  moins 
soignée  :  ce  sont  des  caractères  cursifs  très-probablement.  Cependant,  après  avoir 
reconnu  que  ces  manuscrits  sont  l'éternelle  reproduction  d'un  seul  et  même  écrit, 
ce  qui  lui  fait  supposer  qu'il  s'agit  d'un  rituel  funéraire  et  religieux,  le  savant 
reconnaît  que  dans  ces  manuscrits  il  en  est  qui  sont  conçus  en  écriture  identique 
avec  l'écriture  monumentale;  il  se  hâte  de  comparer  les  textes;  des  représenta- 
tions de  scènes  funéraires  ou  religieuses  le  guident;  il  retrouve  des  passages  qui 
doivent  comporter  le  même  sens;  il  examine  avec  soin,  et  bientôt  il  reste  con- 
vaincu que  la  seconde  écriture  n'est  qu'une  véritable  laehygraphie  de  la  première, 
et  qu'elle  représente  des  mots  du  même  dialecte.  Je  dis  du  même  dialecte,  parce 
que  le  témoignage  d'un  Français  dont  les  œuvres  ont  malheureusement  péri,  nuis 
dont  quelques  passages  ont  été  conservés  dans  des  livres  écrits  en  d'autres  pays, 
lui  apprend  qu'en  France  il  y  avait  une  langue  parlée  par  les  castes  sacerdotales 
et  nobiliaires,  et  une  langue  parlée  par  le  peuple  et  comprise  par  tout  le  moude. 
Reste  une  troisième  écriture  française  qui  n'offre  plus  aucune  image  d'objets 
animés  ou  inanimés,  et  qui  semble  au  contraire  constituer  une  écriture  alphabé- 
tique. Or,  il  existe  entre  les  mains  du  savant  un  texte  antique  qui  lui  apprend  que 
les  Français  onteu  trois  écritures,  la  première  destinée  aux  usages  sacrés,  et  dans 
laquelle,  concurremment  avec  des  symboles  et  des  emblèmes,  on  employait  des 
signes  alphabétiques  obtenus  à  l'aide  de  ligures  d'objets  animés  ou  inanimes  aux- 
quels il  fallait  attribuer  la  valeur  de  la  première  aiticulaiion  de  leur  nom  fran- 
çais. La  deuxième,  n'étant  qu'une  simple  laehygraphie  de  la  première,  élail  em- 
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ployée  par  lesmoinet  et  les  savants  pressés  d'économiser  leur  temps  et  de  s'affranchir 
de  la  nécessité  de  dessiner  :ivec  soin  des  bonnes,  des  animaux,  des  ustensiles.  La 
troisième  écriture,  beaucoup  plus  simple  que  les  deux  autres,  et  pour  cela  même 
nise  à  la  portée  de  tous,  était  réservée  aux  transactions  les  plus  vulgaires,  aux 
usages  les  plus  humbles,  aux  correspondances,  par  exemple. 

A  Paide  de  ces  premiers  renseignements,  le  savant  se  met  courageusement  à 
l'n 'uvre;  il  lait  des  efforts  inouïs  pour  déchiffrer  quelque  chose;  mais,  hélas;  il 
n'a  rien  trouvé,  absolument  rien,  lorsqu'on  beau  jour  on  lui  apporte  de  France 
la  copie  d'une  triple  inscription  conçue  en  trois  écritures  différentes.  Dans  la  pre- 
nière  partie,  il  reconnaît  l'écriture  sacrée,  dans  la  deuxième  l'écriture  vulgaire, 
dans  la  troisième  enfin  il  retrouve  une  langue  et  une  écriture  qu'il  connaît  parfai- 
tement; il  s'empresse  de  lire  et  il  découvre  que  les  deux  textes  fiançais  lui  sont 
Clairenenl  désignés  comme  étant  l'exacte  traduction  de  celui  qu'il  comprend, 
lies  lors  il  se  croit  sûr  du  succès,  il  va  enfin  déchiffrer  ces  textes  mystérieux 
après  le  sens  desquels  il  court  depuis  si  longtemps;  mais  comment  faire  pour  y 
arriver?  Il  s'ingénie,  il  compare  les  trois  textes,  et  il  finit  par  reconnaître  dans 
les  textes  français  la  place  de  certains  noms  propres  de  souverains  et  de  particu- 
liers Ceux  des  souverains  sont  encadrés  avec  soin  dans  un  contour  qui  les  sépare 
du  reste  de  l'écriture,  ce  qui  les  caractérise  tout  aussi  nettement  que  s'ils  étaient 
soulignés:  il  s'en  aperçoit,  et  prend  noie  de  ce  fait  important.  Le  texte  qu'il  a  pu 
lire  lui  apprend  que  le  nom  royal,  qu'il  trouve  écrit  en  français,  doit  être  le  nom 
de  Louis;  d'autres  noms  royaux,  reconnus  tout  aussi  clairement,  doivent  se  lire 
Clovis,  Marie,  François.  Maître  de  ces  noms,  il  en  lente  l'analyse.  Les  deux  noms, 
Louis  et  Clovis,  fournissant  les  valeurs  indubitables  de  cinq  signes  identiques,  la 
valeur  du  signe  initial  du  nom  Clovis  s'en  déduit  immédiatement  et  forcément. 
Par  un  heureux  hasard,  des  variantes  de  ces  noms  prouvent  au  savant  que  les 
articulations  L  et  R  se  remplaçaient  sans  inconvénient,  et  que,  par  conséquent,  on 
pouvait  écrire  CLOVIS  OU  I  uovis  à  volonté;  il  profite  de  celte  observation  et  passe 
à  l'analyse  du  nom  François.  Le  deuxième  signe  et  les  quatre  derniers  une  fois 
reconnus  connue  faisant  partie  des  noms  Louis  et  Clovis  déjà  lus,  le  signe  inage 
de  l'articulation  F  s'en  déduit  indubitablement;  dès  lors  tout  dans  ce  nom  est 
connu,  car,  en  le  comparant  au  nom  Marie,  le  signe  image  de  l'A  se  reconnaît 
sani  hésitation,  puisque  dans  ce  nom  l'R  et  l'I  sont  déjà  trouvés.  L'M  initial  du 
nom  Mai, c  est  donc  aussi  trouve,  et  par  snile  il  eu  est  de  même  de  l'N  du  nom 
François.  Ainsi  qu'on  le  voit,  l'élude  analytique  <ic  ces  noms  propres  fournit  in- 
nédiatenent  la  valeur  alphabétique  d'un  assez,  grand  nombre  de  signes,  et  avec. 
ce  premier  alphabet  on  peut  se  nettre  hardiment  à  la  recherche  des  autres ca'rac- 
Cbenln  faisant,  l'heureux  interprète  reconnaît  que  la  lettre  initiale  du  nom 

Mme  est  représentée  par  une  main,  partie  du    corps  humain  ainsi  nommée  dans 

la  langue  di  •  manust  rlls  qu'il  possède  el  dont  il  a  l'Intelligence  ;  «"est  un  arbre 
qui  donne  i  A  de  ce  mène  nom,  etc.  H  en  conclut  que  l'auteur  ancien  dont  il  avait 
étudii  riions  relatives  aui  écritures  françaises  a  clairenenl  désigné  ce 

mode  d'évaluation  des  signes,  et  dès  lors  il  saule  de  ce  moyen  de  rec aissance 

pour  déchiffrer  les  groupes  de  signes  qu'il  espère  déterminer,  n  essaie  d'abord 
ion  ilpbabet  mm  ions  les  nom-  propres  royaux  que  lui  offrent  les  monuments, 

l  plie  précieuse  l  lef  pour  lui  offrir  des  noms  compris 

i     le  Prince  des  différentes  races,  Il  conclu!  avec  raison  que 

l'alphabet  qu'il  a  trouvé  a  été  en  a  sges  tontes  les  époques  de  la  monarchie  fran 
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çaise.  Certain  dès  lors  du  t'ait  qu'il  existe,  dans  cette  écriture  qu'il  étudie,  des 
signes,  véritables  images  de  sons,  il  essaie  de  les  appliquer  aux  parties  du  discours 
autres  que  les  noms  propres,  et  s'il  trouve,  par  exemple,  que  l'image  d'un  cheval 
est  précédée  du  groupe  de  lettres  cheval,  celle  d'un  croissant  de  lune  des  lettres 
lune,  ne  sera-t-il  pas  en  droit  de  conclure  que  ce  sont  bien  là  des  groupes  de 
lettres  formant  les  mots  cheval  et  lune  qu'il  connaît  comme  appartenant  à  la  lan- 
gue française  ?  Ne  pourra-t-il  pas  affirmer  de  plus  que,  ces  groupes  d'ariieulalions 
prononçables  étant  suivis  des  images  des  êtres  ou  des  objets  désignés,  ceux-ci  ne 
sont  placés  là  que  pour  déterminer  nettement  le  sens  des  mots  fournis  par  les 
caractères  alphabétiques?  Si  maintenant,  dans  une  phrase  dont  tous  les  mots  se- 
ront déterminés,  il  trouve  l'image  d'un  cheval  non  précédée  des  lettres  cheval, 
dont  celle  image  formait  précédemment  le  délenninalif,  ne  sera-t-il  pas  en  dioit 
de  conclure  aussi  que  cette  image  n'est  plus  cette  fois  qu'un  signe  idéographique, 
isolé  du  groupe  prononçable  qui  l'accompagnait,  pour  abréger  la  besogne  du  scribe, 
mais  comportant  exactement  la  même  consonnance?  Ceci  n'est  pas  douteux. 

Évidemment  il  ne  sera  pas  plus  difficile  de  reconnaître  les  caractères  du  pluriel 
des  noms,  les  formes  des  temps  et  des  persounes  des  conjugaisons,  à  l'aide  de  la 
comparaison  des  divers  états  par  lesquels  passera  un  même  groupe  radical,  suivant 
les  positions  dans  lesquelles  il  se  trouvera  mis  en  jeu,  puisque  ces  positions  seront 
très-nettement  déterminées  à  l'avance  par  la  lecture  du  texte  connu  dont  le  texte 
à  déchiffrer  est  la  traduction  certaine. 

Je  le  demande  maintenant  à  tout  lecteur  de  bonne  foi  :  quand  tant  de  points  de 
repère  auront  été  fixés  dans  l'élude  de  l'écriture  et  de  la  langue  à  chercher,  quelle 
sera  la  difficullégrammalicale  qui  pourra  résister  à  l'analyse?  En  un  mot,  n'aurail- 
on  pas  plus  de  raison  de  s'étonner  de  ce  qu'un  texte  soumis  dans  de  pareilles  con- 
ditions à  une  analyse  intelligente  resterait  lettre  close  pour  celui  qui  l'entrepren- 
drait? Eh  bien  !  toutes  ces  suppositions  gratuites  ne  le  sont  plus  dès  qu'il  s'agit 
de  la  langue  et  des  écritures  égyptiennes.  Toutes  les  données  favorables  que  j'ai 
énumérées  dans  mon  hypothèse  venaient  en  aide  aux  déchiffreurs  de  l'égyptien  ; 
toutes  les  opérations  analytiques  que  j'ai  brièvement  décrites;  ils  les  ont  appli- 
quées d'abord  à  des  noms  propres  comme  Plolémée,  Bérénice,  Arsinoé,  puis  a 
toutes  les  parties  du  discours,  et,  s'ils  n'eussent  réussi  qu'à  entasser  à  plaisir 
mensonge  sur  mensonge  pour  créer  des  théories  imaginaires,  il  y  aurait  longtemps 
que  ces  théories  seraient  renversées  et  tombées  dans  l'oubli.  Il  n'en  a  rien  été, 
parce  qu'il  n'en  pouvait  rien  être;  les  attaques  les  plus  vives  n'ont  rail  que  mettre 
en  saillie  la  vérité  des  résultats  énoncés,  si  bien  que  parmi  les  antagonistes  se 
sont  souvent  recrutés  des  prosélytes.  Quant  aux  adversaires  systématiques, je  n'ai 
plus  qu'un  mot  à  dire,  et  ce  mot.  le  voici.  Il  est  dans  le  monde  bien  des  gens  qui 
pensent  se  mettre  en  relief  en  niant  avec  aplomb  toute  découverte  à  laquelle  leur 
entendement  ne  s'est  pas  associé,  faute  de  volonté,  de  capacité  ou  de  temps.  La 
misérable  gloire  à  laquelle  ils  aspirent  ne  peut  exister  pour  ceux-là  qu'autant 
que  tout  l'auditoire  auquel  ils  s'adressent  se  trouve  précisément  composé  d'indif- 
férents ou  de  sots;  mais,  s'il  advient  que  cet  auditoire  contienne  quelque  esprit 
calme  qui  pense  que  la  négation  n'est  jamais  une  démonstration,  il  peut  arriver 
que  le  sceptique  fasse  mauvaise  roule,  et  qu'il  s'expose  à  des  mécomptes  d'autant 
plus  pénibles  pour  son  amour-propre,  que  plus  il  aura  parlé  haut,  plus  il  souffrira 
de  se  voir  réduit  à  parler  bas. 

Depuis  la  mort  de  Champollion,  les  éludes  égyptiennes  ont  traversé  des  phases 
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bien  diverses.  Jusqu'en  1 843,  elles  oni  paru  tellement  assoupies  en  France,  que 
l'on  pouvait  presque  croire  a  un  abandon  ;  les  disciples  de  Champollion,  découra- 
gés par  les  dédains  moqueurs  des  ignorants  de  lionne  on  de  mauvaise  loi,  ne  se 
hasardaient  plus  a  faire  du  prosélytisme  :  ils  se  contentaient  de  déclarer  franche- 
ment, a  l'oo  aMon,  leur  admiration  pour  la  découverte  de  leur  illustre  maître, 
us  cherchera  impose)  sus  autres  celle  admiration  légitime.  Hors  de  France, 
le  feu  sacre  ne  s'était  pas  éteint,  et  le  Cihe.  New-York,  Berlin,  Leyde,  Londres, 
Turin,  Florence,  comptaient  de  fervents  adeptes  dont  toute  l'intelligence  était  dé- 
I  a  p|  ,r"  9  des  c  tudes  égyptiennes.  Le  roi  de  Prusse  avait  confié  au  docteur 

Lepsins  la  direction  d'une  exploration  archéologique  sur  les  bords  du  Ml,  et  les 
premiers  résultais  des  recherches  de  la  commission  prussienne  excitaient  au  plus 
haut  point  l'ardeur  de  tous  les  égyplologues.  En  France,  où,  depuis  quelques  an- 
nées, on  se  bornait  à  voir  publier  avec  indifférence  K  s  manuscrits  précieux  laissés 
p>r  Champollion.  des  hommes  studieux  se  décidèrent,  d'un  commun  accord  et 
presque  inopinément,  à  rentrer  sur  le  terrain  si  rude  qu'un  Français  avait  eu  le 
premier  l'honneur  d'explorer.  Etudier  et  s'assimiler  tout  ce  qui  jusqu'à  ce  jour 
était  acquis  à  la  science  fut  nécessairement  leur  premier  soin  comme  leur  premier 
devoir;  une  fois  inities,  ils  ont  à  leur  tour  tenté  la  voie  des  découvertes.  Déjà  des 
résultats  sont  obtenus.  C'est  un  Français  qui  avait  découvert  la  clef  des  hiérogly- 
phes, c'est  un  Français  aussi  qui  est  parvenu  à  lire  I  écriture  démoliqne  et  à  Gxer, 
à  l'aide  d'une  méthode  raisonnée,  les  analogies  et  surtout  les  dissemblances  des 
deux  systèmes  d'écriture  comme  des  deux  idiomes  sacré  et  vulgaire  de  l'antique 
Egypte.  L'histoire  n'a  pas  clé  moins  ardemment  étudiée  que  la  philosophie.  Dans 
un  récent  Voyage  en  Egypte,  M.  Ampèie  a  réussi  à  rassembler  les  matériaux  les 
plus  intéressants,  qu'il  doit  employer  à  reconstruire  l'histoire  intime  de  la  famille 
sous  les  Pharaons.  En  même  temps  qu'il  étudiait,  en  les  coordonnant,  tous  les 
faits  de  la  vie  égyptienne,  il  a  recueilli  avec  un  zèle  et  une  patience  inlassables 
les  éléments  d'un  dictionnaire  hiéroglyphique  bien  plus  complet  que  celui  que 
nous  devons  à  M.  Champollion -Figeac.  Les  notes  de  toute  espèce,  géographiques, 
historiques, mythologiques  et  grammaticales,  se  tonl,  en  moins  de  trois  années, 
si  prodigieusement  accumulées  entre  ses  mains,  qu'on  doit  désirer  vivement  qu'il 
se  décide  bientôt  à  communiquer  au  monde  savant  l'abondante  moisson  de  faits 
payes  au  pii\  de  tant  de  fatigues  morales  et  physiques. 

Parmi  les  sa\anis  étrafngi  fs,  MM.  Harucchi.  liimsen  et  Prisse  ont,  par  leurs  ef- 
forts, considérablement  éclairci  la  chronologie  égyptienne.  Vienne  la  publication 

de*  matérilUI  inappréciables  recueillis  par  le  docteur  Lepsins,  et  l'histoire  des 
dyil  iClîea  qui  ont  régné  sur  la  terre  d'Éj  yplfc  pendant  des  milliers  d'années  recevra 
un  liMie  tout  nonvau    ri  d'autant  plus  duiable  qu'il  sera  du  tout  entier  à   l'ap- 

préciatioe  de  monuments  originaux  sor'lesquels  ne  peuvent  rien  les  inexactitudes 

exaciiludei  si  taneate*  à  la  gloire  de  l'htilorlograpue  Manelhon. 

En  Amérique,  li  (itlennei  sonl  devenues  populaires,  grâce  a  l'énergique 

Volonté    !'    M     Gllddon,  qui,  d<  Vanl  un  auditoire  plusieurs  l'ois  renouvelé  cl  coin 
|C  i  inq  mille  personnes,  a  clairement  énoncé  lOUI  In  principes  certains  que 
i  et  pOSét    II  a  ele  pniss;,uiuienl  seconde,  dans  celle 

ion.,),!.-  entreprise,  pai  l'une  de  g  nobles  Intelligences  dont  on  pays  s'honore; 
m   h,  ri,i,  i  ,nn.  le  soutien  dévoué  de  tous  les  hommes  de  science,  n'a  pas  peu 

bué,  par  s.i  générettM  n  Itti -,  i  répandre  aux  Etats-Unis  les  belles  dé- 

eoutrrtes  qui  concernent  le»  temps  pharaoniques. 
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En  résumé,  les  études  égyptiennes  sont  partout  en  honneur  aujourd'hui.  Si  elles 
marchent  trop  lentement  au  gré  des  esprits  inquiets  qui  ne  croient  à  une  décou- 
verte qu'autant  qu'elle  est  complète,  elles  marchent  avec  sûreté,  et  chaque  pas 
qu'on  leur  fuit  faire  est  assez  vigoureusement  empreint  pour  qu'il  n'y  ail  plus  à 
craindre  que  le  mauvais  vouloir,  à  défaut  du  temps,  en  puisse  désormais  effacer  la 
trace. 

F.  de  Saulcy, 

De  rinstilut. 


LA 


POÉSIE  ALLEMANDE 


ET  L'ESPRIT  FRANÇAIS. 


I.  —   Éa nains  ei  Poètes  de   l'Allemagne,  par  M.  Heniu  Blaii. 
II.  —  Le  Faust  de  Goethe,  traduction  complète  par  le  même. 


La  poésie  a  le  double  caractère  d'une  langue  universelle 61  d'un  idiome  national. 
Dans  chaque  homme,  il  y  a  le  germe  des  sentiment!  et  des  idées  dont  le  dévelop- 
pement f.iit  les  grands  poètes  :  insside  belles  Images,  des  mots  partis  du  cœur,  des 

-  profoodi  i  ou  Bublimes,  auront  la  puissance  d'émouvoir  les  esprits  les  plus 
sfmples  et  les  moins  cultivés.  L'âme  h  muai  ne  répond  à  l'âme  h  muai  ne;  elle  tressaille 

onnaiasanl  dan--  <ii->  traits  qni  l'enchantent  ce  qu'elle  porte  en  elle-même  de 
plus  intime  et  de  pins  vrai.  Cependant,  a  ente  de  celle  sympathie,  il  faut  signaler  un 
•  Bel  ■  onlraire  ei  non  moins  réel.  Suivant  1rs  temps,  suivant  les  liens,  la  poésie,  celle 
divine  essence  des  choses,  revéldes  formes,  une  expression  diverses,  ei  celte  variété, 

i  une  richesse,  devient  une  canse  de  séparation  et  de  mésintelligence  non 

entre  les  individus  qu'entre  les  nations.  Dsns  un  même  paya,  nue- 'lue 
d'éducation  ne  permettra  pas  :i  beaucoup  d'esprits  de  se  plane  aui  beautés  déli- 

:  un  .irt  lavant  el  réfléchi  Des  peuples,  en  Jetant  l'un  sur  l'autre  des  regards 
de  dédain,  om  méconnu  longtemi    \>  valeur  de  leurs  productions  poétiques,  et 

mutuelle  Injustice  s  rendu  des  arrêts  passionnés,  presque  haineux.  On  ■  vu 
alors  des  critiques  éminenls,  qui  auraient  dû  dirigei  el  redresser  les  Jugements 

pai    la    l-iul.  .    prêter   \    -i-  ni. m-    l'aulHiile   de     leur  nom.   Guillaume 
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Schlegelsemit  à  dénigrer  Racine.  Les  représailles  ne  se  firent  pas  attendre;  Schiller 
et  Goethe  eurent  parmi  nous  leurs  proscripteurs,  qui  dénoncèrent  aussi  ceux  qui 
les  goûtaient  comme  des  traîtres  envers  la  France.  Que  de  querelles!  que  de 
colères!  Les  Allemands  nous  avaient  appelés  des  petits-maîtres;  nous  leur  ripos- 
tâmes par  le  gros  mot  de  barbares:  on  se  renvoyait  les  excommunications.  Il  se 
trouva  un  moment  que  les  paroles  prononcées  par  Montaigne  et  Pascal  sur  la  jus- 
tice et  le  droit  purent  s'appliquer  à  la  poésie  :  «  Plaisante  poésie,  qu'une  rivière 
borne!  Vérité  au  deçà  des.  Pyrénées,  erreur  au  delà.  »  Néanmoins  le  temps,  la 
réflexion,  l'initiative  prise  avec  tact  et  courage  par  quelques  esprits,  firent  com- 
prendre qu'avec  une  telle  intolérance  on  se  privait  de  part  et  d'autre  de  plaisirs 
piquants  et  légitimes.  D'un  commun  accord,  les  barrières  furent  levées  :  la  poésie 
allemande  entra  en  France,  les  livres  français  passèrent  le  Rhin.  Les  deux  peu- 
ples se  lurent,  s'adressèrent  des  compliments  et  des  critiques;  enfin  aujourd'hui 
les  deux  nationalités  de  Klopstock  et  de  Corneille  sont  et  doivent  rester  des  diffé- 
rences, mais  elles  ne  sont  plus  des  incompatibilités. 

Ces  difficultés  de  s'entendre,  et  ce  qu'on  pourrait  appeler  ces  guerres  de  poésie, 
sont  particulières  aux  modernes  :  l'antiquité  ne  les  connaissait  pas.  La  poésie 
écrite  dos  anciens  découlait  tout  entière  de  leur  mythologie,  cette  autre  poésie 
qui  avait  l'autorité  d'une  religion.  Les  poètes  puisaient  leurs  inspirations  dans 
les  faits  merveilleux,  dans  les  fables,  dans  les  traditions  si  nombreuses  et  si  dra- 
matiques du  polythéisme.  Sans  doute  le  champ  était  vaste,  mais  ce  n'était  pas 
encore  l'infini.  Si  grand  que  fût  le  cercle,  il  était  fatal,  et  l'artiste  n'en  pouvait 
sortir;  au  surplus  il  n'y  songeait  pas.  Cette  adhésion  sans  réserve  et  sans  regret 
à  la  théologie  du  polythéisme  est  plus  remarquable  encore  chez  les  Romains  que 
chez  les  Grecs.  En  effet,  la  Grèce,  en  faisant  de  sa  poésie  l'expression  populaire 
de  sa  mythologie,  se  glorifiait  elle-même,  car  elle-même  était  le  théâtre  de  toutes 
les  histoires  qui  composaient  la  religion  nationale.  La  docilité  des  Romains  à  ré- 
gler leur  imagination  poétique  sur  les  données  du  polythéisme  grec  n'avait  pas  les 
mêmes  motifs;  néanmoins  elle  fut  complète.  Homère  ne  régna  pas  moins  à  Rome 
qu'à  Athènes.  Il  fut  lu  d'abord  dans  les  imitations  informes  de  Livius  Andronicus; 
bientôt,  dans  sa  langue  harmonieuse,  il  fit  les  délices  de  tout  ce  que  la  société 
romaine  comptait  de  plus  éminent.  Au  milieu  des  circonstances  et  des  spectacles 
les  plus  graves,  d'illustres  Romains  ne  trouvent  rien  de  mieux  que  des  vers  d'Ho- 
mère pour  exprimer  leur  pensée.  Lorsque  devant  Numance  Scipion  Ëmilien  apprit 
la  fin  tragique  de  Tibérius  Gracchus,  on  entendit  sortir  de  sa  bouche  ce  vers  de 
l'Odyssée  :  «  Périsse  ainsi  quiconque  voudrait  l'imiter  (1)!  »  Quelques  années 
auparavant,  le  même  Scipion,  contemplant  Carthage  en  flammes  qui  tombait  sous 
ses  coups,  et  songeant  aux  rigueurs  du  destin  qui  dans  l'avenir  pouvaient  atteindre 
Rome,  s'était  mis  à  citer  ces  vers  de  l'Iliade  :  «  Un  jour  viendra  où  périra  la  ville 
sacrée  d'Ilion,  et  Priam,  et  le  peuple  de  Priam  (2)  !  »  Avec  Virgile,  le  culte  d'Ho- 
mère devint  national  pour  les  Romains,  comme  il  l'était  pour  la  ville  de  Pisis~ 
traie  et  de  Solon.  Au  lieu  d'un  grossier  traducteur  comme  Livius  Andronicus, 
voici  un  homme  de  génie  qui  fait  passer  dans  l'idiome  amolli  et  perfectionné  du 
Lalium  toute  la  substance  de  la  mythologie  et  de  la  poésie  grecque.  Il  est  accom- 
pagné dans  cette  voie  par  Horace,  par  Ovide,  par  tous  ceux  enfin  qui  ont  été  l'hon- 

(1)  Odyssée,  chant  Ier,  vers  47. 

(2)  Iliade,  chant  vi.  vers  448,  U9. 
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neur  des  lettres  latines.  Contre  l'empire  et  les  divinités  du   polythéisme  grec,  il 
n'y  eut  à  Rome  qu'un  protestant,  ce  fui  Lucrèce. 

Dans  la  poésie  antique,  la  matière  et  la  forme  préexistaient  a  l'imagination  de 
l'artiste.  La  matière  lui  était  fournie  parties  traditions  religieuses  et  historiques 
qui  exerçaient  comme  une  aulorile  publique,  et  même  pour  la  forme  il  devait  se 
soumettre  à  des  conditions  impérieuses.  Quand  l'artiste  était  doué  d'un  génie 
privilégié,  quand  il  s'appelait  Sophocle  ou  Virgile,  il  animait  ses  héros  el  ses  vers 
des  sentiments  les  plus  profonds  et  les  plus  tendres  de  l'humanité,  il  anticipait 
les  pensées  de  l'avenir  avec  une  mesure,  avec  une  discrétion  pleines  d'un  charme 
ineffable.  Rare  et  merveilleuse  exception  :  elle  met  plus  encore  en  saillie  le  carac- 
tère général  qui  marque  les  poêles  anciens,  d  être  comme  les  représentants  oui 
ciels  d'une  civilisation  qui  les  domine  et  les  maîtrise. 

Cependant  une  religion  nouvelle  s'éleva,  qui  non-seulement,  suivant  une  loi 
nécessaire,  contenait  pour  l'avenir  le  germe  d'une  autre  poésie,  mais  qui  appor- 
tait au  monde,  comme  justification  historique,  une  littérature  dont  l'originalité 
Jusqu'alors  était  resiée  inconnue.  Un  peuple  placé  sur  les  limites  de  l'Orient  el  de 
l'Occident,  enfermé  entre  la  Syrie  el  l'Egypte,  s'élail  voué  avec  une  rare  persé- 
vérance au  culte  de  l'unité  de  Dieu.  Il  élail  l'adversaire  ardenl  el  opiniâtre  du 
polythéisme.  Au  grand  scandale  des  autres  peuples,  le  temple  de  Jérusalem  était 
vide,  et  dans  sa  triple  enceinte  ne  contenait  le  simulacre  d'aucune  divinité  :  Va- 
cuam  »edem,  inaiiin  (traîna  (!).  L'unité  de  Dieu  était  pour  les  Juifs  une  vérité  el 
un  intérêt;  elle  était  le  fondement  de  leur  nationalité.  Elle  inspirait  les  plus 
grandes  actions  el  les  pensées  les  plus  belles,  l'esprit  politique  de  Moïse,  comme 
le  génie  poétique  de  David.  Les  Hébreux  eurent  donc  une  littérature  qui  ne  se 
pouvait  comparer  à  aucune  autre,  et  qui,  marquée  du  sceau  d'un  enthousiasme 
ardenl,  était  consacrée  tout  entière  à  la  mise  en  scène  de  la  personnalité  divine. 
C'est  toujours  Jéhovah  qui  parle  ou  dont  il  est  parlé.  Plus  lard,  les  monuments  de 
l'ancienne  loi  eurent  dans  I  Évangile  une  suite  admirable,  les  croyances  nouvelles 
des  régénérateurs  de  l'hébraisme  furent  consignées  dans  un  autre  testament,  et 
ces  deux  développements  dll  génie  d'un  même  peuple  formèrent  le  livre  par  excel- 
lence dont  pendant  des  siècles  l'humanité  dut  se  nourrir  en  oubliant,  en  ignorant 
tous  les  autres. 

Il  y  eut  ceci  de  fécond  dans  le  christianisme,  c'est  que  la  doctrine  de  l'amour 
de  Dieu  pour  les  hommes  el  de  l'homme  pour  Dieu  contenait  nécessairement  le 
principe  de  la  libelle,  lue  religion  qui  provoquait  sans  relâche  l'âme  humaine  a 
se  touiner  vers  la  nature  divine.  \  se  confondra  avec  elle,  ouvrait  ;i  l'homme  l'in- 
tini  el  le  lui  livrai!   oui son  légitime   domaine.  C'est  par  ce  punit  fond. .mental 

que  la  chritliao Urne,  au  delà  de  ses  croyance!  positivai  et  de  ses  dogmes  arrêtés, 

s'accorde  avec  la  plus  haute  philoxophic.  Quel    monde   attendait  le  génie  di'  l'ar 
Uatt  !   I»'  -  l.M'es  que  ht  po\i  h  ii  suie  B 'avait  pis  connus    connue  la  sainte  famille,  la 

\  mère  d.-  Dieu,  le  Cariai  mourant  pour  l'humanité,  pois,  par  dessus  tout 

i  la  lentimenl  ie  l'Infini. 

pour  mltlfcf  un  pareil  champ*  deahommei  nouveaux  parurent  sur  les  théâtres 
(oiinu    m.  |  i  Italie,  i  i.spagne,  le  Gaule, furent  Inondées,  puis  possédée! 

,!..'!■     .1  des  laees  que  le  Itliin  el  le  Danube  eu  avaient  longtemps  se 
C'étaient   les  incêtres  des    poètes  modernes  qui  arrivaient.  Ces  ravageurs 

(\)  Târile 
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avaient  leur  poésie;  ils  avaient  leurs  chants  de  guerre,  de  religion  et  d'amour. 
Quand  Tacite,  qui  le  premier  a  introduit  la  Germanie  dans  l'histoire,  termine  le 
second  livre  de  ses  Annales  par  la  mort  d'Arminius,  il  ajoute  :  «  Arminius  est 
chanté  encore  aujourd'hui  chez  les  nations  barbares;  cependant  il  est  inconnu 
des  Grecs,  qui  n'admirent  jamais  que  ce  qui  leur  appartient;  chez  nous,  Romains, 
il  est  trop  peu  célèbre;  nous  n'avons  d'enthousiasme  que  pour  le  pa*sé  :  le  pré- 
sent nous  trouve  indifférents  el  dédaigneux....  Cani turque  ad  hue  bnrbaras  apud 
génies;  Grœcorinn  annalibus  iguotus,  qui  sua  Uuttinn  mircuifur  :  Romanis  haud 
peri?ide  celebris,  dum  vetera  exlolliinus,  récent  in  m  incuriosi.  »  Se  figure-t-on 
l'effet  qu'eût  produit  à  Athènes  un  voyageur  apportant  des  bords  du  Danube  la 
traduction  d'un  chant  germanique,  et  à  Rome  qu'eussent  pensé  d'une  pareille  im- 
portation les  beaux  esprits  qui  assistaient  aux  lectures  que  Stace  faisait  de  ses 
vers?  Cependant  ces  barbares  avaient  non-seulement  l'impétuosité  du  conquérant, 
mais  le  souffle  poétique.  Si  l'imagination  des  Germains  était  grossière,  elle  était 
libre  :  ils  avaient  sur  la  Divinité  des  croyances  naïves  :  point  de  caste  sacerdotale; 
la  patrie  était  surtout  pour  eux  la  famille,  qui  suivait  son  chef  dans  les  lieux  où 
la  destinée  l'entraînait.  Les  Germains  avaient  leurs  femmes  pour  témoins  de  leurs 
exploits,  et  ils  combattaient  avec  leurs  enfants,  qui  imitaient  ou  vengeaient  leurs 
pères.  Avec  le  temps,  de  pareilles  mœurs  devaient  être  fécondes  pour  l'art.  Elles 
expliquentet  justifient  l'originalité  de  la  poésie  allemande  dans  le  moyen  âge.  Pour 
être  simple,  cela  n'est  pas  moins  vrai.  Dans  le  xne  et  le  xin°  siècle,  est-ce  le  Nord 
qui  s'est  mis  à  l'école  du  Midi,  est-ce  le  Midi  qui  a  répété  les  leçons  du  Nord? 
Eh  !  minnes'mgers  et  troubadours  ont  éclaté  en  même  temps, 

Et  cantare  pares,  et  respondere  paraii. 

Sans  doute,  les  Provençaux  et  les  Allemands  ne  sont  pas  restés  vis-à-vis  les  uns 
des  autres  sans  contact  et  sans  affinités.  Ne  s'élaient-ils  pas  vus  sous  la  tente  du 
croisé?  Mais  leur  indépendance  réciproque  n'a  pas  péri  dans  ces  rapprochements 
amenés  par  la  guerre,  par  les  voyages,  par  les  relations  politiques  devenues  plus 
actives.  Le  Nord  et  le  Midi  vivaient  de  la  même  foi,  et  ils  étaient  arrivés  au  même 
point  de  civilisation  morale.  Voilà  pourquoi  entre  eux  au  moyen  âge  il  y  eut  des 
ressemblances  et  des  emprunts,  voilà  pourquoi  encore  tant  de  sources  poétiques 
jaillirent  des  deux  côtés.  Cette  simultanéité,  qui  est  la  gloire  du  moyen  âge  el  dans 
laquelle  la  part  de  la  France  est  grande,  se  concilie  avec  ces  différences  fonda- 
mentales que  la  diversité  des  origines,  des  aventures  historiques,  aussi  bien  que 
celle  des  climats,  a  mises  entre  les  littératures  du  Nord  et  du  Midi. 

Après  les  mœurs  primitives,  la  poésie  a  deux  autres  sources  d'inspirations  plus 
riches  encore,  la  religion  et  la  philosophie.  Il  y  a  des  siècles  où  la  religion  ab- 
sorbe la  philosophie,  il  y  en  a  d'autres  où  celle-ci  pèse  sur  la  première  de  tout  le 
poids  d'une  réaction  passionnée.  Il  y  a  aussi  des  époques,  comme  la  nôtre,  où  les 
poètes  se  partagent  entre  la  cause  des  croyances  et  celle  des  idées.  Quand  le  grand 
moyen  âge  eut  disparu  avec  saint  Louis  et  Frédéric  II  de  Hohenstaufen,à  la  poésie 
héroïque  succéda  une  épopée  religieuse.  Sur  le  seuil  du  xive  siècle,  Dante,  au 
moment  même  où  la  société  catholique  était  menacée  par  des  causes  profondes 
de  déchirement,  en  résumait  les  croyances,  en  immortalisait  l'esprit  dans  un 
poème  où  se  trouvent  puissamment  associées  la  théologie,  les  passions  politiques 
et  la  poésie.  L'Enfer  est  la  véritable  épopée  catholique,  car,  deux  siècles  après 
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Torqnato  Tasso  sacrifia  trop  l'originalité  du  poète  chrétien  aux  réminiscences  et 
Die  de  l'antiquité.  Ce  n'était  plus  alors  l'Italie  qui  devait  féconder  tout  ce 
que  le  christianisme  contenait  encore  de  poésie;  pour  cette  œuvre,  elle  était  re- 
devenue trop  païenne. 

l.e  protestantisme  accomplit  ce  que  le  catholicisme  ne  pouvait  plus  faire,  et 
Luther  suscita  Hilton.  Au  wi'  siècle,  le  christianisme  retrouva  une  fécondité  nou- 
velle en  se  déchirant,  en  se  divisant  en  deux  grands  partis  qui  se  disputèrent  avec 
p  tasiou  et  puissance  l'empire  des  âmes.  Rome  resta  debout  avec  les  magnificences 
de  son  culte,  la  majesté  de  son  sacerdoce,  avec  les  ressources  et  la  grandeur  de 
son  génie  politique;  niais  elle  dut  supporter  à  côté  d'elle  un  autre  christianisme. 
Il  \  eut  désormais  une  autre  manière  d'être  chrétien,  manière  plus  libre  et  plus 
intime,  qui  Dallait  à  la  fois  l'indépendance  de  l'esprit  et  la  mélancolie  naturelle 
de  l'âme  humaine.  On  n'attendit  pas  longtemps  pour  savoir  quels  changements  le 
protestantisme  apportait  dans  l'humeur  des  individus  et  des  peuples  qui  l'avaient 
embrassé.  Dès  la  seconde  moitié  du  avi*  siècle,  le  protestantisme  a  ses  caractères, 
ses  types,  non-seulement  en  Allemagne,  mais  même  en  France,  dans  une  certaine 
mesure,  mais  surtout  en  Ecosse  et  en  Angleterre.  Dans  ces  deux  pays,  le  protes- 
tantisme exerça  une  dictature  violente;  rois  et  reines  furent  ses  instruments  ou 
ses  victimes,  puis  à  la  lin  de  toutes  ces  tragédies  il  eut  son  Homère.  La  poésie  a 
celte  ressemblance  avec  la  liberté,  qu'elle  coûte  cher  au  genre  humain  :  nous  par- 
lons de  la  vraie,  de  la  grande  poésie,  qui  n'apparaît  souvent  pour  consoler  et  en- 
ehanler  le  monde  qu'après  d'effroyables  tempêtes. 

Au  surplus,  quelle  admirable  convenance  entre  le  génie  du  protestantisme  et 
l'imagination  de  Millon!  Il  avait  reçu  de  la  nature  celle  tristesse  méditative  et 
féconde  qui  devait  si  puissamment  inspirer  la  muse  moderne.  Voyez  comme  il 
chante  sa  propre  mélancolie  dans  le  Penseroso!  «  Seul  dans  celte  plaine,  que 
recouvre  un  gazon  sec  et  doux,  j'erre  sans  être  vu.  La  lune  au  milieu  de  sa  car- 
rière semble  égarée  dans  cette  voûte  spacieuse  du  ciel  ou  aucune  route  n'est  tra- 
înent un  nuage  la  voile...  Quelquefois,  sur  le  penchant  d'un  coteau,  j'en- 
tends le  son  lointain  du  couvre-feu,  dont  la  voix  grave  et  solennelle  se  balance 
lentement  d'un  rivage  à  l'autre  sur  la  surface  des  eaux...  Mais  plutôt  à  minuit  que 
ma  lampe  brille  au  loin  du  sommet  de  quelque  haute  tour  solitaire  !  Plus  vigilant 
que  l'ourse  du  pôle,  j'y  passerai  les  nuits  avec  le  grand  Hermès.  J'évoquerai  le 
génie  de  Platon.  Il  me  révélera  quels  sont  les  mondes  et  les  vastes  régions  qui 
reçoivent  l'esprit  immortel,  aprèaqu'il  a  abandonné  sa  petite  demeure  de  chair  et  (le 
sang.  Ilévoqneral  ICI  géniei  qui  babileni  le  feu,  l'air,  les  mers  et  les  abîmes  sou- 

lerraina  (i).  »  N'est  ce  pas  II  le  langage  de  Panait  Nedlrail-on  pas  la  vols  de 
Hanfredl  Dam  ce  beau  monologue,  ce  n'est  plus  le  chrétien  de  l'Évangile  qui 
parie;  c'etl  le  penseur,  le  théoanphe,  qui  veut  vivre  avec  Hennés  et  Platon. 

Au  milieu  du  xvni'  siècle,  Montesquieu  songeai!  a  Shakespeare  et  ;i  Milton, 
qatod  il  <ii- ni  'H  parlant  des  Anglais  sans  les  nommer  :  a  Leurs  poètes  auraient 
plus  souvent  cette  rudeaae  originale  de  l'invention  qu'une  certaine  délicatesse  que 

donne  le  goût  ;  on  y  trouverait  quelq :ho  e  qui  approcherait  plus  de  la  force  de 

Michel  Ange  que  de  la  grâce  de  Raphaél  (S).  »  A  l'époque  ou  Montesquieu  éori- 

1     '  -,  ihi  pat    BugUM  lll. or,  ri   il  ;i  inspiré  une 

lympbooie  de  Hacndel. 

/  /  /»,  iiv.  xix,  eh.  **vn 
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vait  ces  lignes,  il  n'y  avait  de  vivant,  pour  l'Europe,  que  deux  littératures,  la 
nôtre  et  celle  des  Anglais.  Nous  trouvons  la  preuve  de  cette  manière  de  penser 
dans  une  lettre  qu'Adam  Smith  adressait,  en  175.">,  aux  rédacteurs  du  Journal 
d'Edimbourg.  Après  les  avoir  remerciés  d'avoir  doié  l'Ecosse  d'une  utile  publica- 
tion, Adam  Smith  engageait  les  rédacteurs  à  ne  pas  se  borner  au  compte  rendu 
des  productions  de  l'Angleterre  ou  de  l'Ecosse;  il  les  exhortait  à  explorer  l'Europe 
littéraire  et  scientifique,  et  à  la  faire  connaître  à  leurs  lecteurs.  Adam  Smith  ajou- 
tait que  cette  lâche  n'était  pas  aussi  pénible  qu'elle  pouvait  le  paraître  au  premier 
coup  d'œil,  par  la  raison  qu'il  n'y  avait  que  l'Angleterre  et  la  France  où  les 
sciences  et  les  lettres  fussent  cultivées  avec  assez  de  succès  pour  exciter  l'atten- 
tion des  nations  étrangères.  L'Italie  et  l'Espagne  étaient  réduites  à  des  souvenirs, 
et,  quant  à  l'Allemagne.  Adam  Smith  disait  expressément:  «  Jamais  les  Allemands 
n'ont  cultivé  leur  propre  langue,  et,  tant  que  leurs  savants  conserveront  l'habi- 
tude de  penser  et  d'écrire  dans  une  autre  il  leur  sera  a  peu  près  impossible,  en 
traitant  des  sujets  délicats,  de  penser  et  de  s'exprimer  d'une  minière  heureuse  et 
précise.  »  La  nation  dont  Adam  Smith  parlait  ainsi  avait  produit  Leibnitz,  dont 
la  gloire  n'infirmait  pas  la  vérité  de  ce  jugement,  car  Leibnitz  avait  presque  tou- 
jours écrit  en  latin  et  en  français. 

il  était  impossible  que  l'Allemagne  ne  reçût  pas  à  son  tour  de  la  réforme  reli- 
gieuse, dont  elle  avait  été  le  premier  théâtre,  une  impulsion  littéraire.  Une  épopée 
sortit  enfin  des  méditations  et  des  rêveries  du  protestantisme  allemand,  épopée 
mélancolique  et  d'une  douceur  monotone,  épopée  dont  la  forme  est  bien  impar- 
faite et  dont  les  vers  n'offrent  que  trop  souvent  une  fatigante  mollesse.  Toutefois 
ii  y  a  dans  la  Messiade  un  sentiment  chrétien  si  intime  et  si  tendre,  que  l'Alle- 
magne en  fut  remuée  jusqu'au  fond  du  cœur.  Jusqu'alors,  l'Allemagne  n'avait 
guère  eu  d'autre  poésie  chrétienne  que  les  chants  du  cordonnier  de  Nuremberg, 
et  celte  admirable  traduction  des  Ecritures  par  laquelle  Luther  et  ses  amis  avaient 
rendu  familières  aux  plus  humbles  esprits  les  magnificences  de  l'ancien  Testament 
et  les  saintes  tristesses  du  nouveau.  C'est  avec  une  sorte  de  fierté  enthousiaste 
que  le  pays  de  Luther  accueillit  un  poème  dont  le  Christ  lui-même  était  le  héros, 
et  qui  avait  pour  sujet  la  rédemption  de  l'humanité. 

L'unité  de  la  pensée  humaine  se  développe  par  les  contrastes.  Eveillée  par  la 
religion,  la  muse  allemande  demanda  bientôt  des  inspirations  au  génie  philoso- 
phique. Il  vaut  la  peine  de  constater  pourquoi  et  comment. 

Il  y  a  deux  poésies,  celle  des  temps  primitifs  et  naïfs,  celle  des  civilisations 
savantes  et  raffinées.  Dans  la  première,  l'Allemagne  n'a  rien  à  envier  à  aucune 
nation  :  elle  a  eu  des  chants  patriotiques  dès  la  plus  hante  antiquité;  malheureu- 
sement, pour  nous  les  conserver,  la  sollicitude  de  Charlemagne  a  été  vaine.  A  la 
tin  du  ixe  siècle,  un  moine  ayant  nom  Otfried,  et  qui  vivait  à  \\  issembourg  en 
Alsace,  composa  en  vers  une  histoire  du  Christ.  Ce  poème,  retrouvé  dans  un  cou- 
vent de  la  Bavière,  fait  d'Olfried  le  précurseur  de  Klopslock.  Les  traditions  qui 
racontaient  la  lutte  des  Bourguignons  et  des  Huns  furent  recueillies  et  remaniées 
à  l'époque  la  plus  brillante  du  moyen  âge,  vers  le  commencement  du  xme  siècle, 
et  l'Allemagne  des  llohenstaufen  eut  dans  l'épopée  des  Niebelungen  comme  une 
autre  Iliade.  Après  tant  d'éclat,  nous  entrons  dans  une  longue  nuit.  Pendant  plu- 
sieurs siècles,  on  cherche  en  vain  où  est  le  génie  littéraire  de  l'Allemagne,  non 
que  celte  grande  nation  soit  oisive  et  inutile  au  monde;  elle  réforme  le  christia- 
nisme, elle  combat  pour  assurer  les  effets  de  cette  révolution  religieuse.  Seulement 
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lin  mires  peuples  la  devancent  alors  dans  les  œuvres  de  l'art,  dans  celle  aulre 
poésie,  celle  d'une  civilisation  qui  M  |>.t!'.-i  lionne.  Les  peuples  du  Midi,  les  Ita- 
liens, les  Portugais,  l«S  Espagnol*,  ont  dfl  ht  aux  jours.  Par  des  qualités  différentes, 
les  deux  littératures  rivales  de  Shakespeare  et  de  1»  uine  régnent  en  Europe.  Seule, 
l'Allemagne  reste  stérile,  sans  inspirations,  sans  idées,  sans  étoile  poétique  :  ses 
écrivains  hésitent,  alternent  entre  l'imitation  de  la  littérature  française  et  celle  de 
la  littérature  anglaise,  ei  celte  pauvreté  prétentieuse  ne  dura  que  irop  longtemps, 
depuis  l,i  paix  de  Weslphalie  jusqu'au  regue  du  grand  Frédéric  Enfin,  dans  la 
dernière  moitié  du  svui*  siècle, on  sentit  quelque  chose  de  nouveau  et  de  fécond  se 
préparer  et  s'annoncer.  De  grands  esprits  recommencent,  pour  ainsi  parler,  l'éduca- 
tion de  l'intelligence  alleman  le:  c'est  Leasing,  dont  l'autorité  succède  heureusement 
à  celle  de  Gollïched;  c'est  \\ 'inkelmann.  l'historien  de  l'art  antique;  c'est  Kant, 
le  promoteur  d'une  philosophie  nouvelle;  c'est  Wieland  disputants  la  muse  chré- 
tienne et  nationale  de  hlopslock  l'attention  de  l'Allemagne  par  des  poésies  et  des 
productions  OÙ  régnait  un  enjouement  qui  rappelait  Lucien,  Horace,  Arioste  et 
Voltaire.  Plus  tard,  celle  ressemblance  et  ces  emprunts  seront  durement  repro- 
ches p.ir  les  fières  Schlegel  à  Wieland  vieillissant. 

On  cherchait,  on  appelait  de  toutes  parts  l'originalité;  c'était  le  cri  de  l'Alle- 
magne. Cette  originalité  viendra,  mais  elle  sera  nécessairement  le  résultai  labo- 
rieux de  la  reflexion,  et  non  plus  l'épanouissement  naïfd  un  génie  qui  s'ignore.  Dans 
les  universités,  à  Iena.à  Leipsig,  a  Gosltingqe,  on  dissertait  sur  les  mérites  des  diffé- 
rentes littératures!  La  jeunesse  comparait  les  richesses  de  la  poésie  anglaise  avec 
ce  que  l'Allemagne  essayait  de  produire,  elle  protestait  contre  la  dictature  de 
l'esprit  Français  ;  eniin  elle  sentait  confusément  que  de  difficultés  le  génie  national 
aurait  à  vaincre  pour  tracer  dans  le  domaine  de  l'art  son  sillon,  puisque,  venu  le 
dernier,  il  trouvait  bien  des  places  prises,  et  beaucoup  de  sentiers  glorieusement 
parcourus.  Aussi,  en  Allemagne,  circulaient  des  recueils  nombreux  où  la  critique 
s'appuyait  sur  l'érudition  et  la  philosophie  :  toute  université  Célèbre  avjil  sa 
i/ii zi  tir  lilt.r'tire.  el  Wieland  commençai!,  en  1773,  la  publication  de  son  Mer- 
cure (illciiKiml. 

•   :         tri is,  ces  aspirations  vers  une  littérature  qui  pût  satisfaire  et 

enter  le    énis  allemand,  cetta  association  nécessaire  de  la  critique  aux 

élans  de  l'imagination,   tOUl  esta  fut  compris  par  un  jeune  homme  avec  une  éntr 

gie  singulière.  Goethe  avait  reçu  du  ciel  le  don  bien  rare  d'un  génie  poétique 

!  ipl   avec   une   hune  raison,  (.le/   lui,  la  raison  avait  tant  de   puissance, 

qu'elle  précédai)  ou  au  moins  guidait  toujours  l'inspiration  da  poète,  Dam  pal 

i  dans  cette  harmonie  fut  l'originalité  de  l'auteur  de  tku$ti  ce  lut  par  la 

lUSSl  qu'il  convint  a  son    époque  et   qu'il    devint    l'idole  de  son   pays.    Donne/,   à 
,  au  milieu  de  la  dernière  ueulie  du  xviii''  siècle,  un  pnele  (dus  impé- 
lu.Miv  que  réfléchi,  plus   enthousiaste  que  sensé;  il  l'égsrers.  L'ardeur  qu'il    ne 
ponira  uiiiiriseï-   le  p.  |  .    ueill    dangereux,  et    il  courra  risque 

pour  une  Invention  qui  lui  appartient  l'imitation  emphatique  de  mo- 
.i.-i.  s  .  snnos.  i  on  1rs  un  tel  péi  il,  Goethe  pe  crut  jamais  prendre  trop  de  pré  an 
i  >  trouva  prémuni  par  uns  double  nature. 

(,,„  ii,   m. ni  qu'on  put  arriver  •■  la  poésie  par  Is  réfli  don,  car,  disait-il.  la  poésie 

e*i  une  inspiration,  elle  est  ua  dam  l'âme  avsul  qu'elle  ae  base  sentir. 

îi,   ;i\.ni  ii  (acuité de  féconder  colin  Inspiration  par  unp 

m  toits,  profonds,  nt  de  la  aaotAroM  harmonie  avec  tout  pg  qui  asjsisit 
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en  dehors  de  lui.  Cet  homme  si  puissamment  idéal  vivait  dans  le  réalisme  le  plus 
positif.  Les  yeux  constamment  fixés  sur  la  nature  et  sur  l'histoire,  il  en  compare 
les  objets  avec  les  idées  de  son  génie,  et  c'est  seulement  quand  il  est  bien  con- 
vaincu de  leur  accord  qu'il  écrit  et  qu'il  ch.mle.  La  poésie,  pour  lui,  est  la  repré- 
sentation idéalisée  de  la  vie;  elle  ne  doit  pas  se  retirer  au  fond  de  l'âme,  dans  une 
mélancolique  solitude;  elle  doit  éclater  au  dehors,  et,  par  une  magie  toute-puis- 
sante, créer  un  monde  aussi  vivant  que  le  monde  réel. 

Si  pour  atteindre  ce  but  une  infatigable  activité  est  nécessaire  à  l'artiste,  il  n'a 
pas  moins  besoin  d'une  patience  judicieuse.  Il  est  des  moments  qu'on  ne  peut 
devancer,  et  avant  lesquels  l'œuvre  conçue  ne  saurait  recevoir  sa  forme  complète. 
Même  au  milieu  des  premières  ardeurs  de  la  jeunesse,  Goethe  se  montra  doué  de 
cette  patience  nécessaire.  Il  avait  vaguement  conçu  le  projet  de  peindre  dans  un 
poëme  ou  dans  un  roman  les  effets,  les  tourments  de  l'amour,  tels  que  les  lui 
avaient  fait  connaître  ses  émotions  personnelles  ;  une  fantaisie  de  suicide  lui  avait 
aussi  traversé  la  cervelle,  alors  qu'il  s'estimait  bien  malheureux,  et,  quoiqu'il  eût 
fini  par  y  renoncer,  toutes  les  pensées,  toutes  les  impressions  qu'il  devait  tant  à 
ses  amours  qu'à  celte  belle  imagination  de  se  tuer,  fermentaient  d  dis  sa  tète.  Ce- 
pendant l'heure  de  la  mise  en  œuvre  de  tous  ces  éléments  n'arrivait  pas.  Au  milieu 
de  celte  attente,  qui  parfois  pour  l'artiste  n'est  pas  sans  douleur,  Goethe  apprend 
qu'un  de  ses  amis.  Jérusalem,  s'est  tué  par  désespoir  amoureux.  Au  même  mo- 
ment Werther  est  créé,  et  en  quatre  semaines  le  roman  est  écrit.  Dès  que  Goethe 
avait  eu  la  preuve  (pièce  qu'il  avait  rêvé,  ce  qu'il  avait  senti,  s'accordait  avec  la 
réalité,  il  s'était  trouvé  prêt  et  puissant  pour  donner  la  vie  à  des  pensées  qu'il 
savait  n'êlre  pas  de  fantastiques  chimères.  Pour  lui,  la  réalité  était  comme  une 
matière  première  qu'il  transformait  divinement.  Quoi  de  plus  original  et  de  plus 
pur  que  le  type  virginal  de  Mignon?  Goethe  en  devra  la  première  idée  à  un  petit 
joueur  de  harpe  qu'il  avait  rencontré  à  Mayence,  et  dont  la  ligure  heureuse  l'avait 
frappé.  Goethe  eut  dans  sa  première  jeunesse,  pour  confident  de  ses  pensées,  de 
ses  amours,  de  ses  travaux  littéraires,  un  homme  singulier  du  nom  de  Merk, 
auquel  on  reconnaissait  un  jugement  droit,  un  cœur  loyal,  mais  que  beaucoup  de 
mécomptes  avaient  aigri,  et  qui  jetait  sur  toute  chose  une  ironie  mordante.  Cet 
impitoyable  moqueur,  que  Goethe  aimait  sans  le  craindre,  était  grand  et  maigre, 
avait  le  nez  pointu  et  les  yeux  gris.  Merk  deviendra  Méphislophélès.  Quant  à 
Faust,  c'est  en  lui-même  que  Goethe  en  a  trouvé  le  type,  et  il  crée  Marguerite  avec 
les  souvenirs  de  son  premier  amour.  Goethe  sut  toujours  tirer  pour  ses  œuvres  un 
admirable  parti  des  femmes  qu'il  aima  ou  qui  l'aimèrent.  N'a-l-il  pas  trouvé 
jusque  dans  la  correspondance  de  Bettina  des  motifs  de  poésie? 

Après  l'élude  de  la  société,  après  l'étude  de  l'histoire,  Goethe  demanda  à  celle 
de  la  nature  des  forces  nouvelles  et  des  plaisirs  nouveaux.  Il  a  souvent  écrit  qu'il 
se  sentait  attiré  vers  la  nature  par  une  irrésistible  puissance.  Non-seulement  il  se 
jeta  dans  son  sein  avec  l'enthousiasme  d'un  poêle,  mais  il  voulut  se  rendre  compte 
i!e  ses  lois  avec,  la  scrupuleuse  exigence  de  l'observateur  le  plus  attentif.  Il  élonna 
les  hommes  spéciaux  par  ses  essais  d'analomie  comparée,  et  cependant  il  ne  les 
considérait  que  comme  des  travaux  préparatoires  qu'il  fut  contraint  d'interrompre, 
et  qu'à  son  grand  regret  il  ne  put  jamais  reprendre.  En  effet,  comme  il  l'a  dit 
lui-même,  ses  plans  dramatiques,  ses  compositions,  telles  qu'Aierntann  et  Do- 
rothée,  le  poème  i\' Achillcis,  la  traduction  de  Benvenulo  Cellini,  le  projet  de  re- 
tourner en  Italie,  et  enfin  un  voyage  en  Suisse,  ('éloignèrent  de  ces  travaux  ;  la 
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poussière  s'accumula  sur  les  papiers,  et  la  moisissure  envahit  les  préparations 
analomlqoes.  La  botanique  n'occupa  que  quelques  années  de  la  vie  rie  Goethe; 
néanmoins  ce  COUrl  espace  lui  suflit  pour  écrire  la  Métamorphose  des  Plantes. 
C'était,  comme  l'indiquait  plus  tard  M  Alexandre  de  Humho'di  par  un  dessin 
allégorique,  C'était  la  poésie  soulevant  le  voile  de  la  nature.  A  Carlsbad.  à  Slarien- 
ba  I.  Goethe  fit  des  observations  géologiques  dont  les  voyageurs  qui  visitent  la 
Bohême  connaissent  tout  le  prix.  Enfin,  dansune  Théorie  des  couleurs,  il  ne  craignit 
pas  de  combattre  les  idées  de  Newton,  et  sur  ce  sujet,  qui  avait  pour  lui  un  attrait 
particulier,  il  exposa  avec  une  lucidité  merveilleuse  les  opinions  des  philosophes 
anciens  et  modernes.  Ainsi  le  poète  était  savant,  et  quand  nous  l'entendrons  s'é- 
crier dans  ses  vers  :  «  Comme  la  campagne  et  la  prairie  élincellent  dans  la  rosée! 
comme  les  fleurs  s'inclinent  alentour  sous  leur  poids  de  diamant!  que  les  vents 
fraîchement  soupirent  à  travers  les  buissons!  que  les  doux  oiseaux  chantent  en- 
semble un  gai  concert  aux  rayons  du  soleil!  »  quand  nous  l'entendrons  se  réjouir 
ainsi  en  face  de  la  nature,  nous  saurons  qu'il  l'a  patiemment  étudiée  dans  ses 
phénomènes,  dans  ses  lois,  et  que  l'aliment  de  son  enthousiasme  était  la  science. 

Dans  la  sphère  de  l'art  et  de  la  pensée,  Goethe,  tel  que  nous  le  connaissons 
maintenant,  ne  pouvait  avoir  de  culte  que  pour  ces  génies  qui  reflètent,  pour  ainsi 
parler,  l'étendue  et  la  vérité  de  la  nature:  aussi  préféra-t-il  entre  tous  Shakespeare 
et  Spinoza. 

En  présence  de  Shakespeare,  Goethe  dut  naturellement  éprouver  deux  senti- 
ments contrains,  la  sympathie  et  la  crainte.  Gomment  n'eûl-il  pas  fait  ses  délices 
de  ce  poète  si  réel,  si  libre  dans  son  allure,  si  puissant,  si  vrai  dans  ses  créations? 
Heureux  poète,  a  pu  souvent  penser  Goethe,  qui  vivait  dans  une  époque  où  l'esprit 
critique  n'était  pas  encore  connu  (I),  où  l'artiste  exerçait  sur  les  imaginations  une 
influence  pleine,  directe,  où  tout  était  nouveau  à  dire,  à  peindre,  à  chanter,  où  la 
foule  contemplait  avec  un  enchantement  respectueux  le  monde  que  lui  ouvrait  la 
magie  d'un  art  souverain!  Goethe  comprenait  encore  que  la  vie  circulait  si  abon- 
damment dans  l'œuvre  de  Shakespeare,  'i'"'  ceux  qui  venaient  après  lui  devaient 
paraître  l'imiter,  quand  ils  s'efforçaient,  eux  aussi,  d'animer  leurs  drames  de  toute 
la  réalite  de  la  vie.  Toutefois  celle  appréhension  ne  l'empêcha  pas  de  lier  le  plus 
étroit  commerce  avec  le  poëtede  Stratford.  Avec  quelle  alfeelueiise  pénétration  il 
nvail  en  Miitir.  en  expliquer  le  génie!  Sous  la  plume  de  Goethe,  le  commentaire 
de  Shakespeare  B'élève  a  la  beauté  d'une  création  originale.  Ecoutons  Wilbelm, 

cet  autre  personnage  sous  les  traits  duquel  Goethe  s'est  complu  à  se  traduire  lui- 
même  dans  ^a  passion  puni-  l'art  dramatique,  et  aussi  un  peu  dans  ses  fonctions 
de  directeui  dn  théâtre  de  Weimar;  écoutons  Wilbelm  interprétant  le  rôled'Ham- 
letl  ses  camarades,  et  nous  reconnaîtrons  que  jamais  la  critique  littéraire  n'a  ex- 
primé des  jugements  plus  profonds  sous  une  tonne  plus  aimable  et  plus  dra- 
matique Goethe  tentait  iniinuin.nl  qu'il  n'égalait  pus,  qu'il  ne  pouvait  i 

Shakespeare  mi  le  champ  de  bataille  dn  théâtre;  aussi  est-ce  dans  une  rég 

plu   épique  encore  que  théâtrale  qu'il  s'est  attaché  à  conqnérir  une  place  a  pari. 

Ceal  svec  le  poé de  / aiui  qu'il  i  voulu  lutter  contre  l'auteur  d'Hamlot. 

&  i m n it-  tout  bon  étudiant  allemand,  Goethe  avait  feuilleté  Spinoza,  mais  sans 
-  \  irrétei  beaucoup.  Un  |oor,dani  la  bibliothèque  de  ion  père,  il  trouva  an  opus- 
cule qui  «lui  un   véritable  libelle  cou  lu-  le  s;i^e  d'Amsterdam  ;  entre  autres  argu 

(  )  )  L'érudition  rieii.ni  ;'i  l.i  i  .,iir  il'l  li-..,ln  ili,  m.-ii*  non  pas  la  critique. 
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ments  philosophiques,  on  y  lisait  que  Spinoza  portait  la  réprobation  écrite  sur  son 
visage.  Il  y  a  telles  attaques  qui  amènent  toujours,  en  faveur  de  ceux  qui  en  sont 
l'objet,  une  réaction  généreuse  chez  les  esprits  fermes  et  droits.  Goethe  résolut  de 
juger  lui-même  le  procès  qu'on  intentait  avec  tant  de  violence  contre  le  célèbre 
penseur.  Il  lut  l'article  que  Bayle  a  consacré  au  philosophe  hollandais  ;  ce  morceau, 
si  habilement  rédigé,  ne  le  satisfit  pas.  Goethe  revint  à  Spinoza  lui-même,  qui  lui 
avait  laissé  l'impression  d'un  grand  esprii  plein  de  calme  et  de  sérénité.  Quand  il 
reprit  cette  austère  lecture,  il  availdéjà  produit  Goetz  de  Berliclùttycn  et  îVcr- 
ther;  c'était  un  homme.  Gombien  alors  fut  plus  profond  le  sentiment  qu  il  reçut 
de  la  méditation  de  Spinoza  !  Il  nous  semble  l'entendre  s'écrier  comme  Virgile  son- 
geant à  Lucrèce  : 

Félix  qui  potuil  rerum  coynosceie  causas 
Atquc  metus  ooines  et  inexorabile  fatum 
Subjecit  pedibus 

En  effet,  ce  qui  frappe  le  plus  dans  le  sublime  auteur  de  l'Éthique,  c'est  la  sécurité 
magnanime  avec  laquelle  il  foule  aux  pieds  les  croyances,  les  pensées  vulgaires,  et 
pénètre  dans  la  dernière  raison  des  choses.  Au  reste,  Goethe  n'est  pas  devenu  pan- 
théiste parce  qu'il  avait  lu  Spinoza,  mais  il  sut  le  comprendre  et  le  goûter,  parce 
que  lui-même  avait  un  génie  naturellement  panthéiste.  Le  panthéisme  n'est  pas 
seulement  le  résultat  de  la  réflexion;  il  est  aussi  une  disposition  naturelle  de  l'es- 
prit, et  chez  plusieurs,  notamment  chez  les  poêles,  il  n'est  pas  moins  une  croyance 
que  chez  d'autres  une  induction  ou  un  raisonnement.  Poète  et  naturaliste,  Goethe 
trouva  dans  la  métaphysique  de  Spinoza  un  appui  secret  qui  le  fortifiait  sans  le 
gêner.  En  poursuivant  l'idée  féconde  delà  transformation  des  corps  inorganiques 
et  organisés,  il  appliquait  le  panthéisme,  et  il  en  était  le  chantre  inspiré  dans  sa 
poésie,  dont  la  limpide  surface  réfléchit  tous  les  contrastes  de  la  nature. 

Avec  un  génie  non  moins  philosophique  que  poétique,  Goethe  avait  l'horreur 
des  formules  philosophiques.  C'était  l'aversion  instinctive  d'un  grand  écrivain  pour 
les  formules  immobiles,  ces  prisons  de  la  pensée.  On  croira  facilement  que  l'auteur 
de  Faust  avait  pénétré  le  fond  des  principaux  systèmes  que  durant  sa  longue  car- 
rière il  avait  vu  se  succéder  et  se  combattre,  mais  il  n'eu  voulut  adopter  aucun. 
L'éclectisme  le  faisait  sourire.  Dans  les  conversations  de  sa  vieillesse,  Goethe  louait 
Scbubarl  de  s'être  toujours  tenu  en  dehors  de  la  philosophie  proprement  dite.  Il 
sera  toujours  meilleur,  disait-il,  pour  l'art,  pour  la  science,  d'opérer  au  moyen 
des  forces  libres  de  l'homme,  indépendamment  de  tout  système,  et,  ajoutait  Goethe, 
c'est  ce  que  j'ai  fait.  Plus  Goethe  se  sentait  lui-même  philosophe  par  la  puissance 
de  sa  réflexion,  moins  il  voulait  paraître  appartenir  a  un  parti,  à  une  école  philo- 
sophique. 

Nous  trouvons  la  même  sollicitude  pour  son  indépendance  dans  ses  rapports 
avec  la  France  et  notre  littérature.  L'esprit  de  Goethe  joignait  à  sa  propre  origi- 
nalité des  qualités  françaises,  la  clarté,  la  précision,  la  force  de  ramener  un  sujet, 
si  vaste  qu'il  soit,  à  une  unité  souveraine,  qui  partout  puisse  faire  sentir  sa  pré- 
sence et  sa  lumière.  Ainsi  doué,  Goethe  eut  peur  de  ressembler  à  un  Fran. 
après  un  court  séjour  a  Strasbourg  il  tourna  brusquement  le  dos  à  la  France. 
Quand,  par  les  œuvres  de  sa  jeunesse  et  de  sa  virilité,  il  eut  bien  prouve  à  lui- 
même  et  aux  autres  qu'il  était  uu  poêle  allemand,  il  ne  craignit  plus  de  s'occuper 
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de  nos  écrivains;  il  traduisit  la  prose  de  Diderot,  les  vers  de  Voltaire,  et  il  suivit 
désormais  avec  une  attention  persévérante  les  travaux  scientifiques  et  lillériircs 
de  la  pairie  de  Racine  et  de  Kullon.  Ce»!  le  caractère  de  la  force  sûre  d'elle- 
même  de  ne  plus  ii; m  lie  I<n  comparaisons  et  les  rapports  avec  d'autres  puis- 
sances. 

Il  est  une  résolution  dans  laquelle  on  ne  vit,  à  aucune  époque.  Goethe  ni  faiblir, 
ni  changer  :  c'est  de  ne  jaunis  donner  à  u  vie  d'autre  intérêt  et  ne  jamais 
chercher  d'autres  émotions  que  les  émotions  de  la  pensée  el  l'intérêt  littéraire. 
Quelques  jours  avant  sa  mort,  il  disait  à  ses  amis  :  «  Quand  un  poêle  veut  être 
homme  politique  el  se  livrer  à  un  parti,  il  est  perdu  comme  poète...  La  patrie  du 
poêle,  c'est  le  bon,  le  noble  el  le  beau...  Il  m'est  revenu  qu'on  me  blâmait  de  ne 
m'èlre  pas.  dans  ma  vie,  mêle  aux  partis  politiques.  Pour  plaire  à  certaines  gens, 
j'aurais  dû  me  faire  membre  d'un  club  de  jacobins,  et  prêcher  le  meurtre  et  le 
sang  (1)!  »  Goellie,  que  sa  vie  si  digne  el  si  calme  a  fait  accuser  d'égoïsme  par 
l'envie,  par  la  sottise,  par  l'irréflexion,  était  convaincu  que  le  sentiment  du  beau 
est  indispensable  a  l'humanité,  el  que  le  poêle  qui,  par  son  génie,  satisfait  ce  sen- 
timent, l'empêche  de  s'éteindre,  l'alimente,  est  ulile  au  monde  et  paie  toute  sa 
dette. 

Quel  était  vraiment  l'idéal  poétique  de  Goethe?  Nous  l'avons  dit,  la  poésie  était 
pour  lui  la  représentation  idéalisée  de  la  vie  ;  aussi  s'éloignait  il  de  la  sentimenta- 
lité îles  modernes  pour  se  rapprocher  le  plus  possible  de  la  grande  manière  des 
poêles  antiques.  Il  était  aussi  convaincu  que  si  le  poète  saisit  avec  vivacité  les 
caractères,  les  accidents,  enfin  toutes  les  faces  que  la  réalité  lui  présente,  il  s'élève 
au  sentiment  de  la  vie  universelle,  mais  qu'il  s'y  élève  sans  pour  ainsi  dire  l'avoir 
voulu,  ou  que  du  moins  il  ne  s'en  aperçoit  que  plus  tard.  Quand  Goethe  eut  ter- 
miné la  première  partie  de  Faust,  il  estima,  en  jugeant  son  œuvre,  que  la  mélan- 
colie moderne  y  avait  irop  mis  son  empreinte,  el  que  la  personnalité  du  docteur, 
ainsi  que  celle  de  Méphisloplielès,  y  tenait  trop  de  place;  MWl,  dans  la  seconde 
parlie,  il  n'y  a  plos  d  .mire  héros  que  le  monde  lui  -même.  Les  scènes  de  l'histoire 
et  de  la  nature  se  SUOOèdenl  avec  une  inépuisable  richesse,  et  le  poème  esl  comme 
une  autre  création  dont  Goethe  esl  le  puissant  tifptcfcpybç.  Seulement,  dans  cette 
n,  le  rôle  de  l'homme  esl  trop  effacé  :  celle  lois  Goethe  a  poussé  à  l'extrême 
les  prim  ipea  «le  u  poétique,  et  les  effets  qu'il  s'est  proposé  de  produire.  Les  idées 

et  II  |  e  (  riicnls  ont.  pour  aiasi  parler,  seuls  la  parole,  et  l'homme  se  trouve  réduit 
à  une  sorte  de  passivité  fatale  qui  Bail  par  peser  sur  l'âme  du  lecleur  comme  un 

poids  doaloureut.  C'est  pourquoi  la  seconde  partie  de  Fanai  a,  dans  plusieurs  en- 
droits, quelque  eln.se  d'abstrus,  d'aride  el  de  Irisle.  ( Mi  pourrait  alors  la  comparer 
1 1 1.  .m  s.iii.n  i,  oo  le  voyegear,  après  s'être  arrêté  dans  de  déiii  leoaes oasis, 

auprès  def  SOUfOeS  rfWS  I  I  100.1  l(  -  1 1  .■  i -  p .Miniers,  s'engage  dtM  la  plaine  sablon 

•  i  vide,  dans  i  I sa nenaité stérile  el  nue. 

lie,  en    développant  SOfl    géflrfe  |>cn<l.i nt   tfOil    OJOafftl  de   Siècle,    I    fonde  la 

graadeui  de  la  littérature  alleaaaade,  et  don-  la  li  itéra  lare  européeouo  de  m  preV 
deux  nésottat,  au  II  y  s  ud  arl  possible  el  récoad  pour  loi  t  poques  pbiiesopui- 

.   nu  1,  ml  a    imil  (  ompreiidre  el  à    loul  lomluire. 

P  ut  BOUVeOt  soutenu,  |.  m,  hou,  | ,s  autres  avec  un  esprit  de 

calcul  et  de  parti,  qu'il   n'y  avail  pour  les  moderne-,  de  poésie  veni.iMi;  que  sous 

1    Voir  l'iolAreuant  ouvrage  d'Eckormau  >ur  Goethe. 
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l'unique  inspiration  du  christianisme.  On  a  voulu  emprisonner  la  muse  sous  les 
arceaux  des  vieilles  cathédrales,  et  ne  lui  laisser  d'antre  clarté  que  la  sombre  et 
douteuse  lumière  qui  perce  ii  travers  les  vitraux  des  églises.  Cependant,  si  la  foi 
naïve  et  tremblante  a  sa  poésie,  l'intelligence  réfléchie  et  savante  doit  avoir  la 
sienne;  autrement  l'ignorance  serait  l'éternelle  et  nécessaire  condition  de  l'art. 
Par  des  faits  et  non  par  des  théories,  par  des  chefs-d'œuvre  et  non  par  un  sys- 
tème, Goethe  a  prouvé  qu'après  les  beautés  poétiques,  filles  des  mœurs  et  des 
croyances  antiques,  après  même  les  artistes  de  génie  qui  avaient  surtout  cherché 
leurs  inspirations  dans  la  foi  et  les  mystères  du  christianisme,  il  y  avait  encore 
pour  les  modernes  d'autres  sources  de  poésie.  Le  Tilan  germanique,  affranchis- 
sant la  muse  des  entraves  qui  la  gênaient,  l'a  conduite  en  face  de  la  nature  et  de 
la  science,  et  lui  a  demandé  si  son  cœur  ne  battait  pas.  La  réponse  ne  s'est  point 
fait  attendre,  et  des  chants  nouveaux  ont  éclaté. 

L'art,  dans  les  époques  philosophiques,  n'est  donc  pas  condamné  nécessaire- 
ment à  une  humiliante  infécondité,  mais  il  est  plus  difficile.  C'est  ce  que  reconnut 
avec  une  sincérité  qui  faisait  son  tourment  un  autre  poète,  le  noble  et  passionné 
Schiller.  Quand  l'auteur  des  Brigands  et  de  Don  Carlos  eut  apaisé  sa  fougue  en 
lui  donnant  un  libre  cours,  il  comprit  qu'il  devait  s'élever  à  un  art  plus  calme  et 
plus  vrai.  Pour  atteindre  ce  but,  que  de  labeurs  et  de  tâtonnements,  dont  nous 
trouvons  le  témoignage  dans  sa  correspondance  avec  Goethe,  précieux  monument 
sans  lequel  nous  ne  connaîtrions  pas  à  fond  les  deux  poêles,  les  deux  amis  (1)! 
Là  nous  voyons  Schiller  se  plaindre  de  la  fatigue  qu'il  éprouve  à  mener  de  front 
l'imagination  avec  la  pensée  abstraite.  Il  avoue  avec  une  aimable  franchise  la  sa- 
lutaire influence  que  Goethe  exerce  sur  lui  tant  par  ses  conseils  que  par  ses  exem- 
ples ;  il  célèbre  non-seulement  sans  envie,  mais  avec  enthousiasme,  la  magnifique 
organisation  que  l'auteur  de  Wilhclm  Meister  avait  reçue  de  la  nature,  et  ce  qu'il 
appelle  la  puissance  intuitive  avec  laquelle  ce  dernier  embrassait  le  monde.  Enfin, 
en  faisant  un  retour  sur  son  propre  talent,  Schiller  déplore  de  ne  se  trouver  ni 
assez  poêle,  ni  assez  penseur.  C'est  à  ce  généreux  mécontentement  de  lui-même 
que  Schiller  dut  des  progrès  nouveaux,  une  transformation  heureuse.  Dans  1  au- 
teur de  Guillaume  Tell,  l'Allemagne  pul  saluer  un  poêle  complet;  mais,  par  une 
amère  dérision  du  sort,  les  forces  de  Schiller  étaient  épuisées  au  moment  où  il 
entrait  en  pleine  possession  de  son  génie. 

Cependant,  à  côté  de  la  poésie,  la  critique  jetait  de  l'éclat;  elle  avait  pour  pre- 
miers représentants  Goethe  et  Schiller.  Ces  grands  hommes  ne  négligeaient  pas  de 
former  eux-mêmes  l'intelligence  et  le  goût  de  la  nation  qui  jugeait  leurs  œuvres. 
Sur  une  autre  ligne,  FréJéric  et  Guillaume  Schegel  étudiaient  avec  profondeur 
l'Orient,  l'antiquité  grecque  et  le  moyen  âge.  On  remarquait  des  rapports  singu- 
liers entre  les  poètes  et  les  philosophes  :  Schiller  et  Fiuhle  avaient  des  traits  de 
ressemblance,  l'inspiration  de  Goethe  transportait  souvent  les  esprits  dans  les 
mêmes  régions  où  les  conduisait  la  métaphysique  de  Schilling  et  de  Hegel  (2). 
Ainsi  la  poésie,  la  philosophie,  la  critique,  ont  porté  dans  le  même  temps  leurs 
meilleurs  fruits;  celle  coïncidence  constitue  le  véritable  caractère  de  la  graude 
époque  de  la  littérature  allemande. 

Ce  caractère  s'est  perpétué.  Il  se  fait  reconnaître  encore  à  travers  toutes  les 

(1)  Briefuechsel  Zwischen  Schiller  und  Goethe,  1794-1805. 

(4)  Dans  ce  recueil,  en  1843,  nou»  avons  déjà  indiqué  ces  analogie*. 
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différences  do  tenpa  el  «.les  écoles,  à  travers  tous  les  contrastes  du  talent  indi- 
viduel. Il  lui  un  moment  où  Tieck,  qu'on  voulait  opposer  à  Goethe,  fut  proclamé 
aie  dite  romantique,  comme  Bi  mi  s'était  proposé  de  faire  entendre 
■  lue  Tieck  plus  que  personne  satisfaisait  l'imagination.  Eh  bien  !  dans  les  ouvrages 
de  Tieck,  dans  ses  nouvelles  dans  ses  mutes,  dans  ses  romans,  dans  ses  comé- 
dies, perce  toujours  l'esprit  critique  qui  travaille  au  triomphe  de  ses  théories  et 
.ir  ->  -  jugements.  Henri  Heine,  si  \il  et  si  brillant  dans  la  tonne  «le  ses  produc- 
tions lyriques,  qu'il  a  conquis,  comme  poète,  les  suffrages  de  ceux  qu'effraient  ses 
opinions  et  son  ironie,  Heine  est  au  fond  un  critique  humoriste  s'expriment  en 
fers.  Le  génie  philosophique  est-il  assex  manifeste  chez  Novalis?  Dans 
l'école  souabe,  le  mysticisme  de  Justin  Rerner  a  quelque  chose  de  réfléchi  et  d'ex 
lalique. 

Aujourd'hui  la  muse  allemande  ne  se  tourne  plus  vers  la  pensée  spéculative, 
mais  vers  la  politique.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux  qui  interdisent  systémati- 
quement toute  pensée,  toute  intention  politique  aux  poêles;  cette  théorie,  si  c'en 
est  une,  n'esl-clle  pas  démentie  parles  faits  ?  Des  poètes,  et  des  plus  grands, 
comme  Dante,  comme  Millon,  témoignent  que  les  passions  politiques  peuvent 
jeter  dans  les  œuvres  de  l'art  des  flammes  brillantes  et  vives.  Il  est  aussi  des  épo- 
ques ou  un  sentiment  national  sincère  el  profond,  le  malaise  moral  d'un  peuple, 
ses  élans  comprimés  vers  un  avenir  meilleur,  viennent  provoquer  le  poêle  à  chanter 
les  pensées,  les  douleurs  et  les  désirs  de  tous.  Quand  l'Allemagne  se  souleva  contre 
nous  pour  reconquérir  sou  indépendance,  elle  trouva  dans  Théodore  Kcerner  uu 
poète  soldat  qui  sut  mouiir  pour  elle  en  exhalant  des  chants  patriotiques  comme 
un  ancien  Germain.  Dès  lis  premiers  jours  de  la  paix,  Uhlaml  élevait  la  voix  non 
plus  pour  la  délivrance  de  l'Allemagne,  mais  pour  sa  liberté  intérieure.  La  poésie 
politique  ne  date  pas  pour  l'Allemagne  de  ces  dernières  années,  mais  bien  de 
1815,  de  1810;  elle  a  ses  origines  dans  la  Lyre  et  l'Êpce  de  Théodore  Kcerner, 
dans  les  vers  qu'Uhland  consacrait,  dès  1810,  à  l'anniversaire  de  la  bataille  de 
Leipsig.  M-  Henri  Blase  aurait  pu  citer  celle  pièce  a  côté  de  celle  du  vieux  bon 
<lrail,  car  elle  complète  le  Caractère  politique  des  poésies  d'L'hland.  Le  poète 
l'adresse  aux  primes;  H  leur  demande  s'ils  oui  oublie  le  jour  de  la  bataille  où  à 
genoux  ils  rendaient  hommage  a  une  puissance  plus  haute.  «  Princes,  dit  le  poète, 

-i   les  peupll  -  \'"i>  OUI  alliant  bis  de  la  houle,  Si  vous  avez  trouve  leur  foi  inebiau 

table,  c'est  à  vous  maintenant  de  ne  point  les  abuser  par  l'appât  de  vaines  espë 
>,  mais  de  tenir  loui  ce  que  vous  avet  promis,  »  Puis  le  poêle  se  tourne  fera 
tples;  il  leur  demande  pourquoi  la  victoire  qu'ils  ont  remportée  sur  l'étran- 
gei  paraît  inutile,  pourquoi,  au  milieu  d'eus,  rien  ne  s'est  éclaire!.  «  Cependant 
vous  m'  deviendrex  vraiment  libres  que  lorsque  nous  aures  fonde  votre  droit.  » 
Et  les    •  ges,  l<  ■  savants,  oublieront  ils  que  les  simples  uni  payé  de  leur  sang  réta- 
ment a  m  nu  de  la  libei te  F  Le  poêle  t«'i mine  en  disant  qu'il  ne  (nui  encore 
i.  ni  condamna  ;  partout  il  trouve  la  désolation.  «  Cependant  ajoute-t-il, 
j'ai  \u  brillei  dans  plus  d'un  œil  un  généreux  éclair,  el  j'ai  entendu  les  battements 
«je  plus  d'un  co  ur.  »  Comment  ne  pas  ainu  nia  purs  ci  fermes  par  loi 

mu  .a  l'attente,  les  lu  soins  de  l'Allemagne,  el  rappelait  a  eus- 

;  a  i i  I  donc  dans  la  nature  des  choses,  comme  la 

i  !..  i  o|  biqm  ,  i  uni  un-  la  poésii  religieuse;  elle  aussi  peut,  par  de  grands 

,  il,  i  ,   i.  •  iiei  d  m    "in   i  mol profonde,  mais  elle  doil  vainore  des 

ilu    peui-éir*  plus  grand*    encore  que  celles  dont  il  faut  triompher  dans  les 
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autres  parties  de  l'art.  Des  esprils  plus  pétulants  que  forts  s'imaginent  qu'ils  ont 
tout  à  gagner  pour  la  gloire  de  leur  muse  à  se  faire  les  interprètes  des  sentiments 
et  des  passions  populaires.  Ils  se  mettent  à  l'œuvre,  ils  écrivent  sous  la  dictée  de 
la  foule;  maintenant  ont-ils  songé  à  quoi  ils  s'engageaient  en  cherchant  leurs 
inspirations  dans  les  sentiments  de  la  multitude?  A  donner  à  ces  sentiments  une 
élincelante  et  magnifique  expression.  Plus  le  fond  est  vulgaire,  plus  la  forme  doit 
être  belle.  Autrement,  qui  distinguera  l'écrivain  de  ceux  dont  il  Halle  les  passions? 
Nous  doutons  que  les  jeunes  hommes  qui  aujourd'hui  se  disputent  en  Allemagne 
la  palme  de  la  poésie  politique  se  soient  bien  rendu  compte  de  toutes  les  condi  • 
lions  du  genre  dans  lequel  ils  ambitionnent  de  primer.  Personne  d'entre  eux  n'a 
encore  élé  avoué  par  l'Allemagne,  qui  a  le  droit  d'être  difficile  en  matière  de  poé- 
sie ;  chacun  d'eux  réussit  plus  ou  moins  à  grouper  autour  de  lui  une  petite  coterie, 
pas  un  n'a  pour  auditoire  la  nation  elle-même.  Encore  un  coup,  ce  n'est  pas  la  poé- 
sie politique  que  nous  blâmons,  son  avènement  nous  parait  même  provoqué  par  la 
fermentation  progressive  de  l'Allemagne;  mais  nous  attendons  encore  ces  œuvres 
saines  et  fortes  dont  l'éclat  littéraire  assure  la  puissance  morale. 

Dès  les  premiers  jours  du  xixe  siècle,  on  prêta  en  France  une  attention  sérieuse 
aux  productions  du  génie  allemand.  Déjà  dans  la  dernière  moitié  du  siècle  précé- 
dent la  traduction  de  plusieurs  ouvrages  de  Wieland  avait  été  remarquée;  au  mi- 
lieu des  orages  de  la  révolution,  les  Brigands  de  Schiller  furent  joués  sur  le  théâ- 
tre du  Marais;  c'était  une  imitation  informe  de  l'œuvre  du  poète;  toutefois  la 
conception  primitive  y  gardait  encore  de  la  puissance,  et  le  drame  eut  un  succès 
populaire.  Après  Schiller,  Kant  eut  son  tour.  Charles  Villers,  en  1801,  fut  le  pre- 
mier Français  qui  exposa  les  principes  du  fondateur  de  la  philosophie  allemande. 
A  la  même  époque  brillaient  dans  les  salons  de  Paris  deux  personnes  d'une  haute 
distinction,  Mm"  de  Staël  et  Benjamin  Constant.  Ces  deux  personnes  préludaient  à 
ce  qu'elles  devaient  écrire  sur  l'Allemagne  par  des  conversations  piquantes  et  pro- 
fondes où  les  derniers  représentants  du  xvme  siècle  apprenaient  avec  étonnement 
qu'il  y  avait  d'autres  opinions,  d'autres  théories  que  celles  de  Voltaire.  Quelques 
années  plus  tard,  la  même  femme  qui  avait  publié  Corinne  concentrait  dans  un 
ouvrage  éloquent  les  principaux  traits  de  la  civilisation  et  de  la  littérature  alle- 
mandes. Plus  sobre  dans  ses  développements  sans  être  moins  fécond  en  idées, 
Benjamin  Constant  fit  précéder  sa  traduction  de  Jf'allcnstcin  d'une  préface  où  il 
sut  déterminer,  avec  la  précision  la  plus  ingénieuse,  les  caractères  distinctifs  des 
deux  théâtres  de  Racine  et  de  Schiller.  Bientôt  on  se  mit  a  traduire  les  drames 
principaux  de  la  scène  germanique.  Enûn  l'Allemagne  fut  explorée  sous  le  triple 
rapport  de  la  philosophie,  de  la  législation  et  de  l'histoire.  Une  fois  l'éveil  donné 
à  la  curiosité  de  l'esprit  français,  il  eut  hàtede  connaître  tout  ce  qu'avaient  fait  nos 
voisins,  qui,  encore  à  la  fin  du  dernier  siècle,  paraissaient  bien  attardés  dans  l'œu- 
vre commune  de  la  civilisation  européenne. 

Quand,  il  y  a  plusieurs  années,  M.  Henri  Blaze  commença,  dans  ce  recueil,  de 
sérieuses  éludes  sur  l'Allemagne,  il  voulut  leur  donner  un  fondement  solide,  et  il 
se  tourna  vers  Goethe.  Il  avait  raison  :  Ab  Jovc  principium.  «  H  y  a  des  hommes, 
comme  l'a  fort  bien  dit  M.  Henri  Blaze,  en  face  desquels  on  ne  saurait  s'arrêter 
trop  longtemps,  car  ils  sont  eux-mêmes  un  point  de  station  dans  l'histoire  de  la 
pensée  humaine,  car  ils  sont  à  la  fois  le  but  où  tendait  le  passé,  et  le  point  d'où 
les  générations  nouvelles  s'élancent  vers  l'avenir.  »  Sans  doute,  avant  M.  Henri 
Blaze,  Goethe  avait  été  l'objet  de  l'admiration  réfléchie  de  tous  ceux  qui  aiment 
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la  littérature  allemande;  mais  M.  Blaze  s'est  assuré  l'honneur  d'avoir  approfondi 
plus  <} ne  personne  ce  grand  sujet.  H  a  su  embrasser  I  i  pensée  de  son  auteur  favori, 
tant  dans  les  caractères  générant  QUJ  lit  M  'es  détails  les  plus  inlnnes.  Il  en  parle 
avec  enthousiasme  et  avec  une  rare  pénétration.  Les  la  ls  pai  liculiers,  les  épanche- 
menls  conli  hnliels  qu'il  recueille  avec  un  habile  discernement  à  travers  la  cor- 
respondance de  Goethe,  deviennes,  soua  sa  piuine,  un  commentaire  excellent  du 

génie  du  piële  Faust  occupe  dans  les  œuvres  de  l.oelhe  la  inèine  place  nue  Goethe 
dans  la  littérature  allemande,  c'est-à-dire  la  première.  Il  div.nl  être  l'objet  des 
prédilections  de  M.  Henri  Blaze,  qui  n'hésite  pus  sur  le  caractère  à  lui  assigner. 
a  Le  poëme  de  Faust,  dit-il,  est  le  chant  du  naturalisme,  l'évangile  du  panthéisme, 
mais  d'un  panthéisme  idéal  qui  élève  la  matière  jusqu'à  l'esprit,  bien  loin  d'en- 
fouir l'esprit  dans  la  matière,  proclame  la  raison  souveraine,  et  donne  le  spectacle 
si  beau  de  l'hymenee  des  sens  et  de  l'intelligence.  »  Le  procédé  poétique  de 
Goethe,  dans  son  œuvre  de  FaUBt,  est  aussi  analyse*  avec  nue  ingénieuse  linose, 
et  certes  la  licite  n'était  (  as  facile  à  remplir.  Cependant  il  y  en  avait  une  autre 
encore  plus  épineuse  qui  n'a  pas  effrayé  le  courage  de  M.  Blute  :  c'est  la  traduction 
non  seulement  de  la  première,  mais  de  la  seconde  partie  de  Faust.  Que  de  dilli- 
cullés  à  vaincre!  Quel  poète  formidable!  Ou  se  trouve  en  lace  d'un  style  dont  les 
ressources,  dont  les  hardiesses  sont  inépuisables,  et  dont  les  beautés  paraissent 
inaccessibles.  Au  rude  labeur  d'une  traduction  pareille.  M.  Blaze  a  consacré, 
comme  il  le  déclare,  trois  ans  d'études  et  de  médilalions,  et  nous  lui  devons 
une  traduction  complète,  poétique  et  savante  du  plus  grand  monument  de  la 
littérature  allemande. 

buis  la  critique  de  M.  Henri  Blaze,  on  sent  l'imagination  d'un  poète.  Celle  imagi- 
nation lui  a  piête  de  brillants  secours,  quand  il  apprécie  le  lyrisme  allemand.  Elle  lui 
a  permis  de  nous  faire  sentir  et  comprendre  l'originalité  toute  germanique  du  lied, 
de  ce  pelil  poëme  qui  participe  a  la  fois  de  la  fable,  de  l'epigrainme  antique,  de 
la  chanson,  qui  en  même  temps  a  quelque  chose  de  plus  sérieux,  de  plus  idéal,  et 
qui  est  devenu  le  chant  familier  de  l'Allemagne,  parce  que  l'Allemagne  y  trouve 
dans  un  Cadre  resserre'  un  enihousiaMne  inlini,  une  aspiration  ardente  vers  la  na- 
ture et  Dieu.  En  maints  endroits,  la  critique  de  M.  Henri  Blase  I  toute  la  richesse 
luxuriante  de  la  poésie,  soit  qu'il  caractérise  le  génie  lyrique  de  Goethe,  soit  qu'il 
nielle  en  relief  les  qualités  dislinclives  de  la  manière  d'Uuland  cl  de  Justin  Renier. 
soil  qu'il  éiudie  Itui  kerl  et  nous  en  déroule  l'orientalisme  elineelanl.  A\e/-\oiis 
parcouru  les  belles  Campagnes  dt  Wurtemberg,  ces  magiiili  pies  \  ignobles  qui  ap- 
portent la  Joie  si  la  Curée  au  oewr  de  l'homme,  les  pentes  ombreuses  ds  la  ferêt- 
Moire;  loua  ces  souvenirs  se  réveilleront  dasi  votre  esprit  par  l'harmonie  qu'éta- 
blit si  bien  M.  Henri  Blase  entre  les  i  hauts  des  podies  tonahes  si  le  nature  qui  les 
Inspire!  H  est  remarquable  qu'un  écrivain  que  ioi  origine  et  ses  souvenus  de 

famille  ratl  .client   étroitement  au  midi  de   la  l'r.niee  ait  pénètre  si  avanl  dans    le 

génie  de  la  pndsli  slltrnsjd.fi.  et  qu'il  ait  il  pleinement  réussi  à  nous  la  Igtrs 

goûter  et  sentir. 

Quelquefois,  il    |  t    m  ,i.  les  dSOUl  ds  la  eiilique  sont  envahis  par    un   enlhou- 

qul  déborde,  si  qui  apparie  quelqu Fusion  d  ioi  les  Idées   Ainsi,  après 

av,ir  iiadiiit  M  beau  Iml  d Thland.  intitule  (Jtmit  dvt  jeunes  yens,  et  qui  com- 
iiiim  :   le  temps  de  la  jein  t    ie 

Ib-ilig  it  die  Jugendzoil, 
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M.  Henri  Blaze  ajoute  :  «  Cette  chanson  est  vraiment  belle  ;  il  y  a  dans  cet  air  de 
liberté  qu'on  y  respire,  dans  celte  divination  des  voluptés  sensuelles  qui  s'y  mani- 
feste à  chaque  vers,  va  caractère  sacerdotal  qui  la  fait  ressembler  à  ces  viens 
chants  que  les  Germains  chantaient  le  soir  en  chœur  vers  la  fin  du  printemps, 
lorsque  les  chênes  druidiques  commençaient  à  se  couvrir  de  feuilles.  »  Criez  les 
Germains,  il  n'y  eut  jamais  rien  de  sacerdotal  ni  de  druidique.  Plusieurs  historiens 
de  la  littérature  allemande,  entre  autres  Gervinus,  ont  expressément  remarqué  que 
les  traditions  les  plus  reculées  montrent  les  Germains  menant  librement  une  vie 
guerrière  sans  être  gouvernés  par  une  caste  sacerdotale,  comme  les  Gaulois  l'é- 
taient par  les  druides.  Quand  les  Germains  chantaient  en  chœur  autour  des  chênes, 
au  delà  ou  en  deçà  du  Rhin ,  ils  ne  s'inquiétaient  guère  si  ces  arbres  étaient  druidi- 
ques. Entre  les  mœurs  des  Germains  si  naïves,  si  libres,  et  le  sombre  druidisme,  il  y 
avait  un  abîme.  Nous  savons  bien  que  M.  Henri  Blaze  n'a  pas  eu  l'intention  systé- 
matique de  nier  celte  différence  profonde,  mais  elle  se  trouve  implicitement  mé- 
connue dans  le  commentaire  dont  il  a  fait  suivre  le  petit  poème  d'Uhland.  Nous  ne 
voudrions  pas  que  la  critique  de  M.  Henri  Blaze,  où  il  y  a  un  sentiment  si  élevé  de 
l'art,  (iùi  perdre  quelque  chose  de  son  autorité  par  des  assertions  inexactes  ou 
vagues.  La  diffusion  règne  parfois  dans  son  style.  Dans  l'abondance  des  idées  et  des 
images,  l'écrivain  ne  veut  rien  perdre.  Il  répand  tout  ce  qu'il  possède  devant  le 
Uj^leur,  qu'il  risque  à  la  fin  de  fatiguer,  et  il  ne  s'aperçoit  pas  qu'il  s'affaiblit  lui- 
même  en  se  prodiguant.  Dans  le  morceau  si  intéressant  et  si  poétique  que  M.  Henri 
Blaze  a  consacré  à  RUVkert,  n'y  a-l-il  pas  trop  de  splendides  couleurs,  trop  de  sa- 
phirs, de  diamants,  de  colliers  de  perles,  de  roses  de  Schiraz,  de  tissus  de  Cache- 
mire? Sous  tant  de  magnificences,  sous  tant  de  draperies  brillantes,  la  pensée,  le 
dessin,  disparaissent.  Ce  sont  là,  au  surplus,  de  ces  défauts  que  le  temps  et  la  ré- 
flexion effacent.  Laissez  quelques  annéess'écouler,  et  à  la  place  de  celle  exubérance 
vous  trouverez  une  richesse  solide  que  saura  gouverner  une  main  habile  et  ferme. 
L'imagination  dans  la  critique,  tel  est  le  caractère  du  talent  de  M.  Henri  Blaze. 
il  apprécie  et  analyse  les  poètes  avec  un  sentiment  poétique  à  la  fois  profond  el 
passionné.  Il  aime  les  uns,  il  prend  parti  contre  les  autres;  parfois  il  a  plutôt  les 
prédilections  et  les  antipathies  d'un  artiste  que  les  jugements  calmes  d'un  arbitre 
tout  à  fait  impartial.  En  face  des  écrivains  et  des  poêles  de  l'Allemagne,  ses  pré- 
férences ne  sont  pas  douleuses;  il  se  déclare  en  faveur  de  lous  ceux  qui,  à  des 
points  de  vue  différents,  qu'on  les  appelle  romantiques,  mystiques  ou  panthéistes, 
ont  gardé  le  culte  désintéressé  de  l'art.  Ce  choix  nous  paraît  naturel,  et,  sous 
beaucoup  de  rapports,  il  est  le  nôtre  :  c'est  là  qu'est  la  grandeur  intellectuelle  de 
l'Allemagne.  Cependant,  de  l'autre  côlé  du  Rhin,  il  y  a  en  ce  moment  force  poètes 
politiques.  Quelle  est  la  raison  de  leur  avènement  ?  M.  Henri  Blaze  ne  l'a  pas  cher- 
chée. Il  s'est  contenté  de  nous  dire  qu'il  n'aimait  pas  ces  poètes  ,  qu'ils  avaient  à 
ses  yeux  l'inexpiable  tort  de  ressembler  à  des  journalistes,  el  il  a  nié  qu'il  put  y 
avoir  quelque  chose  de  commun  enlre  les  poètes  libéraux  de  la  jeune  Allemagne 
el  la  vraie  poésie.  Celte  boutade  ne  manque  pas  de  vérité;  cependant  on  a  le  droit 
de  demander  quelque  chose  de  plus  approfondi  à  un  critique,  à  un  historien  lillé- 
raire.  Quelle  est  donc  la  raison  qui  porte  beaucoup  d  esprits  en  Allemagne  à  dé- 
serter les  traditions,  les  habitudes  de  leur  pays,  pour  donner  un  langage  aux 
passions  politiques  et  pour  imiter  l'esprit  français?  IVy  a-t-il  pas  la  plutôt  un 
mouvement  nécessaire  qu'une  fantaisie  individuelle?  En  lisant  plusieurs  de  ces 
poésies  politiques  que    la  surveillance  des  gouvernements  ne  peut  empêcher  de 
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Circuler,  il  nous  a  semblé  que,  si  elles  C'étaient  pas  destinées  à  en  immortaliser 
nus.  elles  ne  seraient  pas  inutiles  à  la  nation  allemande;  qu'elles  pourraient 
assouplir  sa  langue,  la  rendre  plus  claire,  plus  agile,  plus  aple  à  exprimer  des 
idées  pratiques  et  positives.  En  un  mot,  toute  cette  poésie  dont  aujourd'hui  nos 
voisins  sont  inondés  a  du  moins  ce  mérite  à  nos  yeux,  de  les  préparer,  de  les 
façonner  à  la  prose  politique. 

Nous  signalons  avec  d'autant  plus  de  franchise  à  M.  Henri  Blaze  les  légères 
injustices  auxquelles  peuvent  l'entraîner  ses  préférences,  ses  passions  d'artiste, 
qu'il  y  a  dans  son  esprit  une  force  rationnelle  assez  grande  pour  le  maintenir  dans 
les  voies  d'une  ferme  impartialité.  Nous  n'en  voudrions  d'autre  preuve  que  son 
étude  sur  Immermann  ,  élude  qui  se  recommande  par  une  sagacité  non  moins 
équitable  que  piquante.  Immermann  est  un  poêle  qui  multiplia  les  tentatives 
audacieuses  et  trouva  rarement  les  grands  succès.  M.  Henri  Blaze  nous  montre  sa 
muse  errante  voyageant  d'Aristole  à  Shakespeare,  de  Tieck  à  Goethe.  Il  juge  le 
théâtre  d  Immermann  avec  une  complète  indépendance,  et  n'accepte  pas  pour  des 
preuves  de  génie  un  bruyant  et  prétentieux  appareil  emprunté  à  Shakespeare. 
Les  œuvres  dramatiques  d'Immermann  ont  étonné  un  moment  l'Allemagne  sans  lui 
inspirer  une  sympathie  durable.  A  celte  occasion,  M.  Henri  Blaze  n'a  pu  s'empê- 
cher de  songer  à  M.  Victor  Hugo.  Des  connaissances  littéraires  très-étendues,  4un 
goùl  fort  éclairé  pour  les  arls,  voilà  des  qualités  qui,  jointes  à  d'autres  que  nous 
avons  déjà  signalées  dans  M.  Blaze,  lui  assureront  de  plus  en  plus,  quand  il  le 
voudra  ,  un  rang  éminent  dans  la  haute  critique.  A  nos  yeux,  un  des  plus  grands 
mérites  des  publications  que  nous  lui  devons  jusqu'à  présent,  c'est  qu'elles  sont 
vraiment  utiles  à  l'artiste,  au  poêle,  à  l'historien  littéraire.  Elles  présentent  une 
espèce  d'anthologie  de  la  littérature  allemande,  où  se  trouvent  concentrés  avec 
art  les  principaux  rayons  d'une  grande  et  originale  poésie.  M.  Blaze  a  su  s'associer 
d'une  laçon  tout  à  faii  distinguée  aux  écrivains  qui,  depuis  quarante  ans,  se  sont 
proposé  de  servir  de  lien  entre  l'Allemagne  et  la  France. 

D'ailleurs,  le  moment  est  bien  choisi  pour  nous  offrir,  non  pas  des  modèles 
qu'il  faille  servilement  imiter,  mais  des  œuvres  fortes  qui ,  au  milieu  de  leurs 
défauts,  gardent  au  moins  l'empreinte  d'une  inspiration  sérieuse.  Nous  sommes 
dans  une  époque  de  marasme  poétique.  Ceux  dont  la  France  aime  à  lire  les  vers 
M  taisent  :  soit  laligiie,  soit  dédain  pour  ce  qui  a  fait  leur  gloire,  ils  abandonnent 
la  muse,   et  Ils  ne  sent   plus   que  des  oisifs  ou  des  politiques.    Le  champ  qu'ils 

ai  ainsi  libres  l'inexpérience,  a  la  médiocrité,  n'est  que  trop  envahi.  Chacun 

se  croit  en  droit  de  venir  prendre  ses  ébats;  le  plus  mince  écolier  débute  par  des 
prétentions  au  rôle  de  rénovateur.  Des  ambitions  monstrueuses,  une  affligeante 

Stérilité,  \"i!;i  nos  maux. 

l.i,  voici  l.i  cause.  Il  règne  aujourd'hui  parmi  nous  une  manie  (l'improvisation 
dont  h  darée  sérail  le  Beau  de  notre  littérature,  i  oe  idée  s  peine  entrevue,  une 
fantaisie,  un  caprice,  s'appellent  aujourd'hui  inspiration.  Sur  un  thème  si  hâtive* 
ment  conçu,  on  travaille  avec  nne  rapidité  non  moins  grande.  La  vitesse  de  la 
v.,i„  ni  i  sintenani  le  ligne  auquel  on  reconnaît  le  souffle  poétique,  autre* 

I  jjii.i  un  poète  croyait  m  aiif  s'i  lever  dans  son  Ame  la  u>ix  secrète  et  divine 
de  i  inspiration,  Il  se  recueillait  en  lui  même  ivee  une  sorte  de  ravissement  mêlé 
d'effroi,  tant  il  avait  peur  de  perdre  l'heureuse  présence  «le  ht  musc!  Puis,  s  ii 
h  qui  lie  lui  avait  parlé,  il  demandait  in  travail,  ■  des  veilles  ardeou  -, 
la  pu.  oommnnlqu  iQtres  ce  qu'il  .i\aii  reçu.  Ce  respect  poui 
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l'inspiration  et  pour  l'art  était  récompensé  par  des  œuvres  qu'on  n'oublie  pas. 
Comment  aujourd'hui  garder  un  souvenir  même  vague  de  tous  ces  poètes  qui  se 
ressemblent  entre  eux  parce  qu'ils  cèdent  tous  aux  mêmes  entraînements?  Où  est 
ce  caractère  individuel  du  talent  qui  se  grave  d'une  manière  durable  dans  l'esprit 
du  lecteur?  Où  est  la  puissance  de  cohésion,  où  est  le  ciment  qui  lient  fortement 
unies  enlre  elles  les  pensées  principales  d'une  œuvre?  Nous  appliquerions  volon- 
tiers aux  poêles  de  nos  jours  le  mot  que  prononçait  sur  lui-même  un  autre  poêle, 
quand  il  chantait  son  repentir  dans  des  odes  immortelles.  Pénétré  de  douleur  au 
souvenir  de  sa  vie  passée,  le  roi  David  s'écriait  :  Je  me  suis  répandu  comme  de 
l'eau;  «  sictit.  aqua  cffusus  sum  (1).  »  Que  font  autre  chose  tant  d'écrivains? 
Leur  improvisation  laissera-t-elle  une  trace  plus  durable  que  ne  fait  l'eau  répandue 
sur  le  sol? 

Une  célèbre  improvisatrice,  Corilla,  disait  dans  le  siècle  dernier  à  Charles 
Victor  de  Bonsletten  :  «  Ne  faites  pas  trop  de  cas  de  mon  talent;  quand  on  est 
vraiment  poêle,  on  écrit ,  el  l'on  n'improvise  pas.  »  Corilla  était  l'orgueil  de 
l'Italie,  et,  au  milieu  des  applaudissements  qu'elle  soulevait,  il  lui  eût  été  permis 
de  croire  à  sa  gloire.  En  se  jugeant  ainsi  elle-même,  elle  était  digne  d'être  un 
grand  poète. 

Au  milieu  d'une  civilisation  aussi  raffinée  que  la  nôtre  ,  où  chacun  s'estime  en 
droil  de  s'écrier,  comme  Beaumarchais  parlant  par  la  bouche  de  Figaro  :  «  J'ai 
tout  vu,  tout  fait,  tout  usé,  »  les  poêles  n'auront  jamais  assez  de  méditation  et 
d'étude  pour  être  sinon  entièrement  nouveaux,  du  moins  assez  remarquables  pour 
qu'on  les  écoute.  Dans  ces  derniers  temps,  on  nous  avait  annoncé  l'avènement 
d'une  poésie  nouvelle,  la  poésie  populaire.  Sous  la  main  de  l'artisan,  la  lyre  allait 
trouver  des  effets  imprévus ,  inouïs.  Des  ouvriers  ont  publié  leurs  vers,  et  nous  y 
avons  reconnu  l'imitation  des  plus  célèbres  contemporains,  imitation  involontaire, 
mais  inévitable;  il  serait  injuste  de  la  reprocher  au  peuple,  qu'il  faut  louer  au 
contraire  d'avoir  employé  de  rares  loisirs  à  lire  de  grands  poètes.  Ce  qu'il  faut 
relever,  c'est  l'erreur  plus  ou  moins  sincère  de  ceux  qui  ont  prétendu  qu'une 
poésie  nouvelle  allait  sorlir  du  sein  du  peuple,  en  raison  même  de  son  ignorance. 

On  ne  pouvait  méconnaître  d'une  manière  plus  complète  les  conditions  de  l'art 
au  milieu  du  xixe  siècle.  Aujourd'hui  tout  ce  qui  environne  le  poêle  l'avertit  des 
dangers  auxquels  il  s'exposera,  s'il  se  lance  dans  la  carrière  avec  une  inexpérience 
présomptueuse.  Tout  a  été  chanté  par  les  plus  beaux  génies.  La  nature  a  élé  dé- 
crite et  célébrée  dans  ses  aspecls  les  plus  divers  et  ses  plus  frappants  contrastes  ; 
l'amour  et  les  autres  passions  de  l'homme  ont  fatigué  la  plume  des  romanciers 
el  des  poètes;  que  de  héros  el  de  scènes  pathétiques  la  muse  tragique  a  depuis 
Eschyle  empruntés  à  l'histoire!  A  ce  propos,  il  nous  revient  en  mémoire  une  sin- 
gulière opinion  de  Gozzi  :  il  prétendait  qu'il  n'y  avail  pas  plus  de  trente-six  situa- 
lions  tragiques.  Mais  alors,  nous  demandera-t-on,  devant  ces  richesses  du  passé, 
les  artistes  de  notre  siècle  el  ceux  de  l'avenir  devront  renoncer  à  peindre  la  nature, 
la  vie  et  les  passions  humaines?  Non,  la  réalilé  est  inépuisable  ;  elle  aura  toujours 
pour  ceux  qui  sauront  l'interroger  avec  puissance  des  secrets  à  trahir.  Seulement 
il  faudra  que  les  forces  de  l'artiste  soient  en  rapport  avec  les  progrès  des  temps, 
que  de  profondes  études,  marquées  d'un  caractère  d'universalité,  lui  permettent 
de  marcher  de  pair,  pour  l'intelligence  même  des  choses,  avec  le  savant  et  le  pen- 

(l)  Ps.  zsi,  vers  15. 
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seur.  La  naïveté  et  l'ignorance  ne  peuvent  plus  être  des  sources  de  poésie. 
Aujourd'hui,  s'annoncer  comme  poète,  c'est  s'engager  envers  soi-même  et  envers 
les  autres  à  pénétrer  dans  le  lond.  dans  l'essence  des  choses,  puis  à  trouver  à  ses 
idées  une  expression  d'un  irrésistible  charme.  Il  faut  donc  bien  consulter  ses 
forces  avant  de  s'écrier  : 

Un  démon  triomphant  m'élève  à  cet  emploi. 

Parmi  les  études  qui  peuvent  servir  d'initiation,  nous  indiquerions  volontiers, 
aux  jeunes  gens  que  tout  rêver  les  travaux  de  la  muse,  den\  points  qui,  en  appa- 
rence opposes,  se  complètent  l'un  l'antre,  la  poésie  allemande  el  la  poésie  grecque. 
Lorsqu'on  a  lu  les  lyriques  allemands,  on  se  trouve  jeté  dans  des  méditations 
profondes  sur  l'homme  el  sur  la  nature.  Celle  poésie  ne  provoque  pas  chez  le  lec- 
teur un  désir  d'imitation  ;  mais,  ce  qui  vaut  mieux,  elle  excite  la  pensée,  elle  peut 
éveiller  une  Inspiration  originale.  Le  lyrisme  allemand  refléta  la  création  di\ine 
et  la  vie  humaine  avec  une  étend  Or  infinie.  Aux  Grecs,  il  faut  demander  la  pré- 
cision des  formes  el  des  contours.  Ils  nous  livreront  la  complète  harmonie  el  la 
plus  parfaite  image  de  la  beauté.  Qu'ils  étudient  la  poésie  grecque,  ceux  qui  as- 
pirent ii  féconder  l'art  moderne;  mieux  ils  s'en  inspireront,  plus  ils  seront  nou- 
veaux. Ils  en  ont  pour  garants  deux  illustres  mailles,  Racine  el  André  Chénier. 
L'auteur  de  Phèdre  n'avait  pas,  dans  sa  jeunesse,  de  plus  grand  plaisir  que  de 
méditer  Sophocle  et  Euripide  en  se  promenant  dans  les  bois,  d'en  remplir,  d'en 
enchanter  sa  mémoire.  A  seize  ans,  André  savait  le  grec;  il  lisait  Homère  el  les 
lyriques.  C  est  ainsi  qu'il  se  préparait  à  écrire  ces  pièces  ravissantes  qui  n'ont  à 
craindre  aucune  comparaison  avec  ce  que  Goelhe  nous  a  laissé  de  plus  antique, 
V Aveugle,  le  Malade  et  le  Mendiant.  Par  ces  deux  exemples,  nous  savons  que 
notre  langue  peut  s'élever,  comme  chez  les  Grecs,  à  une  grande  perfection  plas- 
tique; joignez  y  la  richesse,  la  vivacité  des  pensées  qui  ont  toujours  fait  le  fond 
du  génie  national,  el  voila  les  deux  conditions  fondamentales  d'une  poésie  du- 
rable. Loin  de  croire  que  de  notre  temps  l'art  n'ail  plus  d'avenir,  nous  estimons 
qu'âpre,  l.i  longueur  dont  nous  avons  aujourd'hui  le  spectacle,  un  réveil,  un  re- 
nouvellement, suivront.  Après  les  deux  périodes  littéraires  de  la  restauration  et 
delà  révolution  de  1830,  nous  assistons  aujourd'hui  à  une  sorte  d 'intermède  il 
l'ibdtistrialii s'est  ebargé,  moyennant  un  bon  prix,  de  divertir  les  spectateurs* 

Si  son  génie  ei.iil  égal  I  ses  convoitises,  qOUS  serions  dans  l'âge  d'or  de  notre 
littérature.  Il  e-t  apurement  lia  jeunes  esprits  qui  lei  mentent  dans  l'ombre,  el  qui 
nourris-enl  la  noble  ambition  de  Dguref  parmi  les  représentant!  de  la  seconde. 
moine  du  ner  e.  l'ui -seul  ils  se  contenir,  se  refréner  eux-mêmes,  l.iul  qu'ils  ne  se 

trouveront  pas  tases  prépares,  ssaei  munlapârla  réfleiion  et  le  travail!  Au  nom 
du  tlel,  qu'ils  l'improvisent  pa«,  s'ils  OS  veulent  pas  être  vieux  des  leur  premier 
début. 

LnuDirtn. 
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V. 

Moins  enivrée  qu'on  ne  pourrait  le  croire  de  sa  nouvelle  position,  Madeleine 
rentra  pieusement  dans  ce  château  où  tous  les  serviteurs  qui  l'avaient  vue  grandir 
et  qui  l'aimaient  la  reçurent  à  l'égal  d'une  jeune  reine.  Elle  y  vécut  comme  par 
le  passé,  modestement,  sansostenlation,  uniquement  préoccupée  du  bonheur  des 
êtres  confiés  à  sis  soins.  Son  autorité  ne  se  révéla  que  par  la  profusion  des  bien- 
faits qu'elle  répandit  autour  d'elle;  autrement,  il  eût  été  difficile  de  soupçonner 
l'accroissement  de  sa  fortune  :  on  eût  dit  encore  la  petite  orpheline  recueillie  par 
la  charité  de  son  oncle.  Elle  avait  déclaré  tout  d'abord  qu'elle  entendait  que  rien 
ne  fût  changé  à  l'ancien  train  de  vie  de  la  maison,  et  que  toutes  les  habitudes  du 
bon  chevalier  fussent  respectées,  absolument  comme  s'il  ne  fût  pas  mort  et  qu'il 
dût  revenir  d'un  instant  à  l'autre.  Pour  sa  part,  elle  n'avait  pas  voulu  d'autre 
appartement  que  la  chambrette  où  s'étaient  écoulés  les  derniers  jours  de  son  ado- 
lescence et  les  premières  années  de  sa  jeunesse.  Lorsqu'on  venait  prendre  ses 
ordres  sur  quelque  chose  d'un  peu  sérieux,  elle  ne  manquait  jamais  de  se  con- 
sulter avec  ses  gens  pour  savoir  ce  qu'en  pareille  circonstance  aurait  décidé  M.  le 
chevalier.  S'il  lui  arrivait  de  conseiller  ou  de  réprimander  (ce  dernier  cas  était 
bien  rare),  elle  S'y  préparait  toujours  par  quelque  phrase  pareille  à  celle-ci  :  — 
Je  crois,  mes  enfants,  que  voici  ce  qu'aurait  dit  ou  fait  votre  excellent  maître, 
M.  le  chevalier.  —  Elle  répétait  souvent  que  la  meilleure  manière  d'honorer  la 
mémoire  des  êtres  que  nous  avons  aimés  est  de  ne  rien  faire  de  ce  qui  aurait  pu 
les  atûiger,  et  de  se  demander  avant  d'agir  ce  qu'ils  en  penseraient,  s'ils  étaient 

(I)  Voyet  la  livraison  du  31  mai  1846. 
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présente.  Enlin,  lorsqu'elle  parlait  de  Maurice,  ce  n'était  qu'avec  respect 
et  comme  <l'un  jeune  roi  dont  elle  administrait  le  royaume  pendant  sa  minorité. 
I  Ile  éUit  moins  reine  que  régente. 

Le  ti mit  (le  su  prospérité  s'etant  répandu  dans  le  pays,  les  epouseun  n'avaient 
pas  tardé  à  se  présenter.  Valtravers  était  devenu  comme  une  Mecque  ou  comme 
un  Saint-Sépulcre  désignés  la  piété  fervente  de  tous  les  célibataires  du  départe- 
ment. Pendant  quelques  mois,  on  put  voir  une  longue  ii le  de  ces  pèlerins  se 
dirigeant  vers  le  saint  lieu  pour  y  faire  leurs  dévolions.  Petits  hobereaux,  gentil- 
lâtres  ruinés,  fils  de  famille,  garçons  jeunes  et  vieux,  qui  dans  sa  carriole  d'osier, 
qui  sur  ses  pattes  de  héron,  qui  sur  une  rosse  efflanquée,  ils  accoururent  de  tous 
les  points  de  l'horizon  en  récitant  leurs  patenôtres.  Quoique  sérieuse  et  réfléchie, 
Madeleine  avait  eette  bonne  et  franche  gaieté  qui  procède  naturellement  d'une 
conscience  pure,  d'un  cœur  droit  et  d'un  esprit  sain.  Elle  répondit  a  ces  fidèles 
que  c'était  un  spectacle  édifiant  de  voir  qu'une  pauvre  orpheline  fût  devenue  tout 
d'un  coup  l'objet  d'un  culte  si  pur,  d'un  empressement  si  désintéressé.  Elle  s'était 
bien  laissé  dire  en  Allemagne  que  la  France  était  fa  patrie  des  âmes  pieuses  et 
des  cœurs  généreux,  mais  elle  n'avait  pas  soupçonné  jusqu'ici  qu'on  y  poussât  si 
loin  la  religion  de  l'infortune.  Touchée  jusqu'aux  larmes,  elle  n'avait  qu'un  re- 
gret, c'était  de  se  trouver  assez  heureuse  dans  son  humble  condition  pour  ne  pas 
vouloir  l'échanger  contre  le  rare  honneur  qu'on  venait  lui  offrir.  Ainsi  se  virent 
congédiés  tour  à  tour  ces  dévols  et  pieux  personnages. 

Au  demeurant.  Madeleine  avait  toujours  sérieusement  répondu  dans  le  même 
sens  toutes  les  fois  que  le  chevalier  ou  la  marquise  l'avaient  pressée  de  se  marier. 
Cette  enlanl  avait  décidé  qu'elle  ne  se  marierait  pas.  Si  tel  était  son  goût,  je  l'ap- 
prouve, n'ayant  jamais  compris  le  petit  ridicule  qui  s'attache  aux  Allés  vieillies 
dans  le  célibat  Ne  semblerait-il  pas  qu'un  mari  soit  une  denrée  à  la  fois  si  indis- 
pi  niable  et  si  rare  qu'on  ne  puisse  s'en  passer,  et  qu'en  même  temps  on  coure  le 
ri  qui' de  n'en  point  trouver?  Il  n'est  guère  de  laide  ou  pauvre  créature  qui  n'en 
ail  rencontré  sur  sa  roule;  mais  {-'estime  celle  qui  s'est  résignée  à  vieillir  dans  la 
solitude  plutôt  que  de  consentir  ■>  mésallier  son  cu'ur  ou  son  esprit. 

Débarrassée  'I  ses  prétendants.  Madeleine  continua  de  vivre  dans  la  retraite, 
partageant  si  -  jours  entre  lis  soins  de  son  petit  empire,  l'exercice  de  la  bienfal- 
1 1  la  culture  des  arts  qu'elle  aimait.  Elle  avait  exbumé  de  la  bibliothèque 
il.  son  oncle  quelques  bons  vieux  livres  qui  achevèrent  de  mûrir  son  Intelligence, 
i'  i  gravité  souriante,  dans  sa  beauté  calme  et  sereine,  elle  représentait  I 
i  un  ans  l.i  grâce  el  la  raison,  le  bon  sens  et  la  poésie,  pareille  aux  fleurs 
qui  pompent  le  suc  de  Is  lerre  par  les  racines  de  leur  tige,  et  qui  boivent  en  même 

temps  dans  leur  calice  embaumé  la  rosée  du  ciel.  Elle  était  pieuse  aussi,  et  chaque 

dimanche  elle  allait  entendre  la  messe  ;i  Neuvj  les-Bois.  Bile  visitait  volontiers  ce 
ne  hanl  village  qui  l'avait  Mie  si  délaissée,  "ù  maintenant  elle  avait  ses  pauvres 
orphelins  qui  la  bénissaient.  A  la  sortie  de  l'église,  elle  oubliait  rarement 
d'entrer  cbes  ii  bonne  fermière  qui  lui  avait  charitablement  offert  de  goûter  le 
i.(ii  'le  ses  vaches.  Quanl  a  m.  Pierrot,  elle  ne  put  jamais  réussir  :•  l'apprivoiser, 
goltqo  il  sesentii  bourrelé  de  remords,  sott  plutôt  dans  la  crainte 

qu'elle  ne  lui  réclamai  la  puer  d'argl  nt  qu'il  avait  si  bien  gagnée,  le  drôle  se  sau- 

i'i  plus  loin  qu'il  l'apercevait. 

Qua  urines  que  le  mort  laisse  après  «die  se  furent  dissipées 
lot  >ur  de  Madeleine,  quand  le  temps  eni  change  en  lues  souriantes  les  spec- 
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très  de  sa  douleur,  celte  jeune  fille  aurait  pu  s'estimer  heureuse  entre  toutes,  sans 
une  préoccupation  incessante  qui  l'obsédait  au  sein  de  son  bonheur.  Que  faisait 
Maurice?  que  devenait-il?  Depuis  la  mon  de  son  père,  il  n'avait  donné  signe  de 
vie  que  par  l'éclat  de  ses  désordres  toujours  croissants.  Avant  de  prendre  posses- 
sion de  Valtravers,  cédant  à  l'entraînement  d'une  délicatesse  adorable,  que  les 
esprits  élevés  n'auront  pas  de  peine  à  deviner,  et  que  les  natures  médiocres  s'é- 
puiseraient vainement  à  comprendre,  Madeleine  lui  avait  écrit  pour  s'excuser  de 
sa  fortune.  Celte  lettre  qu'il  avail  dû  porter  respectueusement  à  ses  lèvres,  à  moins 
qu'il  ne  fût  déjà  mort  à  tout  sentiment  de  vertu,  était  demeurée  sans  réponse.  Et 
cependant,  malgré  tant  de  raisons  pour  le  repousser  de  son  cœur,  quoi  qu'il  eût 
fait  et  quoi  qu'on  eût  dit,  Madeleine  cherchait  encore  ce  malheureux  jeune  homme 
d'une  pensée  inquiète  et  troublée  ;  elle  le  retrouvait  dans  ses  rêves  tel  qu'il  était 
le  soir  d'automne  où  pour  la  première  fois  il  lui  avait  ouvert  la  porte  hospita- 
lière. Elle  n'élait  alors  qu'une  fillette;  mais,  à  cet  âge  où  nous  autres  hommes 
nous  ne  faisons  qu'échapper  aux  amusements  du  berceau,  on  ne  sait  pas  ce  qui 
germe  déjà  dans  ces  cœurs  de  quinze  ans.  Les  filles  n'ont  point  d'enfance,  et,  si 
jeune  que  soit  sa  femme,  à  moins  de  l'avoir  vue  naîlre  et  grandir,  il  n'esl  pas  un 
mari  qui  doive  se  flaiter  d'avoir  recueilli  le  premier  parfum  de  son  âme. 

Dieu  qui  voit  le  diamant  se  former  dans  les  entrailles  de  la  terre  et  la  perle 
éclore  dans  le  gouffre  de  l'Océan  ,  Dieu  seul  a  pu  savoir  ce  qui  se  passa  dans  le 
sein  de  cet  enfant  depuis  la  première  rencontre.  Madeleine  avait  longtemps  refusé 
de  croire  que  Maurice  fût  tombé  aussi  bas  qu'on  l'assurait.  Longtemps  elle  l'avait 
défendu  contre  tous,  même  contre  son  père  si  indulgent,  contre  la  marquise  si 
bonne.  Enfin,  lorsque  après  avoir  vu  les  jours  du  chevalier  abrégés  et  le  domaine 
des  aïeux  vendu  publiquement  aux  enchères,  elle  avait  dû  se  rendre  à  l'évidence, 
ce  jeune  homme  n'en  était  pas  moins  resté  la  secrète  pensée,  le  roman  caché  de 
sa  vie.  Ces  préoccupations  avaient  redoublé  d'intensité  depuis  que  Madeleine, 
rentrée  à  Valtravers,  retrouvait  à  chaque  pas  les  traces  vives  de  cette  jeunesse 
qu'elle  avait  connue  déjà  si  impétueuse,  mais  si  charmante  encore  en  ses  ardeurs. 
Dans  l'appartement  qu'il  avait  habité,  rien  n'élait  changé  depuis  son  départ.  Elle 
y  passait  souvent  de  longues  heures,  tristes  parfois  et  parfois  enchantées.  Dans  le 
parc,  elle  s'asseyait  sous  les  arbres  qu'il  avail  plantés.  Traversait-elle  la  cour  du 
château,  les  chiens  de  chasse  accouraient  lui  lécher  les  mains.  Gagnait-elle  les 
bords  de  la  Vienne,  par  dessus  les  haies  elle  apercevait  les  chevaux  qu'il  avait 
montés,  et  qui  paissaient  en  liberté  dans  les  grasses  prairies.  La  forêt  entière 
n'élait  remplie  que  de  sa  seule  image.  Il  avait  sculpté  lui-même  les  boiseries  de 
chêne  de  la  salle  à  manger.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  avail  à  Valtravers  une  bonne 
et  brave  créature,  qui  n'avait  jamais  quitté  le  manoir,  où  elle  étail  née  presque 
en  même  temps  que  Maurice.  Ils  avaient  sucé  lous  deux  le  même  lait,  ce  qui, 
dans  nos  provinces,  établit  toujours  entre  enfants  une  espèce  de  fraternité.  Le 
chevalier,  qui  l'aimait,  avait  fait  donner  une  sorte  d'éducation  à  celle  fille,  qui 
avait  eu  le  rare  esprit  d'en  profiter  peu  et  de  demeurer  lout  bonnement  ce  que  la 
nature  l'avait  faile,  propre,  active,  alerte,  avenante,  ayant  son  franc  parler,  ré- 
jouissant la  vue  par  sa  belle  santé,  et  rappelant  de  loin  Dorine  et  Marinelle.  On  ne 
lui  connaissait  guère  d'autre  défaut  que  d'être  quelquefois  Irop  bruyante  dans 
l'effusion  de  ses  sentiments,  naturellement  exailés.  Ce  n'était  pas  de  l'amour  qu'elle 
avail  pour  son  frère  de  lait,  c'était  une  adoration  véritable.  Elle  trouvait  tout 
simple  qu'il  eût  mangé  son   bien  suivant  ses  goûts,  et  ne  s'étonnait  que  d'une 
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c'était  qu'on  se  permit  de  s'en  étonner.  Au  lieu  de  le  vendre,  il  eût  mis 
le  feu  au  château  de  son  père.  qu'Ursule  aurait  sans  hésiter  déclaré  le  trait  admi- 
rable. Il  eût  Ml  rôtir  ses  fermiers  en  manière  de  distraction,  qu'elle  eût  jupe  le 
cas  tout  au  plus  singulier.  Ullc  s'était  prise  tout  d'abord  pour  Madeleine  d'une 
afTeclion  à  peu  près  pareille.  Aussitôt  qu'elle  avait  appris  qu'une  petite  Allemande, 
orpheline,  cousine  de  Maurice,  venait  d'arriver  au  château,  elle  était  accourue, 
s'était  jetée  sur  elle,  et  avait  lailli  la  noyer  dans  ses  larmes.  Bile  était  belle  sur- 
tout, quand  serviteurs  ou  gens  de  ferme  s'avisaient  de  paraître  douter  devant  elle 
de-  vertus  du  jeune  chevalier.  Une  tape  par-ci,  un  soufflet  par-la,  cela  ne  lui  coû- 
tait pas  :  elle  avait  le  point;  ferme  :  h  s  plus  hardis  n'osaient  s'y  frotter.  Madeleine 
se  plaisait  à  caaser  a\ec  elle.  Quel  charme  l'y  poussait?  Il  n'est  pas  besoin  de  le 
dire.  Comme  Ursule,  de  son  côté,  n'avait  pas  de  plus  grand  bonheur  que  de 
parler  de  son  jeune  maître,  tout  se  trouvait  aller  pour  le  mieux.  Il  ne  se  passait 
guère  de  jours  où  Madeleine  ne  la  lit  appeler.  Une  fois  assises  toutes  deux  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre,  l'une  brodant,  l'autre  faisant  des  reprises,  on  en  venait 
vite  à  Maurice.  Ursule  racontait  d'abord  les  premières  années  de  ce  jeune  homme. 
Celait  toujours  la  même  chose;  mais  ce  que  l'une  ne  se  lassait  pas  d'entendre, 
l'autre  ne  se  lassait  pas  de  le  répéter.  En  remontant  le  cours  des  souvenirs,  in- 
sensiblement on  arrivait  à  l'heure  présente.  Ursule  représentait  son  frère  de  lait 
comme  un  agneau  sans  tache  :  elle  prédisait  son  prochain  retour.  Madeleine  se- 
couait la  tête.  Cependant  la  métairie  du  Coudray  n'avait  pas  été  mise  en  vente; 
Maurice  n'avait  donc  pas  dit  au  pays  un  éternel  adieu. 

Ce  dernier  espoir  se  brisa.  On  apprit  un  jour  que  le  Coudray  était  en  vente,  et, 
i '01111111'  BB  malheur  ne  marche  jamais  seul,  le  même  jour,  nn  événement  plus  im- 
prévu jeta  la  trouble  et  la  consternation  dans  la  petite  colonie.  Un  homme  de  loi 
vint  signifier  à  Madeleine  qu'un  neveu  de  M""  de  Fresnes,  qu'on  croyait  mort  de- 
puis plusieurs  minées,  avait  reparu  dans  la  contrée,  qu'il  attaquait  le  testament 
I-  M  tante,  et  qu'à  partir  de  ce  jour  les  hostilités  Commençaient. 

A  quelque  temps  de  là,  Madeleine  se  promenait  un  soir  dans  les  allées  du  parc. 

i.iie  marchait  lentement,  seule  <i  triait?,  préoccupée.  Quoiqu'il  fut  Impossible  de 

prévoiU  l'isMie  du  pnees  eulaiiie,  bien  qu'elle  répugnât  aux  soucis  flétrissants 
qu'entraînent  ces  sortes  d  affaires,  ce  n'était  pourtant  p:is  le  soin  de  sa  fortune 
qui  l'agitait  SlOSi     Sou  premier  m-iiiveiucnl  avait  été  de  sortir  tète  levée  île  ce  l'hâ 

ii-.i'i  ;  si  elle  s'était  résignée  a  défendra  ses  droits,  ce  n'avait  été  que  par  respect 
pour  la  mémoire  de  sea  bienfaiteurs.  Maintenant,  quoi  qu'il  arrivât,  elle  avait  fait 
sot)  devoir*  Le  reste  ne  l'inquiétait  pas.  Que  lui  importait  désormais  ce  manoir  où 

MaorlC    "     W1  II  lldrall  jamais  ?  Elle  lie  l'afail  jamais  considéré  que  comme  la  pro- 

prléié  de  s,»n  eoutint  duranl  prèade  trois  mi-,  c'avait  été  le  rêve  de  sa  vie  et  la 
jnje  de  soi  àme  da  penser  qt'un  jour  viendrai!  Où  l'enfant  prodlgae  serait  réintégré 
par  elle  ci;m-  i"  domaine  de  ses  père-. 

i  m.  eependant,  que  raiaait-il  !  Au  tournant  d'une  allée,  Madeleine  le  vit  devant 
elle.  t. viaii  bien  lui,  «  éiaîl  Haurloe,  mais  si  pale  fcl  changé,  qu'un  eût  «lit  le  speo 

ire  île  ce  jeune  I un'.  II.  I.i    '  il   n  il  ut   pin*,  en  elle  I,  que  le  spectre  de  lui  -même. 

Madeleine,  éperdue.  VOBllI  se  jeter  dans  ses  bras  ;  son  emolioii  échoua  contre 
rslliliide  gtfljOdl  di  i  ■!  lie  mm  ne  li;uie.  Apre-  avoir  lait  remarquer  ((06  ht  lOiréH 
était  fraîche,  il  ollnl  a  sa  cousine  de  la  reconduire  II  <  liâleau.  Tandis  i|u'à  son 
lira»  tremblait  Madeleine,  il  inanlint  d'un  pas  assuré.  Il  monta  sans  hésiter  les 
due-ré»  du  perron,  Seulement,  lorsqu'il  entra  dans  le  salon  et  que  Madeleine  lui 
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dit  :  C'est  ici  que  votre  père  est  mort!  ses  jambes  parurent  fléchir,  il  cacha  sa 
face  entre  ses  mains.  —  Ah  !  le  voilà,  toi  !  dit-il  à  Ursule,  qui  l'étouffait  de  ses  em- 
brassemenls.  Après  quelques  compliments  banals  à  l'adresse  de  sa  cousine,  il 
raconta  que,  près  de  partir  pour  un  long  voyage  d'où  il  espérai!  ne  pas  revenir,  il 
avait  voulu  revoir  une  dernière  fois  la  maison  de  son  père  et  dire  adieu  à  tout  ce 
qu'il  avait  aimé.  Au  bout  d'une  heure,  il  se  retira  dans  sa  chambre,  la  jeune  Dlle 
ayant  exiué.qu'il  ne  cherchât  pas  d'attiré  gîle. 

—  Ah  !  le  malheureux!  ah  !  le  malheureux!  s'écria-t-elle  en  fondant  en  larmes 
et  en  éclatant  en  sanglots. 

Pour  Ursule,  elle  était  changée  en  pierre. 

Maurice,  en  venant  à  Val  travers,  était  décidé  à  n'y  passer  que  quelques  heures; 
il  devait  en  repartir  aussitôt  et  retourner  à  Paris,  pour  régler  ses  affaires  et  ache- 
ver les  préparatifs  du  long  voyage  qu'il  méditait.  Sur  l'insistance  de  sa  cousine,  il 
consentit  à  demeurer  quelques  jours  auprès  d'elle.  Pendant  ce  temps,  Madeleine 
put  observer  les  ravages  qui  s'étaient  faits  chez  ce  jeune  homme  moins  encore  sur 
sa  (igure  que  dans  son  cœur  et  dans  son  esprit.  Elle  le  vil  souvent  sombre,  morne, 
railleur,  rarement  affectueux  el  bon.  Il  parut  pourtant  se  préoccuper  des  intérêts 
de  sa  cousine.  Un  soir,  pour  l'acquit  de  sa  conscience,  il  feuilleta  du  pouce  les 
pièces  du  procès,  estima  l'affaire  en  bon  chemin,  el  déclara,  sans  en  rien  savoir, 
que  c'était  chose  jugée  d'avance. 

—  C'est  vous  que  cela  regarde,  mon  cousin,  lui  dit  la  jeune  fille  en  souriant. 

—  Moi!  ma  cousine. 

—  Ignorez-vous  que,  depuis  la  mort  de  votre  père,  ce  domaine  n'a  pas  changé 
de  maître? 

—  0  mon  Dieu  !  ma  cousine,  répliqua  Maurice  d'un  ton  indifférent,  vous  feriez 
là  de  la  générosité  en  pure  perte.  Il  faut  bien  vous  dire  que  je  pourrais  avoir  tous 
les  châieaux  de  Fr;ince  sans  être  pour  cela  plus  heureux. 

—  Vous  èles  donc  malheureux,  Maurice?  demanda  la  jeune  fille  d'une  voix  si 
douce  et  si  Iriste,  qu'elle  eût  amolli  un  cœur  de  rocher. 

—  Moi,  ma  cousine!  je  suis  le  plus  heureux  des  hommes. 

A  ces  mots,  il  partit  de  cet  éclat  de  tire  strident  et  sec  qui  est  le  cri  de  l'impuis- 
sance et  du  désespoir. 

Le  lendemain,  Madeleine  apprit  que  Maurice  était  parti  sans  lui  dire  adieu.  Il 
est  vrai  que,  de  retour  à  Paris,  il  lui  écrivit  pour  s'excuser  de  ce  brusque  départ. 
Deux  mois  après,  il  écrivit  encore.  Ses  préparatifs  étaient  achevés;  dans  quinze 
jours,  il  pariuil  enfin.  Sous  une  apparence  railleuse,  ces  deux  lettres  se  ressen- 
taient du  mauvais  étal  de  son  âme.  La  dernière  surtout  respirait  un  sombre  dé- 
courafenieiii  et  de  plus  sombres  espérances.  A  la  première,  Madeleine  s'était  sentie 
triste  jusqu'à  la  mort  ;  à  la  seconde,  elle  fui  frappée  d  épouvante. 

Pendant  ce  temps,  la  procédure  allait  son  train;  tous  les  pieux  pèlerins  dont 
Madeleine  avait  repoussé  les  vœux  se  réjouissaient  déjà  du  mauvais  lour  que  pre- 
naient les  allai  res  de  la  petite  Allemande.  Madeleine  était  seule  à  ne  pas  s'en  préoc- 
cuper. 
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VI. 


Ainsi  qu'il  l'avait  annoncé,  Mauriceétait  prêta  partir  pour  un  bien  long  voyage  en 
elîet,  puisque  de  tous  ceux  qui  sont  partis  pour  le  faire,  pas  un  n'est  encore  revenu, 
et  qu'à  l'heure  du  départ,  les  plus  intrépides  ont  senti  leur  cœur  se  placer  et  leur 
front  pâlir  d'épouvante.  Toutes  ses  dispositions  étaient  prises  ;  il  ne  lui  restait  plus 
qu'à  dire  un  éternel  adieu  à  ce  monde  qu'il  allait  quitter  pour  un  monde  meilleur, 
à  ce  qu'on  assure,  et,  comme  il  est  permis  de  le  croire,  sans  trop  présumer  de  la 
bonté  de  Dieu.  Maurice  était  arrivé  là  par  une  pente  insensible,  mais  sûre.  C'est 
une  histoire  si  connue,  si  commune,  tant  de  fois  déjà  racontée  par  des  voix  plus 
éloquentes  que  la  nôtre,  qu'il  suffira  d'en  esquisser  les  principaux  traits. 

Voyez  ce  jeune  homme  ;  il  a  vingt  ans  au  plus.  Il  entre  dans  la  vie  qu'il  n'a  fait 
jusqu'ici  qu'entrevoir  à  travers  les  songes  enchantés  de  la  solitude  où  il  a  grandi. 
Son  enfance  s'est  écoulée  à  l'ombre  du  toit  paternel,  dans  la  profondeur  des  val- 
lées. La  nature  l'a  bercé  sur  son  sein  :  Dieu  n'a  placé  autour  de  lui  que  de  nobles 
et  pieux  exemples.  Le  voici  qui  s'avance,  escorté  de  tout  le  riant  cortège  que  traîne 
la  jeunesse  après  elle.  La  grâce  réside  sur  son  front;  l'illusion  habile  dans  son 
sein;  comme  une  fleur  éclose  sous  le  cristal  de  l'onde, au  fond  de  son  regard  on  voit 
la  beauté  de  son  âme.  Il  croit  naïvement,  sans  efforts,  à  toutes  les  passions  hon- 
nêtes, aux  tendresses  sans  fin  et  qui  se  perpétuent  par  delà  le  tombeau,  aux  ser- 
ments échangés  à  la  clarté  des  nuils  sereines.  Il  n'a  qu'une  ambition,  c'est  l'amour. 
Eh  bien!  tandis  que  vous  vous  demandez  sous  quel  souille  assez  embaumé  de  si  pré- 
cieux trésors  achèveront  de  s'épanouir,  tandis  que  vous  cherchez  quelle  est  la  Béa- 
trix  dont  la  main  assez  pure  osera  cueillir  celte  virginité  charmante,  tout  cela  est 
déjà  la  proie  de  quelque  cœur  vicieux  et  corrompu.  Les  Béatrix  n'arrivent  jamais 
à  temps,  et  lorsque  enfin  l'ange  se  présente,  il  ne  lui  reste  plus  qu'à  glaner  où  le 
démon  a  moissonné. 

Telle  fut  la  première  expérience  que  lit  Maurice  du  momie  et  de  la  vie.  Quelques 
femmes,  elles  sont  rares,  ont  reçu  du  ciel  le  don  d'ennoblir  et  de  féconder  tout  ce 
qui  les  approche  :  la  douleur  même  qui  nous  vient  d'elles  est  bénie.  D'autres,  au 
contraire,  plus  nombreuses,  ont  la  funeste  propriété  de  ces  eaux  (|iii  pétrifient  en 
peu  de  temps  tous  les  objets  déposés  dans  leur  sein.  Malheur  !  ah  !  trois  fois  mal- 
heur au  jeune  homme  confient  et  crédule  qui  s'est  pris  au  charme  fatal,  trop  sou- 
vent  répandu  autour  de  ces  créature1;  décevantes!  Maurice  y  perdit  la  meilleure 

portion  de  loi-même,  et,  comme  c'est  le  propre  des  âmes  bibles  el  ardentes  de 

loneber  h  lous  les  extrêmes,  il  sortit  de  la  en  Insultent  à  l'humanité  tout  entière. 

S'il  v-i  de  nobles  cœurs  qui  se  retrempent  et  se  purifient  dans  le  sang  même  de 

leurs  blessures,  II  en  est  d'autres  qui  s'y  aigrissent  et  Unissent  par  s'y  corrompre. 

Maurice  n'imagina  rien  de  miens  que  de  donner  tête  baissée  dans  cette  sorte  de 

philosophie  railleuse  qui  consiste  I  persifler  les  sentiments  qu'on  appelle  exaltés, 

i  lérei  i  omme  des  chimères  tout  ce  qui  ne  rentre  pas  dans  le  cercle  des 

matérielles  -  philosophie  d'antichambre  autrefois  réservée  aux  valets 

..ii.  ,  ,i  lu  i^e  des  Froniln  et  des  Gros-René,  et  dont  certains  beaux 

esprits  de  nos  jours  ont  eu  la  prétention  de  faire  la  doctrine  de  la  raison,  la  théo- 
ii.-  .lu  don  foêt  et  de  l'étéfUMOi  Csj  •'• I  avortées  n'ont  d'autre  occupation  que 
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de  rabaisser  à  tout  propos  ce  qui  relève  la  nature  humaine,  estimant  que  les  mots 
d'enthousiasme  et  de  poésie,  d'héroïsme  et  d'amour,  de  patrie  et  de  liberté,  n'ont 
été  créés  que  pour  servir  à  l'amusement  de  leur  médiocrité.  Maurice  devint  bien- 
tôt un  des  disciples  les  plus  fervents  de  ce  scepticisme  moqueur.  Une  fois  sur  cette 
pente,  on  va  vite.  D'abord  on  se  persuade  aisément  que  ce  n'est  qu'un  jeu,  et  en 
effet  pendant  longtemps  ce  n'est  qu'un  jeu.  Quoi  qu'on  dise  pour  prouver  le  con- 
traire, on  a  toujours  en  soi,  dans  toute  leur  virtualité,  ces  sentiments  dont  on  fait 
si  bon  marché  d'ailleurs.  On  sait  qu'à  l'occasion  on  les  retrouvera,  et  qu'au  pre- 
mier appel  un  peu  sérieux  aucun  d'eux  ne  fera  défaut.  On  se  repose  là-dessus,  et 
l'on  ne  s'aperçoit  pas  qu'à  ces  forfanteries  de  vice,  à  ces  parades  d'incrédulité,  le 
sens  moral  se  dégrade  ;  on  découvre  un  beau  matin  qu'à  force  de  s'entendre  railler 
et  persifler,  ces  sentiments  sur  lesquels  on  comptait  comme  sur  un  corps  de  réserve 
ont  pris  le  parti  de  plier  bagage  et  de  déloger  sans  bruit.  Ainsi,  après  avoir  com- 
mencé par  valoir  mieux  au  fond  qu'on  ne  se  plaisait  à  le  laisser  croire,  on  finit 
par  être  en  réalité  ce  qu'on  a  voulu  paraître. 

Maurice  se  tournait  encore  de  temps  en  temps  vers  Vallravers;  mais  trop  de 
liens  l'enlaçaient  et  le  pressaient  de  toutes  parts.  Une  fois  qu'on  a  mis  le  pied 
dans  les  broussailles  de  la  vie,  il  n'est  pas  aisé  d'en  sortir.  Les  lettres  de  son  père 
l'irritaient  sourdement;  quoique  tendres  et  bien  maternelles,  les  remontrances  de 
la  bonne  marquise  le  faisaient  sourire  de  pitié  ou  bondir  comme  un  lion  blessé. 
C'était  fort  la  mode,  parmi  la  jeunesse  d'alors,  de  tenir  en  très-mince  honneur 
ce  qu'on  avait  autrefois  la  faiblesse  de  vénérer  à  Lacédémone.  La  restauration 
finissait;  on  touchait  à  cette  crise  sociale  qui  s'annonçait  comme  devant  changer 
la  face  du  monde,  et  je  ne  sache  pas  qu'aucune  époque  ait  poussé  plus  loin  que 
celle-là  le  mépris  de  toute  règle  et  l'absence  de  tout  respect.  A  son  insu,  Maurice 
s'était  imprégné  de  cet  esprit  de  révolte  qui  courait  dans  l'air,  et  vers  lequel  le 
poussaient  naturellement  les  ardeurs  de  son  sang  et  la  fougue  de  son  caractère. 
Hélas  !  qu'il  y  avait  déjà  loin  de  ce  jeune  homme  à  celui  que  nous  avons  connu 
paré  de  tant  de  grâces  et  d'illusions,  affectueux,  charmant,  bon  pour  tous!  C'est 
qu'il  en  est  de  ces  poétiques  et  fragiles  organisations  comme  du  verre,  doux  au 
toucher  tant  qu'il  est  intact,  mais  tranchant  dès  qu'il  est  brisé. 

Cependant  Maurice  ne  faisait  que  battre  le  pavé  de  Paris,  manger  son  blé  en 
herbe,  et  cultiver  son  intelligence  tout  juste  assez  pour  n'avoir  pas  l'air  d'être 
arrivé  la  veille  du  Congo.  Au  rebours  des  grands  cœurs,  qui,  lorsqu'ils  sont  bles- 
sés profondément,  s'enfoncent  dans  la  solitude  pour  y  guérir  en  silence  ou  pour 
achever  d'y  mourir,  il  s'était  lancé  à  corps  perdu  dans  le  tourbillon  des  distrac- 
tions vulgaires.  Le  désœuvrement  et  l'ennui  qui  succède  aux  orages  de  la  pas- 
sion l'y  plongèrent  chaque  jour  plus  avant.  Étrange  remède  aux  plaies  de  l'àme, 
et  qui  consiste  à  les  laver  avec  la  fange  du  ruisseau!  Il  est  à  plaindre,  le  jeune 
homme  qui  ne  sait  pas  respecter  sa  douleur;  il  montre,  en  l'outrageant,  qu'il  ne 
.méritait  pas  d  être  heureux.  Beau,  généreux,  prodigue,  celui-ci  ne  tarda  pas  à  se 
faire  un  nom  dans  ce  monde  équivoque,  où  se  sont  réfugiées  les  mœurs  de  la 
régence,  moins  l'élégance  des  manières  et  le  charme  du  savoir-vivre.  On  parla  de 
ses  duels  et  de  ses  chevaux,  de  ses  dettes  et  de  ses  succès  dans  les  ruelles.  De 
chute  en  chute,  un  jour  il  se  rencontra  face  à  face  avec  la  débauche.  Il  regarda  le 
monstre  sans  pâlir,  et  lui  jeta  le  reste  de  sa  jeunesse  à  dévorer. 

Ce  fut  au  milieu  de  ces  désordres  que  le  surprit  la  dernière  lettre  de  son  père. 
Celte  lettre  était  belle  et  touchante,  sans  vaine  colère  ni  puérile  déclamation. 
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Maurice,  en  la  lisant,  sentit,  sous  l'aiguillon  du  remords,  se  réveiller  tons  ses 
Dobles  instincts.  A  celte  voix  auguste  M  obère,  ses  BiBglotfl  éclatèrent,  îles  humes 
jaillirent  de  ses  yeux,  un  cri  d'amour  sortit  enfin  de  ce  cœur  depuis  longtemps 
silencieux  el  ferme.  Il  allait  partir,  il  partait,  il  l'imi  liait  aux  fiinesles  elreinles, 
quand  il  apprit  que  son  père  était  mon.  Jeunes  el  pleins  de  jours,  trop  souvent 
nous  oublions  au  loin  que  les  jouis  .le  noire  père  sont  comptes;  nous  remettons 
de  mois  en  mois  à  nous  acquitter  en  tendresse,  et  presque  toujours  c'est  sur  une 
tombe  que  nous  apportons  avec  DOS  pleurs  l'offrande  d'une  piété  lardi\e. 

Maurice  l'ut  aliène.  Il  Bill  la  lièvre  el  le  délire.  Sous  prétexte  de  le  consoler, 
ses  amis,  disons  mieux,  ses  complices,  se  pressèrent  à  son  i  lievel,  si  bien  que  le 
coup  i|ui  semblait  devoir  achever  de  rompre  les  mauvais  nœuds  ne  servit  qu'a  les 
resserrer  plus  elroitenienl  que  jamais.  Que  serait  il  allé  faire  d'ailleurs  à  Vallra- 
vers?  après  d'inutiles  elforis  pour  le  dompter  el  s'en  rendre  maître,  il  tiouva 
plus  commode  de  s'abandonner  an  Ilot  bourbeux  qui  l'enlraînail.  C'esl  qu'il  est 
rude  à  remonter,  ce  courant  si  facile  à  descendre;  c'esi  que  le  gouffre  où  il  con- 
duit a  d  étranges  fascinations,  ignorées  de  ceux  qui  n'ont  navigue  que  dans  des 
eaux  pures  el  paisibles.  Cependant,  de  plus  en  plus  menaçante,  la  réalilé  com- 
iin  in  ut  à  le  harceler.  Les  embarras  se  mullipliaient  autour  de  lui,  car  le  désor- 
dre des  sentiments  mené  droit  à  tous  les  désordres.  Pour  apaiser  l'hydre  de  la 
dette  el  combler  l'abîme  béant  sons  ses  pieds.  Maurice  dut  forcément  se  résigner 
à  laisser  vendre  aux  enchères  le  château  où  il  était  né  el  le  domaine  de  ses  pères. 
lin  I,  il  en  vint  insensiblement  à  Bfl  mêler  à  ce  groupe  de  loues  emerites  qu'on  voit 
à  Pans,  sans  patrimoine,  sans  carrière  el  sans  position,  jouant  gros  jeu,  menant 
grand  train,  écrasant  de  leur  loi  lune  inexpliquée  les  honnèles  g  MM  qu'ils  mépri- 
sent el  qui,  Dieu  merci  !  le  leur  rendent  bien. 

Quoi  qu'on  puisse  1  < i i »•  pour  y  échapper,  il  vient  inévilablemenl  une.  heure  OÙ, 
créancier  impitoyable,  la  destinée  trappe  il  noire  porte,  son  mémoire  I  la  iii.iin. 
Yainemeiil.  lorsqu'elle  se  présente,  s'aviserait  on  de  vouloir  renouveler  la 
de  don  Juan  avec  M.  Dimanche;  il  faut  bon  gré',  mil  gré,  s'exécuter,  <-l.  séance 
lenanle,  régler  BCfl  Mmpies  avec  elle.  On  a  dil,  on  a  répète  que  l'homme  est  le 
jouet  du  hasard  Je  M  connais  pis,  pour  ma  pari,  de  lojiq  ie  plus  seuee  ni  plus 
inflexible  que  celle  dfl  la  vie  humaine.  'Foui  s'y  lie,  toul  s'y  enchaîne  ;  pour  qui  sait 
i  les  prémisses  et  attendre  patiemment  la  conclusion  ,  e'esl  bien  cerltine- 
menl  le  plus  rigoureux  îles  .syllogismes.  Ainsi,  pour  Maurice,  ce  qui  devail  arriver 
arma  :  l'heure  lalale  le  suipiil  aoule  dans  une  impasse,  sans  autre  issue  que  le 
suicide  on  le  déshonneur. 

Cet  lit  une  aine  pervertie,  unis  non  pa>  une  àuie  perv.-rs.-     Au  plus    lorl  de  ses 

ii -inenis,  ou  a\ail  pu  n  trouver   en    lui  le  Meta  de  son   origine,    el,  quoique 

sing'ilieiemeni  altérée,  l'enipri'inie  d'une  grandeur  native.   I»au>   un    monde  où  la 

pauvreté  de    leduialion    se    préiaSSC    au    milieu   du    luxe  .les    amen  lilemeills,  il  Mis 

celle  loin  bede  parvenu-  où,  connue  dans  lis  l'rrinusi  s  ridiriilis,  on  peut   voir  des 

palefreniers  se  donnant  des  ans  .le  marquis,  se  jeune  homme  avait  apporte,  lui  du 
moins,  d,,  i  ,  mis  elégantee  el  obéra  lereequee,  ua  esprit  iveatureui  et  (loi  Dais 
la  nuii  prefbode  eè  il  tré,  il  arail  jeté  de  magnifiqui  s  éclaira.  Entra  les 

ibiiv    i     m  s  ijin  un   elaienl  ollei  les.   il   nhesila    pas.    Depuis   longtemps  d'ailleurs 

■on  suicide  moral  était  seoesepll  :  il  dc  lui  reaiaH  pliai  qu'il  ■'ensevelir,  si  le 

un -  eiiiim  i|in  le  consumait,  le  tfégOÛl  '|u  il  avait  de  lin   même  plus  cm  oie  que 

d«j  toute*  chose»,  devaient  lu  poufcser  tôt  ou  lard  vers  ce  vulgaire  denoûment,  facile 
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à  prévoir  dans  une  époque  où  il  n'était  pas  rare  de  rencontrer  des  enfants  de  vingt 
ans  qu|  désespéraient  de  la  vie. 

Sa  résolution  une  fois  (irise,  trop  Qei  jusque  dans  son  abaissement  pour  con- 
sentir à  quitter  l'existence  comme  un  débiteur  insolvable  qui  s'enfuit  devait  les 
huissiers,  il  fit  vendre  sa  métairie  du  Coudray.  à  laquelle  il  s'était  abstenu  de 
toucher,  uniquement  en  vue  de  Madeleine;  car,  bien  qu'il  n'eût  garde-  dans  son 
sein  qu'une  image  effacée  de  sa  cousine,  il  avait  pourtant  prévu  le  cas  où  celte 
enfant  serait  tombée  dans  la  pauvreté.  Rassuré  là-dessus,  puisqu'il  savait  que 
Madeleine  possédait  en  propriété  légitime  le  domaine  de  Vallravers,  il  aliéna,  pour 
acquitter  les  nouvelles  dettes  qu'il  avait  contractées,  l'unique  et  dernier  débris 
de  l'héritage  paternel;  puis,  par  ce  vague  besoin  d'émotions  qui  ne  s'éteint  jamais 
en  nous,  il  voulut  revoir,  avant  de  mourir,  le  coin  de  terre  où  il  étailné. 

Ce  retour  au  lieu  natal,  sur  lequel  il  avait  compté  peut  être  pour  raviver  en  lui 
la  jeunesse,  ne  servit  qu'à  lui  montrer  dans  toute  sa  siérile  nudité  l'appauvrisse- 
ment de  son  être.  A  peine  reconnut-il  les  sentiers  où  tant  de  fois  il  avait  passé 
entre  la  marquise  et  le  chevalier;  il  revit  sans  émotion  cette  belle  nature  qu'il 
avait  lant  aimée,  qui  lavait  vu  jeune  et  beau  comme  elle.  Quand  il  vint  s'asseoir 
sur  le  seuil  de  la  maison  où  son  père  était  mort,  pas  une  larme  ne  tomba  de  son 
aride  paupière.  Juste  punition  des  âmes  souillées  qui,  après  avoir  outragé  tout  ce 
qu'il  y  a  de  saint  et  de  respectable  ici-bas  s'avisent  de  venir  un  jour  se  désal- 
térer à  la  source  des  pures  émotions  !  Elles  n'y  trouvent  que  du  gravier. 

Croire  que  ce  jeune  homme  allait  se  régénérer  au  contact  de  cette  suave  créa- 
ture que  nous  appelons  Madeleine,  c'eût  été  s'abuser  étrangement  et  se  préparer 
d'amères  déceptions.  Lévite  grossier  du  culte  de  la  beauté  sensuelle,  que  pou- 
vait-il comprendre  à  celte  beauté  virginale?  Non-seulement,  en  la  revoyant,  il  ne 
fut  pas  louché  de  tant  de  grâce;  mais  encore,  après  l'avoir  examinée  curieuse- 
ment comme  il  aurait  pu  faire  d'un  marbre  ou  d'un  tableau,  il  reconnut  que  sa 
cousine  manquait  décidément  de  caractère.  Tout  ce  qu'il  éprouva  près  d'elle  se 
réduisit  à  ce  vague  sentiment  de  gêne  et  de  contrainte  qu'éprouvent  presque  tou- 
jours les  débauchés,  lorsqu'ils  se  rencontrent  par  hasard  avec  une  femme  chaste. 
Blasé  depuis  longtemps  sur  l'attendrissement  des  adieux,  il  partit  un  malin 
comme  il  était  venu,  sans  en  rien  dire  à  personne. 

De  retour  à  Paris,  il  se  hâta  de  mettre  ordre  à  ses  affaires  Déjà,  avant  son  dé- 
part, il  avait  reformé  sa  maison,  congédié  ses  gens,  vendu  ses  équipages.  Le  prix 
de  la  vente  du  Coudra  y  acquitta  ses  dernières  dettes.  Cela  fait,  il  se  trouva  à  la 
tète  d'un  millier  d'ecus;  celait  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  arriver  au  terme  du 
voyage.  Libre  de  tout  nein,  il  se  tint  à  l'écart,  décidé  à  ensevelir  dans  la  retraita 
le  peu  de  jours  qu'il  lui  restait  à  passer  sur  la  terre.  S  il  avail  mal  vécu,  il  vou- 
lait du  moins  bien  mourir,  c'est-à-dire  avec  dignité,  car  il  Me  croyait  à  rien,  et  le 
malheureux  ne  se  préoccupait  pas  plus  de  Dieu  que  des  hommes.  L'image  de  Ma- 
deleine elle-même  n'éclaira  pas  d'un  pâle  reflet  le  soir  anticipé  de  sa  vie.  Il  ne  se 
surprit  pas  une  fois  à  penser  avec  mélancolie  à  celle  douce  ligure.  Dans  son  lâche 
égoïsme,  il  ne  se  souvint  pas  qu'un  procès  remettait  sérieusement  en  question  la 
fortune  de  sa  cousine  et  sa  destinée  tout  enlière 

L'heure  approchait.  S'il  attendait  encore,  ce  n'était  pas  qu'il  faiblît  ni  qu'il 
hésitât.  Seulement,  après  tanl  de  fatigues  et  de  vaines  agitations,  il  s'oubliait  à 
goûler  le  calme  et  le  silence  qui  se  font  autour  de  la  pauvre  âme  humaine,  lorsque, 
près  de  partir  et  sa  tâche  accomplie,  elle  sait  qu'elle  n'a  plus  rien  à  faire  ici-bas. 
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bientôt  tout  en  lui  parut  annoncer  la  résolution  arrêtée  d'une  fin  prochaine.  Il 
avait  écrit  à  Madeleine  la  lettre  des  derniers  adieux.  Ses  pistolets  étaient  char- 
g<  i;  plus  dune  fois  il  en  avait  appuyé  sur  son  Iront  les  lèvres  de  bronze,  comme 
pour  l'essayer  au  baiser  glacé  de  la  mort.  Enfin,  et  c'est  là  qu'on  aurait  pu  voir 
qu'il  louchait  au  moment  suprême,  il  s'occupa  d'anéantir  tous  les  vestiges  de  son 
passé,  afin  de  n'avoir  à  laisser  qu'un  cadavre  aux  commentaires  de  la  curiosité. 


VII. 


Sorti  le  matin  de  Paris,  il  y  était  revenu  le  soir,  après  avoir  erré  tout  le  jour 
dans  les  bois  de  Lucienne  et  de  La  Celles.  Jamais  la  vie  n'avait  pesé  sur  lui  d'un 
poids  si  lourd  ;  il  n'avait  jamais  sei.li  si  profondément  le  néant  de  son  cœur,  l'épui- 
sement de  ses  facultés.  Rentré  chez  lui,  il  prit  une  cassette  et  l'ouvrit;  les  lettres 
qu'il  avait  reçues  en  des  temps  meilleurs  s'y  trouvaient  entassées  pêle-mêle,  sans 
plus  d'ordre  et  de  soin  qu'il  n'en  avait  apporté  dans  l'arrangement  de  toute  son 
existence  Lettres  de  famille  et  lettres  d'amour,  fleurs  desséchées,  rubans  fanés, 
boucles  de  cheveux,  il  y  avait  là  tout  le  poème  de  sa  jeunesse.  Quand  il  souleva  le 
couvercle  d'une  main  moins  pieuse  et  moins  émue  qu'il  ne  nous  plairait  de  le  dire, 
quoique  inaccessible  depuis  bien  des  années  aux  sensations  de  cette  nature,  il  ne 
put  s'empêcher  de  tressaillir  au  parfum  des  jours  heureux  qui  s'en  échappa 
comme  une  bouffée  de  printemps.  Parmi  les  quelques  lettres  qu'il  relut  avant  de 
les  offrir  une  à  une  a  la  flamme,  le  hasard  glissa  précisément  celle  que  sa  cousine 
lui  avait  écrite  naguère  à  l'insu  du  chevalier  et  de  la  marquise,  et  qu'il  avait  lais- 
sée sans  réponse.  Pour  la  première  fois,  il  la  lut  tout  entière,  en  souriant  ça  et  là 
au  charme  naïf  qu'il  y  découvrait.  Quand  le  feu  eut  tout  consumé,  Maurice  relira 
de  la  cassette  vide  un  médaillon  qu'il  regarda  longtemps  d'un  air  sombre.  En  y 
louchant,  il  avait  frissonné  comme  au  contact  d'une  vipère.  En  le  reconnaissant, 
il  fut  saisi  d'un  tremblement  nerveux  ;  son  front  se  chargea  de  tempêtes,  et  de 
sinistres  éclaira  partirent  de  ses  yeux,  tout  à  l'heure  éteints  au  fond  de  leur  orbite. 
Celait  le  poitrail  de  la  première,  de  la  seule  femme  qu'il  eut  aimée.  La  ligure 
était  lielle.  d'une  beauté  morne  et  fatale  :  à  l'examiner  attentivement,  on  croyait 
voir  un  sphinx  mystérieux  proposant  aux  passants  son  cœur  pour  énigme,  et  dévo- 
rant les  insensés  qui  se  présentent  pour  le  deviner.  Après  plusieurs  minutes  de 
bronche  contemplation,  par  un  mouvement  de  haine  et  de  colère,  Maurice  jeta 
loin  de  lui  le  mince  et  fragile  ivoire  qui  alla  se  briser  contre  la  plaque  du  foyer. 
Epuisé  par  08  dernier  effort,  Il  l'était  affaissé  Sur  un  divan,  son  pâle  visage  caché 
enlre  ses  mains.  Il  demeura  ainsi  près  d'une  heure.  En  relevant  la  tète,  il  aperçut, 
debout  pies  île  lui,  Madeleine  qui  le  regardait  avec  un    triste  et  doux  sourire.  Il 

.  d'abord  que  c'était  uns  ballucination  de  ses  sens  lureicilés:  un  instant  il 

crut  voir  l'aUgS   dl    la  mort   venu    pour  l'assister;    mais  il  n'était  plus  homme  à 

•  -i.-i  longtemps  h  de  si  poétiques  Images. 

—  Vous'  c'est  rous,  Madeleine!  Que  voolea«YOusf  que  demandes- voua? 

Quelle  fantaisie  <>u  quel  Intérêt  roua  amenai  De  toute  Façon,  ce  n'est  pas  ici  votre 
pi.n  .■ 

—  Oui,  mou  cou  m  c'eut  mol,  répondit  II  jeune  Bile,  qui  ne  parut  ni  troublée 

m  surprix   il   '•     paroles  dltSU  COUp  sur  coup  d'un  ton  bref  et  presque  brûlai. 
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C'est  moi,  ou  plutôt  c'est  nous,  ajouta-t-elle,  car  voire  sœur  Ursule  est  ici,  à  deux 
pas,  dans  votre  antichambre.  Je  n'ai  pu  décider  l'excellente  créature  à  se  séparer 
de  moi.  Peut-être  ne  vous  déplaira-t-il  pas  de  voir  de  temps  en  temps  son  honnête 
et  bonne  figure. 

—  Quelle  idée  vous  a  prises  de  quitter  votre  nid?  demanda  brusquement  le 
jeune  homme.  Qu'êtes-vous  venues  chercher  dans  celte  ville  infâme?  Vous  ne  savez 
pas  que  l'air  qu'on  y  respire  esl  empesté;  vous  ignorez  qu'on  y  meurt  de  dégoût. 
de  tristesse  et  d'ennui.  Ursule  et  vous,  toutes  deux  à  Paris  !  Pauvres  enfants,  partez 
bien  vile;  retournez  à  Valiravers,  restez  à  l'ombre  de  vos  bois. 

—  Mais,  mon  cousin,  vous  en  parlez  trop  à  voire  aise,  répliqua  doucement 
Madeleine.  A  votre  tour,  vous  ne  savez  pas  que  ce  procès  que  je  devais  si  bien 
gagner,  je  l'ai  perdu  en  dernier  ressort;  vous  ignorez  que  Valiravers  ne  m'appar- 
tient plus,  et  que  j'en  suis  absolument  au  même  point  que  le  soir  où  vous  m'avez 
rencontrée  au  fond  de  ces  bois  dont  vous  me  conseillez  l'ombrage. 

—  Vous  avez  perdu  votre  procès!  Valiravers  ne  vous  appartient  plus!  s'écria 
Maurice  avec  un  sentiment  d'épouvante. 

—  Mon  Dieu!  oui,  mon  cousin.  Ce  n'est  pas  une  raison  pour  insulter  à  la  jus- 
tice humaine.  Ah!  le  ciel  m'est  témoin  que  je  ne  regrette  pas  la  richesse.  Il  m'est 
pénible  seulement  de  penser  qu'on  n'a  pas  respecté  la  dernière  volonté  de  notre 
chère  et  bien-aimée  marquise.  Je  dois  vous  dire  aussi  que  je  m'étais  bercée  de  l'es- 
poir que  ce  domaine  et  ce  château  qui  m'étaient  échus  retourneraient  plus  lard 
soit  à  vous,  soit  à  vos  enfants. 

—  Mes  enfants  n'auront  besoin  de  rien,  et  ce  n'est  pas  de  moi  qu'il  s'agit,  re- 
partit Maurice  d'un  ton  de  plus  en  plus  bref  et  cassant.  Pourquoi  n'avoir  pas  ac- 
cepté cette  métairie  du  Coudray  que  je  vous  offrais?  pourquoi  me  l'avoir  laissé 
vendre  ?  pourquoi  ne  m'avoir  pas  dit  alors  que  vous  pourriez  un  jour  vous  trouver 
sans  ressources  ?  Ce  jour  est  arrivé  :  qu'allez-vous  devenir? 

—  Ne  me  grondez  pas,  mon  cousin.  Vous  voyez  bien  que  je  n'ai  pas  douté  de 
votre  cœur,  puisque  c'est  à  lui  que  je  suis  venue  m'adresser.  Je  vous  jure  que  je 
n'ai  pas  un  instant  hésité.  Je  me  suis  dit  :  Mon  cousin  est  désormais  le  seul  appui 
qu'il  me  soit  permis  d'implorer  en  ce  monde.  Il  sait  que  j'ai  tendrement  aimé  son 
vieux  père,  et  qu'à  tout  prendre  je  suis  une  bonne  fille,  digne  peut-être  de  son  in- 
térêt. Je  le  connais,  il  est  généreux.  J'irai  me  mettre  sous  sa  sauvegarde.  Je  suis 
certaine  qu'il  ne  me  repoussera  pas.  Là-dessus,  j'ai  fait  mon  pelit  paquel,  comme 
autrefois  quand  je  quittai  Munich  ;  puis,  après  m'être  agenouillée  sur  le  seuil  qui 
m'avait  été  si  hospitalier,  après  avoir  dit  un  bien  long,  un  bien  triste  adieu  à  la 
maison  où  j'avais  achevé  de  grandir,  à  ces  doux  lieux  que  je  ne  devais  plus  revoir,  je 
suis  partie,  et  me  voici.  Maurice,  n'ai-je  pas  bien  fait?  Pensez-vous  que  j'aurais  dû 
agir  autrement? 

Maurice  ne  répondit  pas.  Assis  sur  le  divan  en  face  de  Madeleine,  il  la  regardait 
d'un  air  de  morne  stupeur,  comme  un  homme  qui  ne  sait  s'il  veille  ou  s'il  est  en- 
dormi. Il  n'était  pas  besoin  d'une  rare  perspicacité  pour  deviner  sur  son  front  ce 
qui  se  passait  dans  son  âme.  Madeleine  ne  parut  pas  s'en  apercevoir,  hlle  ajoula 
pourtant  avec  une  dignité  souriante  : 

—  Surtout  ne  craignez  pas,  mon  cousin,  que  je  sois  jamais  un  embarras  sérieux 
dans  votre  existence.  Je  ne  prétends  gêner  en  rien  vos  habitudes  ni  votre  liberté. 
J'ai  des  goûts  simples  et  modestes;  ma  pauvreté  ne  sera  guère  lourde  à  votre  for- 
tune. Je  vous  prierai  seulement  de  renoncer,  pour  quelque  temps  du  moins,  à  ce 

TOJIK   II.  M 


681  MADELEINE. 

long  voyage  que  vous  méditiez.  Vous  ne  voudrez  pas  m'abandonner  seule  et  sans 
proleclion  dans  celte  grande  ville  que  vous-même  vous  dites  infâme.  Vous  res- 
terez, vous  ne  partirai  pas.  C'est  votre  noble  père*  C'est  l'aimable  marquise,  qui 
vous  en  prient  par  ma  voix;  c'est  aussi  ma  sainte  mère  qui,  avant  d'expirer,  me 
conlia  au  lils  de  sa  sieur.  Rappelet-VOUS  la  lettre  qu'en  mourant  elle  nie  laissa 
pour  unique  héritage.  Si  VOUS  l'avez  oubliée,  Une/..  Maurice,  la  voici,  lisez-la. 

Le  fait  est  que  Maurice  n'avait  jamais  lu  cette  lettre.  Comme  celait  la  seule 
chose  qui  lui  restai  de  sa  mère,  le  lendemain  de  son  arrivée  à  Valliavers,  l'orphe- 
line avant  prie  son  oncle  de  la  lui  rendre,  le  bon  chevalier  s'elail  empressé  d'ac- 
céder à  ce  pieui  désir.  Au  milieu  des  préoccupations  qui  l'agitaient  déjà,  il  n'était 
pas  surprenant  que  ce  jeune  homme  ne  se  lût  pas  inquiété  de  vérifier  les  titres 
qui  OOOStalaient  l'identité  de  .Madeleine,  ni  de  connaître  de  quelle  façon  sa  lanle 
de  Munich  écrivait  le  français.  Ç  avait  été  naturellement  le  moindre  de  ses  soucis. 
Sun  père  lui  avait  dit  :  Voici  la  cousine.  Maurice  avait  embrassé  l'étrangère  sans 
en  demander  davantage.  Plutôt  par  embarras  que  par  curiosité,  il  prit  machinale- 
ment le  papier  que  lui  présentait  la  jeune  fille,  et,  après  l'avoir  déplié  d'une  main 
distraite,  il  se  mit  à  le  parcourir  d'un  œil  indifférent  et  sec. 

Quoi  qu'on  puisse  en  penser  el  quoi  qu'il  en  pensai  lui-même,  ce  n'était  pas 
un  cœur  prolondement  endurci.  Sous  les  callosités  de  la  surface,  il  y  avait  quel- 
ques libres  qui  n'étaient  pas  frappées  d'une  paralysie  complète,  el  qui  pouvaient 
vibrer  encore  au  souille  d'une  einolion  puissante.  Il  avait  surtout  conservé,  non 
pas,  il  est  vrai,  dans  loule  sa  fraîcheur  ni  dans  toute  son  intégrité,  la  plus  pré- 
cieuse el  la  plus  funeste  des  facultés  que  l'homme  ail  reçues  de  la  colère  el  de  la 
miséricorde  divines,  celle  qui  s'éveille  en  nous  la  première  et  qui  ne  meurt  qu'a- 
près toutes  les  autres,  bienfait  à  la  fois  et  malédiction,  poison  et  dictame,  sup- 
plice infernal,  enchantement  céleste,  force  surhumaine  ajoutée  à  nos  joies  et  à 
nos  douleurs  :  en  un  mot,  l'imagination. 

En  relisant  cette  lettre,  dont  les  caractères*  usés  par  les  pleurs  et  par  les  bai- 
sers, avaient  pasS''  d'abord  sous  les  yeux  de  boa  père,  Maurice  se  rappela  peu  à 
peu  tOUC  les  détails  de  la  sonce  d'automne  où,  pour  la  première  fois,  Madeleine 
lui  était  ipf  \ it  la  forêt  ombreuse,  la  clairière  inondée  des  feux  du  cou- 

chant, la  grille dl  paie,  et,  sur  le  perron  dont  la  petite  Allemande  moulait  lente- 
ment   les  degrés,    le  chevalier  el  la   marquise  se   levant  pour  lui  faire  accueil.  11 

s'écnul  ■  ces  Images;  au  maigre  Blet  d'eau  vive  perça  Us  lianes  amies  du  rocher j 
i  ,u\  derefèi  adressaient  qu'a   lui  seul,  quand  il  lut  ces 

mots  :  «   El  toi.  que  je  ne  connais  pas,  mais  que  JS  me  plaisais  a  léunir  si  souvent 

;,\,,  ma  Dlle  daoa  un  même  sentiment  de  tendresse  el  de  sollicitude.  SU  de  ma 

so  ur,  ~i    la  mère  ta  donné  son  aine,  tu  seras  I aussi  et  fraternel  pour  ma  bien- 

aimée  Madeleine...  »  le  roeber  éclata,  el  pendant  uo  Instant  la  sonne,  si  long- 

iflllt  1  Bots  abondants  et  pn      -.  lundis  que  Maurice  étooftit 

ngloti  entre  les  coussins  du  divan  ob  II  était  assis,  Madeleine  le  regardait 

•  m  e,  ci,  iiout.  le-  bras  crel  i  poitriae,  l'air  triste  et  grave,  costama 

■feefeuM  mère  pies  du  berceau  de  sou  enfant  malade. 

—  Maurice,  mon  ami,  mon  frère,  qu'avei  vouaf  demanda- i-eile  anflfl  dune 

ilile. 

Il  la  pris  de  lui,  il  lui   prit    MBS  maiir   dans  les  siennes,  et   I  .,  sous  le 

essjp  ii<-  l'émotion  sqcori    frémissante,  il  raconta  dl  sa  vie  boni  os  qu'il  pcanall 
sssaajl  kani  trop  effaroucher  l'aine  viffSjmatl  suspendue  a  se»  lèvres.  Il  dil  la 
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perte  de  ces  illusions,  les  désordres  où  l'avaient  précipité  la  douleur  et  l'ennui, 
ses  égarements,  sa  ruine  complète,  son  profond  dégoût  de  l'existence,  sa  terme 
résolution  d'en  finir  ;  il  dil  tout.  On  peut  se  faire  aisément  une  idée  de  ce  que 
dut  être  ce  récit.  Maurice  s'y  posa,  avec  une  secrète  complaisance,  en  héros  du 
désenchantement  et  en  poétique  victime  des  réalités  de  la  vie,  tant  est  grand  l'or- 
gueil de  la  faiblesse  humaine  !  Il  courait  alors  par  le  monde  des  théories  qui  re- 
présentaient la  débauche  comme  la  seule  voie  qui  soit  ouverte  à  l'énergie  des 
fortes  âmes.  Maurice  en  loucha  quelques  mots.  Il  accusa  la  terre  et  le  ciel,  et 
bref,  dans  l'immolation  qu'il  fit  de  la  société  tout  entière,  il  n'y  eut  guère  que 
lui  d'épargné. 

Madeleine  l'écoutait  d'un  air  de  tristesse  rêveuse  et  de  mélancolique  pitié. 
Lorsqu'il  eut  achevé  de  parler,  elle  demeura  longtemps  silencieuse,  dans  une  atti- 
tude pensive  et  recueillie. 

—  C'est  une  étrange  histoire,  dit-elle  tout  à  coup  assez  gaiement  en  levant  vers 
lui  ses  beaux  yeux,  dont  les  révélations  qu'elle  venait  d'entendre  n'avaient  pas 
altéré  un  seul  instant  le  limpide  azur  ;  malheureusement,  je  dois  vous  avouer, 
mon  cousin,  que  je  n'y  ai  pas  compris  grand'chose.  C'est  trop  fort  pour  l'intelli- 
gence d'une  pauvre  fille  qui  arrive  de  sa  province,  où  elle  a  grandi  simplement 
entre  des  cœurs  honnêtes  et  contents  de  peu.  On  ne  m'a  pas  habituée  là-bas  à  des 
sentiments  si  extraordinaires,  et,  malgré  ses  vicissitudes,  j'avais  cru  jusqu'ici  que 
la  vie  était  encore  un  assez  beau  présent  de  Dieu.  Ce  que  je  vois  de  plus  clair  dans 
ce  que  vous  venez  de  me  dire,  c'est  que  vous  avez  dissipé  votre  patrimoine,  et 
que,  si  je  n'ai  rien,  vous  avez  tout  autant.  Il  n'y  a  pas  là  6ujet  à  se  désespérer. 
Seulement,  à  votre  tour,  qtfallez-voiis  devenir?  que  prétendez-vous  faire?  Vous 
tuer?  vous  ne  le  pouvez  plus.  Je  ne  suis  pas  venue  m'adresser  seulement  à  votre 
fortune.  J'ai  compté,  en  parlant,  moins  sur  votre  or  que  sur  voire  affection. 
Quoique  ruiné  et  pauvre  comme  moi,  vous  n'en  restez  pas  moins  mon  soutien  lé- 
gitime, mon  appui  naturel.  Soyez  vous-même  votre  juge.  Nos  mères  élaienl  sœurs. 
Toutes  deux  sont  là-haut  qui  nous  voient  et  nous  écoutent.  Quand  je  partis  sur 
votre  seuil,  votre  père  m'ouvrit  ses  bras,  el  je  devins  sa  fille  bien-aimée.  C'est  moi 
qui  vous  remplaçai  près  de  lui,  moi  qui  fus  le  dernier  sourire  de  sa  vieillesse.  Je 
l'aidai  à  mourir,  et  ma  main  lui  ferma  les  yeux.  Cependant,  orpheline  pour  la 
deuxième  fois,  me  voici  seule,  sans  ressources,  sans  autre  protection  que  la  vôtre, 
dans  un  monde  semé  d'écueils  et  que  je  ne  connais  pas.  Maurice,  répondez  : 
pensez- vous  que  voire  vie  vous  appartienne? 

Écrasé  sous  le  poids  des  devoirs  qui  venaient  d'éclater  comme  la  foudre  sur 
sa  tête,  aussi  épouvanté  de  l'obligation  de  vivre  qu'il  l'eût  été,  en  des  jours  plus 
heureux,  de  la  nécessité  de  mourir,  scellé  à  l'existence  comme  un  forçat  qui,  près 
de  voir  tomber  sa  chaîne,  sent  qu'on  la  lui  rive  au  pied  plus  étroitement  que 
jamais,  Maurice  ne  répondit  que  par  une  explosion  de  désespoir.  Que  pouvait-il 
pour  sa  cousine,  lui  qui  ne  pouvait  rien  pour  lui-même?  De  quel  secours  pouvait-il 
être,  lui  qui  ployait  sous  le  faix  de  sa  destinée? 

—  Allez-vous-en!  partez'  laissez-moi  !  s'écria  t-il  avec  exaltation.  Respectez 
mon  malheur,  n'insultez  point  à  ma  détresse.  Du  rivage  où  vous  êtes,  n'appelez 
pas  à  votre  aide  un  inforluné  qui  se  noie;  ne  demandez  pas  d'appui  au  roseau 
baltu  par  les  vents. 

—  Ami,  répondit  Madeleine,  appuyons-nous  l'un  sur  l'aulre,  et  nous  résiste- 
rons aux  vents  contraires.  Tendons-nous  l'un  à  l'autre  une  main  secourable,  et 
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nous  échapperons  ensemble  au  flot  qui  menace  de  nous  engloutir,  nous  arrive- 
rons, d'un  commun  effort,  au  rivage  où  je  ne  suis  plus,  quoi  qu'il  vous  plaise  d'en 
penser.  Voyons.  Maurice,  ayez,  du  courage.  Au  lieu  lie  vous  pleurer  el  de  vous 
ensevelir,  relevex-vous.  La  ddoti  n'est  qu'une  expiation  stérile.  Vivez,  soyez  un 
homme  enfin.  La  réalite  seule  est  féconde  ;  il  ne  s'agit  que  de  savoir  la  coinp'rendre 
et  l'aimer.  Nous  sommes  pauvres  :  niais  est-ce  pour  rien  que  nous  avons  reçu  du 
ciel  l'intelligence,  la  force  et  la  santé?  Nous  ferons,  mon  cousin,  comme  tant  de 
gens  qui  nous  valent,  comme  ont  fait  autrefois  la  marquise  el  le  chevalier.  Nous 
travaillerons  comme  deux  enfants  du  bon  Dieu. 

Celle  perspective  ne  parut  pas  charmer  Maurice,  qui  laissa  échapper  un  geste 
violent  où  se  trahirent  à  la  fois  le  dédain  et  la  colère, 

—  Je  ferai  des  bilboquets,  n'est-ce  pas?  demanda-l-il  en  haussant  les  épaules. 

—  Pourquoi  pas,  mon  cousin f  Votre  père  en  a  bien  fait.  Il  était  tout  aussi  bon 
gentilhomme  que  vous,  j'imagine. 

Maurice  se  leva,  fil  deux  fois  le  tour  de  sa  chambre,  et  vint  s'arrêter  brusque- 
ment devant  Madeleine. 

—  Allons,  Maurice,  un  bon  mouvement!  s'écria  résolument  la  blanche  et  douce 
créature. 

—  Eh  bien!  ma  cousine,  soyez  satisfaite,  dit-il  d'un  ton  peu  affectueux,  poli 
tout  au  plus.  Je  ferai  pour  vous  ce  que  je  n'aurais  certes  pas  fail  pour  moi  :  je 
vivrai. 

—  Merci,  mon  cousin!  dit  Madeleine  d'une  voix  attendrie.  Ah!  vous  êtes  bon, 
el  je  savais  bien  que  vous  ne  me  repousseriez  pas!  ajoula-t-elle  en  lui  prenant  une 
main  qu'elle  pressa  contre  sou  sein  ému.  Je  prierai  Dieu  matin  el  soir  pour  qu'il 
répande  sur  votre  tète  la  rosée  de  ses  bénédictions. 

—  Bien,  bien,  ma  cousine,  répondit  Maurice  en  retirant  d'assez  mauvaise  grâce 
sa  main,  qu'il  mit  dans  son  gousset.  Dieu  doit  avoir  fort  à  faire,  el  ce  n'est  vrai- 
ment pas  la  peine  de  le  déranger  pour  si  peu.  Je  vivrai,  mais  à  la  condition  que, 
lersqne  nous  aurons  assuré  votre  destinée,  je  redeviendrai  libre  et  mettre  de 
la  mienne. 

—  C'est  tout  simple,  cela,  dil  la  jeune  fille.  J'ai  déjà  des  projets  d'organisa- 
tion ;  nous  en  causerons  fraternellement.  le  suis  sine  d'avance  que  vous  les  ap- 
prouver/  Le  ciel  el  tous  aidant,  je  ne  demande  pas  plus  de  deux  ans  pour  m'as 

convenablement  dans  la  vie. 

—  Deux  ans  !  unis  di  mandi  i  deux  ans  :  s'écria  le  jeune  homme  avec  un  mou- 
remeni  de  stupeur  qu'il  oe  chercha  pas  i  dissimuler. 

—  Bst~Ce  trop  i  m^1  I  de  VOnsf  Soyi  /  Sûr,  mon  ami,  que  je  ne  négligerai  rien 
pour  abrégi  r  «  ••  temps  d  épreuve,  dil  Madeleine  en  souriant  tristement. 

Matiini-  termina  l'entretien  par  un  geste  d'héroïque  résignation, 

sur  ces  entrefaites,  Ursule,  n'y  tenant  plus.se  précipita  comme  one  trombe 

dans  ui  ,  h. .mille,  el  v,.  j,  i.,  au  ,011  de  BOO  jeune  maille,  qui  .se  deiolia  avec  hu- 
meur aux  bruyantes  effusions  d'une  len dresse  Intempestive. 

Debout  dans  l'embrasure  d'une  f<  nêtre,  paie,  immobile  el  les  poings  serré  .  il 
1        lait  loui  s  tour  ces  deus  femmes;  ii  se  disait,  .sans  péri pbrsse,  qu'il  les 
deui    m ■  1.    ii    ,  et  malgré  lui,  frémissant  de  ha it  de  rage,  il  sen- 
tait s  allumer  dani  s. m  roui  des  appelils    de  bêle    laine  prèle   a    se  jeter   sur  sa 
prou-. 

Cependant  II  se  EsiseJl  lard<  On  remit  au  lendemain  le  solo  de  régler  l'avenir, 
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et  Maurice  reconduisit  Madeleine  jusqu'à  la  porte  du  petit  hôtel  où  les  deux  voya- 
geuses étaient  descendues.  Il  dut  subir  pendant  le  trajet  les  questions  provinciales 
et  les  ébahissements  saugrenus  d'Ursule,  qui,  prenant  l'éclairage  des  rues  pour 
un  sij^ne  non  équivoque  de  publique  réjouissance,  et  ayant  vécu  de  tout  temps 
dans  l'intimité  des  saints  du  calendrier,  demandait  naïvement  si  c'était  en  l'hon- 
neur de  saint  Dabolein  qu'on  avait  illuminé  la  ville.  Ces  enfantillages,  qui,  dans 
d'autres  circonstances,  auraient  singulièrement  diverti  Maurice,  achevèrent  de 
l'exaspérer.  Il  revint  par  les  quais  déserts,  plongeant  çà  et  là  un  regard  avide 
dans  l'eau  noire  et  profonde  du  fleuve,  qui  semblait  l'attirer.  Rentré  dans  son 
appartement,  il  alla  droit  à  sa  boîte  de  pistolets,  qu'il  ouvrit  ;  il  demeura  quelques 
minutes  à  les  contempler  d'un  œil  ardent  et  sombre. 

—  Dormez,  dil-il  enfin  en  abaissant  lentement    le   couvercle;  dormez,   amis 
6dèles,  jusqu'au  jour  de  la  délivrance,  où  je  viendrai  vous  réveiller. 

Jules  Sandeac. 


(La  troisième  partie  au  prochain  numéro.) 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


«4  juin  1846. 


Jamais  la  chambre  n'avait  abordé  la  discussion  du  budget  avec  une  plus  ferme 
intention  de  se  montrer  expéditive,  et  jamais  elle  ne  s'est  trouvée  plus  à  la  merci 
des  impitoyables  orateurs  qui,  sous  prétexte  de  ménager  l'argent  des  contribua- 
bles, écrasent  le  .Moniteur  sous  le  poids  de  leur  éloquence.  Il  n'est  pas  un  lieu 
commun  financier  qui  n'ait  trouvé  jour  à  se  produire,  pas  une  réclame  électorale 
qui  ne  se  soit  étalée  avec  complaisance  au  milieu  des  bâillements  d'une  assemblée 
trop  lasse  pour  se  défendre  même  par  des  murmures.  Un  seul  débat  grave  et  po- 
litique s'est  fait  remarquer  au  milieu  de  ce  chœur  monotone,  grossi  par  les  voix 
plus  ou  moins  éclatantes  de  toutes  les  illustrations  d'arrondissement  :  nous  vou- 
lons parler  de  la  discussion  de  quatre  jours  relative  à  l'Algérie.  C'est  sur  les  résul- 
tats pratiques  de  ce  débat  qu'il  nous  parait  utile  d'arrêter  la  sérieuse  attention 
de  nos  lecteurs. 

L'Algérie  a  désormais  conquis  sa  place  dans  le  monde  et  dans  nos  destinées; 
elle  la  conservera  malgré  MM.  Desjobert  et  de  Tracy,  dont  le  réquisitoire  annuel  a 
été  cette  fois  un  peu  moins  écouté  que  d'ordinaire.  La  France  comprend  que  son 
importune-  dans  l'avenir  résultera  de  la  grande  position  que  cette  conquête  lui  a 
donnée  dans  la  Méditerranée,  et  que  les  difficultés  sont  nulles,  mises  en  regard 
d'un  pareil  but  a  atteindre.  '»u  pourrait  diviser  les  nations  contemporaines  en  deui 
i  lea,  celle  «les  peuples  qui  ont  une  politique  ai  live  et  celle  des  peuples  qnl 
b  •  ii  < > i . i  plus;  "h  rerral l  que  les  première  ne  sont  pas  seulement  plus  puissants 
que  les  seconds,  mais  qu'ils  sont  encore  plus  paisibles  et  d'autant  plus  assurés  du 
i.  qu'ils  poursuivent  un  plus  gran  i  résultat  dans  l'avenir.  Ce  n'esl  pas  eu 
lemeni  parce  qu  i  -  ^<>n i  tourmentés  par  l'esprit  de  révolution  que  l'Espagne  el  le 
Portugal  sont  en  proie  à  l'anarchie  ;  c'<  l  parce  que  ces  états  n'ont  plus  rien  à 

;    BU    un   lui!  a  propo  •  i    a  l'.i   llvilé  nationale,  après   avoir  rempli   I'iiiiim  i  | 

du  lu n u  de  leuri  irai  iui,  s>  l'Angli  lerre  esi  pleine  de  \ie.  sj  ses  c^oyens  conser- 
vent une  pleine  sécurité  an  milieu  des  graves  épreuves  d'une  réorganisation  so 
dale,  ■  ■  M  'i"  Il  reste  encore  s  la  patrie  des  Clive  el  «les  Cornwallis  des  prodiges 
<i  activité  a  réaliseï  an  dehors.  Le  mi  me  sentiment  fait  la  grandeur  de  la  Russie 
et  dea  sttal    i  m    d'Amérique.  Pourquoi  l'Autriche  touche  t-elle  a  sa  décadence, 
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si  ce  n'est  parce  qu'elle  est  contrainte  de  vivre  sur  le  passé,  et  qu'il  ne  lui  reste 
plus  aucun  agrandissement  à  poursuivie  ?  Pourquoi  au  contraire  la  Prusse  se  pré- 
sente-l-elle  avec  une  tout  autre  physionomie?  N'est-ce  pas  parce  que  cette  puis- 
sance est  vouée  à  ce  fécond  travail  de  l'unité  allemande  dont  elle  est  le  principal 
instrument  ?  n'est-ce  pas  parce  qu'elle  poursuit  aujourd'hui  sous  une  forme  com- 
merciale une  œuvrequi  se  développera  plus  tard  sous  une  forme  constitutionnelle? 
La  France  ne  peut  pas  consentir  à  se  laisser  classer  à  la  suite  de  la  Péninsule  et 
de  l'Autriche  ;  il  faut  qu'elle  conserve  son  autorité  au  milieu  de  ces  nations  actives 
et  fécondes  qui  n'occupent  pas  au  soleil  une  place  inutile.  Désabusée  de  la  domi- 
nation militaire,  aspirant  plutôt  en  Europe  à  un  rôle  de  redressement  pour  les 
nationalités  opprimées  qu'à  des  agrandissements  territoriaux  pour  elle-même,  la 
France  ne  peut  trouver  que  dans  une  vaste  expansion  maritime  et  colonisatrice 
un  débouché  à  toutes  ses  forces  et  un  théâtre  à  sa  puissance.  Pour  ne  pas  com- 
prendre la  grandeur  du  rôle  que  nous  prépare  la  possession  d'un  vaste  littoral  en 
Afrique,  pour  refuser  de  se  l'assurer  par  de  longs  et  grands  sacrifices,  il  faut  ap- 
partenir à  la  triste  école  aux  yeux  de  laquelle  il  n'y  a  d'utilité  que  dans  les  dé- 
penses immédiatement  productives.  Au  dire  de  ces  économistes,  pour  lesquels 
toute  la  politique  glt  dans  l'arithmétique,  l'établissement  de  l'empire  anglais  aux 
Indes  a  été  le  plus  grand  malheur  qui  ail  frappé  depuis  un  siècle  le  peuple  britan- 
nique; et,  pendant  que  toute  une  nation  bal  des  mains  aux  héroïques  soldats  qui 
consomment  la  conquête  de  Lahore  et  aux  marins  qui  ouvrent  la  Chine,  ces  im- 
passibles calculateurs  exposent  doctement  comme  quoi  le  capital  dépensé  n'est 
pas  en  rapport  avec  les  intérêts,  et  comme  quoi  la  conquête  d'un  empire  de  deux 
cent  millions  de  sujets  a  été  un  mauvais  placement.  Celte  secte  sans  âme,  mais 
non  sans  suffisance,  a  dans  nos  chambres  françaises  quelques  rares  adeptes  aux 
yeux  desquels  l'idéal  de  la  politique  consisterait  à  faire  de  la  France  une  vaste 
ruche  de  travailleurs  constamment  occupés  ;  ils  donneraient  toute  notre  marine 
pour  quelques  kilomètres  de  chemins  vicinaux,  et  échangeraient  avec  bien  plus  de 
plaisir  encore  tous  les  collèges  où  l'on  enseigne  le  grec  et  le  latin  pour  quelques 
comices  agricoles,  où  l'on  professe  le  culte  exclusif  de  la  betterave  et  de  la  pomme 
de  terre.  M.  de  Lamartine  est  venu  couvrir  de  l'éclat  de  sa  parole  la  pauvreté  de 
ces  théories,  et  a  essayé  de  décourager  la  France  de  sa  grande  entreprise  en  invo- 
quant une  incompatibilité  prétendue  entre  le  génie  arabe  et  la  vie  sédentaire,  in- 
compatibilité démentie  par  tous  les  faits  de  l'histoire  et  par  l'existence  même  des 
Kabyles  et  des  Maures  au  sein  de  l'Algérie. 

Les  conclusions  du  débat  ont  été  de  nature  à  rassurer  les  plus  timides.  Les 
plus  ardents  détracteurs  de  M.  le  maréchal  Bugeaud  n'ont  pas  osé  contester  les 
résultats  militaires  de  ces  dernières  années,  et  ont  reconnu  par  leur  silence  que, 
si  la  guerre  était  encore  une  dilliculté  pour  la  colonie,  elle  n'était  plus  un  péril. 
Quant  à  ce  qui  touche  la  colonisation,  il  a  été  facile  à  l'honorable  M.  Dufaurede 
rétablir  la  vérité  des  faits.  Ce  n'est  que  depuis  1858  que  le  gouvernement  français 
a  manifesté  la  ferme  intention  de  coloniser  l'Algérie;  ce  n'est  qu'en  1842  que 
des  efforts  vraiment  sérieux  ont  été  tenlés  pour  parvenir  à  celte  colonisation.  De- 
puis celte  époque,  des  résultats  qui  ne  sont  pas  sans  importance  ont  été  obtenus, 
et  ils  deviendront  plus  décisifs  encore  le  jour  où  le  gouverneur  général,  contraint 
enfin  à  renoncer  à  son  projet  de  colonisation  militaire,  condamnée  par  le  senti- 
ment unanime  de  la  chambre,  prêtera  aux  efforts  des  colons  civils  un  concours 
qui  leur  a  manqué  jusqu'ici.  Désormais  le  jour  se  fuit  sur  les  affaires  d'Afrique, 
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et  i!  fumlra  que  loui  le  monde  obéisse  à  l'énergique  volonté  du  parlement.  La 
chambre  reol  une  vaste  ei  rapide  colonisation  civile,  et  elle  n'en  veut  pas  d'autre. 
Elle  eat  convaincue  qu'il  sera  facile,  moyennant  des  garanties  qui  ont  manqué 
jusqu'ici,  d'attirer  vers  le  sol  africain  une  partie  de  ce  courant  d'émigration  eu- 
ropéenne,  qui  envoie  annuellement  plus  de  deux  cent  mille  hommes  sur  le  conti- 
nent américain.  Le  crédit  et  la  spéculation  viendront  en  aide  aux  tentatives  indi- 
viduelles des  petits  propriétaires.  A  côté  des  fermes  de  quarante  hectares, 
directement  concédées  i  des  cultivateurs  pourvus  de  quelques  ressources,  se  pla- 
ceront les  vastes  concessions  sur  lesquelles  pourra  s'exercer  cette  fois,  sans  péril 
pour  la  fortune  publique,  l'ardeur  de  la  spéculation.  Il  suffira  de  quelques  belles 
opérations  accomplies  en  Algérie  pour  donner  aux  capitaux  la  confiance  qui  leur 
manque  en  ce  moment.  Qu'on  se  rappelle  à  quel  point  celle  confiance  s'était  re- 
tirée des  chemins  de  fer  après  le  désastre  de  la  première  compagnie  d'Orléans, 
après  la  chute  de  la  compagnie  de  Houen  parles  plaleaux,  et  qu'on  voie  le  point 
OÙ  nous  sommes  arrivés.  Le  succès  de  deux  entreprises  d'une  importance  médiocre 
a  suffi  pour  opérer  ce  grand  changement  et  pour  faire  passer  d'un  découragement 
Universel  a  la  plus  folle  témérité.  Celte  fois  du  moins  les  oscillations  de  l'agiotage 
profiteraient  à  la  France,  et  nous  appelons  de  tous  nos  vœux  l'instant  où  les  ac- 
tions de  grandes  entreprises  agricoles  en  Algérie  seront  cotées  à  la  bourse. 

La  question  du  ministère  spécial  a  trouvé  peu  de  faveur  devant  la  chambre. 
M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  qui  en  avait,  dit-on,  conçu  la  pensée,  paraît 
l'avoir  abandonnée  ;  du  moins  ne  s'est-il  pas  expliqué  sur  ce  point,  et  a-t-il  réservé 
tontes  les  matières  qui  se  rapportent  a  l'organisation  définitive  de  la  colonie.  Il  est 
reconnu  qu'il  faut  contenir  et  limiter  l'autorité  militaire,  et  qu'il  est  impossible  de 
prolonger  plus  longtemps  le  scandale  d'une  lutte  ouverte  entre  l'administration  pa- 
risienne et  l'administration  locale;  mais  tel  est  le  seul  résultat  acquis  par  le  long 
débat  de  la  chambre.  Tout  le  reste  est  abandonné  au  cabinet,  et,  dans  le  règlement 
landes  affaires,  il  est  malheureusement  a  craindre  qu'il  ne  consulte  ses  inlé- 
rèts  politiques  et  parlementaires  plutôt  que  ceux  de  noire  nouvelle  France.  Quoiqu'il 
en  soit,  M  le  maréchal  liugeaud  revient  pour  son  élection ,  qui  paraît  devoir  être 
difficile  ;  il  continue  à  manifester  la  ferme  intention  de  ne  pas  retourner  en  Afrique, 
et  l'on  parait  fort  disposé  s  ne  pas  repousser  sa  démission.  M.  le  duc  d'Aumale 
rentre  également  en  Fiance  et  ne  croit  pas  le  moment  venu  de  prendre  à  Alger 
une  situation  permanente.  On  parle  d'un  long  intérim, qui  serait  confiéau  général  de 
Lame  ricière,  el  d'une  modification  a  l'ordonnance  constitutive  du  15  avril  dernier, 
qui  auiail  pour  effet  de  donner,  en  Algérie,  à  l'administration  civile,  des  allribu 
lions  plus  étendues. 

Rien  ne  se  fera  d'ailleurs  avant  les  élections,  et  toutes  les  préoccupations  du 

ministère  sont  dirigées  aujourd'hui  vers  celle  pensée ,  devant  laquelle  diparais- 

v,ni  pour  lui  toutes  les  autres.  Dans  six  semaines,  en  effet,  une  chambre  nouvelle 

i  présidet  sus  destinées  de  l'avenir,  el  sous  moins  d'un  mois  la  chambre 

■  d  i  m  1er.  Quels  'i1"'  soient  les  actes  de  condescendance  et  da 

b  qui  lui    '  ic.iii  justement  reprochés  au  moment  des  élections,   celte 

chambre  peut  au  moins  rappeler  des  vies  qui  l'honorent.  Llie  a  inauguré  ses 

ii   par  1'élabllssemeni  de  l'enquête  électorale,  que  la  corruption  de  nos 

politiques  i.  inl   de  plUl  Bfl  plus   neci-s  aii  e.   Au  dcbul  de  sa  première  ses- 

iraeé  Is  ligne  I  suivie  dans  les  affaires  de  Syrie,  et  a  répudié  touie 
solidarité  d  èmedonl  Mal  de  Maleville  el  Berryer  paraissent  rètolos  a 
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lui  exposer  les  résultats,  malgré  le  refus  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères 
d'accepter  la  discussion.  Cette  assemblée  s'est  montrée  non  moins  énergique  que 
la  chambre  précédente  sur  le  droit  de  visite ,  et  elle  a  imposé  au  cabinet  l'obliga- 
tion de  négocier  la  résiliation  des  conventions  de  1831  et  de  1833.  Dans  toutes  les 
questions  où  la  grandeur  maritime  de  la  France  était  engagée,  elle  n'a  jamais 
hésité  à  répondre  au  sentiment  national,  et  elle  a  plus  fait  pour  la  flotte  que 
lotîtes  les  assemblées  antérieures;  en  même  temps  qu'elle  imposait  d'autorité  au 
ministère  l'extension  de  notre  matériel  naval,  elle  portail  la  lumière  dans  le  chaos 
de  cette  administration  ,  jusqu'alors  sans  contrôle.  Ce  sont  là  des  services  qui, 
s'ils  ne  rachètent  pas  certains  voles  de  déplorable  mémoire,  pourront  contribuer 
à  protéger  le  parti  conservateur  dans  l'épreuve  décisive  où  sont  engagées  ses 
destinées.  Les  inspirations  politiques  de  cette  chambre  onl  en  général  été  droites 
et  nationales.  Si  elle  s'est  montrée  complaisante  pour  le  pouvoir,  il  faut  l'attri- 
buer à  la  faiblesse  de  nos  mœurs  politiques,  au  développement  donné  au  sein  du 
corps  électoral  même  aux  appétits  matériels;  il  est  juste  de  l'expliquer  aussi  par 
la  difficulté,  plus  apparente  que  réelle,  il  est  vrai,  de  constituer  une  administration 
nouvelle  au  sein  du  parti  conservateur.  Pour  notre  part,  nous  n'avons  jamais  cru 
que  cette  difficulté  fût  sérieuse;  mais  c'est  en  la  présentant  fort  habilement  à  la 
majorité  comme  insoluble  qu'on  est  parvenu  à  la  rattacher  au  cabinet  du  29  oc- 
tobre, alors  même  qu'elle  blâmait  le  plus  énergiquement  ses  actes.  En  un  mot,  la 
chambre  de  18-i2  s'est  livrée  au  ministère  beaucoup  moins  par  sympathie  pour  la 
politique  du  cabinet  que  par  l'appréhension  des  conséquences  qui  pouvaient  suivre 
un  changement  d'administration.  En  cela,  celle  assemblée  a  été  timide  ;  elle  a  eu 
le  tort  de  subordonner  sa  pensée  à  celle  d'un  cabinet  qui  ne  la  représentait  pas 
fidèlement,  et  elle  a  fini  par  être  conduite,  lorsque  plus  d'esprit  politique  l'aurait 
facilement  rendue  maîtresse  de  la  direction  des  affaires. 

Si  la  législature  précédente  a  fait  la  loi  de  1842  sur  les  chemins  de  fer,  celle-ci 
a  fait  mieux,  car  elle  a  mis  en  cours  d'exécution  plus  de  quatre  mille  kilomètres 
de  route.  Il  lui  est  donné  d'assister ,  à  la  veille  de  la  dissolution ,  à  la  grande  so- 
lennité internationale  qui  va  réunir  un  moment  la  Belgique  à  la  France.  L'achève- 
ment de  la  ligne  du  nord  ,  qui  mel  Paris  à  dix  heures  de  Bruxelles  et  à  vingl- 
quatre  heures  d'Aix-la-Chapelle,  est  un  événement  politique  du  premier  ordre. 
C'est  d'aujourd'hui  surloul  que  l'ancien  royaume  des  Pays-Bas  a  cessé  d'exister, 
et  que  la  situation  créée  par  les  traités  de  1813  est  sérieusement  modidée. 

La  mort  de  Grégoire  XVI  appelle  en  ce  moment  vers  l'Italie  tous  les  regards  et 
toutes  les  pensées.  Un  respect  général  entourait  le  vieux  camaldule,  que  le  sacré 
collège,  au  grand  étonnenient  du  monde,  était  allé  chercher  en  1831  dans  la 
solitude  de  ses  études  el  de  son  cloître,  pour  le  porter  au  trône  vacant  par  la 
mort  de  Pie  VIII.  Le  cardinal  Capellari  a  porté  au  Vatican  les  vertus  et  la  piété 
d'un  moine,  el  il  les  tempérait  heureusement  par  les  allures  d'une  humeur  joviale 
dont  peuvent  témoigner  et  ses  sujets  romains  et  les  nombreux  voyageurs  admis  à 
ses  entreliens.  Malheureusement  un  déplorable  abandon  et  une  insouciance  sans 
égale  ont  contribué,  durant  ce  long  pontificat,  à  précipiter  encore  vers  sa  ruine 
l'informe  édifice  qui  pèse  sur  l'Italie  el  gène  l'essor  de  la  pensée  catholique  dans 
tout  ce  qu'elle  a  de  spontané.  L'administration  romaine  est  arrivée  au  dernier 
degré  du  désordre  et  de  la  vénalité,  et  personne  n'ignore  que,  si  des  régiments 
suisses  n'occupaient  les  légations  comme  on  occupe  un  sol  conquis,  le  gouverne- 
ment pontifical  ne  résisterait  pas  à  la  première  insurrection.  C'est  dans  cette  situa- 
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tion  si  ditlkile  que  se  réunit  le  conclave  appelé  à  donner  à  la  fois  un  souverain  à 
un  royaume  et  un  chef  à  l'église.  Si  les  délibérations  se  prolongeaient,  on  pour- 
rait redouter  les  plus  sérieux  événements;  a"**'  est-il  à  croire  que  la  session  du 
conclave  sera  courte,  et  qu'il  ne  m  passera  pas  un  mois  avant  que  le  peuple  romain 

•■tende  procla r,  du  haut  du  QuirinaL  l'avènement  du  nouveau  pape.  En  es  Qui 

concerne  le  gouvernement  temporel  .  le  .-acre  collège  n'a  guère  qu'une  pensée, 
faire  durer  le  plus,  longtemps  qu'on  pourra  un  état  de  choses  qu'il  semble  presque 
impossible  de  reformer  régulièrement,  tant  il  est  difticile  de  passer  de  l'adminis- 
tration ecclésiastique  à  l'administration  laïque,  tant  il  y  a  d'existences  liées  aux 
abus  séculaires  de  l'ordre  de  choses  existant.  En  ce  qui  concerne  les  intérêts  gé- 
néraux du  catholicisme,  deux  partis  distincts  divisent  les  cardinaux.  Les  uns,  à  la 
tête  desquels  il  faut  placer  le  cardinal  Micara,  adoptent,  dans  une  certaine  mesure. 
Ifs  $dé«f  de  M.  de  Monlalemberi  ;  les  autres  les  combattent  énergiquement  et 
recherchent,  pour  les  intérêts  religieux,  le  seul  concours  du  pouvoir  et  la  pro 
teclion  des  couronnes.  C'est  ce  parti  qui  prévaut  <'ii  ce  moment  à  Rome,  et  qui  :i 
dominé  sans  réserve  dans  la  dernière  période  du  régne  qui  vient  de  finir.  L'activité 
de  M.  Rossi,  depuis  son  arrivée,  n'a  pas  peu  contribué  ;i  faire  prévaloir  la  pensée 
politique  sur  la  pensée  purement  religieuse  au  sein  du  sacré  collège,  et  les  liens 
qui  rattachent  la  papauté  aux  grands  gouvernements  européens,  particulière- 
ment à  l'Autriche  et  à  la  France,  semblent  aujourd'hui  plus  étroits  que  jamais.  Les 
nomme*  qui  esprimeot  au  plus  haut  degré  1'esprjl  de  gouvernement  sont  les  car- 
dinaux L.iiiilinisrliini,  Bernetti,  Acton  et  Mai.  Ce  dernier,  dont  le  nom  est  éminent 
dans  la  science  européenne,  n'est  pas  sans  quelque  chance  d'être  élevé  à  la  pa- 
pauté; d'autres  noms  sont  également  prononces:  on  assure  (pie  |ea  cardinaux 
Franzoui  et  Oroli  sont  aussi  considérés  comme  pouvant  rallier  la  majorité  de* 
suffrages.  On  s'accorde  enfin  a  reconnaître  que  notre  nouvel  ambassadeur  exercera 
au  conelave  une  intluence  prépondm 'aille,  et  qu'il  a  désormais  li ioinpliô  de  toutes 

les  difficultés  inséparables  de  sa  position. 

I  .s  révolutions  du  Portugal  sont  plus  curieuses  par  leur  triste  originalité  qu'in- 
Mite.s  par  leur  portée,  elles  ont  BU  dehors  peu  d'effets  immédiats;  il  faut  du 

moins  souhaiter  que  le  gouvernement  espagnol  prenne  exemple  de  la  chute  des 
Cabrai  pour  veiller  sur  lui-même  au  lieu  d'affecter  les  airs  compromettants  d'une 
Impuissante   Complicité,  Si   jamais   on  eût  dû  prévoir  une  catastrophe  politique, 

c'était  assurément  celle-là,  et  cependant  o  semblait  qu'elle  fût  impossible,  tant  les 
un-,  étaient  aveuglée  par  la  jouissance.du  commandement,  et  les  autres  accoutumes 

llgniliOO.  M.  da  CoStS-Csbral  a  donne  le  Ipeelacle  unique  en  Portugal  d'un 

ministère  qui  s  duré  quatre  ans.  Son  énergie  naturelle,  sa  bonne  fortune  et  ses 

coup,  d'étal  avaient  mis  de  SOn  CÔie*  les  plus  -unies  garanties  du  pouvoir.  On  n'a 
pas  encore  oublie  comment  le  ministre  aujourd  liui  fugitif,  membre  d'un   cabinet 

septembrisle  en  1842,  abrogea  pai  surprise  la  constitution  de  septembre,  pour  la 
remplacer  par  la  vieille  en  irle  de  dora  Pedro.  Cette  charte  lui  livrait  les  élections, 
supprimait  le  droit  d'as  ocisliou  entre  les  citoyens,  le  droit  d'initiative  dsos  |e 
parlement,  attribuait!  la  couronne  le  maniement  exclusif  des  relations  extérieures. 

Troli  décrète  pi ulguét  h  la  foie  au  mois  d'août  1844  svaieqt  enlevé  tonte  Inde 

pendsnee  I  la  magl  ii  iture,  iui  universités  et  ■  l'armée*  La  nation  entière  était 
plongée  dans  une  torpeur  profonde,  et,  n  ayant  aucun  souci  de  ces  débats,  mon 
1rs  i  un.  égale  indifférence  pour  toutes  les  constitutions  qu'elle  sygii  \ u  passer. 
Bous),  H,  da  tu  ita-Cabral  était   pt  ialemaoi  protégé  i»ar  la  reine,  ou  pour  mieux 
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dire  par  l'influence  personnelle  de  l'époux  couronné  de  dona  Maria;  c'était  à  ce 
prince  surtout  qu'il  avait  sacrifié  ses  collègues,  et  tous  deux  avaient  mené  à  bonne 
fin  une  véritable  restauration  de  l'absolutisme.  Aimé  à  la  cour,  maître  du  pays  et 
des  chambres,  M.  da  Costa-Cabral  a  succombé  en  huit  jours  dans  une  insurrection 
provoquée  par  la  levée  d'un  misérable  impôt.  La  détresse  financière  avait  miné  sa 
grandeur  politique;  il  est  tombé  d'un  coup.  Portant  le  poids  des  fautes  et  des  dis- 
sipations antérieures,  incapable  de  rétablir  lui-même  le  crédit  pulilic,  il  avait  eu 
recours  aux  pratiques  les  plus  onéreuses  de  l'ancienne  routine  financière  :  il  avait 
créé  des  places  pour  les  vendre,  retenu  les  gages  des  fonctionnaires,  affermé  les 
revenus  indirects  à  des  compagnies  de  traitants,  et  constitué  les  monopoles  sur 
tous  les  objets  de  première  nécessité.  Le  déficit  s'était  élevé  à  près  de  cinquante 
millions  en  quatre  ans;  les  ministres  n'en  faisaient  pas  moins  bien  leurs  propres 
affaires.  Le  ministre  du  trésor  comptait  au  département  de  la  guerre  les  frais  d'en- 
tretien de  dix-liuit  mille  soldats;  il  n'y  en  avait  cependant  que  onze  mille  sur 
pied.  Le  papier  de  l'état  n'était  accepté  que  lorsque  M.  de  Tojal  engageait  person- 
nellement sa  signature.  Le  peuple,  que  toutes  ces  spéculations  atteignaient  dans  sa 
subsistance,  a  fini  par  se  lasser  de  payer  sans  cesse  des  taxes  nouvelles,  et  à  la 
dernière  il  a  pris  parti,  non  pas  contre  la  politique  de  M.  Cabrai,  mais  contre  ses 
collecteurs.  Malheureusement  pour  ce  minisire,  il  s'était  beaucoup  isolé;  comme 
il  avait  successivement  abandonné  tous  les  camps,  il  avait  des  adversaires  dans 
tous,  et  il  tenait  trop  peu  de  compte  de  ses  propres  collègues  pour  être  sûr  de  leur 
attachement.  C'est  ainsi  que  l'insurrection  a  pu  pousser  au  ministère  des  hommes 
considérables,  et  que  les  membres  de  l'ancien  cabinet  ont  favorisé  des  combinai- 
sons nouvelles  en  se  rattachant  d'abord  aux  cabinets  en  formation.  La  cour  seule 
et  la  garde  municipale  de  Lisbonne  ont  soutenu  les  Cabrai  jusqu'au  bout,  celle-ci 
par  le  désordre  et  la  violence,  celle-là  par  de  sourdes  intrigues,  essayant  de  neu- 
traliser le  mouvement  tout  en  l'acceptant.  Cependant  il  a  fallu  céder  :  M.  de  Villa- 
réal  n'ayant  pu  remettre  le  ministère  qui  venait  de  se  dissoudre,  on  a  été  obligé 
d'accepter  M.  le  duc  de  Palmella,  d'abord  avec  des  chartisles  purs,  avec  les  col- 
lègues de  M.  Cabrai,  MM.  de  Terceira  et  de  Tojal,  puis  avec  des  seplembristes 
seuls,  une  fois  M.  Mousinho  d'Albuqnerque  et  M.  Sa  da  Bandeira  appelés  aux 
affaires.  Peut  être  même  M.  de  Palmella  sera-t-il  forcé  de  se  retirer  devant  les 
exigences  de  la  réaction  victorieuse;  l'homme  de  la  situation,  c'est  évidemment  le 
chef  du  pronunàainicnto  vaincu  d'Almeïda,  M.  de  Bomfim  Les  frères  Cabrai  se 
sont  réfuyiéi  en  Espagne,  publiant  dans  une  protestation  qu'ils  avaient  de  la  reine 
un  congé  d'un  an,  et  menaçant  très -directement  de  représailles  les  auteurs  de 
leur  chute;  voilà  bien  des  illusions  d'émigrés.  Ils  laissent  derrière  eux  tous  les 
éléments  nécessaires  pour  composer  une  administration  régulière;  le  trône  con- 
stitutionnel de  doua  Maria  n'est  pas  plus  mis  en  danger  par  la  charte  de  septem- 
bre que  par  la  charte  de  doin  Pedro;  les  seplembristes  ne  visent  pa>  à  l'anarchie. 
De  nouvelles  coites  vont  se  réunir  et  tâcher  de  réparer  tous  les  désordres  en  même 
temps  que  de  contenir  les  pas.-ions  qui  fermentent;  elles  auront  toi  l  à  faire  pour 
trouver  une  issue  qui  tire  le  pays  des  embarras  financiers  où  il  se  meurt.  Nous 
souhaitons  seulement  que  l'Ang  elerre  ne  gagne  pas  à  toute  cette  crise  quelque 
nouvelle  édition  du  traité  de  Methuen,  et  nous  voudrions  être  sûrs  que  notre  mi- 
nistre arrivera  un  jour  ou  l'autre  à  Lisbonne  pour  surveiller  des  dilbcullés  si 
sérieuses  ;  nous  craignons,  à  vrai  dire,  que  son  influence  diplomatique  n'ait  été 
compromise  par  l'exactitude  qu'il  apporte  à  remplir  ici  ses  devoirs  parlementaires. 
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Quelle  que  fui  l'importance  d'un  traité  de  commerce  avec  le  Portugal,  l'Angle- 
terre a  maintenant  en  Amérique  il  i  bien  antres  sujets  de  préoccupations.  La  lutte 
qui  vient  d  ;  entre  les  États-Unis  et  le  Mexique  est-elle  le  prélude  d'une 

lutte  définitive  entre  l'Angleterre  et  les  États-Unis?  La  question  vaut  qu'on  la 
I!  y  a  eu.  île  pari  et  d'autre,  un  mouvement  d'irritation  très-vif  aux  pre- 
mières  nouvelles.  Les  Américains  uni  accusé  les  An-lais  d'avoir  Fomenté  les  mau- 
vaises dispositions  du  Mexique,  d'avoir  promis  de  l'argent  et  des  armes  ;  le  général 
Ampndia,  en  invitant  à  la  désertion  les  Anglais  et  les  Irlandais  incorporés  dans 
l'armée  américaine,  leur  offrait  la  protection  de  la  magnanime  nation  mexicaine 
ci  dn  pttiuant  étendard  de  siti/it  George.  D'autre  part,  on  s'est  fort  indigné  a 
Londres  du  nouveau  pas  de  ces  ambitieux  républicains;  on  a  rejeté  tous  les  torts 
de  la  rupture  .sur  M.  Polk,  et  on  l'a  Formellement  accusé  de  sacrifier  le  droit  et  la 
raison  à  l'envie  d'une  seconde  présidence;  on  a  dit  qu'il  ne  fallait  pas  laisser 
résoudre  la  question  de  l'Orégon  dans  le  Texas,  que  les  Américains,  vainqueurs 
du  Mexique,  se  refuseraient  plus  que  jamais  a  toute  concession,  qu'il  était  donc 
essentiel  de  sauvegarder  au  plus  tôt  les  intérêts  britanniques.  Puis,  des  deux  côtés, 
tout  ce  grand  bruit  est  tombé  ;  le  gouvernement  des  États-Unis  affecte,  au  sujet 
de  l'Orégon,  dis  intentions  plus  conciliantes  et  des  formes  plus  modestes;  le  ca- 
binet de  Saint-James  offre  sa  médiation  dans  la  querelle  pendante  aveC  le  Mexique, 
et  ne  paraît  pas  se  trouver  blessé  du  relus  des  Ltats-Unis.  C'est  que  le  peu  d'évé- 
nements qui  se  sont  accomplis  depuis  l'ouverture  de  la  guerre  ont  donné  gêné 
ralement  à  réfléchir,  et  diminué  peut-être  la  confiance  du  cabinet  de  Washington 
en  même  temps  que  les  alarmes  de  l'Angleterre. 

Le  succès  d'une  lutte  entre  les  Etats-Unis  et  le  Mexique  n'est  certainement 
paa  douteux.  Le  Mexique  a  subi  le  sort  commun  des  colonies  espagnoles  émanci- 
pées :  il  est  en  proie  aux  dilapidations  et  à  l'anarchie;  l'administration  est  nulle, 
et  les  partis  commandent.  L'intérêt  du  jour,  ce  n'est  point  l'invasion  imminente 
des  Américains,  c'est  la  chute  possible  de  Paredes  ;  les  pronunc'unitiaitus  fraient 
partout  le  chemin  à  la  conquête  étrangère,  et,  le  fédéralisme  aidant,  le  dément 
bremenl  île  l'empire  s'accomplit  avec  une  effrayante  rapidité.  Qu'est-ce  donc 
qu'un  pareil  adversaire  en  face  do  colosse  américain?  Celui  ci  cependant,  en  son- 
dant sa  Force,  a  trouvé  sa  faiblesse,  et  les  difficultés  au  milieu  desquelles  il  entre 
en  campagne  lui  sont  un  avertissement  Sévère  pour  le  ras  où  il  aurait  devant  lui 

un  ennemi  plus  considérable.  <>u  s'exagère  beaucoup  la  grandeur  des  Étala-Unis 

en  tant  que  puissance  effective;  On  SB  représente  toujours  l'immensité  de  leurs 
i  matérielles,  OU  ne  compte  paa  tout  ce  qu'on  en  doit  déduire  par  suite 

ii'i  double  défaut  de  centralisation  et  de  population  ;  on  songe  encore  moins  que 
plu-,  l'une  augmentera,  pins  l'autre  deviendra  impossible.  Ainsi  la  guerre  du 
Mexique  surprend  les  État-Unis  avec  une  année  régulière  de  h.ooo  hommes,  un 
leuxième  de  l'armée  Française;  combien  ne  faudra-t-il  pas  de  temps  et  de 
peine  poui  l'éli  vi  i  |  î  5,000,  chiffre  voté  par  le  congrès  !  Le  gouvernement  a  pou 
voit  de  ■  "ti  trulre  16  vaisseaux  de  ligne  et  in  Frégates  ;  pour  comprendre  eom- 
bteu  il  icri  dlffl<  Ile  de  réall  mementa,  Il  suffit  de  quelques  observations 

la  floite  américain compote  en  ce  moment  de  m  vaisseau!  et  de  17  frégates, 

-  •  i  »  h  île ni  ei  6  frégatet  de  premiet  rang  sont  s  même  de 

prend n  la  met  in  irôp  attendre.  La  narine  militaire  ne  compte  que  6,000 
sommes,  dom  900  Aoéi  li  ;"ii  - .  en  j  jolgnmi  la  manne  de  commerce,  <>n  arrive 
ai  total  de  63  000  n  ileloi     dont  10  000  Anglais.  Les  deui  marines  britanniques 
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représentent  288,000  hommes!  Enfin  la  force  des  Étal-Unis  est,  dit-on,  dans 
leurs  milices,  et  les  tireurs  du  Kentucky  et  du  Ténossée  se  sont  presque  l'ait  une 
réputation  militaire;  mais  on  oublie  qu'il  en  est  toujours  venu  bien  peu  sous  les 
drapeaux,  même  au  temps  de  la  guerre  de  l'indépendance,  et  aujourd'hui,  avec 
les  habitudes  partout  répandîtes  d'aisance  et  de  commerce,  il  en  viendrait  encore 
moins.  On  s'en  aperçoit  déjà;  les  étais  les  plus  voisins  du  théâtre  des  hostilités 
ne  se  pressent  pas  d'y  envoyer  leurs  volontaires;  d'autres  accusent  le  Texas  des 
embarras  qu'il  leur  donne,  et  voudraient  le  condamner  à  défendre  tout  seul  sa 
frontière  contestée. 

Les  partisans  de  la  paix  gagneront  certainement  à  ce  relâchement  inattendu 
des  partisans  de  la  guerre.  On  ne  pouvait  accepter  la  médiation  anglaise  sous  le 
coup  d'un  premier  désastre;  le  désastre  une  fois  réparé  ;  il  esi  bien  possible  qu'on 
use  très-modérément  de  la  victoire.  Les  Anglais,  de  leur  côté,  ont  déjà  fait  trop  de 
sacrifices  au  sujet  des  limites  de  leurs  propres  possessions  pour  en  perdre  le  fruit, 
aGn  de  mieux  garder  les  limites  des  possessions  mexicaines. 

Il  est  néanmoins  bien  ditïicile  de  prévoir  les  vicissitudes  possibles  de  celle 
grave  affaire.  L'ouverture  de  l'Océan  Pacifique  par  l'occupalion  des  ports  de  la 
Californie  doit  naturellement  tenler  le  cabinet  de  Washington  et  plus  naturelle- 
ment encore  effrayer  l'Angleterre.  Les  susceptibilités  nationales  peuvent  se  mêler 
aux  intérêts  politiques,  et  il  suffirait  peut  être  d'une  rencontre  malheureuse  pour 
déterminer  des  changements  dans  la  situation  des  grandes  puissances.  En  face  de 
tes  événements,  il  faut  nous  féliciter  encore  de  ce  que  M.  Guizot  ait  dû  proclamer 
à  la  tribune  notre  complète  neutralité.  Quel  que  soit  le  résultat,  nous  avons  plus 
à  gagner  qu'à  perdre  en  restant  fidèles  au  principe  que  nous  avons  embrassé. 
Nous  croyons  qu'il  serait  imprudent  pour  les  Ëlais-Unis  de  vouloir  dès  aujour- 
d'hui s'installer  à  Monterey;  nous  ne  regrettons  cependant  aucune  des  occasions 
qui  peuvent  amener  le  développement  de  leurs  forces  navales  :  il  vaut  mieux  pour 
la  paix  du  monde  trois  nations  maritimes  que  deux  seulement,  et  nous  préférons 
l'équilibre  sur  les  mers  à  l'équilibre  américain. 

Sous  le  poids  de  ces  éventualités,  qui  peuvent  toul  d'un  coup  devenir  si  graves, 
l'Angleterre  continue  solennellement  la  discussion  des  réformes  auxquelles  ses 
hommes  d'état  se  sont  voués.  La  chambre  des  lord  a  définitivement  accepté  la 
seconde  lecture  du  bill  sur  les  céréales;  il  serait  au  moins  singulier  qu'elle  se 
déjugeât  à  si  bref  délai  lors  de  la  troisième.  Le  bill  des  douanes  a  passé  plus  vite 
encore  par  la  même  épreuve.  C'étaient  les  deux  faces  du  vieux  système  protec- 
tionniste. Du  moment  que  les  représentants  aristocratiques  de  la  propriété  fon- 
cière avaient  supprimé  les  droits  qui  couvraient  la  production  agricole,  il  allait 
de  soi  que  la  production  industrielle  ne  fût  pas  mieux  traitée.  Il  n'y  a  point  eu 
là  de  représailles,  mais  seulement  un  principe  avec  ses  conséquences.  L'altitude 
de  la  chambre  a  été  vraiment  remarquable,  et  les  nobles  pairs  se  sont  rangés  aux 
nécessités  du  temps  avec  une  dignité  dont  toutes  les  opinions  leur  ont  su  gré.  Les 
Anglais  s'enorgueillissent  volontiers  de  leur  aristocratie  comme  d'une  institution 
nationale;  ils  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils  n'en  célèbrent  jamais  si  bien  les  louanges 
que  lorsqu'elle  s'est  elle-même  portée  de  ces  coups  dont  on  ne  relève  pas.  Au- 
jourd'hui c'est  un  concert  unanime  de  reconnaissance.  L'aristocratie,  dit-on,  est 
d'autant  plus  précieuse  qu'elle  esl  éminemment  perfectible;  elle  répond  à  propos 
aux  besoins  du  peuple  et  du  siècle.  En  effet,  lorsqu'il  fallut  accepter  le  nfonn 
bill,  les  lords  attendirent  que  l'émeute  les  assiégeât  aux  portes  du  parlement;  il 
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a  suffi  ces  jours-d  que  le  duc  de  Wellington,  sans  même  défendre  les  mesures 
de  sir  Robert  Peel,  montrai  d'un  ton  presque  militaire  de  quelle  conséquence  il 
serait  de  ne  1rs  point  adopter.  On  8**81  rendu  malgré  fa  mère  et  savante  éloquence 
de  lord  Stanley:  est-ce  la  BUgeSM  (]ni  rient  on  la  force  qui  s'en  va?  Toujours 
est-il  que  la  défaite  8  été  Courageusement  rapportée'  sans  trop  de  plaintes  inu- 
tiles et  de  récriminations  superflues.  Les  vainqueurs  veulent  bien  dire  qu'il  n'y 
a  point  eu  de  vaincus,  et  que  c'est  là  une  victoire  nationale  remportée  sur  le 
p\v-  p. h  |«  pays  lui-même  après  une  lutte  de  quatre-vingts  ans.  Il  sera  toujours 
beau  pour  une  assemblée  publique  de  provoquer  dans  le  pays  des  sentiments  si 
respectueux . 

Il  s'en  faut  de  beaucoup  que  sir  Robert  Peel  se  soit  ébloui  des  succès  qu'il  a 
obtenus  dans  le  parlement.  Il  ne  s'est  pas  dissimulé  l'appui  auquel  il  les  devait, 
et,  quel  que  soit  le  talent  a\ec  lequel  il  s'est  approprié  ces  idées  fécondes,  il  n'ou- 
blie pas  qu'elles  appartenaient  à  d'autres  avant  d'être  les  siennes.  Les  idées  de 
sir  Robert  Peel,  disent  les  whi^s,  c'étaient  le  sliding  scale  qui  vient  de  tomber,  la 
taxe  du  sucre  colonial  qui  va  échouer;  tout  le  reste  est  à  nous  :  il  n'y  avait  à  lui 
que  les  précautions  dont  il  habilla  d'abord  nos  réformes,  il  faut  bien  convenir 
que  c'était  la  cependant  quelque  chose;  ce  n'est  point  assez  pour  l'esprit  consti- 
tutionnel du  premier  ministre,  et  il  veut  aujourd'hui  trancher  tout  débat  et  gagner 
son  indépendance  ou  succomber  dans  l'effort,  comme  peut-être  il  s'y  attend.  Il 
Btsnble  qu'il  soit  impatient  d'en  tinir  avec  une  situation  fausse  ;  il  a  battu  les  pro- 
tistes 81  e  !  aille  (h>  «rbiga  en  forçant  les  vrfefgs  à  voter  pour  lui  ou  à  dé- 
mentir tout  leur  passé  :  il  veut  aujourd'hui  battre  les  VfbtgS  avec  l'aide  du  vieux 
parti  tory,  sans  être  tenu  \is-a-vis  de  celui-ci  à  plus  de  reconnaissance  que  vis-à- 
vis  des  autres.  Il  donner  ail  ainsi  a  tous  les  partis  politiques  des  satisfactions  qu'ils 
ne  poui raient  obtenir  sans  son  intermédiaire,  et  il  gouvernerait  réellement,  puis- 
qu'i  n  somme  auonri  de  i  ea  pai  lia  un  pourrait  l'eaapêehor  d'agir  contre  lui  ;  mais  il 
faut  pmir  cela  ou  li  n'v  ail  pas  de  coalition  et  <  'est  une  coalition  que  sir  Roherl 
Peel  affecte  aujourd'hui  de  délier. 

I.ord  John  Russell  a  rassemblé  ses  amis  et  leur  a  déclare  qu'avec  leur  consen- 
tement il  s'opposerait  aux  denv  mesure.-,  qu'on  allait  encore  soumettre  a  la  chambre, 

a  i.i  seconde  ieottaradn  bill  de  coercition  contre  l'Irlande,  et  a  l'établissasnent 

d'un  droit  sur  le  -une    ni.. niai.   Les  vvlr^s  sont  la  sur  leur  terrain,  et  sur  ce  ter- 
rain ils  acceptent  l' sUinnoa  dos  vrais  tories  sans  l'avoir  demandée.  Ceux-ci  ien.ni 
ceront  a  leurs  principes  usa  plus  obéra  pour  renverser  l'homme  qu'ils  aoeuceni  de 

Ir  trahie;  ardents  | eotJeneistes,  dominateurs  Implacables  de  l'Irlande, 

ils  voteront  pour  la  liberté  de  l'Irlande  et  pour  la  liberté  du  eommetoe.  Sir  Ro- 
berl  Peei  ebt  pu  déieesar  les  plans  des  coalisés  en  recourant  a  l'adresse ^  il  pou- 
vait ajourner  la  bill  de  en  i  ition;  il  ponvnii  présenter  d'abord  le  luii  du  snora 
'!.  ou  ||  avait  i  banec  de-  réunir  a  lui  quelques  \<"\  de  plus  par  la  peur  d'en- 
oonragef  l'eactavagc  an  hrvoriaaut  la  produit  du  travail  servile.  H  dédaigna  tons 
i     at  ■  mu  pie  que  lus  libérauc  craindront  de  perdre  le  fnrt  de  leur 
onmpague  eu  lai    soi  si  beau  jeu  contre  lui  aux   protectionnistes  ;  qoelques-una 
déjà  Besablereleut  tai  donner  ruiauneu  reftiaaot  d'accéder  nui  résolutions conoer 
boa  lord  loba  faussai  1.  Cette  eonfiaace  le  aauuura  t  «die.  al  Meoi  il  beaucoup 
au  ■     Cent  ce  |uc  noua  narroua  ■  la  dlaoussion.  Tomber  sur  la 

qiiev.iii.iMl.-  I'lrlaude,ce  u'eal  point  nu  déabOnneUf  pour  an  ministère  qui  a  non 
ananué  avec  le»  toru».  Oo  reproche  a  sir  Robert  Peel  de  ne  s'être  point  assez 
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occupé  de  ce  malheureux  pays,  ou  de  s'y  êlre  mal  entendu;  on  oublie  son  bill 
des  collèges,  et  bien  mieux  encore,  cet  immense  développement  atteint  sous  ses 
auspices  par  l'instruction  primaire.  On  n'avait  pas  l'ait  de  si  grande  chose  depuis 
le  bill  d'émancipation  ;  on  n'en  fera  jamais  de  plus  grande  tant  qu'on  ne  louchera 
pas  à  l'organisation  territoriale. 

Ces  débals  sont,  du  reste,  un  éclatant  exemple  de  la  manière  simple  et  franche 
dont  on  peut  appliquer  les  principes  constitutionnels.  L'Angleterre  nous  fournit 
là  de  belles  leçons,  et  nous  devrions  bien  en  profiler  :  leçons  de  gouvernement, 
leçons  d'opposition.  Les  chefs  du  gouvernement  ne  sont  p;is  persuadés  que  le  pre- 
mier intérêt  de  l'état  soit  le  maintien  de  leurs  personnes  au  ministère  ;  comme 
ils  ont  de  grosses  affaires  en  main,  ils  savent  se  retirer,  si  les  affaires  ne  se  font 
pas  à  leur  sens,  et  se  réserver  à  propos  pour  les  reprendre  à  leur  tour.  L'opposi- 
tion elle-même  est  toute  prête  pour  agir  lorsqu'elle  passe  de  minorité  en  majo- 
rité; elle  a  ses  guides  reconnus,  son  ensemble,  sa  discipline.  En  sommes-nous  là? 
Voyons- nous  jamais,  par  exemple,  quelque  délibération  commune  à  la  façon  de 
celle  que  présidait  lord  John  Russell  la  semaine  dernière?  Il  réunit  ses  amis  et 
ses  alliés  politiques,  leur  soumet  publiquement  ses  intentions,  et  en  appelle  a 
leur  conseil  ;  il  y  a  discussion  libre  pour  décider  s'il  portera  lui-même  la  parole 
à  la  tribune,  ou  s'il  la  cédera;  tout  est  arrêté,  convenu  d'avance;  c'est  un  gou- 
vernement en  l'ace  d'un  gouvernement,  et  l'illustre  leader  paiait  bien  plutôt  un 
ministre  responsable  qu'un  général  absolu.  Voilà  comment  on  élève  un  grand 
parti.  Nous  n'avons  chez  nous  ni  ces  maximes  ni  ces  habitudes;  aussi  est-ce  ou- 
blier notre  histoire,  disent  les  Anglais,  que  de  prétendre  nous  arroger  des  insti- 
tutions parlementaires;  il  nous  en  manque  à  la  fois  la  science  et  le  goût;  ces 
institutions  veulent  être  aimées  pour  elles-mêmes  ;  elles  ne  fonctionnent  qu'à  la 
condition  qu'on  y  apporte  une  certaine  somme  d'activité  spontanée;  nous  nous 
laisserons  toujours  aller  où  nous  poussent  les  circonstances  et  les  individus.  — 
Il  ne  faut  pas  croire  à  celte  lâche  impuissance  et  désespérer  si  fort  de  l'avenir  de 
notre  société  politique  ;  il  est  dur  cependant,  pour  ceux  qui  l'aiment,  d'en  voir  les 
premiers  principes  dénaturés  si  souvent  par  ceux  qui  en  ont  la  garde.  Les  paroles 
de  M.  Guizot,  dans  la  controverse  qui  agitait  la  chambre  à  la  lin  du  mois  dernier, 
ont  produit  une  impression  pénible,  et  celle  impression  a  redoublé  chez  nous, 
quand  nous  avons  vu  les  récents  débats  du  parlement  anglais.  Certes,  nous  redou- 
terions un  peu  qu'un  minisire  jetât  son  parti  dans  une  impasse  dont  il  voulût  à 
lui  seul  garder  la  clef,  suivant  le  reproche  expressif  qu'on  adresse  à  sir  Robert 
Peel  de  l'autre  côté  du  détroit;  ce  sont  là  les  suprêmes  effets  du  vole  de  confiance, 
c'est  la  tension  la  plus  rigoureuse  d'un  régime  vraiment  parlementaire;  mais  qu'un 
ministre  vienne  à  la  tribune  abdiquer  sa  responsabilité  en  se  défendant  en  quel- 
que sorte  d'avoir  un  avis  propre,  en  se  réduisant  au  rôle  de  truchement  légal  entre 
la  couronne  et  les  chambres,  en  plaçant  face  à  face  ces  deux  irritables  pouvoirs 
au  lieu  de  leur  éviter  toute  espèce  de  contact  pratique,  voilà  ce  qui  confond  dans 
un  homme  aussi  savant  en  matière  constitutionnelle  que  l'est  M.  Guizot.  La  cou- 
ronne voudra  de  son  coté,  les  chambres  voudront  du  leur;  le  ministre  tâchera  de 
les  accommoder.  Est-ce  là  le  vrai,  est-ce  là  le  sûr?  Comment  M.  Guizot,  qui  a 
écrit  l'histoire  de  la  révolution  d'Angleterre,  a-t-il  pensé  justifier  sa  théorie  par 
l'exemple  de  la  royauté  anglaise?  Ce  n'est  pas  la  royauté  moderne  qu'il  est  allé 
chercher,  c'est  la  royauté  de  ib48,  celle  des  romans  de  M.  Disraeli,  celle  de  ces 
beaux  esprits  qui  soupirent  après  la  vieille  constitution,  méprisent  de  tout  leur 
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COMir  le  gouw-rnement  parlementaire,  et  réclament  le  gouvernement  de  la  reine  en 
son  conseil  prive.  La  royauté  d'à-présenl  est  une  institution  tout  difl'érente  de  celle 
ojm  M.  Guizol  imagine;  il  nous  permettra  d'en  croire  la-dessus  leduede  Richmond 
plus  que  lui.  L'antre  jour,  lord  Dalhousie  disait  à  la  chambre  liante  que  les  bons 
effets  d'une  première  rédaction  sur  les  droits  de  douane  avaient  engagé  les  con- 
seillers de  sa  majesté  à  lui  proposer  de  recommander  une  réduction  nouvelle  dans 
le  discours  du  trône.  Le  duc  de  Richmond.  qui  n'est  pas,  que  nous  sachions,  un 
ennemi  personnel  de  sa  majesté  britannique,  se  leva  pour  dire  qu'il  regrettait  le 
langage  de  son  honorable  ami;  qu'il  n'était  point  constitutionnel  de  faire  usage 
du  nom  de  la  reine  de  cette  manière-là,  qu'il  ne  connaissait  point  le  discours  de 
la  reine,  mail  seulement  le  discours  des  ministres.  Lord  Dalhousie  se  récria 
contre  une  si  fâcheuse  interprétation.  Voilà  ce  qu'on  appelle  en  Angleterre  cou- 
vrir la  royauté  ;  c'est  pourquoi  l'on  s'y  contente  de  prendre  les  régicides  pour  des 
fous. 


LES 


FEMMES  DU  C4IRE 
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LES  ESCLAVES. 


1.  UN  LEVER   DE  SOLEIL. 

Que  notre  vie  est  quelque  chose  d'étrange!  Chaque  matin,  —  dans  ce  demi- 
somnieil  où  la  raison  triomphe  peu  à  peu  des  folles  images  du  rêve,  je  sens  qu'il 
est  naturel,  logique  et  conforme  à  mon  origine  parisienne  de  m'éveiller  aux  clartés 
d'un  ciel  gris,  au  bruit  des  roues  broyant  les  pavés,  dans  quelque  chambre  d'un 
aspect  triste,  garnie  de  meubles  anguleux ,  où  l'imagination  se  heurte  aux  vitres 
comme  un  insecte  emprisonné,  —  et  c'est  avec  un  élonnement  toujours  plus  vif 
que  je  me  retrouve  à  mille  lieues  de  ma  patrie,  et  que  j'ouvre  mes  sens  peu  à  peu 
aux  vagues  impressions  d'un  monde  qui  est  la  parfaite  antithèse  du  nôtre.  La  voix 
du  Turc  qui  chante  au  minaret  voisin ,  la  clochette  et  le  trot  lourd  du  chameau 
qui  passe,  et  quelquefois  son  hurlement  bizarre,  les  bruissements  et  les  sillle- 
menls  indistincts  qui  font  vivre  l'air,  le  bois  et  la  muraille,  l'aube  native  dessi- 
nant au  plafond  les  folles  découpures  des  fenêtres,  une  brise  matinale  chargée  de 
senteurs  pénétrantes,  qui  soulève  le  rideau  de  ma  porte  et  me  fait  apercevoir 

(1)  Voyez  la  première  partie,  les  Femmes  Cophtes,  dans  la  livraison  du  50  avril. 

TOMÏ  11.  48 
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au-dessus  des  murs  de  la  cour  les  têtes  flottantes  des  palmiers;  tout  cela  me 
surprend,  me  ravit...  ou  m'attriste,  selon  les  jours,  car  je  ne  veux  pas  dire  qu'un 
éternel  i le  bête  une  vie  toujours  joyeuse.  —  Le  soleil  noir  de  la  mélancolie,  qui 
verse  des  rayons  obscurs  sur  le  front  de  l'ange  rêveur  d'Albert  Durer,  se  lève 
aussi  parfois  aux  plaines  lumineuses  du  Nil ,  comme  sur  les  bords  du  Hliin ,  dans 
un  froid  paysage  d'Allemagne.  J'avouerai  même  qu'à  défaut  de  brouillard,  la  pous- 
sière est  un  triste  voile  aux  clartés  d'un  jour  d'Orient. 

Je  monte  quelquefois  sur  la  terrasse  de  la  maison  que  j'habite  dans  le  quartier 
cophte  pour  voir  les  premiers  rayons  qui  embrasent  au  loin  la  plaine  d'Héliopolis 
et  les  versants  du  .Niokallam,  où  s'étend  la  Ville  des  Morts,  entre  le  Caire  et  Ma- 
tarée.  C'est  d'ordinaire  un  beau  spectacle,  quand  l'aube  colore  peu  à  peu  les  cou- 
poles el  les  arceaux  grêles  des  tombeaux  consacrés  aux  trois  dynasties  de  califes, 
de  soudans  et  de  sultans  qui  depuis  l'an  1000  ont  gouverné  l'Egypte.  L'un  des 
obélisques  de  l'ancien  temple  du  soleil  est  resté  seul  debout  dans  cette  plaine 
comme  une  sentinelle  oubliée;  il  se  dresse  au  milieu  d'un  bouquet  touffu  de  pal- 
miers et  de  sycomores ,  et  reçoit  toujours  le  premier  regard  du  dieu  que  l'on 
adorait  jadis  à  ses  pieds. 

L'aurore,  en  Egypte,  n'a  pas  ces  belles  teintes  vermeilles  qu'on  admire  dans 
les  Cyclades  ou  sur  les  côtes  de  Candie.  Le  soleil  éclate  tout  à  coup  au  bord  du 
ciel,  précédé  seulement  d'une  vague  lueur  blanche;  quelquefois  il  semble  avoir 
peine  à  soulever  les  longs  plis  d'un  linceul  grisâtre,  et  nous  apparaît  pâle  et  privé 
de  rayons,  comme  l'Osiris  souterrain;  son  empreinte  décolorée  attriste  encore  le 
ciel  aride,  qui  ressemble  alors  à  s'y  méprendre  au  ciel  couvert  de  notre  Europe, 
mais  qui,  loin  d'amener  la  pluie,  absorbe  toute  humidité.  Cette  poudre  épaisse 
qui  charge  l'horizon  ne  se  découpe  jamais  en  frais  nuages  comme  nos  brouillards  ; 
à  peine  le  soleil,  au  plus  haut  point  de  sa  force,  parvient-il  à  percer  l'atmosphère 
cendreuse  sous  la  forme  d'un  disque  rouge,  qu'on  croirait  sorti  des  forges  libyques 
du  dieu  Phta.  On  comprend  alors  cette  mélancolie  profonde  de  la  vieille  Egypte, 
celle  préoccupation  fréquente  de  la  souffrance  el  des  tombeaux  que  les  monuments 
nous  transmettent.  C'est  Typhon  qui  triomphe  pour  un  temps  des  divinités  bien- 
faisantes :  il  irrite  les  yeux,  dessèche  les  poumons,  et  jette  des  nuées  d'insectes 
sur  les  champs  et  sur  les  vergers. 

Je  lésai  vus  passer  comme  des  messagers  de  mort  el  de  famine,  l'atmosphère 
en  était  chargée,  et  regardant  au-dessus  de  ma  lète,  faute  de  point  de  compa- 
rn i -■  .11 ,  je  les  prenait  d'abord  pour  des  nuées  d'oiseaux.  —  Abdallah,  qui  el.il 
monte  .n  nienie  lempi  que  moi  sur  la  terrasse  ,  lit  un  cercle  dans  l'air  avec  le 
long  tuyau  de  son  chibouk,  et  il  en  tomba  deux  ou  trois  sur  le  plancher.  Il  secoua 
la  lète  in  regardant  tes  énormes  cigales  vertes  et  roses,  et  me  dit  :  —  Vous  n'en 

.m lia  m  lege* 1 

J.-  M  pus  m  eui|.èi|ier  de  faire  un  gpsle  d'éloignemenl  pour  une  telle  nourriture, 
et  r.piniliiiii,  §g  leur  ôtant  |,     .ni.     .i  l.s  |>:ii les.  elles  doivent  ressembler  beau 
•Mf  an\   rr.Mlii's  >).■  l'OCèetti 

•  i  i  mm  grande  reeeeeret  éem  le  déeert ,  me  dil  Abdallah]  on  les  fume, 

on  h        *!.-.  il  |  P.  g  uni.  I   peu  de  iIkim-  |.i.s     ||  goût  du  hareng  saur;  avec  de  la 

péie  de  don i.ï h.  tell  tonte  ■■  unis  excellent* 

—  Mais  a  «  B  |>r..po-,  dis  je,   ne     .  i.ni   il  pas  possible  de  me  faire  ici  un  peu  de 

enielne  égyptienne!  le  trouve  tunyeui  d'aller  deux  foie  par  jour  prendre  mes 
|  l'bôlel. 
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—  Vous  avez  raison,  dit  Abdallah;  il  faudra  prendre  à  votre  service  on 
cuisinier. 

—  Eh  bien!  est-ce  que  le  barbarin  ne  sait  rien  faire? 

—  Oh  !  rien.  11  est  ici  pour  ouvrir  la  porte  et  tenir  propre  la  maison ,  voilà 
tout. 

—  Et  vous-même  ,  ne  seriez-vous  pas  capable  de  mettre  au  feu  un  morceau  de 
viande,  de  préparer  quelque  chose  enfin  ? 

—  C'est  de  moi  que  vous  parlez  ?  s'écria  Abdallah  d'un  ton  profondément 
blessé;  non,  monsieur  ,  je  ne  sais  rien  de  semblable. 

—  C'est  fâcheux,  repris-je  en  ayant  l'air  de  continuer  une  plaisanterie,  nous 
aurions  pu  en  outre  déjeuner  avec  des  sauterelles  ce  matin;  mais,  sérieusement, 
je  voudrais  prendre  mes  repas  ici.  H  y  a  des  bouchers  dans  la  ville,  des  marchands 
de  fruits  et  de  poisson...  Je  ne  vois  pas  que  ma  prétention  soit  si  extraordinaire. 

—  Rien  n'est  plus  simple  en  effet  :  prenez  un  cuisinier.  Seulement,  un  cuisi- 
nier européen  vous  coûtera  un  talari  par  jour.  Encore  les  beys  j  les  pachas  et  les 
hôteliers  eux-mêmes  ont-ils  de  la  peine  à  s'en  procurer. 

—  J'en  veux  un  qui  soit  de  ce  pays-ci ,  et  qui  me  prépare  les  mets  que  tout  le 
monde  mange. 

—  Fort  bien,  nous  pourrons  trouver  cela  chez  M.  Jean.  C'est  un  de  vos  com- 
patriotes qui  tient  un  cabaret  dans  le  quartier  cophte,  et  chez  lequel  se  réunissent 
les  gens  sans  place. 


II.  M.   JEAN. 


M.  Jean  est  un  débris  glorieux  de  notre  armée  d'Egypte.  Il  a  été  l'un  des  trente- 
trois  Français  qui  prirent  du  service  dans  les  Mamelouks  après  la  retraite  de 
l'expédition.  Pendant  quelques  années,  il  a  eu  comme  les  autres  un  palais,  des 
femmes,  des  chevaux,  des  esclaves  :  à  l'époque  de  la  destruction  de  cette  puissante 
milice,  il  fut  épargné  comme  Français;  mais,  rentré  dans  la  vie  civile,  ses  ri- 
chesses se  fondirent  en  peu  de  temps ,  la  source  ne  pouvait  s'en  renouveler.  Il 
imagina  de  vendre  publiquement  du  vin  .  chose  alors  nouvelle  en  Egypte,  où  les 
chrétiens  et  les  Juifs  ne  s'enivraient  que  d'eau-de-vie,  d'arak ,  et  d'une  certaine 
bière  forte  nommée  bouza.  Depuis  lors,  les  vins  de  Malte,  de  Syrie  et  de  l'Archipel 
firent  concurrence  aux  spiritueux ,  et  les  musulmans  du  Caire  ne  parurent  pas 
s'offenser  de  cette  innovation. 

M.  Jean  admira  la  résolution  que  j'avais  prise  d'échapper  à  la  vie  des  hôtels; 
mais,  me  dit-il,  vous  aurez  bien  de  la  peine  à  vous  monter  une  maison.  Il  Taut,  au 
Caire,  prendre  autant  de  serviteurs  qu'on  a  de  besoins  différents.  Chacun  d'eux 
met  son  amour-propre  à  ne  faire  qu'une  seule  chose,  et  d'ailleurs  ils  sont  si  pa- 
resseux ,  qu'on  peut  douter  que  ce  soit  un  calcul.  Tout  détail  compliqué  les 
fatigue  ou  leur  échappe,  et  ils  vous  abandonnent  même,  pour  la  plupart,  dès  qu'ils 
ont  gagné  de  quoi  passer  quelques  jours  sans  rien  faire. 

—  Mais  comment  font  les  gens  du  pays? 

—  Oh!  ils  les  laissent  s'en  donner  à  leur  aise,  et  prennent  deux  ou  trois  per- 
sonnes pour  chaque  emploi.  Dans  tous  les  cas,  un  effendi  a  toujours  avec  lui  son 
secrétaire  (quatibessiï),  son  trésorier  (khazindar),  son  porte-0ipé  {tchiboukji),  le 
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ëelikdar  pour  porter  ses  armes,  le  scnuljbuclti  pour  tenir  son  cheval,  le  kahiuedji- 
buclii  pour  faire  son  café  partout  où  il  s'arrête,  sans  compter  les  ymnaks  pour 
aider  tout  ce  monde.  A  l'iulérieur,  il  en  faut  bien  d'autres;  car  le  portier  ne  con- 
sentirait pas  à  prendre  soin  des  appartements,  ni  le  cuisinier  à  faire  le  café;  il 
faut  avoir  jusqu'à  un  porteur  d'eau  à  ses  gages.  Il  est  vrai  qu'en  leur  distribuant 
une  piastre  ou  une  piastre  et  demie.  c'est-à-dire  de  vingt-cinq  à  trente  centimes 
par  jour,  on  est  regarde  par  chacun  de  ces  fainéants  comme  un  patron  ttès- 
roagnilique. 

—  Bb  bien!  «iis-je,  tout  ceci  est  encore  loin  des  soixante  piastres  qu'il  faut 
payer  journellement  dans  les  hôtels.  —  Mais  c'est  un  tracas  auquel  nul  Européen 
ne  peut  résister.  —  J'essaierai,  cela  m'instruira.  —  Ils  vous  feront  une  nourriture 
abominable.  —  Je  ferai  connaissance  avec  les  mets  du  pays.  —  Il  faudra  tenir  un 
livre  de  comptes  ,  et  discuter  les  prix  de  tout.  —  Cela  m'apprendra  la  langue.  — 
Vous  pouvez  essayer,  du  reste  ;  je  vous  enverrai  les  plus  honnêtes,  vous  choisirez. 
—  Esl-ee  qu'ils  sont  très-voleurs?  —  Carotlcurs  tout  au  plus,  me  dit  le  vieux 
soldat,  par  un  ressouvenir  du  langage  militaire  :  voleurs!  des  Egyptiens....  ils 
n'ont  pas  assez  de  courage. 

Je  trouve  qu'en  général  ce  pauvre  peuple  d'Egypte  est  trop  méprisé  par  les 
Européens.  Le  Franc  du  Caire,  qui  partage  aujourd'hui  les  privilèges  de  la  race 
turque,  en  prend  aussi  les  préjugés.  Ces  gens  sont  pauvres,  ignorants  sans  nul 
doute,  et  la  longue  habitude  de  l'esclavage  les  maintient  dans  une  sorte  d'abjec- 
tion. Ils  sont  plus  rêveurs  qu'actifs,  et  plus  intelligents  qu'industrieux,  mais  je 
les  crois  bons  et  d'un  caractère  analogue  à  celui  des  Hindous,  ce  qui  peut-être 
tient  aussi  à  leur  nourriture  presque  exclusivement  végétale.  Nous  autres  carnas- 
siers, nous  respectons  fort  le  Tarlare  et  le  Bédouin  ,  nos  pareils,  et  nous  sommes 
portés  à  abuser  de  notre  énergie  à  l'égard  des  populations  moutonnières. 

Après  avoir  quitté  M.  Jean,  je  traversais  la  place  de  l'Esbekieh,  pour  me  rendre 
à  l'hôtel  Domergue.  C'est,  comme  on  sait,  un  vaste  champ  situé  entre  l'enceinte 
de  la  ville  et  la  première  ligne  des  maisons  du  quartier  cophle  et  du  quartier 
franc.  Il  y  a  la  beaucoup  de  palais  et  d'hôtels  splendides.  Un  dislingue  surtout  la 
maison  où  fut  assassine  Kléber,  et  celle  où  se  tenaient  les  séances  de  l'institut 
d'Egypte.  Un  petit  bois  de  sycomores  et  de  figuiers  de  Pharaon  se  rattache  au 
souvenir  de  Bonaparte,  qui  les  lit  planter.  A  l'époque  de  l'inondation,  toute  celle 
place  est  couverte  d'eau  et  .sillonnée  par  des  canges  et  des  djermes  peintes  et  do- 
|.p. il  tenant  aux  propriétaires  des  maisons  voisines.  Celle  transformation 
annuelle  d'uni-  place  publique  en  lac  d'agrément  n'empêche  pas  qu'on  y  trace  des 
jardins  el  qu'on  y  creuse  des  canaux  dans  les  temps  ordinaires.  Je  vis  la  un  grand 

•ombre  de  friiah*  qui  travaillaient  aune  tranchée;  les  hommes  piochaient  la 

Mn ■.  el  les  leiiiines  en  eni|ioi  laieiil  de  lourdes  charges  daM  des  COUffèl  de  paille 

de  ri/..  Parmi  ces  dernières,  il  y  a\aii  plusieurs  jeunes  Mies,  les  unes  eu  chemises 

bleues,   et    celles    de    moins  <le  huit  ans  entièrement  nues,  comme  00    les    voit    du 

raate  dans  les  villages  aux  borda  do  Nil.  Des  Inspecteurs  srmés  de  butons  surveil- 
laient le  travail,  el   happaient  de  leni|is  en  temps  les  moins  actifs.  Le  tout  était 

i  direction  d'une  sorte  de  militaire  coiffé  d'un  larboucb  rouge,  chausse  de 
rons,  tratnant  un  sabre  de  cavalerie,  et  tenant  a  la  main  un  fouet  en 
peau  d'hippopotame  roulée*  Cela    sdn   lait  aux  nbbles  épaules  des  Inspecteurs, 
•  osante  la  béton  de  et  i  dot  sien  ■  l'omoplate  des  Dallait  - 

Le  surveillant,  me  voyant  arrête  a  regarder  les  pauvres  jeunes  lilles  qui  pliaient 
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sous  les  sacs  de  terre,  m'adressa  la  parole  en  français.  C'était  encore  un  compa- 
triote. Je  n'eus  pas  trop  l'idée  de  m'attendrir  sur  les  coups  de  bâton  distribués 
aux  hommes,  assez  mollement  du  reste;  l'Afrique  a  d'autres  idées  que  nous  sur  ce 
point.  —  Mais  pourquoi,  dis  je,  faire  travailler  ces  femmes  et  ces  enfants?  —  Ils 
ne  sont  pas  forcés  à  cela,  me  dit  l'inspecteur  français,  ce  sont  leurs  pères  ou  leurs 
maris  qui  aiment  mieux  les  faire  travailler  sous  leurs  yeux  que  de  les  laisser  dans 
la  ville.  On  les  paie  depuis  vingt  paras  jusqu'à  une  piastre  selon  leur  force.  Une 
piastre  (2o  centimes)  est  généralement  le  prix  de  la  jonrnée  d'un  homme. 

—  Mais  pourquoi  y  en  a-t-il  quelques-uns  qui  sont  enchaînés?  sont-ce  des  for- 
çats? —  Ce  sont  des  fainéants  ;  ils  aiment  mieux  passer  leur  temps  à  dormir  ou  à 
écouter  des  histoires  dans  les  cafés  que  de  se  rendre  utiles.  —  Comment  vivent-ils 
dans  ce  cas-là?  —  On  vil  de  si  peu  de  chose  ici.  Au  besoin,  ne  trouvent-ils  pas 
toujours  des  fruits  ou  des  légumes  à  voler  dans  les  champs  ?  Le  gouvernement  a 
bien  de  la  peine  à  faire  exécuter  les  travaux  les  plus  nécessaires;  mais,  quand  il 
le  faut  absolument,  on  fait  cerner  un  quartier  ou  barrer  une  rue  par  des  troupes, 
on  arrête  tous  les  gens  qui  passent,  on  les  attache  et  on  nous  les  amène,  voilà 
tout.  —  Quoi  !  tout  le  monde  sans  exception?  —  Oh  !  tont  le  monde;  cependant, 
une  fois  arrêtés,  chacun  s'explique.  Les  Turcs  et  les  Francs  se  font  reconnaître. 
Parmi  les  autres,  ceux  qui  ont  de  l'argent  se  rachètent  de  la  corvée,  plusieurs  se 
recommandent  de  leurs  maîtres  ou  patrons.  Le  reste  est  embrigadé  et  travaille 
pendant  quelques  semaines  ou  quelques  mois,  selon  l'importance  des  choses  à 
exécuter. 

Que  dire  sur  tout  cela  ?  L'Egypte  en  est  encore  au  moyen  âge.  Ces  corvées  se 
faisaient  autrefois  au  profit  des  beys  mamelouks.  Le  pacha  est  aujourd'hui  le  seul 
suzerain  ;  —  le  massacre  des  mamelouks  a  supprimé  le  servage  ;  c'est  bien  quel- 
que chose  déjà. 


III.    LES   KHOWALS. 


Après  avoir  déjeuné  à  l'hôtel,  je  suis  allé  m'asseoir  dans  le  plus  beau  café  du 
Mousky.  J'y  ai  vu  pour  la  première  fois  danser  des  aimées  en  public.  Je  voudrais 
bien  mettre  un  peu  la  chose  en  scène;  mais  véritablement  la  décoration  ne  com- 
porte ni  trèfles,  ni  colonnettes,  ni  lambris  de  porcelaine,  ni  œufs  d'autruche  sus- 
pendus. Ce  n'est  qu'à  Paris  que  l'on  rencontre  des  cafés  si  orientaux.  Il  faut  plutôt 
imaginer  une  humble  boutique  carrée,  blanchie  à  la  chaux,  où  pour  toute  arabes- 
que se  répèle  plusieurs  fois  l'image  peinte  d'une  pendule  posée  au  milieu  d'une 
prairie  entre  deux  cyprès.  Le  reste  de  l'ornementation  se  compose  de  miroirs  égale- 
ment peints,  et  qui  sonl  censés  se  renvoyer  l'éclat  d'un  lustre  en  bâton  de  palmier 
chargé  de  flacons  d'huile  où  nagent  des  veilleuses,  ce  qui  est  le  soir  d'un  assez  bon 
etret. 

Des  divans,  d'un  bois  assez  dur,  qui  régnent  autour  de  la  pièce,  sont  bordés  de 
cages  en  palmiers  servant  de  tabourets  pour  les  pieds  des  fumeurs,  auxquels  on 
distribue  de  temps  en  temps  les  élégantes  petites  lasses  (fincs-janes)  donl  j'ai  déjà 
parlé.  C'est  là  que  le  fellah  en  blouse  bleue,  le  Cophte  au  turban  noir  ou  le  Bédouin 
au  manteau  rayé  prennent  place  le  long  du  mur,  et  voient  sans  surprise  et  sans 
ombrage  le  Franc  s'asseoir  à  leurs  côtés.  Pour  ce  dernier,  le  knluredji  sait  bien 
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qu'il  faut  sucrer  la  tasse,  et  la  compagnie  sourit  de  cette  bizarre  préparation.  Le 
fourneau  occupe  un  des  coins  de  la  boutique  et  en  est  d'ordinaire  l'ornement  le 
plus  précieux.  L'encognure  qui  le  surmonte,  garnie  de  faïence  peinte,  se  découpe 
en  festons  et  eu  rocailles,  et  a  quelque  chose  de  l'aspect  des  poêles  allemands.  Le 
foyer  est  toujours  garni  d'une  multitude  de  petites  cafetières  de  cuivre  rouge,  car 
il  faut  faire  bouillir  une  cafetière  pour  chacune  de  ces  fincs-janes  grandes  comme 
des  coquetiers. 

Et  maintenant  voici  les  aimées  qui  nous  apparaissent  dans  un  nuage  de  pous- 
sière et  de  fumée  de  tabac.  —  Elles  me  frappèrent  au  premier  abord  par  l'éclat 
des  calottes  d'or  qui  surmontaient  leur  chevelure  tressée.  Leurs  talons  qui  frap- 
paient le  sol.  pendant  que  les  bras  levés  en  répétaient  la  rude  secousse,  faisaient 
résonner  des  clochettes  et  des  anneaux  ;  les  hanches  frémissaient  d'un  mouvement 
voluptueux  ;  la  taille  apparaissait  nue  sous  la  mousseline  dans  l'intervalle  de  la 
veste  et  de  la  riche  ceinture  relâchée  et  tombant  très-bas,  comme  le  ceston  de 
Vénus.  A  peine,  au  milieu  du  tournoiement  rapide,  pouvait-on  distinguer  les  traits 
de  ces  séduisantes  personnes,  dont  les  doigts  agitaient  de  petites  cymbales  grandes 
comme  des  castagnettes,  et  qui  se  démenaient  vaillamment  aux  sons  primitifs  de 
la  finie  et  du  tambourin.  —  Il  y  en  avait  deux  fort  belles,  à  la  mine  fière,  aux 
yeux  arabes  avivés  par  le  cohei,  aux  joues  pleines  et  délicates  légèrement  fardées; 
mais  la  troisième,  —  il  faut  bien  le  dire,  —  trahissait  un  sexe  moins  tendre  avec 
une  barbe  de  huit  jours  :  de  sorte  qu'à  bien  examiner  les  choses,  et  quand,  la 
danse  étant  finie,  il  me  fut  possible  de  distinguer  mieux  les  traits  des  deux  autres, 
je  ne  tardai  pas  à  me  convaincre  que  nous  n'avions  affaire  là  qu'à  des  aimées 
—  mâles. 

U  vie  orientale,  voilà  de  les  surprises!  et  moi  j'allais  m'enflammer  imprudem- 
ment pour  ces  êtres  douteux,  je  me  disposais  à  leur  coller  sur  le  front  quelques 
pièces  d'or,  selon  les  traditions  les  plus  pures  du  Levant...  On  va  me  croire  pro- 
digue ;  —  je  me  hâte  de  faire  remarquer  qu'il  y  a  des  pièces  d'or  nommées  ghazis, 
depuis  cinquante  centimes  jusqu'à  cinq  francs.  C'est  naturellement  avec  les  plus 
petites  que  l'on  fait  des  masques  d'or  aux  danseuses,  quand  après  un  pas  gracieux 
elles  viennent  incliner  leur  front  humide  devant  chacun  des  spectateurs  ;  mais, 
peur  de  simples  danseurs  vêtus  en  femmes,  on  peut  bien  se  priver  de  celte  céré- 
monie en  leur  jetant  quelques  paras. 

Sérieusement,  la  morale  turque  est  quelque  chose  de  bien  particulier.  Il  y  a 
peu  d'années,  les  danseuses  parcouraient  librement  la  ville,  animaient  les  fêtes 
publiques  et  lais.uenl  lis  déliées  dfll  CMiM  9\  des  ''aies.  Aujourd'hui  elles  ne  peu- 
vent plus  se  moulin'  i|uc  dans  les  maisons  et  aux  tètes  partienliéres,  el  les  gens 
s< Tiipulfiii  trouvent  beaucoup  plus  om vcnaliles  ces  danses  d'hommes  aux  traits 
(  lliinmes,  aux  longs  cheveux,  dont  les  liras,  la  taille  el  le  col  nu  parodient  si  dé- 
plorahlemenl  les  attraits  demi  voiles  des  danseuses  égyptiennes. 

J'ai  parlé  de  ces  dernieies  sous  le  mou  do'//,, ,  -  eu  n  ■danl.  pour  elle  plus  clair. 
Il  préjuge  européen,  l.es  danseuses  s'appellent  ghawa$ie$i  les  aimées  sont  (les 
chanteuses;  —  le  pluml  de  ,,  mol  >e  pionouce  oiudciits,  ce  qui  peut  bien  avoir 
lolilin  le  tenue  COQ  QP  de  ,/,,,<,(/,  //.s,  |  .1  telle  vieille  langue  argotique  puisée  aUX 
suui'  i  di  I  Kgypte  ei  de  la  Uoliêuie.  yuanl  aux  danseurs  autorises  par  la  morale 
uiuhulmine,  ils  s'appellent  Lhuwalt. 

u  de  nouveau  l'étroite  rue  qui  conduit  au  bazar 
fraue  pour  eutrer  daus  liiupasso  Wagliom  et  gagner  le  jardin  de  Itosotto.  Dos  mar 
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chands  d'habits  m'entourèrent,  étalant  sous  mes  yeux  les  plus  riches  costumes 
brodés,  des  ceintures  de  drap  d'or,  des  armes  incrustées  d'argent,  des  tarbouchs 
garnis  d'un  Qot  soyeux  à  la  mode  de  Constantinople,  choses  fort  séduisantes  qui 
excitent  chez  l'homme  un  sentiment  de  coquetterie  tout  féminin.  Si  j'avais  pu  me 
regarder  dans  les  miroirs  du  café,  qui  n'existaient,  hélas!  qu'en  peinture,  j'aurais 
pris  plaisir  à  essayer  quelques-uns  de  ces  costumes,  —  mais  assurément  je  ne 
veux  pas  tarder  à  prendre  l'habit  oriental.  Avant  tout,  il  faut  songer  encore  à  con- 
stituer mon  intérieur. 


IV.     LE     KHANOCN. 


Je  rentrais  chez  moi  plein  de  ces  réflexions,  ayant  depuis  longtemps  renvoyé  le 
drogman  pour  m'y  attendre,  car  je  commence  à  ne  plus  me  perdre  dans  les  rues; 
je  trouvai  la  maison  pleine  de  monde.  Il  y  avait  d'abord  des  cuisiniers  envoyés 
par  M.  Jean,  qui  fumaient  tranquillement  sous  le  vestibule,  où  ils  s'étaient  fait 
servir  du  café;  puis  le  Juif  Yousef,  au  premier  étage,  se  livrant  aux  délices  du 
narghilé,  et  d'autres  gens  encore  menant  grand  bruit  sur  la  terrasse  Je  réveillai 
le  drogman  qui  faisait  son  kef  (sa  sieste)  dans  la  chambre  du  fond.  Il  s'écria  comme 
un  homme  au  désespoir  :  —  Je  vous  l'avais  bien  dit  ce  matin  !  —  Mais  quoi?  — 
Que  vous  aviez  tort  de  rester  sur  votre  terrasse.  —  Vous  m'avez  dit  qu'il  était 
bon  de  n'y  monter  que  la  nuit  pour  ne  pas  inquiéter  les  voisins.  —  Et  vous  y 
êtes  resté  jusqu'après  le  soleil  levé.  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  il  y  a  là-haut  des 
ouvriers  qui  travaillent  à  vos  frais  et  que  le  cheik  du  quartier  a  envoyés  depuis 
une  heure. 

Je  trouvai  en  effet  des  treillageurs  qui  travaillaient  à  boucher  la  vue  de  tout 
un  côté  de  la  terrasse.  —  De  ce  côté,  me  dit  Abdallah,  est  le  jardin  d'une  kha- 
noiui  (dame  principale  d'une  maison)  qui  s'est  plaint  de  ce  que  vous  avez  regardé 
chez  elle.  —  Mais  je  ne  l'ai  pas  vue...  malheureusement.  —  Elle  vous  a  vu,  elle, 
cela  suffit.  —  Et  quel  âge  a-t-elle,  cette  dame?  —  Oh!  c'est  une  veuve;  elle  a 
bien  cinquante  ans. 

Cela  me  parut  si  ridicule,  que  j'enlevai  et  jetai  au  dehors  les  claies  dont  on 
commençait  à  entourer  la  terrasse  ;  les  ouvriers  surpris  se  retirèrent  sans  rien 
dire,  car  personne  au  Caire,  à  moins  d'être  de  race  turque,  n'oserait  résister  à  un 
Franc.  Le  drogman  et  le  Juif  secouèrent  la  tête  sans  trop  se  prononcer.  —  Je  fis 
monter  les  cuisiniers,  et  je  retins  celui  d'entre  eux  qui  me  parut  le  plus  intelli- 
gent. C'était  un  Arabe  à  l'œil  noir,  qui  s'appelait  Mustafa;  il  parut  très-satisfait 
d'une  piastre  et  demie  par  journée  que  je  lui  fis  promettre.  Un  des  autres  s'offrit 
à  l'aider  pour  une  piastre  seulement;  je  ne  jugeai  pas  à  propos  d'augmenter  à  ce 
point  mon  train  de  maison. 

Je  commençais  à  causer  avec  le  Juif,  qui  me  développait  ses  idées  sur  la  cul- 
ture des  mûriers  et  l'élève  des  vers  à  soie,  lorsqu'on  frappa  à  la  porte.  C'était  le 
vieux  cheik  qui  ramenait  ses  ouvriers.  Il  me  fit  dire  que  je  le  compromettais 
dans  sa  place,  que  je  reconnaissais  mal  sa  complaisance  de  m'avoir  loué  la  maison. 
Il  ajouta  que  la  khaitoim  était  furieuse  surtout  de  ce  que  j'avais  jeté  dans  son 
jardin  les  claies  posées  sur  ma  terrasse,  et  qu'elle  pourrait  bien  se  plaindre  au 
cadi. 
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J'entrevis  une  série  de  désagréments,  ^i  je  lâchai  île  m'exeuser  sur  mon  igno- 
naet  des  usages,  l'assurant  que  je  n'avais  rien  vu  ni  pu  voir  chez  cette  dame, 
ayant  la  vue  très-basse...  —  Vous  comprenez,  me  dit-il  encore,  combien  l'on 
craint  ici  qu'un  oeil  indiscret  ne  pénètre  dans  l'intérieur  des  jardins  et  des  cours, 
puisque  l'on  choisit  toujours  des  vieillards  aveugles  pour  annoncer  la  prière  du 
haut  des  minarets.  —  Je  savais  cela,  lui  dis-je.  —  Il  conviendrait,  ajouta-l-il, 
qne  votre  femme  fît  une  visite  à  la  khanoun,  et  lui  portât  quelque  présent,  un 
mouchoir,  une  bagatelle.  —  Mais  vous  savez,  repris-je  très-embarrassé,  que 
jusqu'ici... 

—  MachaUah!  s'écria-t-il  en  se  frappant  la  tête,  je  n'y  songeais  plus!  Ah! 
quelle  fatalité  d'avoir  des  frenguis  dans  ce  quartier  !  Je  vous  avais  donné  huit 
jours  pour  suivre  la  loi.  Fussiez-vous  musulman,  un  homme  qui  n'a  pas  de 
femme  ne  peut  habiter  qu'à  Yokel  (khan  ou  caravansérail);  vous  ne  pouvez  pas 
rester  ici. 

Je  le  calmai  de  mon  mieux  ;  je  lui  représentai  que  j'avais  encore  deux  jours  sur 
ceux  qu'il  m'avait  accordés;  au  fond,  je  voulais  gagner  du  temps  et  m'assurer s'il 
n'y  avait  pas  dans  tout  cela  quelque  supercherie  tendante  à  obtenir  une  somme  en 
sus  de  mon  loyer  payé  d'avance.  Aussi  pris-je,  après  le  départ  du  cheik,  la  réso- 
lution d'aller  trouver  le  consul  de  France. 


V.    VISITE     Al!    CONSUL     DE     FRANCE. 


Je  me  prive,  autant  que  je  puis,  en  voyage  de  lettres  de  recommandation.  Du 
jour  on  l'on  est  connu  dans  une  ville,  il  n'est  plus  possible  de  rien  voir.  Nos  gens 
du  monde,  même  en  Orient,  ne  consentiraient  pas  à  se  montrer  hors  de  certains 
endroit*  reconnus  convenables,  ni  à  causer  publiquement  avec  des  personnes  d'une 
classe  inférieure,  ni  à  se  promener  en  négligé  à  certaines  heures  du  jour.  Je  plains 
beaucoup  ces  gentlemen  toujours  coiffés,  bridés,  gantés,  qui  n'osent  se  mêler  au 
peuple  pour  voir  un  détail  curieux,  une  danse,  une  cérémonie,  qui  craindraient 
d'être  vus  dans  un  café,  dans  une  taverne,  de  suivre  une  femme,  de  fraterniser 
même  avec  un  Arabe  expansif  qui  vous  offre  cordialement  le  bouquin  de  sa  longue 
pipe,  ou  vous  fait  servir  du  café  sur  sa  porte,  pour  peu  qu'il  vous  voie  arrêté  par 
la  curiosité  ou  par  la  fatigue.  —  Les  Anglais  surtout  sont  parfaits,  et  je  n'en  vois 
jamais  passer  sans  m'amuser  de  tout  mon  cœur.  Imaginez  un  monsieur  monté  sur 
un  âne,  avec  ses  longues  jambes  qui  traînent  presque  à  terre.  Son  chapeau  rond 
est  pnml  d'un  épais  revêtement  de  coton  blanc  pique.  C'est  une  invention  contre 
l'ardeur  des  ravins  du   soleil,  qui   s'absorbent,  dit-OIl,  dans  celte  coiffure  moitié 

mitei.is,  moitié  feutre.  Le  gentleman  :t  -ui  les  yeux  deux  espèces  de  coques  de  noix 

en  treillis  d'acier  bleu,  pour  briser  la  réverbération  lumineuse  du  sol  et  des  mu- 
raille-; il  porte  par-dessoi  lont  cela  an  voile  de  femme  vert  contre  la  poussière. 
Bon.  paletot  de  caoutchouc  eal  recouvert  encore  d'un  surtout  de  toile  cirée  pour 

>i  tu  île  la  pette  et  du  Contact  fortuit  des  paUSCtS.  Ses  mains  gantées  tien- 
nent un  long  bâton  qui  écarte  de  loi  loui  arabe  luspect,  et  généralement  il  ne 
sort  que  laaqué  I  droite  et  h  gauche  de  on  groom  et  de  son  drogmao. 

Ol  Ht  rarement  exposé  :i  faire  I  DBBOl  IUCS  aVCC  de  pareilles  caricatures,  l'An- 
glais M  parlant  jamais  :■   qui   ne  lui  I   p:is  été  présenté  ;  in;ns  nous  avons  bien  des 
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compatriotes  qui  vivent  jusqu'à  un  certain  point  à  la  manière  anglaise,  et,  du  mo- 
ment que  l'on  a  rencontré  un  de  ces  aimables  voyageurs,  on  est  perdu,  la  société 
vous  envahit. 

Quoi  qu'il  en  soit,  j'ai  fini  par  me  décider  à  retrouver  au  fond  de  ma  malle  une 
lettre  de  recommandation  pour  notre  consul  général,  qui  habitait  momentanément 
le  Caire.  Le  soir  même,  je  dînais  chez  lui  sans  accompagnement  de  gentleman 
anglais  ou  autres.  Il  y  avait  là  seulement  le  docteur  Clot-Bey,  dont  la  maison  était 
voisine  du  consulat,  et  M.  Lubberl,  l'ancien  directeur  de  l'Opéra,  aujourd'hui 
historiographe  du  pacha  d'Egypte. 

Ces  deux  messieurs,  ou,  si  vous  voulez,  ces  deux  effendis,  —  c'est  le  titre  de 
tout  personnage  distingué  dans  la  science,  dans  les  lettres  ou  dans  les  fonctions 
civiles,  —  portaient  avec  aisance  le  costunie  oriental.  La  plaque  élincelanle  du 
nichan  décorait  leurs  poitrines,  et  il  eût  été  difficile  de  les  distinguer  des  musul- 
mans ordinaires.  Les  cheveux  rasés,  la  barbe  et  ce  hâle  léger  de  la  peau  qu'on 
acquiert  dans  les  pays  chauds  transforment  bien  vile  l'Européen  en  un  Turc  très- 
passable. 

Je  parcourus  avec  empressement  les  journaux  fiançais  étalés  sur  le  divan  du 
consul.  —  Faiblesse  humaine!  lire  des  journaux  dans  le  pays  du  papyrus  et  des 
hiéroglyphes  !  ne  pouvoir  oublier,  comme  Mme  de  Staël  aux  bords  du  Léman,  le 
ruisseau  de  la  rue  du  Bac  ! 

L'Egypte  ne  possède  encore  que  deux  journaux  à  elle,  une  sorte  de  Moniteur 
arabe,  qui  s'imprime  à  Boulac,  et  le  Phare  d'Alexandrie.  A  l'époque  de  sa  lutte 
contre  la  Porte,  le  pacha  fit  venir  à  grands  frais  un  rédacteur  français,  qui  lutta 
pendant  quelques  mois  contre  les  journaux  de  Constanlinople  et  de  Smyrne.  Le 
journal  était  une  machine  de  guerre  comme  une  autre;  —  sur  ce  point-là  aussi, 
l'Egypte  a  désarmé,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  recevoir  encore  souvent  les  bor- 
dées des  feuilles  publiques  du  Bosphore. 

On  s'entretint  pendant  le  dîner  d'une  affaire  qui  était  jugée  très-grave  et  qui 
faisait  grand  bruit  dans  la  société  franque.  Un  pauvre  diable  de  Français,  un 
domestique,  avait  résolu  de  se  faire  musulman,  et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  sin- 
gulier, c'est  que  sa  femme  aussi  voulait  embrasser  l'islamisme.  On  s'occupait  des 
moyens  d'empêcher  ce  scandale;  le  clergé  franc  avait  pris  à  cœur  la  chose,  mais 
le  clergé  musulman  mettait  de  l'amour-propre  à  triompher  de  son  côté.  Les  uns 
offraient  au  couple  infidèle-de  l'argent,  une  bonne  place,  et  autres  avantages;  les 
autres  disaient  au  mari  :  —  Tu  auras  beau  faire,  en  restant  chrétien,  tu  seras 
toujours  ce  que  tu  es,  ta  vie  est  clouée  là;  on  n'a  jamais  vu  chez  vous  autres  an 
domestique  devenir  seigneur.  Chez  nous,  le  dernier  des  valets,  un  esclave,  un  mar- 
miton, devient  émir,  pacha,  ministre,  il  épouse  la  fille  du  sultan  ;  l'âge  n'y  fait 
rien,  l'étude  est  inutile,  l'espérance  du  premier  rang  ne  nous  quitte  qu'à  la  mort. 

—  Le  pauvre  diable,  qui  peut-être  avait  de  l'ambition,  se  laissait  aller  à  ces 
espérances.  Pour  sa  femme  aussi,  la  perspective  offerte  n'était  pas  moins  brillante  ; 
elle  devenait  tout  de  suite  une  cadine.  l'égale  des  plus  grandes  dames,  avec  le 
dioit  de  mépriser  toute  femme  chrétienne  ou  juive,  de  porter  le  habbarab  noir  et 
les  babouches  jaunes  ;  elle  pouvait  divorcer,  chose  peut-être  plus  séduisante  encore, 

—  épouser  un  grand  personnage,  hériter,  posséder  la  terre,  chose  défendue  aux 
yavours,  sans  compter  les  chances  de  devenir  favorite  d'une  princesse  ou  d'une 
sultane  mère  gouvernant  l'empire  du  fond  d'un  sérail. 

Voilà  la  double  perspective  qu'on  ouvrait  à  ces  pauvres  gens,  et  il  faut  avouer 
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que  cette  possibilité  pour  des  personnes  de  bas  étage  d'arriver,  grâce  au  hasard 
ou  a  leur  intelligence  naturelle,  aux  plus  hautes  positions,  sans  que  leur  passé, 
leur  éducation  ou  leur  condition  première  y  puissent  faire  obstacle,  réalise  assez 
bien  ce  principe  d'égalité  qui  chez  nous  n'est  écrit  que  dans  les  codes.  En  Orient, 
le  criminel  lui-même,  s'il  a  payé  sa  dette  à  la  loi,  ne  trouve  aucune  carrière  fer- 
mée, le  préjugé  moral  disparaît  devant  lui. 

Eh  bien  !  il  faut  le  dire,  malgré  toutes  ces  séductions  de  la  loi  turque,  les  apos- 
tasies sont  très-rares.  L'importance  qu'on  attachait  à  l'affaire  dont  je  parle  en  est 
une  preuve.  Le  consul  avait  l'idée  de  fa<re  enlever  l'homme  et  la  femme  pendant 
la  nuit  et  de  les  faire  embarquer  sur  un  vaisseau  français;  mais  le  moyen  de  les 
transporter  du  Caire  à  Alexandrie!  Il  faut  six  jours  pour  descendre  le  Nil.  En  les 
mettant  dans  une  barque  fermée,  on  risquait  que  leurs  cris  fussent  entendus  sur 
la  roule.  En  pays  turc,  le  changement  de  religion  est  la  seule  circonstance  où 
cesse  le  pouvoir  des  consuls  sur  les  nationaux. 

—  Mais  pourquoi  faire  enlever  ces  pauvres  gens?  dis-je  au  consul;  en  auriez- 
vous  le  droit  au  poinl  de  vue  de  la  loi  française?  —  Parfaitement;  dans  un  port 
de  mer,  je  n'y  verrais  aucune  difficulté.  —  Mais  si  l'on  suppose  chez  eux  une  con- 
viction religieuse? —  Allons  donc,  est-ce  qu'on  se  fait  Turc?  —  Vous  avez  ici 
quelques  Européens  qui  le  sont  devenus.  —  Sans  doute;  de  hauts  employés  du 
pacha,  qui  autrement  n'auraient  pas  pu  parvenir  aux  grades  qu'on  leur  a  con- 
férés, ou  qui  n'auraient  pu  se  faire  obéir  des  musulmans.  —  J'aime  à  croire  que 
chez  la  plupart  il  y  a  eu  un  changement  sincère,  autrement  je  ne  verrais  là  que 
des  motifs  d'intérêt.  —  Je  pense  comme  vous,  dit  le  consul,  mais  voioi  pourquoi, 
dans  les  cas  ordinaires,  nous  nous  opposons  de  tout  notre  pouvoir  à  ce  qu'un 
sujel  français  quitte  sa  religion.  Chez  nous,  la  religion  est  isolée  de  la  loi  civile; 
chez  les  musulmans,  ces  deux  principes  sont  confondus.  Celui  qui  embrasse  le 
mahométisme  devient  sujet  turc  en  tout  point,  et  perd  sa  nationalité  européenne. 
Nous  ne  pouvons  plus  agir  sur  lui  en  aucune  manière,  il  appartient  au  bâton  et  au 
sabre,  et,  s'il  retourne  au  christianisme,  la  loi  turque  le  condamne  à  mort.  En  se 
faisant  musulman,  on  ne  perd  pas  seulement  sa  foi,  on  perd  son  nom,  sa  faniillo, 
sa  patrie;  —  on  n'est  plus  le  même  homme,  on  est  un  Turc;  c'est  fort  grave, 
comme  vous  voyez. 

(.t -pendant  le  consul  nous  faisait  goûter  un  assez  bel  assortiment  de  vins  de 
et  de  Chypre  dont  je  n'appréciais  que  difficilement  les  diverses  nuances  à 
.inm  d'une  saveur  prononcée  de  goudron,  qui,  selon  lui,  en  prouvait  l'authenti- 
cité. Il  faut  quelque  temps  pour  su  faire  à  ce  raffinement  hellénique,  nécessaire 
sans  doute  à  la  conservation  du  véritable  malvoisie,  du  vin  de  cominanderie  ou 

dll   Vill    <lr   Tenedus. 

Je  trouvai  dans  le  cours  de  l'entretien  un  moment  pour  exposer  ma  situation 
domotique  j  je  racontai  l'histoire  do  mes  mariages  manques,  de  mes  aventures 
ijk  m  1 1- 1  »-  » .  Il  n'ai  aucunement  l'idée,  ajoutai  je,  de  faire  ici  le  (asauova.  Je  viens 
au  Caire  pour  travailler,  pour  étudier  la  ville,  pour  en  interroger  les  souvenirs, 
et  voila  qu'il  Ml  impossible  d'y  vivre  a  moins  de  soixante,  piastres  par  jour,  ce 
qui,  je  I  avoue,  diiau^e  mes  pi  evisioiis.  Vous  comprenez,  me  dit  le  consul, 
que  dans  une  ville  ou  les  étrangers  ne  passent  qu'à  do  certains  mois  de  l'année, 
mu  ||  rouir  -I-  I h •  I < •-,  mi  e  |  luisent  les  lords  et  les  nababs,  les  trois  ou  quatre, 
hôtel  |  (jui  existent  l'en  te  n  (le  ut  laeilcinent  pour  élever  les  prix  et  éteindre  toute 
concurrence.  —  Sans  doute;  aussi  ai  jo  loué  uu<;  maison  pour  quelques  mois. — 
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C'est  le  plus  sage.  —  Eh  bien  !  maintenant  on  veut  me  mettre  dehors,  sous  pré- 
texte que  je  n'ai  pas  de  femme.  —  Ou  en  a  le  droit;  M.  Clot-Bey  a  enregistré  ce 
détail  dans  son  livre.  M.  William  Lane,  le  consul  anglais,  raconte  dans  le  sien 
qu'il  a  été  soumis  lui-même  à  cette  nécessité.  Bien  plus,  lisez  l'ouvrage  de  Maillet, 
le  consul  général  de  Louis  XIV,  vous  verrez  qu'il  en  était  de  même  de  son  temps; 
il  faut  vous  marier.  —  J'y  ai  renoncé.  La  dernière  femme  qu'on  m'a  proposée 
m'a  gâté  les  autres,  et  malheureusement  je  n'avais  pas  assez  en  mariage  pour 
elle.  —  C'est  différent.  —  Mais  les  esclaves  sont  beaucoup  moins  coûteuses  : 
mon  drogman  m'a  conseillé  d'en  acheter  une  et  de  l'établir  dans  mon  domicile. 
—  C'est  une  idée.  —  Serai-je  ainsi  dans  les  termes  de  la  loi?  —  Parfaitement. 

La  conversation  se  prolongea  sur  ce  sujet.  Je  m'étonnais  un  peu  de  cette  facilité 
donnée  aux  chrétiens  d'acquérir  des  esclaves  en  pays  turc  :  on  m'expliqua  que 
cela  ne  concernait  que  les  femmes  plus  ou  moins  colorées;  mais  on  peut  avoir 
des  Abyssiniennes  presque  blanches.  La  plupart  des  négociants  établis  au  Caire 
en  possèdent.  M.  Clot-Bey  en  élève  plusieurs  pour  l'emploi  de  sages-femmes.  Une 
preuve  encore  qu'on  me  donna  que  ce  droit  n'était  pas  contesté,  c'est  qu'une 
esclave  noire,  s'étant  échappée  récemment  de  la  maison  de  M.  Lubbert,  lui  avait 
été  ramenée  par  la  police. 

J'étais  encore  tout  rempli  des  préjugés  de  l'Europe,  et  je  n'apprenais  pas  ces 
détails  sans  quelque  surprise.  Il  faut  vivre  un  peu  en  Orient  pour  s'apercevoir  que 
l'esclavage  n'est  là  en  principe  qu'une  sorte  d'adoption.  La  condition  de  l'esclave 
y  est  certainement  meilleure  que  celle  du  fellah  ou  du  rayah  libres.  Je  compre- 
nais déjà  en  outre,  d'après  ce  que  j'avais  appris  sur  les  mariages,  qu'il  n'y  avait 
pas  grande  différence  entre  l'Égyptienne  vendue  par  ses  parents  et  l'Abyssinienne 
exposée  au  bazar. 

Les  consuls  du  Levant  diffèrent  d'opinion  louchant  le  droit  des  Européens  sur 
les  esclaves.  Le  code  diplomatique  ne  contient  rien  de  formel  là-dessus.  Du  reste, 
la  France,  qui  a  des  colonies  à  esclaves,  ne  peut  empêcher  ses  nationaux  de  jouir 
des  droits  que  leur  concède  la  législation  orientale.  Notre  consul  m'affirma  du  reste 
qu'il  tenait  beaucoup  à  ce  que  la  situation  actuelle  ne  changeât  pas  à  cet  égard, 
et  voici  pourquoi.  Les  Européens  ne  peuvent  pas  être  propriétaires  fonciers  en 
Egypte,  mais,  à  l'aide  de  fictions  légales,  ils  exploitent  cependant  des  propriétés, 
des  fabriques;  —  outre  la  difficulté  de  faire  travailler  les  gens  du  pays,  qui,  dès 
qu'ils  ont  gagné  la  moindre  somme,  s'en  vont  vivre  au  soleil  jusqu'à  ce  qu'elle 
soit  épuisée,  ils  ont  souvent  contre  eux  le  mauvais  vouloir  des  cheiks  ou  de  per- 
sonnages puissants,  leurs  rivaux  en  industrie,  qui  peuvent  tout  d'un  coup  leur 
enlever  tous  leurs  travailleurs  sous  prétexte  d'utilité  publique.  Avec  des  esclaves, 
du  moins,  ils  peuvent  obtenir  un  travail  régulier  et  suivi,  si  toutefois  ces  derniers 
y  consentent,  car  l'esclave  mécontent  d'un  maître  peut  toujours  le  contraindre  à 
le  faire  revendre  au  bazar.  Ce  détail  est  un  de  ceux  qui  expliquent  le  mieux  la 
douceur  de  l'esclavage  en  Orient. 


VI.   LES   DERVICHES. 


Quand  je  sortis  de  chez  le  consul,  la  nuit  était  déjà  avancée  ;  le  barbarin  m'at- 
tendait à  la  porte,  epvqyé  par  Abdallah,  qui  avait  jugé  à  propos  de  se  coucher; 
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il  n'y  avait  rien  à  dire  :  quand  on  a  beaucoup  de  valets,  ils  se  partagent  la 
besogne,  c'est  naturel...  Au  reste.  Abdallah  ne  se  fut  pas  laissé  ranger  dans  cette 
dernière  catégorie!...  Un  drogman  est  à  ses  propres  yeux  un  homme  instruit,  un 
philologue,  qui  consent  à  mettre  sa  science  au  service  du  voyageur;  il  veut  bien 
encore  remplir  le  rôle  de  cicérone,  il  ne  repousserait  pas  même  au  besoin  les 
aimahles  attributions  du  seigneur  Pandarus  de  Troie,  mais  là  s'arrête  sa  spécia- 
lité, vous  en  avez  pourvus  vingt  piastres  par  jour! 

Au  moins  faudrait  il  qu'il  f Ci t  toujours  15  pour  vous  expliquer  toute  chose 
obscure.  Ainsi  j'aurais  voulu  savoir  le  motif  d'un  certain  mouvement  dans  les 
rues,  qui  m'étonnait  à  cette  heure  de  la  nuit.  Les  cafés  étaient  ouverts  et  remplis 
de  monde;  les  mosquées,  illuminées,  retentissaient  de  chants  solennels,  et  leurs 
minarets  élancés  portaient  des  bagues  de  lumière;  des  tentes  étaient  dressées  sur 
la  place  de  l'Esbekieh,  et  l'on  enteodait  partout  les  sons  du  tambour  et  de  la 
finie  de  roseau.  Après  avoir  quitté  la  place  et  nous  être  engagés  dans  les  rues, 
nous  eûmes  peine  à  fendre  la  foule  qui  se  pressait  le  long  des  boutiques,  ouvertes 
comme  en  plein  jour,  éclairées  chacune  par  des  centaines  de  bougies  et  parées  de 
festons  et  de  guirlandes  en  papier  d'or  et  de  couleur.  Devant  une  petite  mosquée 
située  au  milieu  de  la  rue,  il  y  avait  un  immense  candélabre  portant  une  multitude 
de  petites  lampes  de  verre  en  pyramide,  et,  à  l'entour,  des  grappes  suspendues  de 
lanternes.  Une  trentaine  de  chanteurs,  assis  en  ovale  autour  du  candélabre,  sem- 
blaient former  le  chœur  d'un  chant  dont  quatre  autres,  debout  au  milieu  d'eux, 
entonnaient  successivement  les  strophes;  il  y  avait  de  la  douceur  et  une  sorte 
d'expression  amoureuse  dans  cet  hymne  nocturne  qui  s'élevait  au  ciel  avec  ce  sen- 
timent de  mélancolie  consacré  chez  les  Orientaux  à  la  joie  comme  à  la  tristesse. 

le  n'arrêtais  à  l'écouler,  malgré  les  instances  du  barbarin.  qui  voulait  m'en- 
traîner  hors  de  la  foule,  et  d'ailleurs  je  remarquais  que  la  majorité  des  auditeurs 
se  composait  de  Cophtes,  reconnaissables  à  leur  turban  noir;  il  était  donc  clair 
que  les  Turcs  admettaient  volontiers  la  présence  des  chrétiens  à  cette  solennité. 

Je  songeai  fort  heureusement  que  la  boutique  de  M.  Jean  n'était  pas  loin  de 
cet'e  rue,  et  je  parvins  à  faire  comprendre  au  barbarin  que  je  voulais  y  être  con- 
duit. Nous  trouvâmes  l'ancien  mamelouk  fort  éveillé  et  dans  le  plein  exercice  de 
son  commerce  de  liquides.  Une  tonnelle,  fond  de  l'arrière-cour,  réunissait  des 
Cophtes  et  des  Grées,  qui  venaient  se  rafraîchir  et  se  reposer  de  temps  en  temps 
des  émotions  de  la  fête. 

M.  Jean  m'apprit  que  je  renais  S'assister  a  une  cérémonie  de  chant,  ou  :ikr,  en 
l'honneur  d'un  saint  derviche  enterre  dans  Is  mosquée  voisine.  Celte  mosquée 
étant  située  dans  le  quartier  cophte,  «'étaient  des  personnes  riches  de  celte  reli- 
gion qui  faisaient  chaque  année  les  irais  de  Is  solennité  ;  ainsi  t'expliquait  le  mé- 
lange des  tnrbans  noirs  ivec  cens  des  entres  couleurs.  D'ailleurs,  le  bas  penple 
chrétien  fête  volontiers  certains  tfarutc/kes  nn  tantetu,  sorte  de  religions  dont  les 
pratiques  bicarrés  n'appartiennent  souvent  a  aucun  culte  déterminé,  et  remontent 
peut  être  sus  superstitions  «le  l'antlqulié. 

I.n  effet,  lorsque  |e  revins  au  lieu  «le  la  cérémonie,  où  M.  Jean  voulut  bien  m'ac- 

eomeagoer,  je  trouva!  que  Is  scène  avait  pris  un  caractère  plus  extraordinaire  en- 

i .    trente  derviches  m  tenaient  par  i  «  main  svec  «me  sorte  de  mouvement 

de  tangage,  tandis  que  les  quatre  Coryphées  On  tikkeri  entraient  peu  à  peu  dans 
mu-  freni'-ie  poelii|ne  moitié  tendre,  moitié  sauvage;  leur  chevelure  aux  longues 
bOUCle  .   ■  on  ii\<>-   •  « > ii t r«-  l'usage   arabe,   flottait  au    balancement   «le   leurs   têtes. 
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coiffées  non  du  tarbouch,  mais  d'un  bonnet  de  l'orme  antique,  pareil  au  pëtasc  ro- 
main ;  leur  psalmodie  bourdonnante  prenait  par  instants  un  accent  dramatique; 
les  vers  se  répondaient  évidemment,  et  la  pantomime  s'adressait  avec  tendresse  et 
plainte  à  je  ne  sais  quel  objet  d'amour  inconnu.  Peut-être  était-ce  ainsi  que  les 
anciens  prêtres  de  l'Egypte  célébraient  les  mystères  d'Osiris  retrouvé  ou  perdu; 
telles  sans  doute  étaient  les  plaintes  des  corybantes  ou  des  cabires,  et  ce  chœur 
étrange  de  derviches  hurlant  et  frappant  la  terre  en  cadence  obéissait  peut-être 
encore  à  celle  vieille  tradition  de  ravissements  et  d'extases  qui  jadis  résonnait  sur 
tout  ce  rivage  oriental,  depuis  les  oasis  d'Ammon  jusqu'à  la  froide  Samothrace.  A 
les  entendre  seulement,  je  sentais  mes  yeux  pleins  de  larmes,  et  l'enthousiasme 
gagnait  peu  à  peu  tous  les  assistants. 

M.  Jean,  vieux  sceptique  de  l'armée  républicaine,  ne  partageait  pas  celte  émo- 
tion; il  trouvait  cela  fort  ridicule  et  m'assura  que  les  musulmans  eux-mêmes  pre- 
naient ces  derviches  en  pitié.  C'est  le  bas  peuple  qui  les  encourage,  nie  disait-il  ; 
autrement  rien  n'est  moins  conforme  au  mahomélisme  véritable,  et  même,  dans 
toute  supposition,  ce  qu'ils  chantent  n'a  pas  de  sens.  Je  le  priai  de  m'en  donner 
néanmoins  l'explication.  —  Ce  n'est  rien,  me  dit-il,  ce  sont  des  chansons  amou- 
reuses qu'ils  débitent  on  ne  sait  à  quel  propos;  j'en  connais  plusieurs,  en  voici 
une  qu'ils  ont  chantée  : 

«  Mon  cœur  est  troublé  par  l'amour;  —  ma  paupière  ne  se  ferme  plus  !  —  Mes 
yeux  reverront-ils  jamais  le  Bien-aimé? 

»  Dans  l'épuisement  des  tristes  nuits,  —  l'absence  fait  mourir  l'espoir;  —  mes 
larmes  roulent  comme  des  perles,  —  et  mon  cœur  est  embrasé  ! 

»  0  colombe,  dis-moi,  —  pourquoi  lu  te  lamentes  ainsi  ;  —  l'absence  te  fait-elle 
aussi  gémir  —  ou  tes  ailes  manquent-elles  d'espace? 

»  Elle  répond  :  Nos  chagrins  sont  pareils  ;  —  je  suis  consumée  par  l'amour  ;  — 
hélas  !  c'est  ce  mal  aussi,  —  l'absence  de  mon  Bien-aimé,  qui  me  fait  gémir.  » 

El. le  refrain  dont  les  trente  derviches  accompagnent  ces  couplets  est  toujours 
le  même  :  «  11  n'y  a  de  Dieu  que  Dieu!  »  —  Il  me  semble,  dis-je,  que  celte  chanson 
peut  bien  s'adresser  en  effet  à  la  Divinité,  c'est  de  l'amour  divin  qu'il  est  question 
sans  doute. 

—  Nullement;  on  les  entend,  dans  d'autres  couplets,  comparer  leur  bien-aimée 
à  la  gazelle  de  l'Yémen,  lui  dire  qu'elle  a  la  peau  fraîche  et  qu'elle  a  passé  à  peine 
le  temps  de  boire  le  lait...  C'est,  ajouta-t-il,  ce  que  nous  appellerions  des  chan- 
sons grivoises. 

Je  n'étais  pas  convaincu;  je  trouvais  bien  plutôt  aux  vers  qu'il  me  cita  encore 
une  certaine  ressemblance  avec  le  Cantique  des  cantiques.  —  Du  reste,  me  dil  en- 
core M.  Jean,  vous  les  verrez  encore  faire  bien  d'autres  folies  après-demaiu,  pen- 
dant la  fête  de  Mahomet  ;  seulement  je  vous  conseille  de  prendre  alors  un  costume 
arabe,  car  la  fêle  coïncide  cette  année  avec  le  relour  des  pèlerins  de  la  Mecque,  et 
parmi  ces  derniers  il  y  a  beaucoup  de  Mohgrebins  (musulmans  de  l'ouesi)  qui  n'ai- 
ment pas  les  habits  lianes.  —  surtout  depuis  la  conquèle  d'Alger. 

Je  me  promis  de  suivre  ce  conseil,  et  je  repris  en  compaguie  du  barbarin  le 
chemin  de  mon  domicile.  —  La  fêle  devait  encore  se  continuer  toute  la  nuit. 


680  LES     FEMMES    SU     CAIRE. 


Vil.   CONTRARIÉTÉS   DOMESTIQUES. 


Le  lendemain  au  matin,  j'appelai  Abdallah  pour  commander  mon  déjeuner  au 
cuisinier  Mustala.  (.le  dernier  répondit  qu'il  fallait  d'abord  acquérir  les  ustensiles 
nécessaires.  Rien  n'etaii  plus  juste,  ei  je  dois  dire  encore  que  l'assortiment  n'en 
fut  pas  compliqué.  Quant  aux  provisions,  les  femmes  fellahs  stationnent  partout 
dans  les  rues  avec  des  cages  pleines  de  poules,  de  pigeons  et  de  canards;  on  vend 
même  au  boisseau  les  poulets  éclos  dans  les  fours  à  œufs  si  célèbres  du  pays  ;  des 
Bédouins  apportent  le  malin  des  coqs  de  bruyère  et  des  guirlandes  dé  cailles  dont 
ils  tiennent  les  pattes  serrées  entre  leurs  doigts.  Tout  cela,  sans  compter  les 
poissons  du  Nil,  les  légumes  et  les  fruits  énormes  de  cette  vieille  terre  d'Egypte, 
se  vend  à  des  prix  fabuleusement  modérés. 

En  comptaui,  par  exemple,  les  poules  à  vingt  centimes  et  les  pigeons  à  moitié 
moins,  je  pouvais  me  Oatter  d'échapper  longtemps  au  régime  des  hôtels;  malheu- 
reusement il  était  impossible  d'avoir  des  volailles  grasses;  c'étaient  de  petits 
squelettes  emplumés.  Les  fellahs  trouvent  plus  d'avantage  à  les  vendre  ainsi  qu'à 
les  nourrir  longtemps  de  maïs.  Abdallah  me  conseilla  d'en  acheter  un  certain  nom- 
bre de  cages,  atin  de  pouvoir  les  engraisser.  Cela  fait,  on  mit  en  liberté  les  poules 
dans  la  cour  et  les  pigeons  dans  une  chambre,  et  Mustafa,  ayant  remarqué  un 
petit  coq  moins  osseux  que  les  autres,  se  disposa,  sur  ma  demande,  à  préparer  un 
couscoussou. 

Je  n'oublierai  jamais  lé  spectacle  qu'offrit  cet  Arabe  farouche,  tirant  de  sa  cein- 
ture son  yatagan  —  destiné  au  meurtre  d'un  nialheureiix  coq.  Le  pauvre  oiseau 
payait  de  bonne  mine,  et  il  y  avait  peu  de  chose  sous  soh  plumage  éclatant  comme 
celui  d'un  faisan  doré.  En  sentant  le  couteau,  il  poussa  des  cris  enroués  qui  me 
fendirent  l'âme.  Mustafa  lui  coupa  entièrement  la  tète  et  le  laissa  ensuite  se  traî- 
ner encore  en  voletant  sur  la  terrasse,  jusqu'à  ce  qu'il  s'arrêtât,  raidît  ses  pattes, 
et  tombât  dans  un  coin.  Ces  détails  sanglants  suffirent  pour  m'ôter  l'appétit.  J'aime 
beaucoup  la  cuisine  que  je  ne  vois  pas  faire,  et  je  me  regardais  comme  inliiiiment 
plus  coupable  de  la  mort  du  petit  coq  que  s'il  avait  péri  dans  les  mains  d'un 
hôtelier.  Vous  trouvère/  ce  raisonnement  lâche;  mais  que  voulez-vous?  je  ne  pou- 
vais réussir  a  m'arracher  aux  souvenirs  classiques  de  l'Egypte,  et  dans  certains 
moments  je  me  serais  fait  scrupule  dé  plonger  moi-même  le  couteau  dans  le  cœur 
d'un  légume,  île  crainte  d'offenser  un  ancien  dieu. 

Je  ne  voudrais  pas  plus  abuser  pourtant  «le  la  pitié  qui  peut  s 'attacher  in  meur- 
tre d'un  coq  maigre  que  de  I intérêt  qu'inspire  légitimement  l'homme  forcé  de 

B*<  n  nourrir  : —  il  y  a  beaucoup  d'autres  provisions  dans  la  grande  ville  du  Caire, 

èl  les  dàtiei  Iràtcneé,  lès  bananes,  aufflçaledt  toujours  pour  un  déjeuner  conve- 
nable ;  mais  je  n'ai  pas  eie  longtemps  -ans  reconnaître  la  justesse  des  observations 

|j  M   J •  :■  1 1   Les  houehei    de  Is  ville  ne  vendent  q lu  mdulon,  ai  ceux  des  hui- 

bourgs  ]  ajoutent,  comme  variété,  de  la  viande  de  chameau,  dont  les  immenses 
quartlei  spparal  en!  luspendui  au  fond  des  boutiques.  Pour  le  chameau,  l'on 
m-  doute  jamais  de  son  identité,  mal  ,  quant  aà  mouton,  la  plaisanterie  la  moins 
hIMe  de  mon  drogmau  était  de  prétendre  que  c'était  très  souvent  do  chien.  Je 

dé  I aie  DjM  ||  m    ■*]  Iflftis  pas  laisse  tromper.  Seulement  je  n'ai  jamais  pu  COU) 
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prendre  le  système  de  pesage  et  de  préparation  qui  faisait  que  chaque  plat  me  re- 
venait environ  à  dix  piastres;  il  faut  y  joindre,  il  est  vrai,  l'assaisonnement  obligé 
de  meloukia  ou  de  bamie,  légumes  savoureux  dont  l'un  remplace  à  peu  près  l'épi- 
uard,  et  dont  l'autre  n'a  point  d'analogie  avec  nos  végétaux  d'Europe. 

Revenons  à  des  idées  générales.  Il  m'a  semblé  qu'en  Orient  les  hôteliers,  les 
drogmans,  les  valets  et  les  cuisiniers,  s'entendaient  de  tout  point  contre  le  voya- 
geur. Je  comprends  déjà  qu'à  moins  de  beaucoup  de  résolution  et  d'imagination 
même,  il  faut  une  fortune  énorme  pour  pouvoir  y  faire  quelque  séjour.  M.  de  Cha- 
teaubriand avouequ'il  s'y  est  ruiné;  M.  de  Lamartine  y  a  fait  des  dépenses  folles; 
parmi  les  autres  voyageurs,  la  plupart  n'ont  pas  quitté  les  ports  de  mer,  ou  n'ont 
fait  que  traverser  rapidement  le  pays.  Moi,  je  veux  tenter  un  projet  que  je  crois 
meilleur.  J'achèterai  une  esclave,  puisque  aussi  bien  il  me  faut  une  femme,  el  j'ar- 
riverai peu  à  peu  à  remplacer  par  elle  le  drogman,  le  barbarin  peut-être,  et  à  faire 
mes  comptes  clairement  avec  le  cuisinier.  En  calculant  les  frais  d'un  long  séjour 
au  Caire  et  de  celui  que  je  puis  faire  encore  dans  d'autres  villes,  il  est  clair  que 
j'atteins  un  but  d  économie.  En  me  mariant;  j'eusse  fait  le  contraire.  —  Décidé 
par  ces  réflexions,  je  dis  à  Abdallah  de  me  conduire  au  bazar  des  esclaves. 


VIII.  —  l'okel  des  gellab. 


Nous  traversâmes  toute  la  ville  jusqu'au  quartier  des  grands  bazars,  et  là,  après 
avoir  suivi  une  rue  obscure  qui  faisait  angle  avec  la  principale,  nous  fîmes  notre 
entrée  dans  une  cour  irrégulière  sans  être  obligés  de  descendre  de  nos  ânes.  Il  y 
avait  au  milieu  un  puits  ombragé  d'un  sycomore:  A  droite,  le  long  du  mur,  une 
douzaine  de  noirs  étaient  rangés  debout,  ayant  l'air  plutôt  inquiet  que  triste,  vêtus 
pour  la  plupart  du  sayon  bleu  des  gens  du  peuple,  et  offrant  toutes  les  nuances 
possibles  de  la  couleur  et  de  la  forme.  Nous  nous  tournâmes  vers  la  gauche,  où 
régnait  une  série  de  petites  salles  dont  le  parquet  s'avançait  sur  la  cour  comme 
une  estrade»  à  environ  deux  pieds  de  terre.  Plusieurs  marchands  basanés  nous  en- 
touraient déjà  en  nous  disant:  «  Essouad?  Abech?  —  Des  noires  ou  des  Abyssi- 
niennes? »  Nous  nous  avançâmes  vers  la  première  petite  salle. 

Là  cinq  ou  six  négresses,  assises  en  rond  sur  des  nattes,  fumaient  pour  la  plu- 
part, et  nous  accueillirent  en  riant  aux  éclats.  Elles  n'étaient  guère  velues  que  de 
baillons  bleus,  et  l'on  ne  pouvait  reprocher  aux  vendeurs  de  parer  la  marchan- 
dise. Leurs  cheveux,  partagés  en  des  centaines  de  petites  tresses  serrées,  étaient 
généralement  maintenus  par  un  ruban  rouge  qui  les  partageait  en  deux  touffes 
volumineuses;  elles  portaient  des  anneaux  d'éiain  aux  bras  et  aux  jambes,  des 
colliers  de  verroterie,  et,  chez  quelques-unes,  des  cercles  de  cuivre  passés  au  nez 
du  aux  Oreilles  complétaient  une  sorte  d'ajustement  barbare  dont  certains  ta- 
touages et  coloriages  de  la  peau  rehaussaient  encore  le  caractère.  C'étaient  des 
négresses  de  Sennaar,  l'espèce  la  plus  éloignée,  certes,  du  type  de  la  beauté  con- 
venue parmi  nous.  La  proéminence  de  la  mâchoire,  le  front  déprimé,  la  lèvre 
épaisse,  classent  ces  pauvres  créatures  dans  une  catégorie  presque  bestiale,  et  ce- 
pendant, à  part  ce  masque  étrange  dont  la  nature  les  a  dotées,  le  corps  est  d'une 
perfection  rare,  des  formes  virginales  et  pUres  se  dessinent  sous  leurs  tuniques,  et 
leur  voix  sort  douce  et  vibrante  d'une  bouche  éclatante  de  fraîcheur. 
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Eh  bien!  je  ne  m'enflammerai  pas  pour  ces  jolis  monstres,  —  mais  sans  doute 
les  belles  dames  du  Caire  doivent  aimer  à  s'entourer  de  chambrières  pareilles.  Il 
peut  y  avoir  ainsi  des  oppositions  charmantes  de  couleur  et  de  forme;  ces  Nu- 
biennes ne  sont  point  laides  dans  le  sens  absolu  du  mot,  mais  forment  un  contraste 
parfait  à  la  beauté  telle  que  nous  la  comprenons.  Une  femme  blanche  doit  ressor- 
tir admirablement  au  milieu  de  ces  ti I les  de  la  nuit,  que  leurs  formes  élancées 
semblent  destiner  à  tresser  les  cheveux,  tendre  les  étoffes,  porter  les  flacons  et 
les  vases,  —  comme  dans  les  fresques  antiques. 

Si  j'étais  en  état  de  mener  largement  la  vie  orientale,  je  ne  me  priverais  pas  de 
ces  piltoresques  créatures;  mais,  ne  voulant  acquérir  qu'une  seule  esclave,  j'ai 
demandé  à  en  voir  d'autres  chez  lesquelles  l'angle  facial  fût  plus  ouvert  et  la  teinte 
noire  moins  prononcée.  —  Cela  dépend  du  prix  que  vous  voulez  mettre,  me  dit 
Abdallah;  celles  que  vous  voyez  là  ne  coûtent  guère  que  deux  bourses  (250  francs); 
on  les  garantit  pour  huit  jours  :  vous  pouvez  les  rendre  au  bout  de  ce  temps,  si 
elles  ont  quelque  défaut  ou  quelque  infirmité. 

—  Mais,  observai-je,  je  mettrais  volontiers  quelque  chose  de  plus  ;  une  femme 
un  peu  jolie  ne  colite  pas  plus  à  nourrir  qu'une  autre. 

Abdallah  ne  paraissait  pas  partager  mon  opinion. 

Nous  passâmes  aux  autres  chambres;  c'étaient  encore  des  filles  du  Sennaar.  Il 
y  en  avait  de  plus  jeunes  et  plus  belles,  mais  le  type  facial  dominait  avec  une  sin- 
gulière uniformité. 

Les  marchands  offraient  de  les  faire  déshabiller,  ils  leur  ouvraient  les  lèvres 
pour  faire  voir  les  dents,  ils  les  faisaient  marcher  et  faisaient  valoir  surtout  l'élas- 
liciléde  leur  poitrine.  Ces  pauvres  li I les  se  laissaient  faire  avec  assez  d'insouciance  ; 
la  plupart  éclataient  de  rire  presque  continuellement,  ce  qui  rendait  la  scène 
moins  pénible.  On  comprenait  d'ailleurs  que  toute  condition  était  pour  elles  pré- 
férable au  séjour  de  l'okel,  et  peut-être  même  à  leur  existence  précédente  dans 
leur  pays. 

Ne  trouvant  là  que  des  négresses  pures,  je  demandai  au  drogman  si  l'on  n'y 
voyait  pas  d'Abyssiniennes.  — Oh  !  me  dit-il,  on  ne  les  fait  pas  voir  publiquement; 
il  faut  monter  dans  la  maison  et  que  le  marchand  soit  bien  convaincu  que  vous 
ne  venez  pas  ici  par  simple  curiosité,  comme  la  plupart  des  voyageurs.  Du  reste, 
elles  sont  beaucoup  plus  chères,  et  vous  pourriez  peut-être  trouver  quelque  femme 
qui  vous  conviendrait  parmi  les  esclaves  de  Dongola.  Il  y  a  d'autres  okels  que 
■OUI  pouvons  voir  encore.  Outre  celui  des  Cellab,  où  nous  sommes,  il  y  a  encore 
l'Okel  louehouk  et  le  khan  Ghafar. 

I  h  marchand  l'approche  de  noua  et  me  fit  dire  qu'il  venait  d'arriver  des  Ethio- 
piennes qa'Ofl  avait  installées  hors  «le  l:i  \  Il  le,  aliu  de  ne  pas  payer  les  droits.  Elles 

étaient  dani  la  campagne,  an  delà  de  la  porte  itab-el  Madbah.  Je  voulus  d'abord 

voir  celles-là. 

Non     nous  engageâmes  dans    un   quartier   assez   désert,   et,   après  beaucoup   de 

!    .  nous  nous  trouvâmes  dans  la  plaine,  e'esl   a   dire  au  in i lieu  des   tombeaux, 

,  .h    il     i  nlonrent  tout  ce  côté  de  la  ville.  Les  monuments  des  califes  cl  aient  restes 

a  nulle  gain  lie;  nous  nous  engageâmes  cuire  des  collines    poudreuses,   i  ouvertes 

«i.-  moulina  et  formée!  de  débrli  d'anclem  édiflcea.  <»n  arrêta  les  anee  i  la  porta 
d'une  petite  enceinte  de  mura,  restea  probablement  dune  mosquée  en  ruines. 
'i  roi  on  quatre  Arabes,  relue  d'un  cœtume  étranger  au  Caire,  nous  firent  entrer, 

et  je  me  fil  M  milieu  d'UM  lOrte  de  IribU  dont  les  tenlei  étaient    dressées  dan- 
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ce  clos,  fermé  de  toutes  parts.  Les  éclats  de  rire  d'une  vingtaine  de  négresses 
m'accueillirent  comme  à  l'okel  ;  ces  natures  naïves  manifestent  clairement  toutes 
leurs  impressions,  et  je  ne  sais  pourquoi  l'habit  européen  leur  parait  si  ridicule. 
Toutes  ces  filles  s'occupaient  à  divers  travaux  de  ménage,  et  il  y  en  avait  une  très- 
grande  et  très-belle  dans  le  milieu  qui  surveillait  avec  attention  le  contenu  d'un 
vaste  chaudron  placé  sur  le  feu.  Rien  ne  pouvant  l'arrachera  celte  préoccupation, 
je  me  fis  montrer  les  autres,  qui  se  hâlaient  de  quitter  leur  besogne  et  détaillaient 
elles-mêmes  leurs  beautés.  Ce  n'était  pas  la  moindre  de  leurs  coquetteries  qu'une 
chevelure  toute  en  nattes  d'un  volume  extraordinaire,  comme  j'en  avais  vu  déjà, 
mais  entièrement  imprégnée  de  beurre,  ruisselant  de  là  sur  leurs  épaules  et 
leur  poitrine.  Je  pensai  que  c'était  pour  rendre  moins  vive  l'action  du  soleil  sur 
leur  tète  ;  mais  Abdallah  m'assura  que  c'était  une  aiTaire  de  mode,  afin  de  rendre 
leurs  cheveux  lustrés  et  leur  figure  luisante.  Seulement,  me  dit-il,  une  fois 
qu'on  les  a  achetées,  on  se  hâte  de  les  envoyer  au  bain  et  de  leur  faire  démêler 
celte  chevelure  en  cordelettes,  qui  D'est  de  mise  que  du  côté  des  montagnes  de 
la  Lune. 

L'examen  ne  fut  pas  long;  ces  pauvres  créatures  avaient  des  airs  sauvages  fort 
curieux  sans  doule,  mais  peu  séduisants  au  point  de  vue  de  la  cohabitation.  La 
plupart  étaient  défigurées  par  une  foule  de  tatouages,  d'incisions  grotesques,  d'é- 
toiles et  de  soleils  bleus  qui  tranchaient  sur  le  noir  un  peu  grisâtre  de  leur  épi- 
derme.  —  A  voir  ces  formes  malheureuses,  qu'il  faut  bien  s'avouer  humaines,  on 
se  reproche  philanlhropiquement  d'avoir  pu  quelquefois  manquer  d'égards  pour  le 
singe,  ce  parent  méconnu  que  notre  orgueil  de  race  s'obstine  à  repousser.  Les 
gestes  et  les  altitudes  ajoulaientencore  à  ce  rapprochement,  et  je  remarquai  même 
que  leur  pied  allongé  et  développé  sans  doule  par  l'habitude  de  monter  aux  arbres 
se  rattachait  sensiblement  à  la  famille  des  quadrumanes. 

Elles  me  criaient  de  tous  côtés  batchis!  batchis!  et  je  lirais  de  ma  poche  quel- 
ques piastres  avec  hésitation,  craignant  que  les  maîtres  n'en  profitassent  exclusi- 
vement; mais  ces  derniers,  pour  me  rassurer,  s'offrirent  à  leur  distribuer  des 
dalles,  des  pastèques,  du  tabac,  et  même  de  l'eau-de-vie  :  alors  ce  furent  partout 
des  transports  de  joie,  el  plusieurs  se  mirenl  à  danser  au  son  du  tarabouk  et  de  la 
zommarah,  ce  tambour  el  ce  fifre  mélancoliques  des  peuplades  africaines. 

La  grande  belle  fille  chargée  de  la  cuisine  se  détournait  à  peine,  et  remuait 
toujours  dans  la  chaudière  une  épaisse  bouillie  de  dourah.  Je  m'approchai;  elle 
me  regarda  d'un  air  dédaigneux,  et  son  attention  ne  fut  attirée  que  par  mes  gants 
noirs.  Alors  elle  croisa  les  bras  et  poussa  des  cris  d'admiration.  Comment  pou- 
vais-je  avoir  des  mains  noires  et  la  figure  blanche?  voilà  ce  qui  dépassait  sa  com- 
préhension. J'augmentai  celle  surprise  en  ôtant  un  de  mes  gants,  el  alors  elle  se 
mit  à  crier  :  a  Bismillah!  enté  effritf  ente  Sheytanf  —  Dieu  me  préserve!  es-lu 
un  esprit?  es-tu  le  diable?  » 

Les  autres  ne  témoignaient  pas  moins  d'étonnement ,  el  l'on  ne  peut  imagine 
combien  lous  les  détails  de  ma  toilette  frappaient  ces  aines  ingénues  II  est  clair 
que  dans  leur  pays  j'aurais  pu  gagner  ma  vie  à  me  faire  voir.  Quant  à  la  princi- 
pale de  ces  beautés  nubiennes,  elle  ne  tarda  pas  a  reprendre  son  occupation 
première  avec  celte  inconstance  des  singes  que  tout  disirait,  mais  dont  rien  ne 
fixe  les  idées  plus  d'un  instant. 

J'eus  la  fantaisie  de  demander  ce  qu'elle  coulait,  mais  le  drogman  m'apprit  que 
c'était  justement  la  favorite  du  marchand  d'esclaves,  —  et  qu'il  ne  voulait  pas  la 
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vendre,  espérant  qu'elle  le  rendrait  pure,  —  ou  bien  qu'ai»  lit  bien  plus 

ClltT. 

le  n'insistai  point  ini  ce  détail. 

—  Décidément,  dis-je  an  drogman,  je  Ironve  loniis  ces  teintes  trop  foncées; 

-  ii  d'.iiii!  .  L 'Abyssinienne  est  donc  bien  i  ire  sur  le  mari 

—  Elle  manque  un  peu  pour  le  moment,  me  dit  Abdallah,  mais  voici  la  grande 
ne  de  la  Mecque  qui  arrive.  Elle  s'es   arrêtée  à  Birket-el-Hadji,  pour  faire 

son  entrée  demain  au  point  du  jour,  et  ions  aurons  alors  de  quoi  cboisii 

rins,  a  mquani  d'argent  pour  Unir  leui  •  s  défont  de 

quelqu'une  de  leurs  femmes,  ci  il  ^  a  toujours  au.-si  des  marchands  qui  en  ia- 
ménenl  il-  l'Hedjas. 

la  cet  okel  sans  qu'on  s  étonnât  le  moins  du  monde  de  ni-  m'avoir 
I  a  habitant  dn  Caire  avait  conclu  cependant  une  affaire  pendant 
ma  «laite  et  reprenait  le  ebemin  de  Bab-el-Madbab  avec  déni  jaunes  négresses 
fort  hifii  découplées.  Elias  marchaient  devant  lui,  rêvant  l'inconnu,  se  demandant 
sans  doute  si  elles  allaient  devenir  favorites  OU  servantes,  et  le  beurre,  plus  que 
les  larmes,  ruisselait  sur  leur  sein  découvert  aux  rayons  d'un  soleil  ardent. 


IX.  LE  THÊATRH   OU  CAIRE. 


Nous  rentrâmes  en  suivant  la  rue  Uazimirh  ,  qui  nous  conduisit  ii  celle  qui 
sépare  la  quartier  franc  du  quartier  juif,  et  qui  longe  le  Calisa  traversé  de  loin 
en  loin  de  punis  vénitiens  d'une  seule  arche.  H  existe  la  un  l'on  beau  café  dont 
l'arrière-salle  donne  sur  le  canal  et  où  l'on  prend  des  sorbets  et  des  limonades. 
—  Ce  ne  sont  pa  .  tneois  qui  manquent  au  Caire,  pu  lies 

boutiques  coquettes  étalent  ça  et  là  des  coupes  de  limonades  et  de  boissons  mélan- 
gées de  fruits  sucrés  aux  pn\  les  plus  aci  tous.  En  détournant  la  rue 

qui  conduit  au  Mousky,  j  g  murs  des 

biéi  s  t|ni  annoi:'  peclacle  pour  le  soir  môme  au  lliealre 

•  de  rt  trouver  pe  souvenir  de  la  civilisation  ;  je  l 

i.  et  j'allai  dîner  eues.  Dora  :  l'on  m'apprit  que  citaient  des 

aihiih'  .  lie  qui  donnaient  la  soirée  au  proQi  des  aveugles  pauvres,  —  fort 

iioinlneiix  i  ment.  Quant  à  la  saison  musicale  italienne.  e||e 

ne  devait  pas  tardl  i  •"      OUVrir  ,  mai    on  n'allait  assister  pour  le  moment  qu'à  une 

simple  soirée  de  vaudeville. 

\     .  .,,■  (huis  laquelle  S'OUVre  II  m  J  >:»  se  V.  :i;  imin  i-l;iil 

pneom  pde,  elle  roervejllaienl  de  vp|p  eptrer  toute  cette  foule 

dans  une  seule  m  lait  grande  fête  pour  les  mendiants  et  pour  las  Aciers, 

.  poumooaienl  k  crier  balçhi»  !  de  loua  côtés.  —  L  entrée,  foi  i  obscure,  donne 

d.uis  h  h  passage  couvert  qui  l'ouvre  au  fond  sur  la  jardin  de  Rosette,  et  l'Intérieur 

plus  petites  salles  populaire*.  Le  parterre  était  rempli  d'iiajlens  et 

.  tarbouch  rouge  qui  fai  aient  grand  bruit;  quelques  o(Dcicrs  du  pacha 

liaient  ;i  l'orcbeatre ,  t  t  ■  reiuuici ,  la  pin 

lume  levantin. 

Irap  roii)  e  fc  ion  né  ''  ur  qu'elles 

porte m  lacune!    .  et  aux  gaiillon*  qu'elles 
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entremêlent  pour  se  faire  d'énormes  coiffures.  Les  Juives,  celles  du  moins  qui  sont 
mariées,  ne  pouvant  laisser  voir  leur  chevelure,  ont  a  la  place  des  plumes  de  coq 
roulées  qui  garnissent  les  tempes  et  livrent  «les  touffes  de  elieveux.  C'est  la  coif- 
fure seule  qui  distingue  les  races;  le  costume  est  à  peu  près  le  même  pour  toutes 
dans  les  autres  parties.  Elles  onl  toujours  le  gilet  échancré  sur  la  poitrine,  la  lobe 
fendue  et  collant  sur  les  reins,  la  ceinture,  le  pantalon  (ehelyan),  qui  donne  a 
toute  femme  débarrassée  du  voile  la  démarche  d'un  jeune  garçon  ;  les  bras  sont 
toujours  couverts,  mais  laissent  pendre  à  partir  du  coude  les  manches  variées  des 
gilets,  dont  les  poêles  arabes  comparent  les  boutons  serrés  à  des  fleurs  de  camo- 
mille. Ajoutez  à  cela  des  aigrettes,  des  fleurs  et  des  papillons  de  diamants  rele- 
vant le  costume  des  plus  riches,  et  vous  comprendrez  que  I  humble  theatro  del 
Cairo  doit  encore  un  certain  éclat  à  ces  toilettes  levantines.  Pour  moi,  j'étais  ravi, 
après  tant  de  figures  noires  que  j'avais  vues  dans  la  journée,  de  reposer  mes  yeux 
sur  des  beautés  simplement  jaunâtres.  Avec  moins  de  bienveillance,  j'eusse  re- 
proché à  leurs  regards  d'abuser  des  ressources  de  la  teinture,  à  leurs  joups  d'eu 
être  encore  au  fard  et  aux  mouches  du  siècle  passé,  à  leurs  mains  d'emprunter 
sans  trop  d'avantage  la  teinte  orange  du  henné;  mais  il  fallait ,  dans  tous  les  cas, 
admirer  sans  réserve  les  contrastes  charmants  de  tant  de  beautés  diverses,  la  va- 
riété des  étoffes,  l'éclat  des  diamants,  dont  les  femmes  de  ce  pays  sont  si  fières, 
qu'elles  portent  volontiers  sur  elles  la  fortune  de  leurs  maris  ;  —  enfin  je  me  relui- 
sais un  peu  dans  celle  soirée  d'un  long  jeûne  de  frais  visages  qui  commençait  à 
me  peser.  Du  reste,  pas  une  femme  n'était  voilée,  —  et  pas  une  femme  réellement 
musulmane  n'assistait  par  conséquent  à  la  représentation.  On  leva  le  rideau  ;  je 
reconnus  les  premières  scènes  de  la  Mansarde  des  Artistes. 

0  gloire  du  vaudeville,  où  l'arrêteras-tu?  —  Des  jeunes  gens  marseillais  jouaient 
les  principaux  rôles,  et  la  jeune  première  était  représentée  par  M™'  Bonhomme, 
la  maîtresse  du  cabinet  de  lecture  français.  J'arrêtai  mes  regards  avec  surprise  et 
ravissement  sur  une  tête  parfaitement  blanche  et  blonde;  il  y  avait  deux  jours 
que  je  rêvais  les  nuages  de  ma  patrie  et  les  béantes  pâles  du  Nord  ;  je  devais  celle 
préoccupation  au  premier  souffle  du  khamsin  et  à  l'abus  des  visages  de  négresses, 
lesquels  décidément  prêtent  fort  peu  à  l'idéal. 

A  la  sortie  du  théâtre,  toutes  ces  femmes  si  richement  parées  avaient  revêlu 
l'uniforme  habbarah  de  taffetas  noir,  couvert  leurs  traits  du  borghol  blanc,  et 
remontaient  sur  des  ânes,  comme  de  bonnes  musulmanes,  aux  lueurs  des  flam- 
beaux tenus  par  les  sais. 

X.  LA   BOUTIQUE   DU   BÀIIBIER. 

Le  lendemain,  songeant  aux  fêtes  qui  se  préparaient  pour  l'arrivée  des  pèlerins, 
je  me  décidai,  pour  les  voir  à  mon  aise,  à  prendre  le  costume  du  pays. 

Je  possédais  déjà  la  pièce  la  plus  Importante  du  vêtement  arabe,  le  maehlah, 
manteau  patriarcal,  qui  peut  indifféremment  se  pot  1er  mit  les  épaules,  ou  se  draper 
sur  la  tête,  sans  cesser  d'envelopper  tout  le  corps.  Dans  ce  dernier  cas  seulement, 
on  a  les  jambes  découvertes,  et  l'on  est  coiffé  comme  un  sphinx,  ce  qui  ne  manque 
pas  de  caractère.  Je  me  bornai  pour  le  moment  à  gagner  le  quai  lier  Franc  ,  où  je 
voulais  opérer  ma  transformation  complète  d'apiès  les  conseils  du  peintre  de 
l'hôtel  Douiergue. 
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L'impasse  qui  aboutit  à  l'hôtel  H  prolonge  en  croisant  la  rue  principale  du 
quartier  franc,  et  décrit  plusieurs  ligttgS  jusqu  I  CO  qu'elle  Bille  se  perdre  sous 
la  vottesde  longe  passages  qui  correspondent  an  quai  lier  Juif.  C'est  dans  cette 
ne  capricieuse ,  tantôt  étroite  et  garnie  de  boutiques  d'Arméniens  et  de  Grecs, 
tantôt  plus  largo,  bordée  de  long!  mura  et  de  liantes  maisons,  que  réside  l'aris- 
tocratie commerciale  de  la  Dation  l'ranque;  là  sont  les  banquiers,  les  courtiers,  les 
eattrepositaires  des  produits  de  l'Egypte  et  des  Indes,  a  gauche,  dans  la  partie  la 
plus  large,  un  vaste  bâtiment,  dont  lien  au  dehors  n'annonce  la  destination,  con- 
tient à  la  fuis  la  principale  église  catholique  et  le  couvent  des  dominicains.  —  Le 
couvent  se  compose  d'une  foule  de  petites  cellules  donnant  dans  une  longue  ga- 
lerie; l'église  est  une  vaste  salle  au  premier  étage,  décorée  de  colonnes  de  marbre 
et  d'un  goût  italien  assez  élégant.  Les  femmes  sont  à  part  dans  des  tribunes  gril- 
lées ,  et  ne  quittent  pas  leurs  mantilles  noires,  taillées  selon  les  modes  turque  ou 
maltaise.  Ce  ne  fut  pas  à  l'église  que  nous  nous  arrêtâmes,  du  reste,  puisqu'il 
s'agissait  de  perdre  tout  au  moins  l'apparence  chrétienne,  afin  de  pouvoir  assister 
à  des  fêtes  mahomélanes.  Le  peintre  me  conduisit  plus  loin  encore,  à  un  point  où 
la  rue  se  resserre  et  s'obscurcit,  dans  une  boutique  de  barbier,  qui  est  une  mer- 
veille d'ornementation.  On  peut  admirer  en  elle  l'un  des  derniers  monuments  du 
style  arabe  ancien  ,  qui  cède  partout  la  place  ,  en  décoration  comme  en  architec- 
ture, au  goùl  turc  de  Coustanlinople,  triste  et  froid  pastiche  à  demi  tarlare,  à  demi 
européen. 

C'est  dans  cette  charmante  boutique,  dont  les  fenêtres  gracieusement  découpées 
donnent  sur  le  Calish  ou  canal  du  Caire,  que  je  perdis  ma  chevelure  européenne. 
Le  barbier  y  promena  le  rasoir  avec  beaucoup  de  dextérité,  et ,  sur  ma  demande 
expresse,  me  laissa  une  seule  mèche  au  sommet  de  la  tète  comme  celle  que  portent 
les  Chinois  et  les  musulmans.  On  est  partagé  sur  les  motifs  de  celte  coutume  :  les 
uns  prétendent  que  c'est  pour  offrir  de  la  prise  aux  mains  de  l'ange  de  la  mort; 
les  autres  y  croient  voir  une  cause  plus  matérielle.  Le  Turc  prévoit  toujours  le  cas 
où  l'on  pourrait  lui  trancher  la  tète,  "et,  comme  alors  il  est  d'usage  de  la  montrer 
au  peuple,  il  ne  veut  pas  qu'elle  soit  soulevée  par  le  nez  ou  par  la  bouche,  ce  qui 
serait  très-ignominieux.  Les  barbiers  turcs  font  aux  chrétiens  la  malice  de  tout 
raser;  quanta  moi ,  je  suis  suffisamment  sceptique  pour  ne  repousser  aucune 
superstition. 

La  chose  faite  ,  le  barbier  me  lit  tenu  5008  le  menton  une  cuvette  d'elain  ,  et  je 
Mavlli  bientôt  une  colonne  d'  in  ruisseler  sur  mon  cou  et  sur  mes  oreilles,  il  était 
moule  iui  le  banc  près  de  mui,  ei  ridait  un  grand  coquemar  d't  an  Froide  dans  une 
poche  de  cuir  luspendue  au-dessus  de  mon  front.  Quand  la  surprise  lut  passée,  il 
fallut  encore  soutenir  un  lessivage  ;•  fond  d'eau  savonneuse,  pies  quoi  l'on  me 
tailla  la  barbe  selon  la  dernière  mode  de  Stamboul. 

h-  on  occupa  de  me  coiffer,  ce  qui  n'était  pas  difficile;  î  ■  rue  était  pleine 
de  marchanda  de  tarbouchs  et  de  femmes  fellah  dont  l'industrie  est  de  confec- 
tionner les  petits  bonnets  Mains  du  takieh,  que  l'on  pose  Immédiatement  sur  la 
p<  au  ;  m  i  ii  voit  de  très  dél  i  ait  m<  ni  piqués  >  n  Dl  ou  en  soie,  quelques  uns  même 
■ont  bordés  d'ans  dentt  lure  faite  poui  lépaai  i  «  le  bord  do  bonnet  rouge.  Quant 
entiers, il  bricaiion française; c'est, je  «rois,  notre 

ville  de  rours  qui  a  le  privilège  di  coiffei  loui  l'Orient. 

le  cou  découvert  et  la  barbe  taillés,  j'eus 
dan   l'élégan    miroir  Incrusté  d'écaillé  que  me  présentai) 
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le  barbier.  Je  complétai  la  transformation  en  achetant  aux  revendeurs  une  vaste 
culotte  de  coton  bleu  et  un  gilet  rouge  garni  d'une  broderie  d'argent  assez  propre: 
sur  quoi  le  peintre  voulut  bien  me  dire  que  je  pouvais  passer  ainsi  pour  un  mon- 
tagnard syrien  venu  de  Saïdeou  de  Taraboulous.  Les  assistants  m'accordèrent  le 
titre  de  tcheléby,  qui  est  le  nom  des  élégants  dans  le  pays. 


XI.    LA    CARAVANE    DE    LA    MECQUE. 


Je  sortis  enfin  de  chez  le  barbier,  transfiguré,  ravi,  ûer  de  ne  plus  souiller  une 
ville  pittoresque  de  l'aspect  d'un  paletol-sac  et  d'un  chapeau  rond.  Ce  dernier 
ajustement  parait  si  ridicule  aux  Orientaux,  que  dans  les  écoles  on  conserve  tou- 
jours un  chapeau  de  Franc  pour  en  coiffer  les  enfants  ignorants  ou  indociles:  c'est 
le  bonnet  d'âne  de  l'écolier  turc. 

Il  s'agissait  de  ce  moment  d'aller  voir  l'entrée  des  pèlerins,  qui  s'opérait  déjà 
depuis  le  commencement  du  jour,  mais  qui  devait  durer  jusqu'au  soir.  Ce  n'est 
pas  peu  de  chose  que  trente  mille  personnes  environ  venant  tout  à  coup  enûer  la 
population  du  Caire;  aussi  les  rues  des  quartiers  musulmans  étaient-elles  en- 
combrées. Nous  parvînmes  à  gagner  Bibel  Fotouh,  c'est-à-dire  la  porte  de  la  Vic- 
toire. Toute  la  longue  rue  qui  y  mène  était  garnie  de  spectateurs  que  les  troupes 
faisaient  ranger.  —  Le  son  des  trompettes,  des  cymhiles  et  des  tambours,  réglait 
la  marche  du  cortège,  où  les  diverses  nations  et  sectes  se  distinguaient  par  des 
trophées  et  des  drapeaux.  Pour  moi,  j'étais  en  proie  à  la  préoccupation  d'un  vieil 
opéra  bien  célèbre  au  temps  de  l'empire;  je  fredonnais  la  Marche  des  chameaux , 
et  je  m'attendais  toujours  à  voir  paraître  le  brillant  Saint-Phar.  Les  longues  files 
de  dromadaires  attachés  l'un  derrière  l'autre,  et  montés  par  des  Bédouins  aux 
longs  fusils,  se  suivaient  cependant  avec  quelque  monotonie,  et  ce  ne  fut  que 
dans  la  campagne  que  nous  pûmes  saisir  l'ensemb'e  d'un  spectacle  unique  au 
monde. 

C'était  comme  une  nation  en  marche  qui  venait  se  fondre  dans  un  peuple  im- 
mense, garnissant  à  droite  les  mamelons  voisins  du  Aiokatam,  à  gauche  les  mil- 
liers d'édifices  ordinairement  déserts  de  la  Ville  des  Morts;  le  faîte  crénelé  des 
murs  et  des  tours  de  Saladin,  rayés  de  bandes  jaunes  et  rouges,  fourmillait  aussi 
de  spectateurs;  il  n'y  avait  plus  là  de  quoi  pensera  l'Opéra  —  ni  à  la  fameuse 
caravane  que  Bonaparte  vint  recevoir  et  fêter  à  cette  même  porte  de  la  Victoire. 
Il  me  semblait  que  les  siècles  remontaient  encore  en  arrière,  et  que  j'assistais  à 
une  scène  du  temps  des  croisades.  —  Des  escadrons  de  la  garde  de  Méhémel-Ali 
espacés  dans  la  foule,  avec  leurs  cuirasses  étincelantes  et  leurs  casques  chevale- 
resques, complétaient  cette  illusion.  Plus  loin,  encore  dans  la  plaine  où  serpente 
le  Calish,  on  voyait  des  milliers  de  tentes  bariolées,  où  les  pèlerins  s'arrêtaient 
pour  se  rafraîchir  ;  les  danseurs  et  les  chanteuses  ne  manquaient  pas  non  plus  à 
la  fête,  et  tous  les  musiciens  du  Caire  rivalisaient  de  bruit  avec  les  sonneurs  de 
trompe  et  les  timbaliers  du  cortège,  orchestre  monstrueux  juché  sur  des  cha- 
meaux. 

On  ne  pouvait  rien  voir  de  plus  barbu,  de  plus  hérissé  et  de  plus  farouche  que 
l'immense  cohue  des  Rlohgrebins,  composée  des  ^ens  île  Tunis,  de  Tripoli,  de 
Maroc  et  au^si  de  nos  compatriotes  d'Alger.    -   L'entrée  des  Cosaques  a  Paris  eu 
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1814  n'en  donnerait  qu'une  faible  idée.  C'est  aussi  parmi  eux  que  se  distinguaient 
les  l'Ius  nombreuses  confréries  de  sanions  et  de  derviches ,  qui  hurlaient  toujours 
awi  eiilhou-iasine  leurs  cantiques  d'amour  entremêles  du  nom  d'Allah.  —  Les 
di.i|  enix  île  mille  couleurs,  les  hampes  chargées  d'attributs  et  d 'armures,  et  çà 
et  II  les  émirs  et  les  ebeifcs  en  habits  somptneni ,  aux  chevaux  caparaçonnés, 
ruisselants  d'or  el  de  pierreries,  ajoutaient  à  celte  marche  un  peu  désordonnée 
tout  l'éclat  que  Ton  peut  imaginer.  C'était  aussi  une  chose  fort  pittoresque  que 
les  nombreux  palanquins  des  femmes,  appareils  singuliers,  Bgurant  un  lit  sur- 
monte d'une  tente  et  posé  en  travers  sur  le  dos  d'un  chameau.  Des  ménages  entiers 
semblaient  groupés  à  l'aise  avec  enfants  el  mobilier  dans  ces  pavillons,  garnis  de 
tenture*  brillantes  pour  la  plupart. 

Vers  les  deux  tiers  de  la  journée,  le  bruit  des  canons  de  la  citadelle,  les  accla- 
mations cl  les  trompettes  annoncèrent  que  le  Mahmil,  espèce  d'arche  sainte  qui 
renferme  la  robe  de  drap  d'or  de  Mahomet,  étail  arrivé  en  vue  de  la  ville.  La  plus 
belle  partie  de  la  caravane,  les  cavaliers  les  plus  magnifiques,  les  santons  les  plus 
enthousiastes,  l'aristocratie  du  turban,  signalée  par  la  couleur  verte,  entouraient 
ce  palladium  do  l'islam.  Sept  ou  huit  dromadaires  venaient  à  la  file,  ayant  la  tète  si 
richement  ornée  et  empanachée,  couverts  de  harnais  el  de  lapis  si  éclalanls,  que, 
sous  ces  ajustements  qui  déguisaient  leurs  formes,  ils  avaient  l'air  des  salamandres 
ou  des  dragons  qui  servent  de  monture  aux  fées.  Les  premiers  portaient  de  jeunes 
timbaliers  aux  bras  nus,  qui  levaient  el  laissaient  tomber  leurs  baguettes  d'or  du 
milieu  d  une  gerbe  de  drapeaux  flottants  disposés  autour  de  la  selle.  Ensuite 
venait  un  vieillard  symbolique  a  longue  barbe  blanche,  couronné  de  feuillages, 
assis  sur  une  sorte  de  char  doré,  toujours  à  dos  de  chameau,  —  puis  le  Mahmil, 
se  composant  d'un  riche  pavillon  en  forme  de  tente  carrée,  couvert  d'inscrip- 
tions brodées,  surmonté  au  sommet  el  à  ses  quatre  angles  d'énormes  boules 
d'argent. 

De  lemps  en  temps,  le  Mahmil  s'arrêtait,  et  toute  la  foule  se  prosternait  dans 
la  poussière  en  courbant  le  front  sur  les  mains.  Une  escorte  de  cavasses  avait 
grand 'peine  l  repousser  les  Degrés,  <|»i,  plus  fanatiques  que  les  antres  musulmans, 
aspiraient  ï  se  faire  écraser  par  les  chameaux  ;  de  larges  volées  de  coups  de  bàion 
leur  conféraient  du  moins  une  certaine  portion  de  martyre.  Quant  aux  santons, 
espèces  de  saints  plus  enthousiastes  encore  que  les  derviches  et  d'une  orthodoxie 
moins  reconnue,  on  en  voyait  plusieurs  qui  se  perçaient  les  joues  avec  de  longues 
pointes  ei  mari  baient  ainsi  couverts  de  sang;  d'autres  dévoraient  des  serpenta 
vivants,  ei  d'antres  encore  se  remplissaient  la  bouche  de  charbons  allumés.  Les 
t.  mmea  ne  prenaient  que  peu  de  pari  a  ces  pratiques,  el  v^n  distinguait  seule- 
ment, dais  la  bulfl  dei  pèlerins,  des  Iroupes  d'aimées  attachées  8  la  caravane  qui 

cii.ini.iieni  a  l'unisson  Unis  longues  complaintes  gutturales,  el  be  craignaient  pas 
de  montrer  mm  voila  leur  visage  tatoué  de  bleu  el  <ic  rouge  et  leur  nez  percé  de 

Boni  aux. 

doui  mêlâmes,  le  peintre  el  mol,  s  la  foule  bigarrés  qui  .suivait  le  Mahmil, 
oriani  Allah  |  comme  les  autres  aux  diverses  stations  des  chameaux  sacrés,  les- 
quels, balançant  majestueusement  buis  lèies  parées,  semblaient  ainsi  bénir  la 
foule  avec  buis  longs  i<>n  recourt»  tel  leurs  bennUsemenis  étranges.  A  l'entrée 
de  la  ril  ' .  le  •  ilvei  de  canon  re<  ommi  ncèrenl,  el  I  on  pril  le  chemin  de  la  ci  la- 
ds) la  a  irav<  is  le-  rues,  pendant  que  1 1  carat  ma  oooilnusli  d  emplir  le  Caire  de 
pie  Brille  BdèloSf  qui  avalent  Is  di  ail  désot  mais  ds  prendra  le  litre  d'nttcyïs. 
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On  ne  tarila  pas  a  gagner  les  grands  bn/.ar«  et  cette  immense  rue  Salahieh,  où 
les  mosquées  d'EI-Hazar,  El-Moyed  et  le  Morislan  étalent  leurs  merveilles  d  ar- 
chitecture et  lancent  an  ciel  des  gerbes  de  minarets  entremêlés  de  eodpolM.  A 
mesure  que  l'on  passait  devant  chaque  mosquée,  le  cortège  s'amoindrissait  d'une 
partie  des  pèlerins,  et  des  montagnes  de  babouches  se  formaient  aux  portes, 
chacun  n'entrant  que  les  pieds  nus.  Cependant  le  Mahmil  ne  s'arrêtait  pns;il 
s'engagea  dans  les  rues  étroites  qui  montent  à  la  Citadelle;  et  y  en!r;i  par  la  porte 
du  nord,  an  milieu  des  troupes  rassemblées  et  aux  acclamations  du  peuple  réuni 
sur  la  place  de  Roumelieh.  —  Ne  pouvant  pénétrer  dans  l'enceinte  du  palais  de 
Méhémet-Ali,  palais  neuf,  bâti  à  la  turque  et  d'un  assez  médiocre  effet,  je  me 
rendis  sur  la  terrasse  d'où  l'on  domine  tout  le  Caire.  On  ne  peut  rendre  que  fai- 
blement l'effet  de  cette  perspective,  l'une  des  plus  belles  du  monde;  ce  qui  sur- 
tout saisit  l'œil  sur  le  premier  plan,  c'est  l'immense  développement  de  la  mos- 
quée du  sultan  Hassan,  rayée  et  bariolée  de  ronge*  et  qui  conserve  encore  les 
traces  de  la  mitraille  française  depuis,  la  fameuse  révolte  du  Cuire.  La  ville  oc- 
cupe devant  vous  tout  l'horizon»  qui  se  termine  aux  verts  ombrages  de  Chouhra: 
à  droite,  c'est  toujours  la  longue  ville  des  tombeaux  arabes,  la  campagne  d  Hé- 
liopolis et  la  vaste  plaine  du  désert  arabique  interrompue  par  la  chaîne  du  Mu- 
katam:  à  gauche,  le  cours  du  Nil  aux  eaux  rougeàlres,  avec  sa  maigre  bordure  de 
dattiers  et  de  sycomores.  Boulae,  au  bord  du  fleuve,  servant  de  port  au  Caire  qui 
en  est  éloigné  d'une  demi-lieue;  —  l'île  de  Roddah.  verte  et  fleurie,  cultivée  en 
jardin  anglais  et  terminée  par  le  bâtiment  du  Kilomètre,  en  face  des  riantes  mai- 
sons de  campagne  de  Giseh  ;  au  delà  enfin,  les  pyramides,  posées  sur  les  derniers 
versants  de  la  chaîne  lybique,  et  vers  le  sud  encore,  à  Saccarah,  d'autres  pyra- 
mides entremêlées  d'hypogées;  plus  loin,  la  forêt  de  palmiers  qui  couvre  les  ruines 
de  Memphis,  et  sur  la  rive  opposée  du  fleuve,  en  revenant  vers  la  ville,  le  vieux 
Caire,  bâti  par  Amrou  à  la  place  de  l'ancienne  Babylone  d'Egypte,  à  moitié  caché 
par  les  arches  d'un  immense  aqueduc,  au  pied  duquel  s'ouvre  le  Calish,  qui  côtoie 
la  plaine  des  tombeaux  de  Karafeh. 

Voila  l'immense  panorama  qu'animait  l'aspect  d'un  peuple  en  fêle  fourmillant 
sur  les  places  et  parmi  les  campagnes  voisines.  Mais  déjà  la  nuit  était  proche,  et 
le  soleil  avait  plongé  son  front  dans  les  sables  de  ce  long  ravin  du  désert  d'Ammon 
que  les  Arabes  appellent  mer  sans  eau  ;  on  ne  distinguait  plus  au  loin  que  le 
cours  du  Nil,  où  des  milliers  de  canges  traçaient  des  réseaux  argentés  comme  aux 
fêles  des  Ptolémées.  —  Il  faut  redescendre,  il  faut  détourner  ses  regards  de  cette 
antiquité  muet  le  dont  un  sphinx  à  demi  disparu  dans  les  sables  garde  les  secrets 
éternels;  voyons  si  les  splendeurs  et  les  croyances  de  l'islam  repeupleront  suffi- 
samment la  double  solitude  du  désert  et  des  tombes,  ou  s'il  faut  pleurer  encore 
sur  un  poétique  passé  qui  s'en  va.  Ce  moyen  âge  arabe,  en  relard  de  trois  s 
esl-il  prêt  à  crouler  à  son  tour,  comme  a  fait  l'antiquité  grecque,  au  pied  insou- 
cieux des  monuments  de  Pharaon? 

Hélas!  en  me  retournant,  j'apercevais  au-dessus  de  ma  tèle  les  dernières  co- 
lonnes rouges  du  vieux  palais  de  Saladin.  Sur  les  débris  de  cette  architecture 
éblouissante  de  hardiesse  et  de  grâce,  mais  frêle  et  passagère,  comme  celle  des 
génies,  on  a  bâti  récemment  une  construction  carrée,  toute  de  marbre  et  d'albâtre, 
du  reste  sans  élégance  et  sans  caractère,  qui  a  l'air  d'un  marché  aux  grains,  et 
qu'on  prétend  devoir  être  une  mosquée.  Ce  sera  une  mosquée  en  effet,  comme  la 
Madeleine  est  une  église;  —  les  architectes  modernes  ont  toujours  la  précaution 
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de  bâtir  à  Dieu  des  demeures  qui  puissent  servir  à  autre  chose  quand  on  ne  croira 
plus  en  lui. 

Cependant  le  gouvernement  paraissait  avoir  célébré  l'arrivée  du  Mahmil  à  la 
satisfaction  générale;  le  pacha  et  sa  famille  avaient  reçu  respectueusement  la  robe 
du  prophète  rapportée  de  la  Mecque,  l'eau  sacrée  du  puits  de  Zemzem  et  autres 
ingrédients  du  pèlerinage;  on  avait  montré  la  robe  au  peuple  à  la  porte  d'une 
petite  mosquée  située  derrière  le  palais,  et  déjà  l'illumination  de  la  ville  produi- 
sait un  effet  magnifique  du  haut  de  la  plate-forme.  Les  grands  édifices  ravivaient 
au  loin,  par  des  illuminations,  leurs  lignes  d'architecture  perdues  dans  l'omhre; 
des  chapelets  de  lumières  ceignaient  les  dômes  des  mosquées,  et  les  minarets 
révélaient  de  nouveau  ces  colliers  lumineux  que  j'avais  remarqués  déjà;  des  ver- 
sets du  Coran  brillaient  sur  le  front  des  édifices,  tracés  partout  en  verres  de  cou- 
leur. —  Je  me  hâtai,  après  avoir  admiré  ce  spectacle,  de  gagner  la  place  de  l'Es- 
bekieh,  où  se  passait  la  plus  belle  partie  de  la  fête. 

Les  quartiers  voisins  resplendissaient  de  l'éclat  des  boutiques  ;  les  pâtissiers, 
les  friluriers  et  les  marchands  de  fruits  avaient  envahi  tous  les  rez-de  chaussée; 
les  confiseurs  étalaient  des  merveilles  de  sucrerie  sous  forme  d'édifices,  d'ani- 
maux et  autres  fantaisies.  Les  pyramides  et  girandoles  de  lumières  éclairaient  tout 
comme  en  plein  jour;  de  plus,  on  promenait  sur  des  cordes  tendues  de  distance 
en  distance  de  petits  vaisseaux  illuminés.  —  souvenir  peut-être  des  fêtes  isia- 
ques.  conservé  comme  tant  d'autres  par  le  bon  peuple  égyptien.  Les  pèlerins, 
vêtus  de  blanc  pour  la  plupart  et  plus  hâlés  que  les  gens  du  Caire,  recevaient 
partout  une  hospitalité  fraternelle.  C'est  au  midi  de  la  place,  dans  la  partie  qui 
touche  au  quartier  frnnc,  qu'avaient  lieu  les  principales  réjouissances;  des  tentes 
étaient  élevées  partout,  non-seulement  pour  les  cafés,  mais  pour  les  fier  ou  réu- 
nions de  chanteurs  dévots;  de  grands  mâts  pavoises  et  supportant  des  lustres 
terraient  aux  exercices  «les  derviches  tourneurs,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec 
les  hurleurs,  chacun  ayant  sa  manière  d'arriver  à  cet  état  d'enthousiasme  qui  leur 
procure  des  visions  et  îles  extases:  — c'est  autour  des  mâts  que  les  premiers 
tournaient  sur  eux-mêmes  en  criant  seulement  d'un  ton  étouffé  :  allait  zhnjt'. 
c'est-à-dire  «  Dieu  vivant.  »  Os  mfitS,  dressés  au  nombre  de  quatre  sur  la  même 
l'appellent  .«'tn/s.  —  Ailleurs  la  foule  se  pressait  pour  voir  des  jongleurs, 
des  danseurs  de  corde  ou  pour  écouler  les  rapsodes  (thayën)  qui  récitent  des 
portions  du  roman  d'Abou-Zeyd.  Ces  narrations  se  poursuivent  chaque  soir  dans 
les  cafés  de  Is  Ville,  et  son!  toujours,  comme  nos  feuilletons  de  journaux,  inter- 
rompus à  l'endroit  le  plus  saillant,  afin  île  ramener  le  lendemain  au  même  café 
des  habitués  avides  de  péripéties  nouvelles. 

i  •    balança  tes,  i<-s  {eus  d'adresse,  les  earngheme»  les  plus  variés  sous  forme 

uu  d'ombres  chinoises,  achevaient  d'animer  cette  fêle  foraine, 

qui  devsil  se  renouveler  déni  jours  encore  pour  l'anniversaire  de  la  naissance  de 

met  que  l'on  appelle  El  Wouled  en  nebée. 

i  •  lendemaio,  d<  i  le  point  du  |onr,  je  partais  avec  Abdallah  pour  le  basai  d'es- 

iltué  daos  le  quartier  Soukel  ezzl.  l'avais  choisi  un  fort  1><'I  Ane  rave  comme 

ti ii  /  bre,  et  n  rangé  mon  iMoivr.iu  (  ostume  avec  quelqui  coquetterie.  Parce  qo'oi 

s'est  polnl  une  raison  i r  leur  f;»ire  peur.  Les  rires 

m'avait  ni  donné  celte  leçon. 
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XII.  —  ABora-KKitm. 


Nous  arrivâmes  à  une  maison  fort  belle,  ancienne  demeure  sans  doute  d'un 
kachef  ou  d'un  bey  mamelouk,  et  dont  le  vestibule  se  prolongeait  en  galerie  avec 
colonnade  sur  un  des  côtés  de  la  cour.  Il  y  avait  au  fond  un  divan  de  bois  garni 
de  coussins  où  siégeait  un  musulman  de  bonne  mine  vêtu  avec  quelque  recherche, 
qui  égrenait  nonchalamment  son  chapelet  de  bois  d'aloès.  Un  négrillon  élait  en 
train  de  rallumer  le  charbon  du  narghilé,  et  un  écrivain  cophte,  assis  à  ses  pieds, 
servait  sans  doute  de  secrétaire. 

—  Voici,  me  dit  Abdallah,  le  seigneur  Abdel-Kérim,  le  plus  illustre  des  mar- 
chands d'esclaves  :  il  peut  vous  procurer  des  femmes  fort  belles,  s'il  le  veut;  mais 
il  est  riche  et  les  garde  souvent  pour  lui. 

Abdel-Kérim  me  fit  un  gracieux  signe  de  tête  en  portant  la  main  sur  sa  poitrine 
et  me  dit  saba-el-kher.  Je  répondis  à  ce  salut  par  une  formule  arabe  analogue,  mais 
avec  un  accent  qui  lui  apprit  mon  origine.  Il  m'invita  toutefois  à  prendre  place 
auprès  de  lui  et  lit  apporter  un  narghilé  et  du  café. 

—  II  vous  voit  avec  moi,  dit  Abdallah,  et  cela  lui  donne  bonne  opinion  de  vous. 
Je  vais  lui  dire  que  vous  venez  vous  fixer  dans  le  pays,  et  que  vous  êtes  disposé 
à  monter  richement  votre  maison. 

Les  paroles  d'Abdallah  parurent  faire  une  impression  favorable  sur  Abdel- 
Kérim,  qui  m'adressa  quelques  mots  de  politesse  en  mauvais  italien. 

La  figure  fine  et  distinguée,  l'œil  pénétrant  et  les  manières  gracieuses  d'Abdel- 
Kérim  faisaient  trouver  naturel  qu'il  fît  les  honneurs  de  ce  palais,  où  pourtant  il 
se  livrait  à  un  si  triste  commerce.  Il  y  avait  chez  lui  un  singulier  mélange  de 
l'affabilité  d'un  prince  et  de  la  résolution  impitoyable  d'un  forban.  Il  devait 
dompter  les  esclaves  par  l'expression  fixe  de  son  œil  mélancolique  et  leur  laisser, 
même  les  ayant  fait  souffrir,  le  regret  de  ne  plus  l'avoir  pour  maître.  Il  est  bien 
évident,  me  disais-je,  que  la  femme  qui  me  sera  vendue  ici  aura  été  éprise  d'Abdel- 
Kérim.  N'importe;  il  y  avait  une  fascination  telle  dans  son  œil,  que  je  compris 
qu'il  n'était  guère  possible  de  ne  pas  faire  affaire  avec  lui. 

La  cour  carrée,  où  se  promenaient  un  grand  nombre  de  Nubiens  et  d'Abyssi- 
niens, offrait  partout  des  portiques  et  des  galeries  supérieures  d'une  architecture 
élégante;  de  vastes  moucharabys  en  menuiserie  tournée  surplombaient  un  vesti- 
bule d'escalier  décoré  d'arcades  moresques  par  lequel  on  montait  à  l'appartement 
des  plus  belles  esclaves. 

Beaucoup  de  Turcs  étaient  entrés  déjà  et  examinaient  les  loirs  plus  ou  moins 
foncés  réunis  dans  la  cour  ;  on  les  faisait  marcher,  on  leur  faisait  tourner  le  dos  et 
la  poitrine,  on  leur  faisait  tirer  la  langue.  Un  seul  de  ces  jeunes  gens,  vêtu  d'un 
machlah  rayé  de  jaune  et  de  bleu,  avec  les  cheveux  tressés  et  tombant  à  plat  comme 
une  coiffure  du  moyen  âge,  portait  aux  bras  une  lourde  chaîne  qu  il  faisait  résonner 
en  marchant  d'un  pas  fier;  c'était  un  Abyssinien  de  la  nation  des  Gallas,  pris 
sans  doute  à  la  guerre. 

Il  y  avait  autour  de  la  cour  plusieurs  salles  basses,  habitées  par  des  négresses, 
comme  j'en  avais  vu  déjà,  insoucieuses  et  folles  la  plupart,  riant  à  tout  propos; 
une  autre  femme  cependant,  drapée  dans  une  couverture  jaune,  pleurait  en  ca- 
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chnnt  -un  visage  contre  une  colonne  du  vestibule.  La  morne  sérénité  du  ciel  et 
les  lumineuses  broderies  que  traçaient  tes  rayons  du  soleil  jetant  de  longs  angles 

dans  la  cour  protestaient  en  vain  contre  cet  éloquent  désespoir;  je  m'en  sentais 
le  cœur  navré. 

Je  passai  derrière  le  pilier,  et,  bien  que  sa  figure  fut  cachée,  je  vis  que  cette 
femme  et  lit  presque  blanche;  un  petit  enfant  se  pressait  contre  elle  a  demi  enve- 
loppe dans  le  manteau. 

qu'on  fasse  pour  accepter  la  vie  orientale,  on  se  sent  Français  —  et  sen- 
sible dans  de  pareils  moments.  J'eus  un  instant  l'idée  de  la  racheter  si  je  pouvais, 
et  de  lui  donner  la  liberté: 

—  Ne  faites  pas  attention  h  elle,  me  dit  Abdallah  ;  cette  femme  est  l'esclave 
favorite  d'un  effendi  qui,  pour  la  punir  d'une  faute,  l'envoie  au  marché,  où  l'on 
(atl  semblant  de  vouloir  la  vendre  avec  son  enfant.  Quand  elle  aura  passé  ici  quel- 
s,  son  m aiire  viendra  la  reprendre  et  lui  pardonnera  sans  doute. 
Ainsi   la   seule  esclave    qui    pleurait    là    pleurait  a    la    pensée    de    perdre  son 
maître,    les  autres  ne  paraissaient   s'inquiéter  que  de  la  crainte   de  rester  trop 
en    trouver.  —  Voilà    qui   parle,  certes,  en    faveur  du   caïailere 
i  *;  Comparez  à  cela  le  sort  de  nos  esclaves  des  colonies!  Il  est  vrai  qu'en 
Egypte,  c'est  le  fellah  seul  qui  travaille  à  la  terre.  On    ménage  les  forces  de  l'es- 
clave, qui  coûte  cher,  et  on  ne  l'occupe  guère  qu'à  des  services  domestiques.  Et 
d'aillenrs  qui  empêcherait  les  esclaves  trop  mal  traités  de  fuir  dans  le  désert  et 

aer  la  Syrie?  Au  contraire,  nos  possessions  à  esclaves  sont  (les  îles  ou  des 
payi  bien  gardés  aux  frontières.  —  Quel  droit  avons-nous  donc,  au  nom  de  nos 
idées  religieuses  ou  philosophiques,  de  flétrir  l'esclavage  musulman  ï 


XIII.  LA  JAVANAISE. 


Ah  Itl-Kirim  nous  avait  quittés  un  instant  pour  répondre  aux  acheteurs  turcs; 
il  revint  à  moi ,  et  me  dit  qu'on  était  en  train  de  faire  habiller  les  Abyssiniennes 
qu'il  voulait  me  montrer.  —  Elles  sont,  dit-il,  dans  mon  harem  et  traitées  tout  à 

fait  com  ne  les  personnes  de  ma  famille  ;  mes  femmes  les  font  manger  avec  elles. 
En  attendant,  si  vous  voulez,  en  voir  de  très-jeunes,  on  va  an  amener. 

On  Ouvrit  nue  porte  .  et  il lou/.aine  de   petites  lilles  cuivrées  se  preei pi lercnl 

dans  1 1  '  '"n  comme  des  eut  mis  en  récréation.  On  les  laissa  jouer  sous  la  oage  de 
mardi  el  les  pintades,  qui  se  baignaient  dans  une  fontaine 
scalp)  de  la  splendeur  évanouie  de  l'okel. 

je  contemplais  ces  pauvres  01  les  bus  yeus  si  grands  el  il  noirs,  vêtues  comme 
<ie  pi  t  i.  i  lultanes,  sans  douta  arrachées  a  leurs  mères  pour  satisfaire  la  débaucha 
!  habitants  de  la  silie.  Abdallah  me  dit  que  plusieurs  d'entre  elles  n'ap» 

parti  n  io  ut  pas  .m  marchand  ,  el  et -ne  ut  mises  en  vente  pour  le  compte  de  leurs 
;  !  lisait  ni  exprès  le  voyage  du  Caire,  et  croyaient  préparer  ainsi  ;i  leurs 

million  la  plus  hem 

-  .    le  /..  du  reste,  ajouta   l  il,  qu'elles  sont  plus  (hères  ,|ne  les  le  in  in  es  nubiles. 

—  Q  mur  sono  eucittl  dit  Abdel  henni  dani  son  italien  corrompu, 

a  tranquille  el  acheter  aveo  confiance ,  observa  Abdallah, 

njiiscur,  [il  parents,  ont  lOUl  prévu. 
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Eh  bien!  me  disais-je  en  moi-même,  je  laisserai  ces  enftnts  à  d'antres;  le  mu- 
sulman, qui  vil  selon  sa  loi,  peut  en  toute  conscience  répondre  à  Dieu  du  aorl  de 
ces  pauvres  petites  âmes  ;  mais  moi.  si  j achète  une  esclave ,  c'est  avec  la  pensée 
qu'elle  sera  libre,  même  de  me  (initier. 

Abdel-Kérim  vint  me  reprendre,  et  me  fit  monter  dans  la  maison.  Abdallah 
resia  discrètement  au  pied  de  l'escalier. 

Dans  une  grande  salle  aux  lambris  sculptés  qu'enrichissaient  encore  des  restes 
d'arabesques  peintes  et  dorées,  je  vis  rangées  contre  le  mur  cinq  femmes  assez 
belles,  dont  le  teint  rappelait  l'éclat  du  bronze  de  Florence;  leurs  Bgures  étaient 
régulières,  leur  nez  droit,  leur  bouche  petite;  l'ovale  parlait  de  leur  télé  ,  l'em- 
manchement gracieux  de  leur  cou  et  la  douceur  de  leur  physionomie  leur  don- 
naient l'air  de  ces  madones  peintes  d'Italie  dont  la  couleur  a  jauni  par  le  temps. 
C'étaient  des  Abyssiniennes  catholiques,  —  des  descendantes  peut-être  du  prêtre 
Jean  ou  de  la  reine  Candace. 

Le  choix  claitdilhcile;elles  se  ressemblaient  toutes, comme  il  arrive  dansces  races 
primitives.  Abdel- Kérirn,  me  voyant  indécis  et  croyant  qu'elles  ne  me  plaisaient  pas, 
en  fil  entrer  une  autre  qui,  d'un  pas  indolent,  alla  prendre  place  près  du  mur. 

Je  poussai  un  cri  d'enthousiasme;  je  venais  de  reconnaître  I  œil  en  amande,  la 
paupière  oblique  des  Javanaises,  dont  j'avais  vu  des  peintures  en  Hollande;  — 
comme  carnation,  celle  femme  appartenait  évidemment  à  la  race  jaune.  Je  ne  sais 
quel  goût  de  l'étrange  et  de  l'imprévu,  dont  je  ne  pus  me  défendre,  me  décida  en 
sa  faveur.  Elle  était  fort  belle  du  reste  et  d'une  solidité  de  formes  qu'on  ne  crai- 
gnait pas  de  laisser  admirer  ;  l'éclat  métallique  de  ses  yeux,  la  blancheur  de  ses 
dents,  la  distinction  des  mains  et  la  longueur  des  cheveux  d'un  ton  d'acajou 
sombre,  qu'on  me  fit  voir  en  ôlant  son  tarbouch,  ne  laissaient  rien  à  objecter  aux 
éloges  qu'Abdel-Kérim  exprimait  en  s'écrianl  :  Bono!  bono  ! 

Nous  redescendîmes  et  nous  causâmes  avec  l'aide  d'Ahdallah.  Cette  femme  était 
arrivée  la  veille  à  la  suite  de  la  caravane,  et  n'était  chez  Ahdel-Eérim  que  depuis 
ce  temps.  —  Elle  avait  été  prise  toute  jeune,  dans  l'archipel  indien,  par  des  cor- 
saires de  l'iman  de  Mascate. 

—  Mais,  dis-je  à  Abdallah,  si  Abtlel-Kérim  l'a  mise  hier  avec  ses  femmes... 

—  Eh  bien!  répondit  le  drogman  en  ouvrant  des  yeux  étonnés. 
Je  vis  que  mon  observation  paraissait  médiocre. 

—  Croyez-vous,  dit  Abdallah,  entrant  enlin  dans  mon  idée,  que  ses  femmes 
légitimes  le  laisseraient  faire  la  cour  à  d'autres?..  Et  puis  un  marchand,  songea* 
y  donc  !  Si  cela  se  savait,  il  perdrait  toute  sa  clientèle. 

C'était  une  bonne  raison.  Abdallah  me  jura  de  plus  qu'Abdel-Kérim,  comme 
bon  musulman,  avait  dû  passer  la  nuit  en  prières  à  la  mosquée,  vu  la  solennité 
de  la  fêle  de  Mahomet. 

Il  ne  restait  plus  qu'à  parler  du  prix.  On  demanda  cinq  bourses  (623  fiancs)  ; 
j'eus  l'idée  d'offrir  seulement  quatre  bourses;  mais,  en  songeant  que  celait  mar- 
chander une  femme,  ce  sentiment  me  parut  bas.  De  plus.  Abdallah  me  lit  observer 
qu'un  marchand  turc  n'avait  jamais  deux  prix. 

Je  demandai  son  nom,  —  j'achetais  le  nom  aussi  naturellement  :  —  Z't'n'b'! 
dit  Abdel-Kérim.  —  Z't'n'b',  répéta  Abdallah  avec  un  grand  effort  de  contraction 
nasale.  Je  ne  pouvais  pas  comprendre  que  l'élernuemenl  de  quatre  consonnes  re- 
présentât un  nom.  Il  me  fallut  quelque  temps  pour  deviner  que  cela  pouvait  se 
prononcer  Zetnéby. 
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Nous  quittâmes  Ahdel-kériin.  après  avoir  donné  des  arrhes,  pour  aller  chercher 
la  s.unme  qui  reposait  à  mon  compte  chez  un  banquier  du  quartier  franc. 

En  traversant  la  place  de  l'Esbekieb,  nous  assistâmes  à  un  spectacle  extraor- 
dinaire, l'ne  grande  foule  était  rassemblée  pour  voir  la  cérémonie  de  la  Dohza. 
Le  cheik  ou  l'émir  de  la  caravane  défait  passer  à  cheval  sur  le  corps  des  dervi- 
ches tourneurs  et  hurleurs  qui  s'exerçaient  depuis  la  veille  autour  des  mâts  et 
sous  des  tentes.  Ces  malheureux  s'étaient  étendus  à  plat  ventre  sur  le  chemin  de 
la  maison  du  cheik  El-Becry,  chef  de  tous  les  derviches,  située  à  l'extrémité  sud 
de  la  place,  et  formaient  une  chaussée  humaine  d'une  soixantaine  de  corps. 

Cette  cérémonie  est  regardée  comme  un  miracle  destiné  à  convaincre  les  infi- 
dèles; aussi  laisse-t-on  volontiers  les  Francs  se  mettre  aux  premières  places.  Un 
miracle  public  est  devenu  une  chose  assez  rare,  depuis  que  l'homme  s'est  avisé, 
comme  dit  Henri  Heine,  de  jeter  un  coup  d'œil  sceptique  dans  les  manches  du  bon 
Dieu:  —  mais  celui-là,  si  c'en  est  un,  est  incontestable.  J'ai  vu  de  mes  yeux  le 
vieux  cheik  des  derviches,  couvert  d'un  benich  blanc,  avec  un  turban  jaune,  passer 
à  cheval  sur  les  reins  de  soixante  croyants  pressés  sans  le  moindre  intervalle, 
ayant  les  bras  croisés  sous  leur  tète.  Le  cheval  était  Ferré.  Ils  se  relevèrent  tous 
sur  une  seule  ligne  en  chantant  Allah  ! 

Les  esprits  foris  du  quartier  franc  prétendent  que  c'est  un  phénomène  analogue 
à  celui  qui  faisait  jadis  supporter  aux  convulsionnaires  des  coups  de  chenets  dans 
l'estomac.  L'exaltation  où  se  mettent  ces  gens  développe  une  force  nerveuse  qui 
supprime  le  sentiment  et  la  douleur,  et  communique  aux  organes  une  force  de 
résistance  extraordinaire. 

Les  Turcs  n'admettent  pas  cette  explication,  et  disent  qu'on  a  fait  passer  une 
fois  le  cheval  sur  des  verres  et  des  bouteilles  sans  rien  casser. 

Voilà  ce  que  j'aurais  voulu  voir. 

Il  n'avait  pas  fallu  moins  qu'un  tel  spectacle  pour  me  faire  perdre  de  vue  un 
instant  mon  acquisition.  Le  soir  même,  je  ramenais  triomphalement  l'esclave 
voilée  à  ma  maison  du  quartier  copbte.  Il  était  temps,  car  c'était  le  dernier  jour 
do  délai  que  m'avait  accordé  le  eheik  du  quartier.  Un  domestique  de  l'okel  la 
suivait  avec  un  fine  Chargé  d'une  grande  Caisse  verte. 

Alxlel-Kerim  avait  bien  fait  les  choses.  Il  y  avait  dans  le  coffre  deux  costumes 
compléta.  -  C'est  à  elle,  me  lit-il  dire,  cela  lui  vient  d'un  cheik  de  la  Mecque 
auquel  elle  a  appartenu,  et  maintenant  c'est  à  vous. 

On  ne  peut  pas  voir  certainement  de  procédé  plus  délicat. 

I.MIAUH   Uli  NKRVAL. 
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V.1 

D  II  E  S  D  E . 

J'avais  vu  la  clôture  des  chambres  vuirtembergeoises;  je  îne  trouvais  en  Saxe 
au  commencement  de  la  session  ;  les  débats  parlementaires  allaient  m'oflnr  plus 
d'intérêt  encore  à  Dresde  qu'à  Stuttgart,  parce  que  les  questions  du  moment  s'y  pré- 
sentaient sous  une  forme  plus  neuve  et  dans  des  circonstances  plus  critiques. 
L'un  des  torts  que  nous  ayons  vis-à-vis  de  l'Allemagne,  et,  pour  nous  comme  pour 
elle,  ce  n'est  pas  le  moins  nuisible,  c'est  de  prêter  trop  peu  d'attention  à  l'histoire 
journalière  de  ses  petits  états.  Nous  voulons  d'habitude  apprendre  vite,  et  nous 
croyons  vite  savoir  plus  que  nous  n'avons  appris.  Nous  avons  déjà  beaucoup  fait 
quand  nous  connaissons  quelque  chose  de  Vienne  ou  de  Berlin,  et  nous  oublions 
pourtant  qu'il  n'y  a  de  tribune  qu'ailleurs;  si  grand  que  soit  l'empire  exercé  par 
les  cabinets  absolus  sur  ces  tribunes  populaires,  nous  le  supposons  toujours  plus 
grand,  parce  que  nous  comptons  pour  rien  celui  que  les  délibérations  publiques 
exercent  à  leur  tour  sur  les  secrètes  décisions  des  cabinets.  Le  jeu  des  institutions 
libérales  n'est  nulle  part  sans  doute  au  delà  du  Rhin  ni  très-complet  ni  très-sin- 

(4)  Yoyen  les  livraisons  du  31  janvier,  du  28  février,  du  31  mars  et  du  30  avril. 


096  l'allemagne  du   présent. 

lis  elles  subsistent  du  moins,  el  se  sont  elles-mêmes  jusqu'ici  défendues 

la  haine  acharnée  des  autocraties.  Il  y  a  mieux,  elles  reprennent  vie,  main- 
tenant que  le  temps  les  aide,  et  ce  serait  encore  les  aider  que  de  nous  montrer 
touchés  de  ements de  1813  it  de  1830  avaient  valu  presque 

partout  aux  nations  germaniques  des  garanties  et  des  chartes;  c'était  comme  un 
réseau  qui  tneqaç  i  t  <!'•  nvelopper  le.-  np<  "  lU  llh  s  l,u"  s  ;  '•'  Féseau  asl  aujo  trd'nui 
rompu  par  maiiii.  qui  m  [  oi  le,  s'il  en    rote  assi /.  pour  qu'on  en    puisse 

i  iux?  Je  n'ignore  pas  que  ces  principes  de  gouvernement  n'ont  plus 

le  mérite  d'exciter  chi  z  nous  il  affections  bien  ardentes  ;  nous  nous  prétendons  ou 
désabusés  oii  dégi  ulés,  et  beaucoup  même  ne  veulent  plus  voir  l:i  que  des  vérités 
de  convention  dont  il  est  sage  pour  l'instant  de  ne  pas  sembler  Irès-entbousiaste; 
mais  ceux  qui  ont  appris  à  ces  graqdjet  règles  polit;  |ue;   les  tiennent 

heureusement  en  meilleure  estime  :  leur  plus  cher  espoir  est  de  les  conquérir 
tout  entières,  el  nous  avons  lu  au  maintenant  dédaigner  ou  regretter  pareille  vic- 
toire, le  prix  qu'ils  y  mettent  doit  mus  donner  à  réfléchir. 

La  Saxe  est  l'un  des  états  de  ;  .  ition  qui  participe  le  plus  au  mouve- 

ment d'aujourd'hui;  elle  y  était  mieux  préparée  qu'aucun  autre.  Le  génie  même 
de  sa  population,  les  conditions  particulières  que  lui  faisait  son  voisinage,  l'exer- 
cice a  peu  pies  illimité  des  droits  inscrits  dans  la  charte  de  1831,  tout  la  dispo- 
sait à  l'avance  pour  celle  ère  nouvelle  dont  je  raconte  le  début;  elle  était  armée 
pour  la  lutte. 

La  Saxe  est  toujours  demeurée  plus  ou  moins  en  dehors  du  romantisme  alle- 
mand; il  n'y  a  pi  int  là  les  emportements  de  l'humeur  sonabe,  il  n'y  en  a  pas 
non  pins  la  diclinction   poétique;  on   y  pense  un  peu    terre   à  terre,  bien  loin  de 

r  dans  les  nuages  ;  c'est  un  pays  d'esprits  froids  el  sensés  ; -c'est  déjà  l'Ai le- 

; .  quand  un  ;t  tout  a  l'heure  a  peine  quitté  les  fougueuses  natures 

du   midi,  la  VOUS   frappe  d'un  coup.   Je  n'ai  pas  de  penchant  pour  ces 

>  faciles  qui  parquent  l'espèce  humaine  suivant  la  loi  des  races  et  des 

climats  ;  il  y  a  quelque  «  hose  en  l'homme  qui  suffit  à  corriger  les  influences  fatales 

du  monde  extérieur,  j'entends  la  i  de  su  liberté,  et  cependant,  de  degrés 

>,  île  peuple  a  peuple,  de  province  a  province,  il  est  de  ces  diversités  pro- 
videntielles contre  lesquelles  la  volonté  n  ■  prévaut  guère.  Pendant  qu'il  se  for- 
mait en  Souabe  i  autre  école  d<'  maUm-ehanteun,  la  Saxe  n'a  produit 
que  deux  poêles  depuis  181."  ei  n'a  pas  mémo  su  leur  être  hospitalière.  Pendant 
qu'Ovei lu»  k  je  1,1  it  hardiment  h  ses  (  ontemporains  les  anachrofflsmes  île  son  pin- 
re  de  l'originalité  Jusque  dans  le  pastiche,  les  peintres 
de  Di .  i  pas  de  leur  honnête  médiocrité.  Dresde  possède  l'un  des 
pins  n,  I  Europe,  el    ses   colleetions   précieuse!   ont  un    relit 

s. ne,  |  i       le,  pourtant,  n'est  pas  une  ville  d'art  comme  Munich;  le  goftt 

m. n,  |ue  dans  l'ordonnance  de  imis  ces  trésors,  et  les  chinoiseries  y  tiennent  trop 

peu  sensible  à  l'inspirai! lu  beau,  on  ne  l'c^i  pas  davantage 

aux  i!  i       clences  naturelles  ion!  fort  en  crédit,  et 

i'  •  n,  uns  de  Preyberg  est  une  Institut de  premier  ordre;  mais  un  n'aime 

ne   |  hère  positive.  Lé  métaphysique  de  ScheHing 

et  de  H  rntrntnemenu  pour  enlever  ces  ralaoi un 

,  ne  n'est  In    prè    d'un  philosophe  hégélien  qu'un  ibéolo 

i  de  i  un  ;i  l'autre  tout  le  chemin  qui  sépare  le  critique  di 
froid  du  révolutionnaire  pi    lono  que  )■  devais  bit  nlêt  i  eapreûdri  en 
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faisant  connaissance  à  Halle  avec  les  amis  protestants.  La  domination  trop  exclu- 
sive du  simple  bon  sens  a  certainement  ses  ennuis  et  suppose  peut- être  quelque 
infirmiie;  loujours  est-il  qu'elle  façonne  presque  néc<  ni  aux  chose-  |  in- 

liques,  et  c'est  un  grand  point,  en  Allemagne  surloul.  La  Saxe,  inclinant  très- 
decidement  de  ce  eôlé-la,  n'était  pas  à  même  de  fournir  son  contingent  de  héros 
dans  toutes  ces  conspirations  teutonnes  qui  o'abou tirent  point  :  la  politique 
d'imaginalion  lui  allait  mal  ;  en  revanche,  quand  elle  eut  une  fois  une  charte, 
elle  en  tira  le  meilleur  parti  possible,  et,  les  circonstances  aidant,  l'aptitude  lui 
vint  très-vile  pour  une  politique  plus  sérieuse. 

La  vie  publique  n'est  pas  seulement  chez  elle  une  affaire  de  tempérament, 
c'est  une  nécessité  de  défense  nationale,  clairement  aperçue  par Tinslinci  popu- 
laire, lin  Dade,  en  Wurtemberg,  les  lois  modernes,  aussitôt  établies,  avaienl  été 
plus  ou  moins  garanties  par  le  seul  effet  du  voisinage.  Usera  toujours  bien  difficile 
d'empêcher  que  le  contact  de  la -France  ne  prolite  un  peu  aux  jeunes  libertés  qui 
sont  nées  à  l'ombre  de  sa  révolution.  La  Saxe  n'a  point  à  sa  frontière  de  relations 
si  favorables  ;  il  semble  qu'elle  soit  étouffée  par  la  pression  des  deux  grands  états 
absolus  de  l'Allemagne,  et  serrée,  pour  ainsi  parler,  entre  les  deux,  elle  éprouve 
d'autant  plus  le  besoin  de  leur  échapper.  De  là  naît  celle  susceptibilité  jalouse 
qui  se  manifeste  dans  les  chambres  aussitôt  que  le  gouvernement  paraît  séduit 
ou  menacé  par  l'ascendant  d'une  des  hautes  puissances.  De  là  cette  altitude  encore 
assez  ferme  que  les  membres  d'un  cabinet  de  second  ordre  doivent  prendre  par- 
fois dans  leurs  rapports  officiels  avec  les  ministres  de  Vienne  ou  de  Berlin  ;  de  là 
celte  sympathie  plus  générale,  plus  active  qu'ailleurs  pour  tou'.es  les  questions 
dans  lesquelles  la  pairie  allemande  subit  à  son  détriment  l'influence  égoïste  de 
ces  dominateurs  qui  se  sont  arrogé  le  droit  de  la  conduire  seuls.  Puis  eiitin, 
nomme  s'il  fallait,  pour  fortifier  le  sentiment  national,  qu'il  passât  par  l'appré- 
hension de  toutes  les  tyrannies,  Dresde  a  vu  défiler  le  long  et  triste  cortège  des 
marlyrs  polonais  :  de  Pologne  en  Fiance,  Dresde  est  pour  eux  la  première  étape 
libérale  sur  le  chemin  de  l'exil  ;  aussi  l'espionnage  moscovite  s'y  tient-il  en  per- 
manence, et  trop  fréquemment  il  y  commande  par  des  agents  attitrés.  Chose  sin- 
gulière, pas  une  diplomatie  n'y  pèse  d'un  poids  si  lourd  que  'a  sienne.  Le  pajs 
s'indigne  de  ces  exigences  implacables,  et  l'opinion  venge  les  proscrits  des  rigueurs 
de  la  police.  Le  nom  russe  soulève  là  presque  autant  d'horreur  qu'à  ; 
Contre  Pélersbourg,  contre  Vienne,  contre  Berlin,  la  Saxe  n'a  de  recours  que  dans 
sa  charte,  qui  la  fait  d'un  autre  monde;  plus  solidement  elle  s'y  rattache,  mieux 
elle  s'unit  à  celle  fédération  constitutionnelle  qui  pourrait  bien  un  jour  s'ériger 
au  sein  de  la  fédération  allemande  et  la  diviser,  si  la  Prusse  hésitait  encore  beau- 
coup avant  d'adopter  les  mêmes  couleurs. 

La  charte  saxonne  ressemble  d'assez  près  à  celles  de  Bade,  de  Wurtemberg  ou 
de  Bavière;  elle  n'est  absolument  ni  meilleure  ni  pire.  Les  chambres  ne  sont  con- 
voquées que  de  trois  ans  en  trois  ans;  Bade  est  le  seul  étal  qui  ne  nulle  qu'une 
année  d'intervalle  entre  leurs  sessions;  mais  la  législature  badoise  e>l  de  loules 
gislalurea  allemandes  celle  qui  s'ecarie  le  plus,  par  son  organisation.,  des 
souvenirs  du  moyen  âge  :  elle  ne  leur  laisse  de  place  que  dans  la  première  chambre, 
où  ii s  membres  <.\v>,  anciennes  familles  seigneuriales  viennent  former  on  corps; 
tous  les  députés  de  la  seconde  sont  nommés  sans  distinction  de  classe  ni  de  caste. 
Celle  distinction,  plus  tenace  en  Wurtemberg,  on  les propriéutires-chetaliert  on,t 
leurs  élections  à  part,  l'est  encore  davantage  en  Bavière,  où  le  privilège  arislo- 
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antique  conserve  de  nombreux  représentants,  où  les  villes  et  les  campagnes  ne 
voteit jamais  en  commun,  et  restent  Isolées  les  unes  des  autres,  ainsi  qu'en  An- 
gleterre les  bourgs  et  les  comtés.  Ba  Saxe,  ces  différences  sont  bien  autrement 
marquées,  Is  seconde  chambre  saxonne  n'est  guère  qu'une  assemblée  d'états,  et, 

m  la  force  du  temps  n'obligeait  les  éléments  qui  la  composent  à  se  fondre  dans 
un  même  esprit,  ils  s'useraient  peut-être  en  rivalités  misérables,  tant  on  les  a  soi- 
gneusement opposés.  L'article  on  de  la  constitution  porte  expressément:  «  Il  entre 
dans  la  seconde  chambre  vingt  députés  des  propriétaires  de  biens  nobles,  vingt- 
cinq  députés  des  villes,  Tingt-cinq  députes  des  paysans,  cinq  députés  ducommerce 
et  des  fabriques.»— -On  aime  a  croire,  sans  doute,  qu'on  donne  ainsi  une  voix  plus 
assurée  à  tous  les  intérêts  sociaux.  Lu  somme,  on  ne  l'ail  rien  que  les  grouper, 
comme  s'il  était  bon  que  leur  diversité  créât  toujours  des  dissidences  politiques. 
Vis-à-vis  de  l'état  moderne,  il  n'y  a  plus  ni  genlilhommerie,  ui  marchandise,  ni 
labourage;  il  n'y  a  que  des  citoyens.  L'erreur  est  fâcheuse;  elle  l'est  moins  pourtant 
dans  un  pays  où  l'on  ne  compte  pas  deux  millions  d'âmes,  qu'elle  ne  le  serait  en 
Prusse,  où  l'espoir  le  plus  glorieux  dont  on  flatte  le  public,  c'est  de  voir  ce  système 
réalisé  sur  de  grandes  proportions. 

La  charte  saxonne  offre  d'ailleurs  des  compensations  précieuses,  et,  sans  même 
sortir  du  texte  légal,  on  pourrait  y  trouver  des  garanties  dont  la  charte  bavaroise 
et  la  charte  badoise  écartent  jusqu'à  l'apparence.  La  diète  de  Francfort  ne  veut 
point  avoir  affaire  aux  assemblées  délibérantes  ;  elle  n'admet  point  de  partage 
dans  l'exercice  de  la  souveraineté,  et  l'attribue  tout  entière  à  la  seule  personne 
du  prince.  C'est  au  prince  seul  qu'elle  demande  l'argent  dont  elle  a  besoin  pour 
les  services  fédéraux,  et  le  prince  est  assuré  de  n'en  jamais  manquer,  puisque  les 
chambres  n'ont  pas  le  droit  de  refuser  le  budget.  En  Bade  et  en  Bavière,  on  a  subi 
sans  restriction  ce  régime  rigoureux.  En  Saxe  comme  en  Wurtemberg,  l'auteur 
de  la  constitution  a  été  mieux  inspiré,  dans  l'intérêt  même  de  la  couronne;  il  a 
senti  que  les  libertés  qu'on  laisserait  aux  sujets  seraient  pour  le  monarque  uu 
contre-poids  utile  en  face  des  exigences  de  la  diète.  On  a  donc  permis  aux  cham- 
brea  d'apporter  des  conditions,  non  pas,  il  est  vrai,  au  vole  de  l'impôt,  mais  du 
moins  à  la  nature  el  à  l'emploi  des  dépenses  (art.  102);  les  chambres  ne  partici- 
pent point  à  la  promulgation  des  arrêtés  fédéraux,  mais  encore  peuvent-elles  avisa 
aux  moyens  de  les  exécuter  (art.  80).  De  pareilles  clauses  mènent  loin.  Je  ne  m'e- 
lonnerais  point  que  l'esprit  de  résistance  profitât  un  jour  de  cette  double  réserve 
littéralement  inscrite  dans  la  charte  de  1831  pour  gagner  beaucoup  du  terrain 

qu'elle  ouvre  ;  et  qui  sait  si  ce  n'est  pas  là  le  élu  min  par  où  l'on  ira  battre  en  brèche 

les  ai  mies  fondamentaux  du  pacte  <ie  Vienne?  il  suffit  contre  ceux  cl  d'une  majo- 
rité dé  Idée  qui  lai  ne  commenter  I  propos  les  arlich  s  89  et  103  de  la  constitu- 
tion MXOnne;  or,  Celle  année  même,  il  s'esl    déjà  trouve   des  pétitionnaires  pour 

réclamei  une  Interprétation  si  délicate. 

D'autre  part,  la  grande  frayeur  de  la  diète,  c'esl  la  publicité  des  discussions 
politiques  ;  elle  a  toujours  lâcbé  de  Is  reslrt  nuire  quand  elle  ne  la  prohibait  pas. 
LHe  a  multiplie  h  i  précautions,  gêné  i  "i  sieur  a  la  tribune,  coupé  ses  paroles  dans 

la  pn    e.  Les  ministres  el  les  cou aires  do  gouvernement  jouissent  partout  du 

drbit  de  contraindre  les  chambres  a  se  former  en  c lié  secret;  ni   les  pairs  ni 

h  ont  l'Initiative  pour  la  proposition  des  lois.  Soumise,  comme  tous 
i   sllemsnds,  I  <  es  ombrugeusi    défiances  qui  entravent  le  système  repré- 
sentatif, la  saxe  a  cependant  trouvé  moyen  de  i'j  dérober  en  partie,  grâce  I  un 
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règlement  qui  lui  est  propre.  Le  parlement  saxon  a  son  Moniteur.  Une  commission 
qu'il  nomme  et  qu'il  compose  lui-même  rédige  en  entier  les  délibérations,  les 
soustrait  à  tout  autre  contrôle,  et  les  fait  textuellement  imprimer.  Si  la  censure 
voulait,  comme  il  lui  arrive  quelquefois  ailleurs,  en  Bade  par  exemple,  rayer  tel 
ou  tel  discours  du  procès-verbal  pour  en  renfermer  l'effet  dans  l'enceinte  où  il  a 
été  prononcé,  l'entreprise  serait  assez  difficile.  Au  lieu  d'avoir  devant  elle  le  con- 
cessionnaire de  quelque  pauvre  feuille  dont  la  fortune  dépend  de  son  caprice,  il 
lui  faudrait  traiter  avec  un  des  grands  pouvoirs  du  pays.  Elle  a  jusqu'à  présent 
reculé;  les  séances  des  chambres  sont  fidèlement  rendues,  et  ces  communications 
régulières  entretiennent  le  goût  de  la  vie  publique. 

Une  cause  plus  notable  encore  a  contribué  beaucoup  au  développement  politi- 
que de  la  Saxe  :  celle-ci  mérite  toute  notre  attention.  Les  deux  princes  qui  se 
sont  succédé  depuis  1831  ont  régné  presque  à  la  façon  des  vrais  souverains  con- 
stitutionnels, régné  sans  trop  engager  leur  personne.  H  faut  dire  que  l'Allemagne, 
sur  ce  chapitre  fort  scabreux,  est  naturellement  moins  ombrageuse  et  se  contente 
plus  aisément  que  la  France.  Qu'un  roi  choisît  ses  conseillers  à  sa  seule  fantaisie, 
qu'il  les  gardât  tant  que  durerait  son  bon  plaisir,  que  les  défaites  du  scrutin  ne 
changeassent  rien  à  ses  affections,  cela  sûrement  nous  fâcherait  un  peu,  même 
aujourd'hui  ;  cela  n'est  point  du  tout  extraordinaire  pour  nos  voisins,  et  les  hautes 
puissances  entendent  qu'il  en  soit  ainsi  chez  les  petites.  Les  dispositions  particu- 
lières du  chef  de  l'état,  ses  goûts,  ses  passions,  ses  théories,  ses  intérêts  privés, 
deviennent  ainsi  de  grosses  affaires.  C'est  lui  qui  dans  toutes  rencontres  se  porte 
en  avant;  les  ministres  demeurent  respectueusement  à  l'écart.  Voilà  qui  s'appelle 
gouverner!  Les  princes  saxons  n'ont  pas  du  moins  gouverné  de  cette  manière-là; 
ils  ont  usé  plus  discrètement  de  leur  autorité  ;  leur  confiance  une  fois  placée  dans 
un  cabinet  responsable,  ils  ont  travaillé  loyalement  avec  lui  sans  disputer  sur  le 
légitime  exercice  de  ses  droits,  et  de  toute  l'Allemagne  la  Saxe  est  le  pays  où  les 
conseillers  de  la  couronne  ressemblent  le  moins  à  des  commis.  Le  roi  Antoine  se 
contentait,  par  caractère  et  par  habitude,  d'un  rôle  qui  le  compromettait  peu;  le 
roi  régnant,  Frédéric-Auguste,  s'y  tient  par  raison,  et,  très-capable  d'exercer  une 
influence  plus  directe  sur  la  marche  des  choses,  il  a  jusqu'ici  montré  assez  d'abné- 
gation pour  ne  point  déchirer  la  fiction  constitutionnelle.  Aussi  le  peuple  saxon  l'a 
prise  plus  au  sérieux,  et,  toutes  les  questions  étant  réellement  débattues  entre  les 
chambres  et  le  ministère,  c'est  au  ministère  surtout  que  l'opinion  s'adresse;  elle 
ne  remonte  pas  jusqu'à  la  personne  royale,  comme  en  Prusse,  où  les  choses  se  pas- 
sent exactement  de  la  façon  contraire.  Le  champ  de  la  discussion  reste  ainsi  plus 
libre  et  plus  large. 

Enfin,  et  c'est  le  principal,  la  Saxe  a  fait  son  éducation  politique  sous  un  noble 
maître;  elle  a  eu  le  bonheur  d'être  dirigée  jusqu'en  18-43  par  l'un  des  hommes  les 
plus  distingués  qui  aient  représenté  la  sagesse  libérale  en  Allemagne  depuis  1830; 
je  veux  parler  de  M.  de  Lindenau.  L'histoire  de  son  administration,  celle  de  sa  re- 
traite, jettent  trop  de  lumières  sur  la  crise  actuelle  pour  qu'on  puisse  n'en  rien 
dire.  La  session  parlementaire  de  1845  ne  s'expliquerait  point  sans  la  session 
précédente. 

M.  Bernard  de  Lindenau  avait  été  pendant  de  nombreuses  années  au  service  du 
petit  duché  de  Saxe-Allenbourg  et  de  Saxe-Gotha,  lorsqu'il  fut  appelé  en  1830 
sur  un  plus  vaste  théâtre.  C'était  par  excellence  un  choix  populaire.  La  réputa- 
tion du  nouveau  ministre  le  devançait  au  pouvoir  ;  on  lui  savait  l'âme  d'un  grand 
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ciloyeu.  M.  de  Lindenau  possédait  toutes  les  qualités  du  bureaucrate  sans  avoir 
l'esprit  soc  et  rétréci.  A  vrai  dire,  il  se  liait  plus  au  gouvernement  du  soin  d'amé- 
liorer le  peuple  qu'il  ne  s'en  rapportait  II  peuple  lui-même  :  il  efit  assez  volOtt- 
tiers  plus  l'ait  pour  lui  que  par  lui;  mais  il  comprenait  aussi  que  l'on  s'attache 
mal  i  des  biens  dont  ou  n'est  pas  l'artisan,  et  il  ne  refusait  point  au  pays  tout 
l'usage  de  ses  facultés.  Il  n'appartenait  donc  pas  précisément  à  l'école  du  despo- 
tisme éclairé;  sauf  la  différence  des  époques  j  il  était  plutôt  de  celle  généreuse 
lamille  des  illustres  patriotes  qui,  après  1807,  sauvèrent  la  Prusse  en  la  regene 
rant.  i.omrae  Slein,  comme  Hardenberg,  il  voulait  par-dessus  tout  supprimer  les 
dures  injustices  de  l'ancienne  organisation  sociale,  il  voulait  l'abolition  des  pri- 
vilèges, l'égalité  devant  la  loi.  l'affranchissement  des  classes  inférieures;  il  avait 
besoin  de  règle  et  d'uniformité  dans  les  fonctions  publiques;  il  tenait  à  voir  clair 
partout,  dans  l'état,  dans  la  commune;  en  un  mot,  s'il  lui  fallait  une  reforme  poli- 
tique, c'était  proprement  par  le  désir  d'une  réforme  plus  radicale  du  droit  admi- 
nistratif et  du  droit  civil.  Ce  fut  là  tout  le  sens  de  II  constitution  de  1651.  Il 
n'était  pas  encore  si  commode  d'appliquer  en  Saxe  ces  justes  idées  de  l'ordre 
moderne;  elles  y  trouvaient  autant  de  contradicteurs  qu'elles  en  avaient  eu  jadis 
en  Prusse.  On  ne  s'imagine  pas  combien  de  résistances  Frédéric-Guillaume  III 
dut  briser  sous  lui.  M.  de  Lindenau  fut  aussi  réduit  à  lutter  contre  le  vieux  corps 
féodal,  contre  les  municipalités,  contre  II  noblesse  surtout,  dont  il  ruinait  l'au- 
torité dans  les  campagnes  et  diminuait  l'allluence  dans  les  emplois.  Celle-ci  ne 
lui  pardonna  jamais.  Il  l'emporta  de  guerre  lasse,  soutenu  par  le  concours  éner- 
gique de  l'opinion  générale.  La  masse  du  peuple  déchargée,  grâce  à  lui.  de*  far- 
deaux qui  l'accablaient,  débarrassée  de  l'odieuse  suprématie  des  grandes  familles, 
Il  -alua  pour  son  libérateur.  Au  milieu  de  ce  bien-être  inattendu  dont  on  jouissait, 
dans  l'orgueil  de  celle  dignité  désormais  attachée  au  simple  titre  de  bltoyltl 
saxon,  personne  ne  s'avisa  d'en  demander  davantage,  et  de  rpprocher  au  ministre 
d'avoir  gardé  par-devers  lui  des  pouvoirs  trop  considérables,  quand  il  s'en  servait 
d'une  faeon  si  méritoire.  La  session  de  1833  fut  un  triomphe  pour  M.  de  Lin- 
denau. Accusé  menacé  par  un  membre  de  la  faction  aristocratique,  il  vil  les  paysans 
se  lever  en  masse  à  la  chambre  pour  le  défendre  dans  un  vole  d'enthousiasme,  et, 
comme  le  bruit  courait  qu'il  allait  peut  eue  quiller  la  place  à  lel  ennemis,  la 
seconde  chambre  tout  entière  déclara  solennellement  que  sa  retraite  serait  une 
calamité  nalion.ile.  Knlin  sa  position  devint  tout  i  lait  eminente,  lorsqu'on  1831 
il  céda  le  département  de  l'intérieur  pour  ne  plus  avoir  que  la  présidence  du  cou 
seil.  Donnant  alors  un  bel  exemple  du  désintéressement  qui  lui  elail  familier,  il 
résignai!  ion  traitement  et  ne  conservait  qu'une  pension  de  nulle  iBàlOti. 

<•  |  ■■  iidaul  l'esprit  du  pays  allait  Insensiblement  changer;  la  révolution  avait 
.nii'Mipli  sa  première  période,  et  l.i  soi  nie,  rétablie  sur  de  meilleures  bases  maté- 
rielles, npifiil  au  iiioiiveuii  nt.  Qfe  n  était  point  ■MM  d'avoir  rompu  la  veille  les 
entrais  du  moyen  âge; un  exigeait  le  lendemain  la  realilo  de  la  vie  constitution 
rielle.  J)e  tes  ilenx  conquêtes,  la  pieuneie  s'était  fait  attendre  M  longtemps,  qu'on 
étlil  déjà  min  poil  li  MOMét  :  O'Mt  II  l'histoire  des  pays  qui  n  ont  point  passé 
par  OOS  si. -i  les  d'épit  l?|  :  nous  avons  travaillé  pour  eux  il  pour  nous;  on  mar- 
i  li>-  vile  -m    une  unité  liaye.  M.  de  l.niileniu  n'acceptait  pas  ce  rapide  progrès  ; 

il  i  rojail  bjoo  ki  i  ii.ni'-  ib.ni  il  ei.ni  l'auteur  répondait  luffliammeni  aux  besoins 
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sentation  du  peuple  que  sous  des  conditions  assez  rigoureuses  pour  en  restreindre 
l'efficacité  politique.  Du  reste,  il  aimait  en  toute  sincérité  le  système  parlemen- 
taire, il  pratiquait  fidèlement  les  obligations  attribuées  par  ce  système  au  pouvoir 
exécutif;  il  reconnaissait  le  contrôle  du  pouvoir  délibérant  dans  tout  le  cercle  de 
sa  compétence  légale;  11  ne  l'éluda  jamais,  et  le  cabinet  qu'il  a  si  longtemps  pré- 
sidé mérite  tout  entier  le  même  éloge.  Jamais,  par  exemple,  depuis  1830,  on  n'a 
vu  de  ministre  saxon  ordonnancera  son  gré  les  dépenses  avant  d'avoir  porté  son 
budget  à  la  tribune,  refuser  ensuite  de  les  motiver,  et  déclarer  l'emploi  des  fonds 
très-valable,  par  cela  seul  qu'ils  sont  employés.  C'est  pourtant  chose  qui  se  ren- 
contre souvent  en  Allemagne.  Le  ministre  des  finances  badoises,  M.  Docckh,  ne 
se  gênait  guère,  il  y  a  deux  ans,  pour  jeter  à  la  face  des  chambres  ces  hautaines 
paroles  :  «  Vous  ne  voulez  pas  voler  la  somme  que  je  demande;  à  quoi  bon,  et 
où  prétendez-vous  en  venir?  Elle  est  payée,  elle  restera  payée.  »  M.  de  Lindenau 
professait  au  contraire  et  enseignait  à  ses  collègues,  aussi  bien  qu'au  pays,  la  doc- 
trine constitutionnelle  des  budgets  spéciaux;  il  déclarait  à  plusieurs  reprises 
qu'une  dépense  faite  sans  l'aveu  du  parlement  n'engageait  pas  l'état;  plaisait-il 
au  parlement  de  la  condamner,  c'était  à  celui  qui  l'avait  décrétée  de  rétablir  au 
trésor  les  deniers  qu'il  en  avait  mal  à  propos  distraits.  L'administrateur  conscien- 
cieux s'élevait  ainsi,  dans  la  loyauté  de  son  zèle,  jusqu'à  la  hauteur  de  la  poli- 
tique la  plus  libérale.  El  cependant,  comme  M.  de  Lindenau  réclamait  l'intégrité, 
mais  non  l'extension  de  la  charte,  il  fut  bientôt  de  plus  en  plus  délaissé  par  cette 
popularité  qui  l'avait  couronné  jadis;  il  n'exerça  plus  dans  la  seconde  chambre 
son  ascendant  habituel,  il  s'irritait  de  l'avoir  perdu,  et  ses  opinions,  d'abord  si 
respectées,  finirent  par  soulever  une  opposition  si  personnelle,  que  tout  le  cabinet 
dut  une  fois,  en  1839,  les  prendre  à  son  compte  et  s'en  déclarer  solidairement 
responsable. 

Le  cabinet  lui-même  était  bien  divisé.  Tandis  que  la  Saxe  faisait  effort  pour 
aller  au  delà  de  sa  constitution  nouvelle,  il  y  avait  certains  de  ses  gouvernants  qui 
voulaient  reculer  en  deçà.  M.  de  Lindenau,  combattant  l'une  et  l'autre  tendance, 
ne  craignait  pas  de  rester  seul  enlre  les  deux  camps.  Ainsi  M.  de  Kœnnerilz,  le 
ministre  de  la  justice,  s'opiniàtrail  à  conserver  l'ancienne  organisation  judiciaire; 
M.  de  Lindenau,  qui  dans  la  charte  même  avait  promis  de  la  changer,  s'obstinait 
à  rappeler  sa  parole.  D'autres  membres  du  ministère,  issus  de  vieille  race,  favori- 
saient outre  mesure  les  intérêts  aristocratiques;  M.  de  Lindenau  ne  cessait  de 
repousser  cette  invasion  des  privilégiés  qu'il  avait  si  décidément  arrêtée.  Voilà 
comment  il  usait  ses  forces  dans  l'intérieur  du  conseil  sans  en  tirer  grand  profil  pour 
le  dehors,  s'aliénant  ses  collègues  sans  reconquérir  beaucoup  l'atlection  nationale. 

Telle  était  la  situation  lorsque  s'ouvrit  la  session  de  1842-43;  celle-ci  trancha 
tout.  Il  devint  évident  que  M.  de  Lindenau  était  abandonné  par  les  aunes  mi- 
nistres, qui  le  mettaient  en  avant  et  le  sacrifiaient  pour  exploiter  ou  ruiner  son 
reste  d'influence,  et  lui-même,  jouant  son  dernier  enjeu,  se  compromit  plus  qu'il 
n'avait  jamais  fait  vis-à-vis  du  parlement.  Il  succomba  sous  deux  questions,  qu'il 
jugeait  toujours  avec  la  même  rigueur  que  dix  ans  plus  tôt.  Il  menaça  la  presse 
de  quelque  grand  coup,  et,  pour  mieux  combattre  la  seconde  chambre  qui  récla- 
mait déjà  le  droit  de  porter  au  monarque  une  adresse  officielle,  il  empêcha  la 
chambre  haute  de  présenter,  suivant  l'usage,  des  compliments  Officieux.  M.  de 
Lindenau  ne  satisfaisait  ainsi  personne;  il  exaspérait  toute  l'aristocratie,  en  même 
temps  qu'il  blessait  au  plus  vif  l'esprit  nouveau  des  démocrates  constitutionnels. 
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Appesanti  par  l'âge  et  la  fatigue,  d'une  humeur  bien  plus  naturellement  conci- 
liante qu'intraitable,  M.  de  Lindenau  n'avait  point  la  vigueur  qu'il  fallait  dans  un 
rôle  si  difficile,  et  il  échoua  pour  n'avoir  consenti  ni  aux  progrès  que  sollicitait  le 
peuple  saxon,  ni  à  la  réaction  qui  se  préparait  sourdement  au  sein  du  cabinet;  il 
fut  écrasé  entre  ces  deux  forces  aux  prises.  C'était  un  libéral  sincère,  qui  mal- 
heureusement se  retranchait  dans  un  tige  déjà  écoulé,  tout  en  souffrant  de  se  voir 
si  dépaysé  dans  celui-ci  :  triste  impasse  où  les  hommes  les  mieux  intentionnés 
viennent  se  perdre,  quand  ils  ne  savent  pas  rajeunir  à  propos  leurs  bons  senti- 
ments. Le  -i  septembre  1813,  la  Gazette  de  Leipzig  annonça  que  M.  de  Lin- 
denau, quittant  à  la  fois  les  affaires  et  la  Saxe,  allait  vivre  en  Allenbourg 
comme  simple  particulier  ;  il  consacrait  généreusement  toute  sa  pension  de 
retraite  à  des  fondations  littéraires  et  scientifiques.  La  gazette  publiait  aussi 
la  démission  du  ministre  déchu,  ou  11  disait  en  propres  termes  «  s'être  aperçu, 
dans  ces  derniers  temps,  qu'il  ne  pouvait  plus  suffire  au  gouvernement  de  la 
Saxe  de  la  manière  qu'il  eût  désiré.  »  Était-ce  un  retour  mélancolique  sur 
lui-même,  ou  bien  une  plainte  secrète  qui  lui  échappait  au  souvenir  de  la  défec- 
tion de  ses  collègues,  à  l'idée  de  sa  popularité  perdue?  Il  y  avait  douze  ans  à 
pareil  jour  que  M.  de  Lindenau,  entouré  de  toutes  les  joies  d'une  fêle  nationale, 
de  tout  l'éclat  de  la  faveur  publique,  déposait  en  grande  pompe,  dans  les  archives 
de  l'état,  le  texte  même  de  la  constitution  dont  il  était  le  père.  Aussitôt,  du  reste, 
qu'il  fut  rentré  dans  la  vie  privée,  l'opinion  se  refit  vite  à  son  égard,  et  la  Saxe 
entière  se  montra  reconnaissante  de  ses  services  passés.  Beaucoup  de  villes  lui 
envoyèrent  des  lettres  de  bourgeoisie,  et  aujourd'hui  même  l'opposition  parlemen- 
taire s'appuie  souvent  de  son  nom  contre  ses  successeurs. 

Un  ministère  en  Allemagne  n'est  point  du  tout,  comme  en  Angleterre  ou 
comme  en  France,  identifié  nécessairement  avec  la  personne  de  son  chef;  le  prince 
le  compose  à  son  gré,  choisissant  les  hommes  beaucoup  moins  en  général  d'après 
leur  importance  ou  leur  drapeau  dans  les  chambres  que  d'après  leur  place  hiérar- 
chique ou  leurs  mérites  spéciaux  dans  l'administration.  Il  arrive  ainsi  qu'un 
même  cabinet  peut  renfermer  des  tendances  politiques  assez  diverses,  sans  pour- 
tant qu'elles  se  confondent  et  suspendent  leur  lutte  naturelle.  M.  de  Lindenau  sor- 
tait du  conseil,  non  point  parce  qu'il  avait  repoussé  devant  le  parlement  la 
réforme  des  élections  ou  de  la  censure,  également  repoussée  par  ses  collègues, 
mais  surtout  parce  qu'auprès  du  roi  il  n'avait  pu  défendre  assez  contre  eux  le 
juste  développement  des  lois  modernes  dans  la  société  civile.  Obsédé  des  instances 
étrangères,  alarmé  lui-même  par  l'agitation  dont  il  voyait  les  approches,  le  gou- 
vernement saxon  ne  voulait  plus  louchera  l'ordre  ancien  que  pour  l'affermir.  Les 
deux  colonnes  qui  en  supportaient  encore  le  mieux  l'édifice,  c'étaient  la  justice  et 
l'dgligo;  il  ne  fallait  pas  les  ébranler.  La  nomination  de  M.  de  kœnneritz  à  la 
présidence  était  décisive.  M.  de  Lindenau  n'avait  pas  dans  le  cabinet  d'adversaire 
plus  résolu,  quand  il  se  prononçait  pour  la  publicité  des  débats  judiciaires  ou 
pour  la  liberté  de  conscience. 

On  commença  donc  a  réagir  contre  le  siècle  plus  vivement  qu'on  ne  l'avait  pu 
sous  la  Uni  ti"ii  préoédenle,  MM  point  irac  l'esprit  patriarcal  et  les  formes  per- 
suasives de  M.  de  Lindenau,  mais  avec  la  laideur  de  la  domination  aristocratique, 
avec  la  |,rei  isinn  de  la  lactique  parlementaire.  La    noblesse,  ouvertement  favori- 

i,ni  (oui  c i . -    h . i<  ubi  importance  considérable.  On  affecta  ^^  servir  outre 
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grès  de  la  critique  protestante.  La  charte  ferme  le  territoire  saxon  à  tous  les  ordres 
religieux  et  nominalement  aux  jésuites  ;  on  toléra  certaines  assortions  de  bien- 
faisance qui  ressemblaient  trop  à  des  confréries.  Enfin  on  dépassa  de  beaucoup 
les  rigueurs  dont  la  presse  avait  pu  jusqu'alors  se  croire  menacée.  La  session  qui 
venait  de  finir  ne  lui  avait  certainement  pas  été  très-profitable;  mais  on  avait 
obtenu  ce  qui  est  à  peu  près  de  droit  commun  en  Allemagne,  l'affranchissement 
de  lacensure  pourtout  écrit  comptant  plusde  vingt  feuilles  d'impressioB.  La  censure 
respecta  de  moins  en  moins  cette  limite  qui  lui  était  imposée  par  la  loi,  et  elle  pré- 
tendit obliger  les  écrivains  à  quitter  l'anonyme,  seule  protection  du  journalisme 
allemand.  Le  ministère  était  sorti  victorieux  de  la  querelle  qu'on  lui  avait  faite 
dans  les  chambres  pour  avoir  supprimé  les  Annales  hégéliennes,  à  peine  établies 
à  Leipzig;  il  avait  facilement  épouvanté  le  bon  sens  saxon  des  entraînements  d'une 
philosophie  qui  mettait  tout  à  néant.  Il  crut  qu'il  pourrait  aller  plus  loin,  et  il 
entra  fort  imprudemment  en  campagne  contre  ce  rationalisme  positif  que  les  amis 
protestants,  et  plus  tard  à  leur  suite  les  nouveaux  catholiques,  prêchaient  ouver- 
tement dans  le  pays.  L'esprit  national  était  par  nature  entièrement  porté  de  ce 
côté-là;  les  préoccupations  religieuses  augmentaient  tous  les  jours  à  mesure  que 
le  cabinet  semblait  redouter  davantage  l'activité  politique;  il  y  avait  jusque  dans 
les  villages  des  conférences  et  des  réunions  où  l'on  discutait  publiquement  la 
réforme  de  l'église  et  du  dogme.  La  résistance  que  l'ambition  des  piétistes  berli- 
nois avait  provoquée  par  toute  la  province  prussienne  de  Magdebourg  était  éner- 
giquement  appuyée  sur  le  concours  fraternel  de  la  Saxe  royale;  le  principe  de 
libre  examen  se  relevait  avec  plus  de  vigueur  que  jamais  sur  la  terre  où  il  avait 
eu  son  berceau.  Le  gouvernement  saxon  éprouva  pour  sa  tranquillité  toutes  les 
inquiétudes  que  lui  témoignaient  pour  leur  compte  les  gouvernements  catholi- 
ques; il  voulut  arrêter  le  courant  et  lança  l'ordonnance  du  17  juillet  1845.  Cette 
ordonnance  défendait  les  assemblées  où  l'on  attaquerait  la  confession  d'Augs- 
bourg,  elle  déclarait  que  l'état  ne  pouvait  se  passer  d'un  symbole  obligatoire,  et 
que  renier  ouvertement  le  symbole  de  l'état,  ce  n'était  point  user,  mais  abuser  de 
la  liberté  de  conscience. 

Le  roi  de  Saxe,  comme  tous  les  princes  protestants,  est  chef  de  l'église;  il 
possède  les  deux  suprématies,  non  pas  seulement  l'autorité  temporelle  (jus  circà 
sacra),  mais  aussi  l'autorité  spirituelle  sur  tout  son  territoire  (jus  episcopale).  Le 
roi  régnant  n'appartenant  pas  à  la  religion  de  la  majorité,  la  commission  des 
affaires  évangéliques  exerce  à  sa  place  cette  souveraineté  délicate.  Cette  commis- 
sion, formée  par  le  ministre  des  cultes  et  deux  de  ses  collègues,  n'est  qu'une  in- 
stitution administrative  et  n'a  qu'un  caractère  purement  bureaucratique.  Qu'était-ce 
donc  qu'une  simple  circulaire  émanée  de  pareille  source  contre  le  mouvement 
général  des  intelligences?  un  obstacle  inutile  qui  devait  le  provoquer  et  l'étendre 
plutôt  que  l'empêcher.  Issu  lui-même  de  la  doctrine  prolestante,  le  pouvoir  n'avait 
pas  qualité  morale  pour  en  supprimer  le  développement  légitime.  L'agitation  de- 
vint universelle  et  plus  vive  qu'on  ne  l'avait  vue  dans  les  premiers  temps  de  la 
constitution  On  réclamait  au  nom  de  la  liberté  de  conscience  garantie  par  la 
charte,  et  l'on  demandait  s'il  pouvait  y  avoir  des  bornes  à  celle  liberté-là;  on 
demandait  si  les  auteurs  du  symbole  d'Augsbourg  avaient  entendu  délivrer  la 
chrétienté  du  pape  pour  se  mettre  à  sa  place  ;  on  demandait  enfin  s'il  était  con- 
séquent de  proscrire  en  Saxe  les  réunions  des  amis  protestants,  pendant  qu'on  y 
encourageait  celles  des  frères  de  la  divine  angoisse  de  Jésus.  Des  frontières  de  la 
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Prusse  à  celles  de  la  Bohème,  il  n'y  avait  qu'une  pensée,  et  toutes  les  villes  de 
l'Erigebirge  l'exprimèrent  en  masse  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes.  C'était 
Mlle  effet  vt'Mvnre  qui  à  Leipzig,  au  milieu  d'une  population  trop  excitable,  avait 
produit  le*  événement*  dB  1-  août  1843.  lue  fois  Ie8  éUU  assemblés  à  Dresde, 
elle  prit  une  marche  plus  régulière  et  se  traduisit  plus  sûrement  par  l'intermé- 
diaire des  organes  légaux. 

L'ouverture  de  la  session  était  attendue  avec  impatience;  les  extrémités  déplo- 
rables auxquelles  la  situation  religieuse  avait  dernièrement  poussé  le  pays  réveil- 
laient les  anciens  griefs  politiques,  et  l'on  poursuivait  de  plus  belle  les  nombreux 
démêles  restés  indécis  en  18-13;  l'opinion  publique  se  prononçait  par  des  mani- 
festations multipliées.  M.  de  Lindenau  avait  jadis  essayé  de  limiter  l'usage  du 
droit  de  pétition  ;  les  nécessités  du  moment  en  découvraient  aujourd'hui  la  va- 
leur, et  il  y  eut  plus  de  requêtes  adressées  au  parlement,  pour  la  session  de  1845, 
qu'il  n'y  en  avait  eu  dans  les  quatre  autres  ensemble.  Vainement  le  cabinet  se 
précautionnait  contre  ce  débordement  pacifique  par  des  mesures  militaires,  rap- 
pelant les  soldats  en  congé  sous  leurs  drapeaux,  et  maintenant  Dresde  en  état  de 
siège.  L'émeute  de  Leipzig  n'avait  été  qu'un  accident;  ce  qu'il  y  avait  au  fond 
des  esprits,  ce  n'était  point  de  la  turbulence  stérile.  L'ordonnance  du  17  juillet 
avait  prohibé  les  discussions  religieuses;  l'ordonnance  du  26  août  prohiba  les 
discussions  politiques,  celle-ci  fermait  les  vieilles  sociétés  bourgeoises  (Biirger- 
vereine),  comme  l'autre  avait  fermé  les  sociétés  prolestantes  :  on  avait  interdit  les 
unes  par  respect  pour  la  confession  d'Augsbourg,  on  employa  contre  les  autres  un 
argument  plus  péremptoire,  et  l'on  invoqua  les  arrêtés  fédéraux  de  1832;  mais 
on  n'éloufle  plus  la  vie  politique  lorsqu'elle  est,  pour  ainsi  dire,  descendue  dans 
la  famille.  Le  4  septembre,  anniversaire  du  jouroù  la  charte  avait  été  promulguée, 
la  fête  nationale  fut  célébrée  partout  avec  un  redoublement  de  patriotisme,  et  les 
harangues  débitées  dans  chaque  ville,  à  l'occasion  de  la  solennité,  annoncèrent 
Clairement  avec  quelle  mûre  résolution  l'on  voulait  enfin  la  jouissance  sincère 
des  prérogatives  constitutionnelles.  On  comptait  dernièrement  qu'il  y  avaità  Dresde 
mille  fonctionnaires,  cinq  mille  dépendants,  plus  encore  d'indifférents;  c'est  le  lot 
accoutumé  des  petites  capitales,  Voici  pourtant  ce  qui  s'y  disait  alors  dans  un 
banquet  public  :  «  II  en  est  trop  parmi  nous  qui  se  croient  des  employés  ou  des 
commis  en  face  de  leurs  supérieurs;  ils  ne  se  rappellent  pas  assez  que  la  loi  les  a 
foils  Citoyens;  Ils  n'osent  point  agir  dans  les  limites  de  la  charte  sans  regarder 
au-dessus  d'eux  si  la  charte  n'est  point  là  chose  déplaisante,  et,  pour  peu  qu'ils 
invoquent  cette  autorité  sainte,  ils  tremblent  aussitôt  qu'où  n'inscrive  leur  nom 
-.m  le  livre  noir  des  démagogues,  qu'on  ne  les  prenne  pour  ennemis  personnels 
du  ministère  et  du  roi  ;  ils  «ml  le  mal  de  l'humilité  politique,  ce  péché  originel  de 
la  nature  ail- manie,  faut-il  doue  m- jamais  guérir?  D'antre  part,  le  gouverne- 
ment ne  ■  Be  point  in  pays;  il  B6  sait  pas  la  forée  qu'il  y  trouverait;  nous  ne 
001  pu  la  souveraineté  de  tous,  mais  il  est  bien  permis  de  penser  que 
il  d'un  gouvernement  constitutionnel  est  dans  la  nation  et  non  pas  hors  de 
la  nalii  0  llesl  bien  dur  de  tOUgei  que,  si  gouvernants  et  gouvernés  se  donnaient 
a  propos  la  main,  les  intérêt!  particuliers  des  cabineli  étrangers  ne  franchiraient 
point  oolre  frontière  pour  commander  cbea  nous,  tant  II   doue  toujours  obéir 
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Les  ministres  avaient  mis  dans  la  bouche  du  monarque  un  réquisitoire  formel 
contre  le  temps  présent;  je  n'entendis  personne  lui  en  imputer  la  faute.  «  Mes- 
sieurs, disait-il,  les  troubles  qui  se  produisent  menacent  de  dépasser  toute  mesure, 
de  renverser  tout  ordre  légal;  vous  m'aiderez,  j'en  ai  le  ferme  espoir,  à  garantir 
l'église  de  cet  ébranlement,  si  vous  ne  voulez  pas  que  les  piliers  de  l'étal,  les  fon- 
dements de  l'existence  humaine,  lu  religion  et  la  foi,  s'affaissent  et  s'écroulent.  • 
L'auteur  responsable  de  cet  acte  d'accusation  se  présenta  franchement  devant  les 
chambres  pour  en  assumer  la  défense.  M.  de  Kœnnerilz  traça  lui-même  un  exposé 
général  de  la  conduite  du  cabinet,  et  des  motifs  qui  l'avaient  dictée.  Le  gouver- 
nement n'ambitionnait  qu'un  triomphe  et  le  proclamait  tout  haut:  c'était  dent- 
pêcher  «  les  idées  fugitives  d'un  moment  périssable  de  détrôner  la  parole  éter- 
nelle de  Dieu.  »  Élevés  dans  ces  régions  plus  sublimes  que  pratiques,  les  débals 
constitutionnels  auraient  porté  peu  de  fruits,  s'ils  s'y  étaient  renfermés  ;  mais  il 
fallait  cependant  redescendre  à  terre  et  transiger  avec  le  siècle  tout  en  le  mau- 
dissant. La  position  du  ministère  se  trouvait  ainsi  vraiment  originale  et  piquante  ; 
il  jouait  un  rôle  de  transition  et  le  jouait  avec  talent  ;  à  la  manière  dont  il  s'en 
acquitta  dès  les  premières  rencontres,  je  devinai  mieux  que  jamais  le  passage  d'une 
époque  à  l'autre.  Quand  M.  de  Kœnnerilz  prêchait  eu  pleine  chambre  ses  argu- 
ments d'orthodoxie,  quand  il  morigénait  si  vertement  ses  contemporains,  il  par- 
lait comme  parle  quelquefois  sa  majesté  prussienne,  avec  l'assurance  un  peu 
despotique  du  pouvoir  paternel.  Puis,  s'agissail-il  d'arriver  des  principes  aux  résul- 
tats, il  oubliait  la  rigueur  pédantesque  de  son  dogmatisme  officiel  et  marchail  en 
tacticien,  cédant  à  propos  quelque  chose  pour  mieux  guider  le  reste;  on  n'est 
point  encore  si  savant  à  Berlin.  Grâce  à  cette  méthode  toute  parlementaire,  le 
ministère  saxon  devait  finir,  comme  il  y  a  presque  aujourd'hui  réussi,  par  neu- 
traliser les  effets  d'une  législature  qui  s'annonçait  si  menaçante.  Un  s'elail  pré- 
muni contre  la  dureté  de  ses  anciennes  exigences,  il  alla  lui-même  au-devant  de 
celles  du  public,  c'était  le  meilleur  moyen  de  ne  les  contenter  qu'à  moitié, 

J'assistais  avec  intérêt  à  cette  lutte  ainsi  engagée  sur  un  terrain  presque  im- 
prévu. M.  de  Lindenau  s'était  retiré  pour  avoir  dénié  aux  mandataires  de  la  na- 
tion le  droit  de  répondre  directement  à  la  personne  du  monarque;  le  droit  d'a- 
dresse était,  cette  fois,  reconnu,  mais  on  n'en  voulait  qu'une  seule  pour  les  deux 
chambres,  et  on  leur  imposait  l'embarras  d'une  rédaction  commune.  M.  de  Kœn- 
nerilz, à  la  session  précédente,  avait,  durant  dix  séances,  défendu  contre  tout  le 
parlement  les  institutions  judiciaires  de  l'ancien  droit  germanique;  il  s'était  éner- 
giquement  opposé  aux  moindres  réformes;  dans  un  nouveau  projet  de  loi,  il  se 
refusait  toujours  à  laisser  juger  en  public,  mais  il  consentait  à  laisser  juger  sur 
plaidoirie  et  non  plus  seulement  sur  pièces.  Enfin,  après  s'être  prononcé  dès  l'a- 
bord avec  tant  de  sévérité  contre  le  mouvement  de  l'église  catholique  et  l'église 
protestante,  il  offrait  de  lui-même  une  6orte  de  prolecliou  légale  aux  rongiens  et 
une  constitution  presbytérienne  aux  évangéliques.  Ajoutons  maintenant  qu'on 
s'est  donné  trois  ans  pour  étudier  suffisamment  celte  conslilulion,  que  les  ion- 
iens doivent  participer  aux  frais  du  culte  romain  pour  garder  leurs  droits  civils, 
et  se  faire  assister  d'un  pasteur  prolestant  pour  baptiser  et  marier  ;  que  les  étals 
ont  rejeté  le  projet  d'ordonnance  judiciaire,  et  que  M.  de  Kœnnerilz  en  a  été  quille 
pour  abandonner  son  déparlement  sans  perdre  la  présidence;  que  les  deux 
chambres  n'ont  pu  s'entendre  sur  les  termes  d'une  adresse  unique,  et  qu'il  n'y  a 
pas  eu  d'adresse,  comme  il  n'y  a  pas  eu  de  réforme  dans  la  procédure.  Voila  bien 
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un  succès  de  ministres  parlementaires!  Ajoutons  aussi  cependant  qu'au  milieu  de 
toutes  ces  habiletés,  on  ne  se  faisait  pas  faute  des  vieilles  ressources  de  la  rhéto- 
rique absolutiste  :  l'esprit  humain  était  malade;  il  avait  sans  doute  des  besoins 
nouveaux,  mais,  comme  ces  besoins  se  traduisaient  par  le  désordre,  ils  ne  pou- 
vaient être  un  gage  de  santé;  si  les  intelligences  étaient  saines,  elles  accepte- 
raient la  règle  et  reconnaîtraient  des  droits  avant  d'en  demander.  Voilà  bien  des 
ministres  allemands  et  du  style  de  chancellerie  ! 

Au  fond,  le  débat  restiit  sur  tous  les  points  un  débat  d'autorité;  les  plus  clairs 
ennemis  qu'on  eût  en  face  de  soi,  c'étaient  ceux  qui  niaient  directement  le  prin- 
cipe d'obéissance  aveugle.  On  suivait  donc  d'un  œil  sévère  les  agitateurs  de  Halle 
qui  avaient  si  fort  contribué  à  soulever  les  embarras  dont  on  était  assiégé  depuis 
un  an.  Le  gouvernement  saxon,  ne  pouvant  les  atteindre  lui-même,  les  signalait, 
du  haut  de  la  tribune,  comme  des  fauteurs  d'athéisme.  Placée  aux  portes  de 
Leipzig,  la  ville  de  Halle  exerce  peut-être  une  influence  plus  entière  sur  la  Saxe 
que  sur  la  Prusse.  Elle  remue  à  son  gré  la  province  de  Magdebourg;  mais  son 
action  se  heurte  à  la  marche  de  Brandebourg  contre  les  résistances  de  la  noblesse 
et  du  clergé,  tandis  qu'elle  pénètre  sans  obstacle  par  la  frontière  saxonne.  Halle 
est  aujourd'hui  l'un  des  endroits  les  plus  vivants  de  l'Allemagne;  dans  celte 
conspiration  à  ciel  ouvert  qui  se  trame  maintenant  partout  de  tant  de  façons  ,  la 
petite  université  prussienne  joue  plus  ou  moins  le  rôle  aventureux  qu'avait  pris 
léna  dans  les  conspirations  secrètes  d'autrefois.  Iéna  semble  déshérité  à  son  profit. 
Je  ne  voulus  point  aller  jusqu'à  Berlin  sans  faire  encore  celle  station  sur  ma  route. 
Halle  est  à  quelques  heures  de  Wittemberg,  et  l'on  me  disait  qu'il  y  avait  là  plus 
d'un  nouveau  Luther  capable  de  soutenir  contre  l'ancien  deux  ou  trois  fois  autant 
de  propositions  que  celui-ci  en  avait  jadis  affiché  contre  le  pape  sur  la  porte  de 
sa  vieille  cathédrale.  J'étais  très-désireux  d'aborder  chez  eux  ces  amis  protes- 
tants, qui  continuaient  le  protestantisme  à  leur  manière,  comme  Lulher  avait 
continué  le  catholicisme  à  la  sienne.  Halle  est  leur  citadelle,  et,  forteresse  contre 
forteresse,  Halle  contre  le  Spielberg  ou  Spandau ,  je  sais  bien  laquelle  démolira 
l'autre. 


S'il  esl  un  fait  qui  prouve  jusqu'à  l'évidence  le  grand  changement  accompli 
depuis  peu  d'années  dans  la  pensée  allemande,  c'est  assurément  l'agitation  nou- 
velle récemment  sortie  de  Halle,  tant  elle  diffère  de  celle  qu'elle  y  a  remplacée. 
Halle  s'est,  en  effet,  trouvée,  dans  un  intervalle  assez  court,  le  foyer,  le  centre  de 
deux  mouvement-  presque  contraires,  malgré  leur  faux  semblant  de  parenté  :  les 
jeunes  hégéliens  y  ont  fondé  leurs  annales,  et  les  amii  ftrolêttantl  MOI  \enus  régu- 
lièrement s'y  réunir.  Les  premiers  ont  fourni  leur  carrière  plus  vite  et  moins  glo- 
menl  qu'ils  M  l'imaginaient,  lll  s'étaient  innoOCél  comme  les  souverains 
maîtres  de  l'intelligence  humaine,  qui  I  dédaigneusement  repoussé  leur  despo- 
tisme ;  |ea  .tut n-s  BC  se  don n eut  point  | ><i  111  dei  Conquérants ,  mais  ils  sont  ,  à  vrai 

•lire,  Mite  rapréOM  >i  modeate  pvffMnce  qn'on  appelle  tout  le  momie,  ils  n'ont 
ni  in\i  atloi  m  système  original  ;  Ha  ne  prétendent  ni  à  la  science  ni  à 
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disait  tout  bas  autour  d'eux.  Il  y  a ,  dans  la  situation  qu'ils  se  sont  choisie,  trop  de 
courage,  trop  de  loyauté,  pour  ne  pas  mériter  notre  plus  sincère  estime.  Cette 
situation  est  tellement  logique,  tellement  nette  et  déterminée,  qu'il  est  peut-être 
malaisé  de  l'apprécier  en  un  pays  et  dans  un  temps  où  des  convenances  factices 
atténuent  presque  forcément  les  caractères  les  plus  naturels  des  personnes  et  des 
choses;  je  veux  pourtant  l'expliquer  ici  avec  autant  de  franchise  qu'on  en  a  mis 
à  la  confesser  là-bas. 

Le  christianisme  a  introduit  sur  la  terre  une  morale  nouvelle  et  un  dogme 
nouveau  :  le  Christ  a  enseigné  qu'il  fallait  aimer  son  prochain  comme  soi-même; 
l'église  a  déclaré  que  le  Christ  était  Dieu  fait  homme  et  miraculeusement  incarné 
dans  le  sein  d'une  vierge.  L'enseignement  du  Christ  a  traversé  les  siècles  en  les 
améliorant,  toujours  plus  fécond  à  mesure  qu'il  était  mieux  compris.  La  tradition 
de  l'église,  signe  visible  de  son  unité  matérielle,  a  provoqué  d;ms  tous  les  âges  les 
inquiétudes  de  la  libre  raison.  Or,  l'église,  dépositaire  du  dogme,  le  proclame 
inséparable  de  la  morale  ;  il  n'en  est  pas  à  ses  yeux  l'enveloppe  extérieure  et  sym- 
bolique, il  en  est  le  fonds  même  et  la  substance;  croire  aux  merveilles  intelli- 
gibles de  la  charité,  ce  n'est  point  pour  cela  être  chrétien,  si  l'on  ne  croit  du 
même  coup  aux  merveilles  surnaturelles  de  la  foi.  Ni  Luther  ni  Calvin  ne  rom- 
pirent cet  accord  en  se  retirant  de  la  communion  catholique,  et  le  protestantisme 
commença  par  exalter  plutôt  que  par  diminuer  la  souveraine  nécessité  des  mys- 
tères ;  mais  il  portait  en  lui  un  principe  qui  devait  changer  la  société  tout  entière, 
parce  qu'il  venait  déjà  de  briser  la  loi  d'autorité,  le  principe  d'examen;  en  outre, 
il  voulait  rétablir  des  rapports  plus  étroits  entre  l'ordre  sacerdotal  et  l'étal  laïque  : 
il  voulait  isoler  le  moins  possible  le  prêtre  du  peuple.  Il  arriva  de  là  que  la  théo- 
logie protestante  fut  obligée  de  faire  une  grande  part,  soit  à  l'esprit  d'investiga- 
tion, soit  au  mouvement  général  des  idées.  Le  charme  du  surnaturel  ne  tint  pas 
contre  cette  double  puissance;  la  raison,  plus  maîtresse  d'elle-même,  distingua 
les  vertus  chrétiennes  du  merveilleux  chrétien  ,  et  prélendit  contester  l'un  sans 
être  obligée  d'abdiquer  les  autres.  C'est  là  toute  l'histoire  de  la  théologie  allemande 
depuis  la  révolution  philosophique  du  xvine  siècle,  tout  le  fondement  du  rationa- 
lisme positif  dont  elle  a  longtemps  su  vivre  avant  de  s'abandonner  aux  entraîne- 
ments périlleux  de  la  métaphysique  transcendante.  On  fit  alors  pour  les  livres 
saints  ce  qu'on  faisait  pour  les  latins  et  les  grecs  ,  on  discuta  les  textes,  on  écarta 
le  prestige  qu'ils  tiraient  de  leur  origine,  on  jugea  les  événements  et  les  personnes 
avec  une  entière  liberté,  réduisant  les  choses  au  plus  essentiel  et  substituant  tou- 
jours à  la  notion  révélée  la  pure  notion  d'ordre  humain.  Pendant  que  le  clergé 
catholique,  décimé  par  le  martyre,  après  s'être  annulé  lui-même  dans  l'oisiveté, 
gardait  chez  nous  un  mortel  silence,  cette  véritable  école  protestante  se  formait, 
se  perpétuait  au  delà  du  Rhin.  Des  esprits  érudits  et  droits  ramenèrent  l'ensei- 
gnement religieux  à  ses  fonctions  les  plus  pratiques,  à  ses  objets  les  plus  clairs  : 
l'âme  immortelle  et  responsable,  Dieu  distinct  et  agissant.  Leur  science  de  la  lettre 
les  attachait  peut  être  quelquefois  aux  détails  d'une  critique  stérile;  mais,  le  sens 
commun  l'emportant  chez  eux  sur  l'imagination,  ils  suivaient  du  moins  les  surs 
errements  de  la  conscience  universelle,  et  glorifiaient  par-dessus  tout,  dans  l'Évan- 
gile, l'expression  adorable  des  vérités  qui  sont  le  salut  et  la  loi  du  monde.  Il  reste 
encore  aujourd'hui  quelques-uns  de  ces  maîtres  qui  avaient  façonné  la  théologie 
allemande  aux  habitudes  sévères  de  la  philosophie  kantienne  :  Paulusà  Heidelberg, 
Bretschneider  à  Gotha,  Wegscheider  à  Halle;  leur  influence  a  toujours  été  plus 
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sérieuse  qu  éclatante  ;  elle  a  pénétré  lentement  les  générations,  on  peut  dire  qu'elle 
j  constitue  la  croyance  vulgaire. 

Ce  Tut  jusieuicni  1 1  le  grief  qui  souleva  contre  eux  ces  génies  originaux  dont  la 
puissance  créatrice  s'accommodait  mal  du  peu  d'efforts  qu'il  y  avait  à  faire  dans 
un  chemin  si  uni.  A  côté  de  l'idéalisme  passionné  de  Sclileiermacher,  des  vastes 
spei •ul.itions  de  Regel,  qu'était-ce  que  ce  plat  rationalisme  (plat ter  Hationalismus), 
comme  on  le  nomma  bientôt  par  mépris?  Les  deux  illustres  rivaux  témoignaient 
presque  un  égal  dédain  pour  cette  humble  faculté  de  l'entendement  (J  "erstanih 
qui  s'arrêtait  a  des  bornes  si  étroites,  et  ne  lui  reconnaissaient  pas  le  droit  de 
m  "Hier  jusqu'aux  sphères  où  plane  la  raison  (f'ernunft).  Puis  arrivaient  les  ro- 
mantiques avec  leurs  intentions  de  profondeur  et  leurs  méditations  sentimen- 
tales, et  ceux-ci  répugnaient  par  nature  à  la  sécheresse  de  la  discussion.  Ils 
aimaient  la  foi  primitive  en  artistes,  pendant  que  les  hégéliens  la  défendaient  à 
titre  de  politiques  indifférents  ou  de  logiciens  supérieurs.  Enfin  les  classes  popu- 
laires, surtout,  comme  je  l'ai  déjà  rapporté,  dans  le  midi  de  l'Allemagne,  incli- 
naient vers  ce  mysticisme  assez  grossier  dont  les  piélistes  ont  tiré  si  bon  parti. 
C'étaient  là  les  obstacles  contre  lesquels  avait  à  se  débattre  l'exégèse  libérale. 

Tel  est  pourtant  le  suprême  mérite  des  idées  claires  qu'à  travers  tous  les  acci- 
dents de  leur  fortune  elles  gagnent  invinciblement  les  majorités:  la  théologie 
critique  tomba  comme  science,  comme  système;  mais  son  esprit  s'implanta  dans 
la  conscience  publique,  et  la  vieille  orthodoxie  n'obtint  pas  grand  bénéfice  de 
l'accord  momentané,  du  pacte  à  peu  près  fictif  qu'elle  avait  conclu  avec  les  philo- 
topqei  sublimes.  Le  triomphe  de  Sclileiermacher  s'épuisa,  celui  de  Hegel  fut  subi- 
tement interverti  et  gâté  par  la  cohorte  indisciplinée  qui  marchait  à  sa  suite. 
XnsMtôt  que  ces  glorieux  dominateurs  ont  eu  perdu  de  leur  empire,  on  a  bien  vu 
qu'il  avait  été  plus  absolu  que  général.  Les  coups  qu'ils  frappaient  sur  les  intelli- 
gences d'élite  passaient  au-dessus  de  la  foule,  sans  presque  la  loucher;  le  bruit 
une  fois  dissipe,  la  foule  s'est  retrouvée  debout,  calme,  raisonneuse,  et  toujours 
relram  bée  derrière  ce  simple  bon  sens  qui  la  sauve  à  temps  des  étreintes  du 
génie.  Elle  avait  même  quelque  peu  profilé  des  agitations  d'en  haut;  le  retentis- 
sement qui  lui  en  parvenait  lui  donnait  du  goûl  et  de  l'estime  pour  les  questions 
religieuses  ;  elle  saisissait  ce  qu'il  y  avait  pour  elle  de  saisissahle,  la  tendresse  du 
dieu  de  Sclileiermacher,  lu  majesté  du  monde  hégélien,  mais  elle  ne  s'était  point 
enfoncée  dans  les  roules  ardues  de  la  métaphysique.  Elle  lisait  encore  l'Ecriture, 
ainsi  qu'elle  l'avait  lue  depuis  trois  siècles,  et,  si  elle  n'y  croyait  plus  à  la  façon 
d'aiitrefuis,  elle  ne  l'interprétait  pas  non  plus  comme  les  «loi  tes  du  jour,  de  cette 
façon  subtile  d"iit  les  alexandrins  interprétaient  la  théologie  d'Homère.  Elle  en 
illait  avec  piaule  les  histoires  et  les  préceptes,  cherchant  l'intérêt  moral 
bien  [dus  que  la  police  dominai  ique,  lOPgfJPl  i  perfectionner  les  (envies  et  non 
pointa  réglementer  la  loi.  On  alla  donc  lilneiiieiit  dans  ce  large  scnlier,  les  uns 
|.lus  \iie  et  plus  loin  d<s  .Mivaiiecs,  antiques,  les  autres  plus  doucement  et  plus 
pria  <lu  l'ivsé,  tous  unis  par  un  même  besoin  d'indépendance,  tous  laissant  à  la 
raison  de  chacun  le  droit  de  diriger  sa  pnerc. 

Cel|A  siiuaiion  est  particulier!  ment  celle  de  la  Saxe,  plus  particulièrement  en- 
core celle  4c  II  •*•*•  yrvmto le»  piejjtlei  di  iteriin,  malgré  leur*  efforts, 

n  mil  |.'Hiii  ehiaiio-  001  duis  pipriU,  "U  les  couviciioiis  sont  d'autant  plus  ndidcs, 
.pi  elle-  ..ni  .indices  sans  èlrc  rallinees.  La  Saxe  est  toujours  le  |.a\s  de  l.iilher, 
la  fol  du  i  limlioiiiiler  n'y  régnera  jamais;  le  fidèle  veut  juger  ton  i  ixieur.  Les 
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théologiens  de  l'orthodoxie  n'attirèrent  sous  leur  joug  qu'un  petit  nombre  d'ûmes. 
L'humeur  sérieuse  du  peuple  se  prêtait  médiocrement  à  l'onction  larmoyante  des 
convertisseurs.  Cependant,  avec  le  nouveau  prince,  la  religion  de  la  cour  de  Prusse 
se  rapprochait  peu  à  peu  du  rigorisme;  l'aveugle  servilité  des  pratiques  menaçait 
d'écraser  toute  pensée  vivifiante.  En  même  temps,  les  jeunes  héyéliens,  dépoli  leur 
établissement  à  Halle,  élevaient  aux  nues  ce  rationalisme  vulgaire  dont  ils  trou- 
vaient là  le  siège,  et,  pour  faire  pièce  à  l'idéalisme  qu'ils  accablaient  de  leurs 
cruautés,  ils  lui  opposaient  constamment  cette  doctrine  jusqu'alors  déclarer  il 
mesquine  et  si  triviale.  Les  piétisles  s'alarmèrent  tout  de  bon  ;  leur  grand  moni- 
teur, la  Gazette  évangcïique  de  lierlin,  se  remplit  de  dénonciations  et  d'injures; 
des  hommes  comme  Wegschoider  et  Gesenius  furent  désignés  à  la  sévérité  du 
pouvoir;  une  vive  polémique  s'engagea.  Enfin  un  pasteur  de  Magdebourg  ayant 
accusé  publiquement  ses  adversaires  orthodoxes  de  donner  au  Christ  seul  toute  la 
place  de  Dieu,  le  consistoire  dut  lui  faire  son  procès  et  faillit  le  destituer  ;  on 
entrait  en  guerre.  La  commune  et  l'église  du  pasteur  condamné  prirent  son  parti, 
et  forcèrent  le  tribunal  à  se  contenter  d'une  simple  réprimande;  sur  quoi  l'un  de 
ses  collègues,  un  pauvre  ecclésiastique  de  campagne,  réunit  les  théologiens  de 
son  voisinage,  qui,  au  nombre  de  seize,  arrêtèrent  entre  eux  la  résolution  sui- 
vante :  a  La  victoire  de  la  prétendue  orthodoxie  n'est  point  chose  à  souhaiter 
pour  l'église,  et  nous  devons  lui  résister.  »  Cette  obscure  assemblée  se  tint  à 
Gnadau,  le  29  juillet  1811.  Celui  qui  en  avait  eu  l'idée  s'appelait  Uhlich.  Il  allait 
être  l'auteur  de  ce  grand  mouvement  qui  en  si  peu  d'années  devait  changer  la 
face  de  l'église  évangélique;  les  amis  protestants  le  reconnaissent  pour  leur  père. 
On  a  naturellement  comparé  le  pasteur  Uhlich  à  l'abbé  Ronge,  comme  on  a 
comparé  les  amis  protestants  aux  nouveaux  catholiques.  Il  était  si  commode  d'en 
restera  l'analogie,  qu'on  a  vite  effacé  les  différences.  Elles  s'expliqueront  d'elles- 
mêmes  à  mesure  que  je  vais  raconter  les  faits;  mais  il  en  est  une  que  j'ai  besoin 
de  signaler  tout  de  suite,  parce  que  c'est  plaisir  d'honorer  un  beau  caractère  et 
de  lui  rendre  prompte  justice  :  M.  Uhlich  ne  ressemble  en  rien  à  M.  Ronge.  Parmi 
les  nombreux  portraits  pour  lesquels  avait  posé  le  docteur  de  Laurahùite,  je  me 
rappelle  une  image  qui  le  représentait  certainement  au  moral.  Enfermé  dans  une 
cellule  qu'on  eût  prise  volontiers  pour  la  chambre  de  Faust,  plongé  dans  une 
vaste  chaise  gothique,  il  méditait  d  un  air  sombre,  le  poing  fermé  sur  la  Bible; 
la  table  qui  portait  le  saint  livre  était  couverte  d'un  tapis  magnifique,  où  l'artiste 
avait  eu  la  complaisance  de  dessiner  un  Hercule  aux  prises  avec  l'hydre  de  Lerne. 
Ce  tapis  là  me  remit  en  mémoire  la  draperie  sans  fin  où  Catulle  s'amuse  à  broder 
les  amours  d'Ariane  au  beau  milieu  du  récit  des  noces  deThélys  ;  il  me  parut  que 
l'épisode  tenait  trop  de  place  dans  le  poème  pour  n'être  pas  le  poème  lui-même, 
et  l'hydre  avait  assez  l'air  de  monseigneur  de  Trêves,  pour  que  M.Rimgefft  penser 
au  vainqueur  de  Lerne.  M.  Uhlich  n'a  jamais  eu  la  prétention  d'abattre  les 
monstres.  On  lui  sent  de  premier  abord  une  âme  noble  et  simple,  pleine  à  la  fois 
de  chaleur  et  de  gravité.  M.  Uhlich  n'est  point  un  savant,  c'est  un  homme  d'action 
trempé  pour  la  vie  réelle,  doux  dans  ses  jugements,  inébranlable  dans  sa  con- 
duite, allant  droit  aux  résultats  et  ne  perdant  pas  son  temps  aux  prémisses, 
n'allant  point  où  les  résultats  manquent.  Il  a  su  parler  de  lui-même  sans  pe- 
titesse et  sans  emphase  ;  la  profession  de  loi  (Bckenntnisse  *oaj  l  hlirli)  qu'il  a 
publiée  en  réponse  aux  violences  de  ses  adversaires  est  vraiment  un  chef-d'œuvre 
de  droiture  et  de  dignité.  Je  le  laisser»!  donc  souvent  se  défendr,  t..  m    ^ul  i  J« 
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rapporterai  de  même  en  leur  forme  les  arguments  du  parti  contraire.  Peut-être 
nie  pardonnera-t-on  ensuite  ma  prédilection. 

J'ai  lâché  d'exposer  l'origine  et  l'état  de  la  croyance  rationaliste  dans  toute 
celte  partie  de  l'Allemagne.  M.  Uhlich,  en  nous  disant  quelques  mots  de  sa  vie, 
jette  un  grand  jour  sur  ce  progrès  caché  des  opinions;  c'est  encore  de  l'histoire 
générale  dans  un  individu.  «  Mes  parents  étaient  des  gens  pieux,  et  ma  pensée 
fut  dirigée  de  très-bonne  heure  vers  les  choses  de  la  religion.  La  notion  libérale 
du  christianisme  qui  m'avait  été  donnée,  soit  à  l'école,  soit  à  l'université,  me  sem- 
blait la  bonne;  par  la  suite,  j'appris  à  discerner  que  le  vieil  enseignement  avait 
aussi  bien  des  points  considérables.  J'examinai,  j'examinai  toujours;  mais  je  m'af- 
fermis d'autant  plus  dans  mes  convictions,  que  j'aperçus  comment  la  force  de 
vie  du  système  ancien  s'unissait  également  avec  le  christianisme  rationnel,  et  le 
pouvait  pénétrer.  Il  était  en  effet  très-naturel  que  la  libre  intelligence,  dont 
l'essor  commençait  dans  l'autre  siècle,  se  montrât  d'abord  plus  disposée  pour  la 
critique  et  la  négation,  par  conséquent  aride  et  froide;  mais  rien  n'empêchait 
qu'elle  ne  s'échauffât  insensiblement,  et  je  crus  que  c'était  la  mission  de  notre 
temps  de  mêler  à  ce  qu'on  appelle  le  rationalisme  tout  ce  qu'il  y  a  d'intérieur 
(inni(jkcit)  dans  ce  qu'on  appelle  le  piétisme.  Aussi  ai-je  passé  bien  des  années 
pour  un  piétisle  auprès  des  gens  qui  ne  me  connaissaient  pas.  C'est  alors  qu'il 
arriva,  voici  maintenant  plus  de  trois  ans,  qu'un  ecclésiastique  de  Magdebourg  fut 
menacé  de  destitution  pour  s'être  publiquement  prononcé  contre  l'adoration  de 
Jésus.  Cela  m'émut  beaucoup.  En  est-il  ainsi?  pensai-je.  Il  faut  donc  que  les  pas- 
teurs qui  veulent  croire  librement  se  rassemblent,  soit  pour  ne  pas  être  seuls 
quand  ils  auront  besoin  de  conseils  dans  les  positions  difficiles,  soit  pour  s'en- 
tendre sur  le  développement  et  la  constitution  du  christianisme.  » 

Il  ne  s'agissait  point  là  de  conspirer  en  règle,  de  fonder  une  association  qui  eût 
des  statuts  et  donnât  des  signatures,  de  s'engager  à  la  découverte  d'une  église 
nouvelle.  Il  s'agissait  uniquement,  comme  l'avait  écrit  M.  l'hlich  à  ses  collègues, 
«  de  se  tenir  plusieurs  par  la  main  pour  éviter  les  faux  pas  et  marcher  avec  une 
âme  plus  sereine;  »  il  s'agissait  de  conserver  le  principe  même  du  protestan- 
tisme, le  droit  d'examen  et  d'interprétation,  «  de  repousser  toutes  les  puissances 
ennemies  de  la  libre  éducation  du  genre  humain,  de  continuer  en  tonte  indépen- 
dance à  édifier  le  royaume  de  Dieu.  »  —  «  Le  monde,  me  dit-on,  n'a  plus  â  pré- 
sent de  Luther,  et  je  n'en  suis  pas  un!  Oh!  c'est  très-bien  parlé,  continue 
M.  Uhlich,  non,  le  monde  prolestant  n'a  plus  besoin  d'un  Luther,  car  il  possède 
son  trésor,  il  le  connaît  et  l'apprécie;  il  ne  se  laissera  point  ravir  son  bien  par 
quelque!  hommes  égtréf.  Qu'est  ee  que  l'église  évtngéllqoef  Ce  n'est  point  une 
m:ii-on  de  pierre  OU  les  IIS  dolVOBi  se  CODtenter  de  la  place  que  leurs  ancêlres 
leur  oui  faite;  c'est  I*  l'église  dfl  MM.  I. 'église  du  Christ  esi  la  commiinaulé  des 
hommes   aujourd'hui   vivants  qui  invoquent   Jésus  pour    leur   mallre,   et  gardent 

Item  tour  irauil  Mvert  rai  iMtracllons  de  l'esprit  qu'il  s  promis.  Tel  enseigne- 
■Ml  qu'on  ne  comprenait  pet  bleu  Mer,  on  lo  comprendra  mieux  dorosin  ;  le  sens 
de  i.i  parole  se  révèle  tout  les  jours,  plnsl  oelol  d'entre  nos  frères,  moins  à 
celui  :  et  je  l'avoue,  qu'il  es)  difficile  de  concilier  ce  développement  Indl 

viduel  M    Successif  de  li  i  royanre   avec    rétablissement   d'un  ordre   général,  avec 

l'unité  m  un  trarsll  d'édldcstlofl  ;  o'esi  II  le  problème,  et,  si  notre  siècle  s'occupe 
i  .m  de  i  égtl  e,  l 'est  qu'il  eel  destine'  I  le  retondre  :  quelle  que  soit  Is  solution  de 
i  ivralr,  l'ttpérienee  '-si  consommée  pour  l'église  du  passe  ;  les  chttnes  qnl  itu- 
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chaient  le  corps  étaient  si  resserrées,  que  les  membres  s'atrophiaient  faute  de 
mouvement;  qu'on  leur  rende  donc  le  mouvement  et  la  vie.  Dieu  fera  le  reste,  il 
n*a  point  peur  de  la  liberté.  »  —  A  présent  dt:jà  que  voyons-nous?  Les  idées  reli- 
gieuses coulent-elles  encore  de  source  comme  le  lait  de  la  mère  sur  les  lèvres  de 
l'enfant?  ou  bien  les  reçoit-on  peut-être  en  esclave  avec  la  muette  docilité  du 
monde  antique?  Ni  l'un  ni  l'autre.  La  croyance  ne  se  forme  pas  dans  le  troupeau 
tout  ensemble,  elle  se  forme  dans  l'individu;  il  y  a  là  nécessairement  une  œuvre 
réfléchie  et  non  pas  une  tradition  de  servitude  ou  d'instinct.  L'éloquent  pasteur 
s'exprime  quelque  part  avec  une  justesse  admirable  sur  cet  inévitable  apprentis- 
sage de  la  foi  raisonnée  dont  il  défendait  les  franchises.  «  De  notre  temps,  dit-il, 
on  est  obligé  de  conquérir  sa  foi  sur  soi-même;  pour  peu  qu'on  y  mette  de  sérieux, 
pour  peu  qu'on  ne  veuille  pas  l'emprunter  toute  faite,  il  en  coûte  beaucoup  de 
réflexions,  beaucoup  de  combats  intérieurs;  nous  ne  sommes  possesseurs  assurés 
qu'après  de  longues  expériences,  et  la  possession  suppose  de  nombreuses  tenta- 
tives, des  motifs  et  des  antécédents  de  toute  sorte.  La  religion  de  l'homme  con- 
sciencieux et  convaincu  est  comme  un  fruit  bon  à  cueillir;  depuis  le  moment  où 
le  bourgeon  a  paru,  combien  n'a-t-il  pas  fallu,  pour  l'amener  à  maturité,  de  beaux 
jours  et  de  jours  d'orage,  de  soleil  et  de  pluie,  d'invisibles  mouvements  dans  la 
sève,  de  progrès  et  de  transformations  cachées  !  » 

Jusqu'où  ces  vicissitudes  salutaires  de  la  pensée  avaient-elles  conduit  les  opi- 
nions du  pasteur  Uhlich  et  de  ses  amis?  ils  le  déclarèrent  bientôt  sans  vouloir 
pour  cela  rédiger  des  canons,  ni  rien  écrire  sous  forme  dogmatique,  mais  seule- 
ment pour  publier  ce  que  tant  de  milliers  de  leurs  compatriotes  avaient  au  fond 
du  cœur.  Rassemblés  à  Halle,  le  28  septembre  1841 .  au  nombre  de  cinquante-six, 
soit  ecclésiastiques,  soit  laïques,  ils  fondèrent  un  journal  pour  V  édification  chré- 
tienne (Blàt  ter  fur  christ  liche  Erbauuny)  et  convinrent  entre  eux  de  quelques  points 
essentiels  :  «  Nous  voulons,  en  nous  réunissant,  nous  fortifier  et  nous  instruire 
dans  notre  croyance;  notre  croyance  est  le  simple  christianisme  évangélique  basé 
sur  ces  paroles  mêmes  de  Jésus  :  La  vie  éternelle,  c'est  de  vous  connaître,  mon  Dieu, 
pour  seul  Dieu  véritable,  et  de  connaître  le  Cltristque  vous  avez  envoyé.  Nous  regar- 
dons comme  notre  droit  et  notre  devoir  d'examiner  et  de  travailler  avec  notre 
raison  tout  ce  qui  se  présente  à  litre  de  religion.  Nous  estimons  qu'il  y  a  eu, 
depuis  les  apôtres,  différentes  manières  d'entendre  le  christianisme,  et  qu'il  en 
doit  être  ainsi  d'après  la  diversité  de  l'esprit  humain,  que  c'est  donc  la  volonté 
de  Dieu;  nous  honorons  toute  opinion  qui  mène  à  des  œuvres  honnêtes,  et,  la 
tenant  pour  légitime,  nous  n'accusons  personne  d'hérésie.  Nous  pensons  que  trois 
choses  suffisent  à  la  perpétuité  du  christianisme  et  au  développement  de  ses  béné- 
dictions :  la  divinité  de  son  caractère,  l'éternel  besoin  du  cœur  humain,  la  liberté 
de  l'esprit  ;  nous  pensons  qu'il  ne  lui  faut  pas  d'autre  secours  pour  qu'il  se  forme 
bientôt  en  accord  avec  le  temps  une  seule  église  et  un  seul  troupeau.  Nous  consi- 
dérons comme  notre  première  et  plus  importante  obligation  de  persévérer  fidèle- 
ment et  purement  dans  notre  charge  et  dans  notre  vie.  Nous  nous  le  promettons 
les  uns  aux  autres  comme  nous  l'avons  depuis  longtemps  promis  à  Dieu.  Nous 
nous  réjouissons  à  l'idée  que  notre  croyance  et  nos  efforts  s'appuient  sur  le  fon- 
dement de  l'église   protestante,  lequel  est  toujours  (Christ,  suivant   ce  que  dit 
l'apôtre   :  Personne   ne  peut  poser  un  autre  fondement  que  celui  qui  a  été  posé, 
et  celui-là  est  Jésus-Christ.  Voilà  pourquoi  nous  nous  appelons   les  amis  pro- 
testants. » 
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L'abbé  Honge  lit  vraiment  un  bien  antre  fracas  le  jour  où  il  apparut  dans  le 
monde.  Il  fulmina  contre  Home  avec  la  violence  de  Luther,  comme  si  Lutlier, 
revenant  de  ce  temps-ci,  efu  encore  dû  se  mettre  en  ees  terribles  colères.  Il  y  eut 
un  moment  de  surprise.  On  s'arrêta  autour  du  deelamateur,  puis  on  passa,  et  il 
se  retrouve  dans  le  désert.  L'est  une  idée  profonde  de  M.  de  Maislre  que  les 
grandes  choses  commencent  toujours  I  petit  bruit.  Ces  obscurs  pasteurs  de  cam- 
pagne conférant  ainsi  dans  l'ombre  et  la  retraite,  sans  vues  lointaines,  sans  am- 
bition systématique,  uniquement  pour  sauvegarder  leur  conscience,  ce  sont  les 
premiers  instigateur*  de  celle  vaste  réforme  ecclésiastique  qui  préoccupe  aujour- 
d'hui tous  les  gouvernements  de  l'Allemagne,  et  dont  il  est  impossible  de  prévoir 
tous  les  résultats.  Qu'elait-ce  cependant  que  la  base  de  leur  communauté  nais- 
sante? Une  règle  de  conduite  beaucoup  plus  qu'une  règle  de  loi  Ils  n'affectaient 
aucunement  la  rigueur  des  prescriptions  dogmatiques,  ils  se  laissaient  guider  par 
celle  sagesse  vulgaire  de  leur  siècle,  qui  en  est  arrivée,  dansées  graves  queslions, 
a  saisir  les  points  par  où  les  opinions  religieuses  se  rejoignent,  en  négligeant,  en 
oubliant  les  points  où  elles  s'écartent,  lis  traçaient  une  large  route  que  tous  pou- 
vaient suivre,  parce  que  chacun  y  avait  la  place  qui  lui  convenait  sans  être  obligé 
de  >  isoler.  Si  maintenant  on  veut  voir  plus  avant  dans  le  cœur  des  amis  protes- 
tants et  s  éclairer  davantage  sur  leurs  sentiments  intimes,  il  faut  prendre  encore 
les  7;  km ntnis^c  d'L'hlieh.  Les  avtis  étant  assemblés  à  Leipzig  en  181-2,  le  jour  de 
la  Pentecôte,  le  pasteur  Uhlich  leur  lut  un  certain  nombre  d'articles  qu'il  accep- 
tait comme  exprimant  plus  particulièrement  sa  croyance  ;  il  se  défendait  de  vouloir 
jamais  les  impo.ser  aux  autres;  on  ne  les  enregistra  nulle  part,  et  nulle  part  on 
n'imagina  de  les  transligurer  en  symbole,  parce  que  les  symboles,  disait-on,  pro- 
voquent nécessairement  la  discorde.  Quoi  qu'il  en  :,oit,  Uhlich  n'aurait  pas  eu  tant 
d'ascendant  sur  ses  frères,  si  leurs  idées  avaient  beaucoup  difl'eré  des  siennes,  et 
presque  tous  marchaient  alors  évidemment  sur  le  même  sol  que  lui.  Voici  ces 
articles  : 

a  1.  Llevé  comme  je  le  suis  entre  les  créatures  par  ma  seule  qualité  d'homme, 
je  me  sens  néanmoins  un  être  imparfait  et  défei  tueux  :  il  me  manque  certainement 
quelque  ibOM]  mais  ce  qui  ne  me  manque  pas,  c'est  un  désir  ardent  de  vérité,  de 
paix  et  de  vertu.  i.  Je  ne  tmuve  où  satisfaire  ce  désir  que  dans  le  christia- 
nisme, et  .le-u--Unist.  son  fondateur,  en  est  pour  moi  la  doctrine  vivante.  — 
3.    Je  salue  dans   sa    personne    le  plus  sublime   des  envoyés    de  Dieu    parmi    les 

honi -,  ihoinmc  tel  qu'il  doit  être,  le  seigneur  et  le  maître  auquel  j'abandonne 

mou  Mil  :i\<  r  pkme  eniiliance.  —  4.  Je  crois  aux  points  capitaux  de  son  histoire, 

m  h-  ma  erovance  repose  avant  tout  sur  la  pureté  de  sa  vie.  sur  la  Vérité  de  SOtl 

enseignement,  et,  comme  dernier  et  plus  irrésistible  motif,  sur  la  cnn\iction  que 

r  ne,  a  le  suivre,  nu  lionlieni   étemel.  -      ...  Par  Jésus,  je  connais  Dieu   pour 

mon  |"  m.  il  |i-  m  i  lliiice  île  l'honorer  en  esprit  et  en  vérité  avec  un  dévouement 

tilial.  —  0.  Par  le-  commandements  de  Jésus,  je  prends  l'amour  pour  guide  dans 

tniit.s  m.  -  iinvres.  —  7.  Pi»  Jésus,  je  sais  que  le  but  de  ma  vie  est  la  sanctiilca- 

lion.il  qu'il  (..ut  s'en  ipprocbn  toujours  sans  pietemlre  jamais  y  être  arrivé.  — 

.!■  failli  mi  r  ma  voir  ei  -m  s  j,    :i  1 1 1 1  - 1  <■  <i  .■  ma  <  lui  le,  c'esl  Jésus  qui  m'en  en  u 

rafle  in   in';iniioi,i:ini    nnm    pardon    pour   prix  du    changement    de  mon    eo-ur.  — 

qui-  je  liens  l.i  |>n>iin    -,■  il'iin  esprit  sailli,  d'une  force  divine  qui 

■  mule  dans   toute  la  .  In  ei  unie,    pénélPMt    aussi    mon   àme  quand  elle  NI  assez 

|,i.n-.  mi  en  I.  ml.  —  10.  Au  terme  de  la  lulle,  de  l'autre  côté  du  loin 
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beau,  c'est  Jésus  qui  me  montre  un  plus  sublime  royaume  de  Dieu,  où  il  y  a  des 
récompenses  et  des  peines  qui  commencent  déjà  dans  cette  vie.  » 

Cette  profession  de  foi  de  1842  est  inscrite  tout  au  long  dans  les  Ihkenntnissc. 
publiés  en  184")  ;  elle  y  est  étendue,  éclaircie,  commentée  avec  une  franchise  qui 
ne  cache  ni  les  objections  ni  les  scrupules.  Le  langage  du  pasleur  Uhlich  a  partout 
cet  accent  de  sincérité  qui  est  le  plus  grand  charme  des  âmes  honnêtes  ;  il  révèle 
sa  pensée  jusqu'au  fond,  non  point  qu'elle  lui  paraisse  une  règle  absolue  pour 
celle  des  autres,  mais  parce  qu'il  ne  saurait  la  déguiser  ou  la  restreindre,  tant  il 
a  d'ouverture  et  de  généreuse  passion.  «  Les  propositions  que  j'avance  là,  dil-il  en 
les  citant,  se  rapportent  étroitement  à  Jésus,  car  telle  est  la  foi  qui  remplit  mon 
cœur.  En  songeant  à  la  doctrine,  je  ne  puis  m'empêcher  de  songer  à  celui  qui 
nous  l'a  donnée  el  qui  nous  a  précédés  dans  la  pratique  ;  je  suis  heureux  que  le 
christianisme  ne  soit  pas  seulement  une  doctrine,  qu'il  soit  encore  une  personne, 
la  personne  du  Sauveur,  et  je  le  prêche  à  ma  communauté.  Je  sais  qu'il  en  est 
beaucoup  qui  s'en  tiennent  à  la  doctrine  et  n'ont  point  ce  ferme  attachement  à  la 
personne;  c'est  mon  avis  qu'ils  peuvent  être  d'aussi  bons  chrétiens  que  les  autres. 
Jésus  s'en  explique  assez  clairement;  tous  ceux  qui  me  disent:  Seigneur,  Sei- 
gneur! n'entreront  pas  pour  cela  dans  le  royaume  céleste,  mais  seulement  ceux 
qui  font  la  volonté  de  mon  père  qui  est  dans  les  cieux.  »  Comment  le  pieux  pas- 
teur se  figurait-il  cette  personne  admirable,  l'unique  objet  de  ses  affections? 
Quelle  idée  se  faisait-il  de  la  nature  du  Christ?  Et  d'abord  il  n'est  point,  bien 
entendu  ,  de  l'école  de  Strauss  :  il  n'eût  pas  voulu  que  l'érudition  moderne  révo- 
quât toute  l'histoire  évangélique  en  doute,  il  n'aperçoit  là  qu'un  abus  de  la  cri- 
tique, qui  pourrait  nier  ainsi  1  histoire  entière  ;  mais  il  sait  bien  pourtant  que  la 
vie  de  Jésus  n'a  pas  été  rédigée  par  protocole,  qu'il  n'a  rien  écrit  lui-même,  et 
qu'on  a  longtemps  attendu  pour  écrire.  Il  expose  alors  l'état  de  son  âme  avec  une 
singulière  candeur,  et  se  sauve  à  l'aide  de  cette  précieuse  simplicité  du  bon  sens 
et  de  la  bonne  foi.  «  Il  y  a  deux  côtés  dans  Jésus  :  l'un  me  concerne  et  je  le  vois 
sans  nuages  ;  Jésus  est  mon  Sauveur,  parce  que  je  ne  trouve  chez  personne  ce  que 
je  trouve  en  lui  de  recours  et  d'appui  ;  l'autre  ne  concerne  que  Dieu  à  qui  Jésus 
est  lié  plus  intimement  que  moi  et  tous  les  êtres  semblables  à  moi  :  c'est  là  le 
côté  de  l'énigme.  Il  me  paraît  sec  et  froid  de  dire  que  Jésus  était  un  homme 
comme  nous,  lorsqu'il  diffère  tant  de  ce  que  nous  sommes,  lorsqu'il  est  si  pur, 
lorsqu'il  a  si  claire  conscience  de  l'union  de  son  cœur  avec  le  père.  J'ai  donc  déjà 
fait  cette  déclaration  publique  :  si  l'on  me  demande  qui  était  Jésus  en  lui-même, 
je  n'en  sais  rien,  el  la  réponse  me  manque;  mais  ce  qu'il  est  pour  moi,  cela  je  le 
sais,  et  je  m'en  réjouis,  il  est  mon  Sauveur.  Je  ne  m'exprime  point  ainsi  par  pru- 
dence ou  par  timidité,  par  envie  de  cacher  mes  vraies  opinions  ;  je  dis  simplement 
ce  que  je  découvre  en  moi.  Quand  l'intraitable  raison  me  force  d'assigner  à  Jésus 
une  place  parmi  les  hommes,  aussitôt  le  sentiment  proleste,  et  me  crie  que  je  n'ai 
point  encore  résolu  l'énigme.  Des  deux  parts,  on  me  traitera  d'esprit  faible,  les 
uns  parce  que  je  ne  prononce  point  que  Jésus  élail  un  homme,  les  autres  parce 
que  je  ne  m'avance  pas  davantage  el  n'admets  point  sa  divinité.  Qu'il  y  ait  en 
moi  de  la  faible  se,  soit;  celui  qui  écrit  des  confessions  doit  se  donner  en  loul  tel 
qu'il  est.  » 

Celle  naïveté  d'indécision  fera  peut-être  sourire  de  pitié  quelqu'un  de  ces 
croyants  superbes  qui  ont  plié  si  savamment  leur  intelligence  à  l'humilile;  il  n'y 
a  chez  moi  que  du  respect  pour  ce  logicien  populaire  arrèlé  par  son  cœur  au 
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milieu  de  sa  logique  et  cherchant  aux  dépens  de  sa  méthode,  au  rebours  de  ses 
conclusions,  une  satisfaction  quelconque  pour  son  invincible  besoin  d'admirer  et 
d'aimer  un  maître.  L'élrangelé  même  de  l'expédient  ne  l'empêche  pas  d'être  na- 
turel, et  montre  plus  à  nu  le  mouvement  général  dont  le  pasteur  Uhlich  élait, 
bien  réellement,  le  représentant  très-direct.  Plus  la  raison  a  retranché,  plus  elle 
s'éprend  de  ce  qu'elle  garde,  s'enthousiasmant  par  réflexion,  comme  avant  par 
imagination.  Du  reste,  il  élait  évident  qu'avec  celte  notion  sur  la  personne  de 
Jésus,  le  dogme  de  la  trinite  tombait,  et  après  celui-là  le  dogme  de  l'expiation 
sanglante,  et  avec  celui-ci  lout  le  fond  même  de  l'ancien  protestanlisme,  qui  repo- 
sait sur  l'exallaiion  des  mérites  infinis  d'un  sacrifice  divin.  Luther  avait  dit  qu'il 
n'y  a  de  justification  que  par  la  foi ,  la  foi  étant  pour  lui  le  seul  moyen  d'appeler 
celle  grâce  du  Rédempteur  qui  s'applique  où  bon  lui  semble.  Calvin  avait  été 
jusqu'à  proclamer  quelle  s'appliquait  avanl  la  naissance,  tant  il  méprisait  l'effica- 
cité des  œuvres.  Uhlich,  au  contraire,  sans  jamais  cesser  de  compter  sur  le  secours 
universel  d'un  esprit  saint,  admet  que  ce  sont  les  œuvres  qui  sanctifient;  en  face 
du  principe  exclusif  de  la  grâce  luthérienne,  qui  déclare  tout  perdu  si  la  croix  du 
Christ  n'avait  tout  racheté,  le  ministre  évangélique,  voyant  combien  le  temps  mo- 
difiait et  allénuail  la  docirine  jusque  dans  l'église  qu'elle  avait  bâtie,  est  venu 
hautement  professer  qu'il  ne  fallait  pas  déguiser,  comme  les  jésuites,  celte  doctrine 
rigoureuse,  mais  la  rejeter  ouvertement  par  cela  seul  qu'elle  faussait  l'homme, 
a  Vous  voulez,  dit-il  aux  orthodoxes  ,  vous  voulez  éveiller  chez  tous  le  profond 
sentiment  de  leur  condamnation  et  de  leur  ruine  ;  mais  ce  sentiment  ne  peut  exister 
avec  tant  de  force  que  chez  les  méchants  qui  ont  foulé  sous  leurs  pieds  toutes  les 
lois  divines  et  humaines.  Vous  voulez  provoquer  un  tel  désir  de  réconciliation,  une 
telle  joie,  une  telle  gralilude,  que  le  cœur  soit  tout  entier  dominé,  possédé,  ren- 
versé par  des  impressions  si  violenies,  et  cependant  la  plupart  des  hommes  sont 
faits  de  celle  manière  qu'ils  restent  à  jamais  étrangers  aux  sensations  fortes.  Le 
Christ  il  a-l-il  donc  pas  prêché  l'Lvangile  pour  qu'il  lui  tout  à  tous?  »  Qui  coiu- 
ballail  ainsi  le  dogme  de  l'expiation  supprimait  nécessairement  le  péché  originel  ; 
si  l'on  ne  croit  point  à  la  rémission  douloureusement  achetée  pur  l'immolation 
d'un  Dieu,  c'est  qu'on  ne  croit  plus  à  l'irrémissible  transmission  de  la  faute 
d'Adam,  à  la  corruption  héréditaire  de  la  race  humaine,  o  Je  cherche  en  moi,  je 
regarde  dans  mes  enfants,  j'y  vois  le  mal  et  le  bien  mêlés;  je  m'alllige  en  décou- 
vrant quelquefois  des  inclinations  mauvaises  à  l'âge  le  plus  tendre,  mais  j  ai  la 
joie  d'en  \oir  souvent  de  bonnes  qui  germent  d'elles-mêmes  à  ma  propre  surprise. 
Il  en  esl  ainsi  par  loin  le  mumle;  je  ne  trouve  point  d  homme  si  méchant  qui  n'ait 
quelque  bon  côte,  ni  d'homme  vertueux  qui  ne  pèche.  Je  pense  donc  que  l'homme 
n'est  en  Ull  MÔIBCI  ni  DOB  ni  méchant,  mais  qu'il  ■  seulement  la  capacité  d'èlre 
l'un  ou  l 'autre,  et  j'éprouve  en  même  temps  la  conviction  irrésistible  que  H  des- 
tinée, la  destinée  de  l'individu  comme  de  la  société,  c'est  de  s'élever  toujours 
plus  vers  le  bien.  » 

Voila  MM  doute  une  pauvre  iheologie;  <  «si  du  rationalisme  tout  pur,  c'est  la 
scitiicr  banale  du  sens  commun  ;  les  adversaires  d'Uhlich  lui  refusent  le  droit  de 
se  dir<-  l  lneiu-n,  et  <  et  MU  ils  n 'mil  DM  iml,  il  II  clinsliaiiisine  esl  loul  entier  dans 
le  dogme;  il-  le  flétrissent  du  reproche  d'incrédulité,  a  On  nous  appelle  des  in- 
crédule, repond-il,  parce  que  nous  crojOM  ftU  Sauveur  el  non  poinlâ  l'Homme 
I)u  il.  a  MM  il  n  •  •  n  point  a  la  (mule,  a  nuire  iinperfecliuii  et  non  point  au  péché 
originel,  au   pardon  el  non  point  a  la  réconciliation  par  le  sang!  Ne 
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veut-on  pas  ou  ne  peut-on  pas  s'apercevoir  qu'il  y  a  tout  un  abîme  profond  comme 
le  ciel  entre  la  croyance  en  Dieu  et  la  croyance  à  la  trinité?  Les  deux  objets  sont, 
il  est  vrai,  également  incompréhensibles;  mais,  si  je  ne  crois  point  en  Dieu,  je 
suis  infidèle  à  ma  raison,  qui  me  pousse  par  tous  les  chemins  jusqu'à  l'être  des 
êtres,  et  ma  raison,  au  contraire,  se  révolte  si  je  crois  à  la  trinité,  de  qui  elle 
m'éloigne  par  d'innombrables  arguments.  Que  Jésus  ait  vécu,  qu'il  ail  été  une 
personne  unique  sur  la  terre,  ma  raison  me  force  à  le  croire  ,  car  on  le  connaît 
assez  aux  fruits  qu'il  a  laissés  derrière  lui;  mais  qu'il  faille  le  connaître  comme 
Dieu,  toutes  les  forces  de  ma  raison  se  soulèvent.  N'est-il  donc  pas  bien  injuste 
et  bien  frivole  de  vouloir  nous  dire  que,  si  l'on  ne  croit  pas  au  Jésus  de  la  vieille 
orthodoxie,  l'on  n'a  plus  du  tout  de  croyance?  »  Il  est  impossible  de  réclamer 
avec  une  plus  fière  simplicité  le  droit  imprescriptible  de  la  foi  naturelle  vis-à-vis 
de  la  foi  révélée,  de  se  reposer  avec  une  plus  ferme  confiance  dans  les  strictes 
données  de  la  seule  raison.  Y  a-l-il  donc  là  de  quoi  remplir  l'âme  et  guider  la  vie? 
La  règle  rationnelle  est-elle  une  attache  qui  vaille  la  règle  dogmatique?  Je  ne 
puis  m'empècher  de  citer  encore  cette  belle  page  des  Bckcnntnisse  : 

«  Je  me  demande  souvent  :  d'où  vient  qu'au  milieu  de  tous  ces  troubles  mon 
cœur  reste  tranquille?  car,  si  vraiment  mes  adversaires  ont  pris  pour  eux  la  seule 
doctrine  qui  fasse  l'homme  heureux  et  saint,  tandis  que  moi  j'en  suis  le  contra- 
dicteur, comment  se  peut-il  que  la  paix  soit  en  mon  âme?  Et  la  paix  ne  m'a  ce- 
pendant point  manqué  jusqu'à  ce  jour,  Dieu  soit  loué!  Autant  que  j'aie  encore 
observé  les  hommes,  je  suis  plus  riche  de  celle  béatitude  intérieure  que  beaucoup 
d'entre  eux.  Depuis  dix-sept  ans  je  suis  père  de  famille,  depuis  vingt  et  un  ans  j'ai 
charge  d'âmes;  le  cours  de  celle  vie  active  m'a  lié  nécessairement  à  bien  des  per- 
sonnes :  ce  sont  là  des  situations  qui  niellent  le  cœur  à  l'épreuve.  Si  ma  croyance 
était  tellement  nulle  et  contraire  à  Dieu,  comment  se  ferait-il  que  dans  toutes  ces 
occasions,  avec  l'appui  de  ma  croyance,  je  ne  me  sois  jamais  trouvé  sans  force  et 
sans  conseil?  et  pourtant  je  suis  songeur  par  nature,  et  dès  ma  jeunesse  il  m'est 
arrivé  rarement  de  terminer  la  soirée  sans  avoir  examiné  ma  conscience  Mon 
Dieu  ne  m'a  pas  non  plus  laissé  manquer  de  sévères  passages  dans  ma  vie;  mais 
l'espoir  et  laconliance,  pour  avoir  chancelé  quelquefois,  n'ont  point  défailli.  J'a; 
visité  beaucoup  les  fidèles  de  ma  communauté;  je  ne  suis  jamais  allé  dans  leur 
famille  lorsque  leur  maison  était  en  deuil,  je  ne  me  suis  jamais  assis  près  de  leur 
lii  de  douleur  ou  de  leur  lit  d'agonie  sans  que  ma  simple  notion  du  christianisme 
ne  m'ait  fourni  le  secours  dont  ils  avaient  besoin,  la  satisfaction  après  laquelle 
soupirait  leur  âme  soii  dans  la  vie,  soit  dans  la  mort.  La  croyance  qui  m'a  soutenu 
parmi  toutes  ces  rencontres  n'est  donc  ni  si  pauvre  ni  si  fausse  que  le  veulent 
mes  ennemis.  •  Ll  l'honnête  pasteur  ajoutait  .  «  Moi  qui  depuis  quelques  années 
suis  devenu  riche  en  amitiés,  oh!  j'ai  le  bonheur  de  connaître  et  d'honorer  du 
fond  de  l'âme  bon  nombre  de  personnes  qui  sont  gens  pleins  d'amour,  d'humilité, 
de  justice  et  de  piélé;  ceux-là  pourtant  ont  rej  .'té  loin  d'eux  la  vieille  dogmatique, 
plus  loin  peut-être  que  je  ne  la  rejette  moi-même.  Osera-t-on  affirmer  que  de  pa- 
reilles vertus  sonl  seulement  d'éclatants  fardeaux,  comme  les  anciens  chrétiens  le 
disaient  des  plus  nobles  d'entre  les  Humains  et  les  Grecs,  comme  les  catholiques 
le  disent  des  protestants?  On  ne  réussira  qu'à  prouver  qu'on  n'avait  pas  d'argu- 
ment plus  raisonnable.  » 

Tous  ces  bons  sentiments;  tous  ces  solides  principes,  ne  font  cependant  pas  une 
église;  mais  quoi?  l'église  était  faite,  el  l'on  s'y  letuit.  On  restait  membre  de  la 
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confession  évangelique.  Le  pasteur  UbUch  et  Bea  amis  n'entendaient  pas  foncier  une 
nouvelle  société  religieuse  sur  un  dogmatisme  nouveau;  c'est  en  cela  surtout  qu'ils 
diffèrent  des  rongions.  Ils  oui  bu  h' sens  de  comprendre  que  le  temps  est  passé  où 
l'os)  remplaçait  des  symboles  par  des  symboles.  La  forme  impérative  do  symbole  ne 

convient  qu'aux  traditions  surnaturelles,  parce  qu'elle  lesinel  ainsi  tout  aussitôt  sous 
la  protection  d'une  règle  d'autorité.  Prétendre  recommencer  1'aulorile  quand  on 
vient  soi-même  d'eu  récuser  le  témoignage»  c'est  la  pire  inconséquence  d'un  esprit 
court;  prétendre  user  d'autorité  en  malien'  de  foi  rationnelle,  c'est  troubler  la 
simplicité  des  intelligences  et  provoquer  les  divisions  à  plaisir,  en  affirmant  par 
système  m  qui  se  trouve  déjà  spontanément  affirmé  par  l'instinctif  élan  des  âmes; 
c'est  tomber  sans  prolil  sous  la  contradiction,  tandis  que  la  foi  révélée  ne  s'y 
«xpose  point,  par  cela  seul  qu'elle  ne  comporte  pas  la  discussion.  La  foi  ration- 
nelle inanque-i-elle  donc  ainsi  de  consistance  gj  de  liens  positifs?  On  peut  facile- 
ment enumeier  les  divergences,  on  peut  affecter  de  grossir  les  diversités  néces- 
saires qui  séparent  heureusement  toutes  les  notions  conquises  par  le  libre  travail 
des  individus;  niais,  tant  que  l'humanité  gardera  la  conscience  de  son  imperfec- 
tion jointe  à  l'idée  d'une  perfection  toujours  plus  grande,  il  loi  restera  sûrement 
un  fonds  commun  pour  y  asseoirson  édifice  religieux.  Les  amis  protestants  onl  bien 
connu  cette  loi  du  présent  ;  autant  les  rongiens  se  sont  empressés  de  s'isoler  et 
de  se  singulariser,  autant  ceux-ci  avaient  évité  tout  ce  qui  pouvait  les  constituer 
à  l'étal  de  scbismaliques.  Les  rongiens  ont  voulu  tout  de  suite  faire  souche  ù  part, 
et  sans  doute,  l'église  catholique  n'admettant  pas  le  même  droit  d'interprétation 
que  l'église  prolestante,  il  était  plus  gênant  d'y  demeurer  enfermés  ;  mais  les  im- 
patiences et  les  vanités  personnelles  OOl  pris  trop  de  place  dans  l'établissement 
dissident  pour  qu'il  n'en  portât  pas  la  peine.  La  situation  des  04MS  protestants 
était  moins  difficile  ;  ils  ont  su  ne  pas  la  gâter.  Vainement  les  orthodoxes  ont 
île  les  rejeter  hors  de  la  grande  communauté  évangélique;  ils  ont  répondu 
qu'ils  n'étaient  point  une  so  le,  mais  l'église  elle-même,  puisque  la  majorité  des 
fidèles  pensait  comme  la  majorité  des  pasteurs.  On  a  reproché  aux  pasteurs  dfl 
menlir  à  leur  conscience  en  prononçant,  dans  l'Office  divin,  des  paroles  auxquelles 
ils  ne  croyaient  pas;  ils  ont  montre  que  leur  troupeau  les  acceptait  au  même  sens 
qu'eut,  Bl  s'unissait  a  eux  pour  supplier  le  gOUVernefflenl  temporel  de  ne  pas  im- 

davsmtage  un  formulaire  désormais  vide,  on  les  accusait  de  violer  leur  ser- 
ment, ea  repoussant  une  confession  qu'ils  avaient  solennellement  jurée  ;  ils  ren« 
eoyèrent  l'accusation  ans  autorités  officielles,  qui  exigent  encore  ce  serment  à 
l'ordination  du  prêtre,  sans  .  k  l'examen  do  candidat,  une  déclaration 

authentique  de  h  i«>i  Le  candidat)  s  l'examen,  peul  se  donner  pour  rationaliste; 
on  i  admet  comme  tel  k  l'ordination  ;  16  l'autorité  publique  l'oblige  à  m  dire 

l'ht ■  du  symbole  qu'il  vient  Justement  de  combattra  devant  elle,  cérémonie 

pure  qui  ne  trompe  personne  et  1 1 > -  prouve  qu'uni'  chose  :  o'eal  que  l'état  volt  son 
mteiêi  a  maintenir  l'église  dans  le  culte  de  la  lettre  antique,  tandis  que  l'église 

juge  de  MM)  daVOk  d'y  IU0S1  il  lier  l'esprit   B0UVCBU.    B'II  J  I  II  des  posil s  fausses, 

h  qm  le  lortl  '  i  se  pi mon  banfc  menl  pour  rétablir  la  vérité  sus  lieu  al  place 

ortli  de  l'église,  n'est  se  pas  plutôt  y  rentrer? 
il  <  la  il  ù  u  sotre  dogmatisme  plusdsngereux,  plus  sddulsani  peut-être  que  celui 

de  II  inéologli    i  était  le  dogmatisme  philosophique;  changer  u icole  en  église 

m  v.iian  soi  miens  que  créer  ans  église  de  plus.  Le  grand  nombre  dis  nmii  pr<>- 
utiuikii  sentait  inooffi  a  tournoi  •  I  éi  oeil,  auquel  les  attiraient  pourtant  le  voi- 
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sinage  et  l'alliance  des  hégéliens  de  Halle.  Tout  radoucis  qu'ils  étaient  depuis 
l'émigration  forcée  des  Annales,  les  hégéliens  auraient  bien  désiré  que  le  mouve- 
ment religieux  s'appuyât  sur  les  doctrines  de  la  science,  et  qu'on  éclairctt  à  leur 
façon  la  nature  de  l'Homme-Dieu.  Parler  toujours  du  libre  progrès  de  l'esprit  hu- 
main vers  les  choses  divines,  ce  n'était  point  assez  si  l'on  n'expliquait  que  ce  pro- 
grès consistait  pour  l'esprit  à  se  reconnaître  toujours  mieux  comme  étant  lui- 
même  la  chose  divine  par  excellence,  si  l'on  ne  démontrait  la  marche  souveraine, 
le  processus  de  Vidée,  se  retrouvant  et  s'adorant  dans  l'homme,  où  elle  s'incarnait 
perpétuellement  pour  avoir  enfin  conscience  d'elle.  Le  pasteur  Uhlich  et  les  sim- 
ples compagnons  qu'il  avait  d'abord  associés  à  son  entreprise  reculèrent  devant  ce 
despotisme  d'une  autre  sorte,  comme  ils  avaient  reculé  devant  la  rigueur  littérale 
de  l'orthodoxie.  Les  hégéliens  eurent  beau  dire  qu'ils  n'étaient  plus  ces  invenleurs 
absolus  qui  prétendaient  tirer  la  vérité  tout  entière  de  leur  cerveau  et  supprimer 
la  réalité  en  l'honneur  de  la  logique,  ils  eurent  beau  protester  de  leur  respect  pour 
l'histoire  et  le  sens  commun,  aussitôt  qu'ils  parurent  dans  les  assemblées,  en  sep- 
tembre 1843,  on  les  pria  de  débattre  en  particulier  ces  nouveaux  articles  de  foi 
qu'ils  apportaient  à  la  foule,  et  le  pasteur  Uhlich  se  chargea  de  traduire  au  besoin, 
sous  forme  plus  pratique  et  plus  populaire,  les  délibérations  du  cénacle  savant. 
«  N'avons-nous  donc  qu'à  nous  incliner,  s'écriait-il,  toutes  les  fois  qu'une  école 
philosophique  viendra  nous  annoncer  qu'ellea  notre  salut  dans  les  mains?  »  L'im- 
mense majorité  professait  les  mêmes  sentiments  ;  l'archidiacre  Fischer  s'exprimait 
ainsi  dans  la  grande  réunion  de  Gœthen  de  1844,  en  s'adressant  aux  philosophes  : 
«  Bâtissez  votre  édifice,  bâtissez-le  avec  toutes  vos  forces  ;  nous  vous  suivons  d'un 
œil  ami,  mais  n'exigez  point  de  nous  d'y  entrer  avant  d'avoir  éprouvé  s'il  est  so- 
lide. »  Qu'y  avait-il  donc  de  solide  pour  ces  intelligences  nettes  et  droites?  Lais- 
sons encore  parler  Uhlich  :  «  Jésus  n'a  point  donné  d'enseignement  précis  ou  n'en 
a  même  pas  donné  du  tout  sur  ces  questions  difficiles  auxquelles  conduit  la  science 
religieuse  :  sur  l'origine  du  péché,  sur  le  libre  arbitre,  sur  le  rapport  de  l'amour 
divin  avec  la  justice  divine,  sur  l'essence  intérieure  de  la  Divinité.  Il  a  énoncé  avec 
pleine  clarté  les  principes  fondamentaux  de  toute  religion,  l'existence  de  Dieu,  la 
providence  de  Dieu  dans  l'homme,  le  royaume  éternel  de  Dieu;  ce  que  dit  Jésus, 
on  peut  tout  aussitôt  l'appliquer  dans  la  vie  active;  il  est  le  premier  de  ces  pré- 
dicateurs de  morale  qu'on  cherche  maintenant  à  décrier  si  fort.  » 

De  plus  doctes  cependant  voulaient  mieux  que  celle  simplicité  pratique  du  ra- 
tionalisme vulgaire,  et  cherchaient  toujours  un  principe  auquel  ils  pussent  ratta- 
cher un  système:  ils  crurent  le  rencontrer  chez  le  pasteur  Wislicenus.  Celui-ci, 
dans  la  grande  assemblée  tenue  à  Cœlhenlejour  de  la  Pentecôte  1844,  prononça 
un  discours  solennel  qu'il  publia  plus  tard  sous  ce  titre  :  l'Écriture  ou  l'Etprit? 
(ob  Schrift?  ob  Geist?)  Luther  s'était  élevé  contre  la  tradition  au  nom  de  l'Écri- 
ture, et  le  texte  de  la  Bible  avait  hérité  de  l'autorité  du  pape.  Wislicenus  s'élevait 
contre  l'Écriture  au  nom  de  l'Esprit;  la  règle  n'était  point  gravée  dans  la  Bible, 
la  Bible  n'était  elle-même  qu'un  produit  de  l'Esprit,  dont  le  libre  développement 
constituait  la  règle  unique,  le  but  absolu  de  la  vie  humaine.  Qu'était-ce  que  cet 
esprit  ?  Wislicenus,  sans  le  désignet  encore  avec  les  termes  de  l'école,  sans  entrer 
dans  la  définition  métapbysiq  ie,  s'expliquait  assez  par  des  périphrases  :  «  celait 
l'Esprit  qui  animait  le  Christ  et  ses  apôtres,  qui  sanctifie  toute  l'humanité,  qui 
produit  les  grandes  choses;  »  ce  n'élait  donc  pas  une  personne  de  la  trinilé  des 
orthodoxes  ;  ce  n'était  pas  seulement  ce  besoin  d'amour  et  de  vérité  que  les  ratio- 
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nalisles  atlribuaienl  à  l'homme  comme  un  don  de  Dieu  ;  celait  vraiment  Vidée  ab- 
solue des  hégéliens,  suivant  son  cours  fatal  à  travers  le  monde  et  s'impossnt  en 
droit  par  cela  seul  qu'elle  régnait  en  lait.  Pour  garder  enfin  l'expression  même  de 
WisiieeniiN  c'était  «  la  vie  divioedans  l'humanité.  »  Qu'arriva-i  -il  pourtant  de  cette 
prétention  sdentifiqne?  On  grand  scandale  s'était  produit  chez  tous  les  protestants, 
même  cbea  les  protestants  libéraux,  quand  on  avait  vu  la  Bible  si  complètement 
effacée;  le  pasteur  Wislicenus,  suspendu  de  ses  fonctions,  était  poursuivi  par  la 
justice  ecclésiastique,  qui  l'a  récemment  condamne  d).  La  sagesse  d'Uhlicfa  se 
montra  bien  dans  cette  occasion;  il  sut  a  la  fois  maintenir  la  liberté  d'investiga- 
tion, qu'il  regardait  comme  le  souverain  exercice  du  protestantisme,  et  se  défendre 
des  extrémités  dogmatiques  de  Wislicenus.  A  la  Pentecôte  de  18i">.  présidant  l'as- 
semblée  de  Cœlhen,  il  lit  signer  une  déclaration  qui  substituait  les  appréciations 
toujours  modérées  du  bon  sens  à  la  raideur  des  systèmes.  — Les  amis  protestants 
reconnaissaient  publiquement  le  pasteur  Wislicenus  pour  un  des  leurs  et  jugeaient 
qu'il  avait  usé  de  son  droit  :  la  liible  n'était  pas  à  leurs  yeux  plus  qu'aux  siens 
une  règle  absolue,  puisque  tous  les  détails  n'y  étaient  pas  d'une  absolue  vérité; 
mais  ils  l'aimaient,  t'honoraient,  et  s'en  servaient  comme  d'un  témoignage  vivant 
de  la  loi  primitive,  comme  d'un  lien  visible  auquel  se  rattachaient  tous  les  déve- 
loppements successifs  du  christianisme,  comme  d'un  livre  populaire  à  l'usage  con- 
tinuel du  chrétien.  —  Si  l'on  eût  dit  au  pasteur  Uhlieh  que  la  sentence  était  bien 
superficielle,  il  eût  répondu  sans  doute  avec  les  Bekenntnitse  ■  «  Celui-là  est  vrai 
ment  un  pauvre  et  superficiel  esprit  qui  se  laisse  persuader  que  le  royaume  inlini 
de  la  vérité  tient  tout  entier  dans  les  étroites  limites  de  sa  tète  et  de  son  système, 
prenant  tout  ce  qui  dépasse  pour  folie  et  pour  absurdité.  Celui-là  est  un  esprit 
bien  médiocre  qui  ne  sait  pas  reconnaître  que  des  idées  et  des  enseignements  qui 
ont  eu  jadis  une  autorité  si  sacrée  devaient  pourtant  répondre  à  quelque  besoin 
du  cœur  et  contenir  quelque  hon  principe.  » 

Diriges  avec  celte  prudence  entre  le  dogmatisme  de  l'ancienne  orthodoxie  et  le 
dogmatisme  des  philosophes,  les  amis  protestante  ont,  en  peu  d'années,  fait  un 
grand  chemin.  Ils  ont  multiplié  leurs  réunions  générales  soit  aCœibeU,  suit  à  Halle, 
au  centre  des  lignes  de  1er  de  l'Allemagne  du  nord;  ils  ont  fonde  partout  des  reu- 
nions auxiliaires,  évitant  toujours  les  discussions,  a  l'opposé  des  rongieus,  qui  les 
cherchèrent,  l'appliquant  a  les  concentrer  quand  elles  étaient  inévitables,  procé- 
dant volontiers  par  voie  d'instructions  populaires,  et  s'efforçaul  de  propager  des 
notions  rationnelles  sur  les  principaux  points  de  la  croyance  religieuse,  au  lien  de 
décrète!  des  canons.  i>cs  iMir>.  il  y  eut  quatre  mille  abonnés  aux  Feuillet  d' édifi- 
cation ;  a  Magdebourg,  la  grande  salle  de  la  bourse  ne  pouvait  contenir  les  audi- 
teur! ;  I  Halle,  il  fallut  établir  deux  conférences  par  jour,  l'une  pour  la  masse  du 
public,  l'autre  pour    les   lettrés.  Halle  même  était  cependant    disputé  par  les  plus 

énergique  n  latences  a  la  domination  des  amis.  Comme  II  arrive  souvent,  c'était 
an  C09U!  de  leur  empire  qu'ils  avaient  a  soutenir  le  plus  unie  assaut.  Quelques 
Individus  idoles,  m  Goerlcbe,  mais  surtout  M.  Léo,  relevaient  tant  qu'ils  pouvaient 
le  drapeau  du  passé  dans  cette  nnivei  lié  tout  entière  emportée  veri  la  réforme. 
Comment  auraient  ils  réussit  Le  séminaire  évangélique,  susveillé  par  le  rigide 

(i)  Ou  trouve  pertoul  dans  ion  jugent  ni  la  sentiment  d'une  il  tuât  ion  provisoire;  n 

.  point  (..mine  prêtre  hérétique,  mail  ...non.  r tionoaîre  s..rii  de  la 
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Harnish,  qui  voulait  absolument  former  des  pasteurs  orthodoxes,  n'avait  empêché 
personne  de  suivre  le  siècle.  Les  pasteurs  se  trouvaient  en  communication  tou- 
jours plus  intime  avec  leurs  troupeaux  ;  les  laïques  s'immiscèrent  ainsi  de  plus 
en  plus  aux  choses  de  l'église  :  on  les  vit  prendre  fait  et  cause  pour  toutes  les 
questions  de  juridiction  ecclésiastique  ;  la  communauté  de  Halle  intervint  auprès 
du  roi  lui-même  en  faveur  de  YVislicenus,  l'un  de  ses  chefs  spirituels.  Ce  lut  ainsi 
qu'on  s'attaqua  bientôt  a  la  hiérarchie,  gardienne  naturelle  du  dogmatisme;  on 
réclama  de  toutes  parts,  avec  une  force  toujours  croissante,  une  constitution  meil- 
leure pour  l'église;  on  demanda  que  les  fidèles  ne  fussent  plus  si  fort  éloignés  du 
prêtre,  ni  le  prêtre  lui-même  si  fort  soumis  au  gouvernement. 

L'agitation  eut  ainsi  un  double  but  :  elle  prétendit  ramener  tout  l'ordre  reli- 
gieux à  sa  simplicité  première,  soit  quant  au  fond  même  de  la  croyance,  soit  quant 
à  l'exercice  du  pouvoir  spirituel;  on  voulut  trancher  tons  les  compromis  et  toutes 
les  rélicences,  non  point  par  amour  des  extrêmes,  mais  au  nom  de  la  bonne  foi, 
mais  par  un  sincère  désir  d'ordre  et  de  paix.  Que  les  amis  protestants  aient  compté 
parmi  eux  des  gens  frivoles  et  des  brouillons,  où  ne  s'en  trouve-t-il  pas?  Leur  mur- 
mure n'a  cependant  point  couvert  cette  voix  sérieuse  qui  partait  de  la  masse;  la 
masse  était  et  est  encore  ce  que  j'ai  dit.  La  hiérarchie  et  l'orthodoxie  ont  d'ailleurs 
compromis  leur  cause  par  la  manière  dont  elles  la  servent.  Tout  ce  qu'il  y  a  de 
douceur  et  de  conciliation  dans  l'âme  d'Uhlich  ressortit  bien  davantage,  quand  on 
le  vit  en  butte  aux  attaques,  les  plus  indécentes.  «  C'est  un  démagogue,  écrivait- 
on  dans  la  Gazette  Evangélique  de  M.  Hengstenberg,  un  tribun  adroit,  qui  sait 
trouver  un  auditoire  à  sa  convenance  et  ressusciter  le  rationalisme  vulgaire  sur 
le  seul  théâtre  où  il  puisse  maintenant  déployer  son  talent,  auprès  de  gens  qui, 
n'ayant  qu'une  demi-instruction,  se  plaisent  à  des  moitiés  d'idées  ;  une  ménagerie 
qui  n'a  plus  qu'un  singe  et  un  chameau  ne  doit  pas  se  faire  voir  dans  les  villes, 
mais  traîner  dans  les  villages.  » 

Les  villes  aussi  s'en  mêlaient,  quoi  qu'en  eût  dit  M.  Hengstenberg.  Le  mouve- 
ment gagnait  toujours,  le  roi  même  semblait  y  avoir  cédé;  l'arrêté  du  10  juil- 
let 1843  autorisait  toutes  les  espérances;  ce  n'était  pas  seulement  parce  qu'il 
ordonnait  la  réunion  des  ecclésiastiques  en  synodes,  c'était  parce  qu'il  professait 
hautement  que  le  salut  de  l'église  devait  venir  de  l'église  même,  sonlir  du  sein  de 
la  communauté,  et  non  pas  descendre  des  régions  ollicielles.  On  s'est  cependant 
bientôt  effrayé  de  la  vivacité  avec  laquelle  de  pareilles  questions  remuaient  les 
esprits;  on  a  craint  pour  le  peuple  l'habitude  de  ces  assemblées,  le  contact  des 
passions  et  des  sympathies,  l'influence  de  la  parole.  On  a  changé;  rien  aujourd'hui 
n'est  si  fréquent  en  Prusse.  Tout  d'un  coup,  au  mois  d'août  1845,  les  réunions  des 
amis  protestants  ont  été  supprimées  par  ordre  du  cabinet;  on  a  cru  imposer  le 
silence  et  l'immobilité  de  ce  côté-là,  comme  on  devait  l'imposer  aux  nouveaux 
catholiques  ;  on  a  empêché  les  voyages  du  pasteur  Uhlich,  comme  on  allait  em- 
pêcher ceux  de  l'abbé  Ronge.  Celui-ci  une  fois  rejeté  dans  son  obscurité  première, 
le  bruit  qu'il  avait  causé  s'est  éteint,  et  les  dissidents  dont  il  était  le  chef  ont 
laissé  tranquillement  les  pouvoirs  politiques  résoudre  pour  eux  la  question  de 
droit  public  soulevée  pa/  leur  apparition  :  est-il  aujourd'hui  possible  qu'un  sujet 
allemand  perde  sa  qualité  de  citoyen  pour  embrasser  un  culte  non  reconnu  en  1813? 
Voilà  sans  doute  un  grave  intérêt  en  jeu.  Il  en  est  un  plus  grave,  et  c'est  celui-ci  : 
sera-l-il  possible  que  la  force,  la  vertu,  la  vie  morale  d'une  nation,  se  conservent 
sous  la  tutelle  d'un  clergé  qui  ne  veut  plus  accepter  les  notions  d'ordre  surnaturel 
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comme  élément  obligatoire  de  la  foi  religieuse?  Tel  est  au  plus  court  le  débat 
ouvert  par  le  pasteur  Uhlich.  l'hlich  est  maintenant  renfermé  à  Magdebourg,  où 
l'ont  appelé  le»  vœux  unanimes  d'uni  grande  communauté  :  son  nom  n'est  plus  si 
souvent  prononcé  dans  le  public;  mais  l'œuvre  qu'il  a  commencée  se  continue 
sur  d  iminen>es  proportions  et  avec  un  releniissemenl  considérable  en  Allemagne. 
Les  grondes  réunions  ecclésiastiques  qui  se  tiennent  à  Berlin  depuis  quelques  mois 
se  rattachent  par  les  liens  les  plus  directe  à  son  humble  entreprise;  elles  ne  sont 
qu'une  suite  des  assemblées  de  Cœlhen  et  de  Halle. 

On  s'élonne  maintenant  ici  de  ces  manifestations  devenues  officielles;  on  en 
comprend  mal  le  caractei  et  le  but,  parce  qu'on  ne  sait  pas  assez  l'état  actuel 
.le  l'église  prussienne,  et  particulièrement  celui  de  l'église  berlinoise.  Il  sein  petit- 
être  curieux  pour  un  lecteur  français  d'être  introduit  au  milieu  de  ces  démêlés 
dont  aucune  époque  de  notre  histoire  ecclésiastique  ne  saurait  nous  rendre  l'idée. 
J'arrivais  à  Berlin  au  momentoù  M.  Hengstenberg,  le  suprême  censeur  de  l'ortho- 
doxie évangélique,  entamait  une  nouvelle  campagne  ;  il  n'avait  plus  seulement  de- 
vant lui  ces  pauvres  pasteurs  de  village,  ces  amis  protestants,  qu'il  nommait  avec 
une  ironie  si  dédaigneuse  d. ..  omit  de  la  lumière,  qu'il  représentait  si  facilement 
comme  des  radicaux  et  des  communistes  :  il  s'attaquait  plus  haut,  il  gourmandait 
les  premiers  dignitaires  de  son  culte,  les  ministres  les  plus  renommes  et  les  plus 
éclairés  de  la  Prusse.  Le  gouvernement,  que  tout  le  monde  savait  derrière  lui,  dé- 
clarait par  sa  bouche  à  l'église  entière  qu'elle  n'était  point  à  son  gré  suffisamment 
religieuse;  l'état  donnait  à  son  clergé  des  leçons  d'orthodoxie. 
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VIII. 

Le  lendemain  ,  après  quelques  heures  d'un  sommeil  fiévreux  ,  Maurice  se  leva, 
honteux  de  sa  faiblesse,  furieux  contre  Madeleine,  exaspéré  contre  lui-même.  Que 
lui  importait,  après  tout,  la  destinée  de  sa  cousine?  En  bonne  conscience,  que 
devait-il  à  cette  enfant?  De  quel  droit,  à  quel  litre  était-elle  venue  s'imposer  à  lui? 
Etait-ce  sa  faute  si  elle  avait  perdu  son  procès?  Quoi!  parce  qu'une  tante  qu'il 
n'a  jamais  connue  s'est  avisée,  avant  de  rendre  l'âme,  d'expédier  en  Erance  une 
fillette  dont  ii  ne  s'est  jamais  soucié,  parce  qu'une  petite  Allemande  dont  il  soup- 
çonnait à  peine  l'existence  a  frappé,  par  un  soir  d'automne,  à  la  porte  de  Vallra- 
vers,  le  voici  obligé  de  vivre  et  de  se  résigner  au  rôle  de  tuteur,  au  moment  d'en 
finir  et  de  se  réfugier  dans  les  bras  de  la  mort  !  Depuis  quand  les  cousins  avaient- 
ils  mission  d'escorter  leurs  cousines  à  travers  la  vie?  Que  ferait-on  de  plus  pour 
une  sœur?  Madeleine,  d'ailleurs,  n'était  plus  une  enfant.  Tout  compte  fait,  elle 
avait  bien  de  vingt-deux  à  vingt  trois  ans;  ù  cet  âge.  les  orphelines  ont  cessé 
d'être  intéressantes.  Celle-ci  abusait  décidément  de  l'avantage  d'être  sans  famille. 
El  puis,  franchement ,  que  pouvait-il  pour  elle?  Ses  ressources  étaient  épuisées; 
il  n'avait  rien  en  propre,  pas  même  les  meubles  de  son  appartement,  qui  repré- 
sentaient le  prix  de  ses  loyers.  S'il  avait  résolu  de  se  tuer,  c'est  que  c'était  son 
bon  plaisir;  le  fait  est  qu'au  point  où  il  en  était  arrivé,  toute  autre  détermination 
l'eut  mis  dans  un  singulier  embarras.  Travailler?  Le  mot  ne  coûte  rien;  mais, 
lorsqu'on  a  pris  racine  dans  la  corruption  et  dans  l'oisiveté,  ce  n'est  pas  chose  si 
facile  de  se  transplanter  et  de  s'acclimater  dans  les  régions  de  l'ordre  et  du  tra- 

(1)  Voyez  les  livraison»  du  31  mai  et  du  Ifi  juin. 
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va  il.  Knlîn  Maurice  se  rendait  Justice  et  s'appréciait  lui-même  avec  une  impar- 
tialité rigoureuse.  Il  n'avait  pas  plus  de  prétentions  à  la  continence  de  Scipion 
qu'à  la  chasteté  de  Joseph,  et.  bien  que  sa  cousine  ne  lui  parût  ni  belle  ni  dési- 
rable, quoique  cette  suave  figure  n'eût  jamais  rien  dit  à  ses  sens  dégradés, 
cependant  il  se  connaissait  H  avait  sondé  son  cœur;  il  savait  ce  que  les  huit  an- 
nées qui  venaient  de  s'écouler  y  avaient  déposé  de  vase  ;  ii  se  disait  qu'au  premier 
choc  imprévu  toute  celle  range,  aujourd'hui  croupissante,  pourrait  bien  s'agiter 
et  remonter  à  la  surface. 

Il  en  était  là  de  ses  réflexions,  irrité,  confus,  prêt  à  rompre  les  engagements 
qu'il  avait  si  étourdimenl  contractés  la  veille,  lorsqu'il  vit  sa  cousine,  accom- 
pagnée d'Ursule,  entrer.en  souriant  dans  sa  chambre.  Madeleine  élait  simplement 
vêtue  d'une  robe  montante  de  coutil  gris ,  sans  autre  ornement  qu'une  rangée 
d'olives  d'ivoire  partant  du  haut  du  corsage  et  se  continuant  le  long  de  la  jupe, 
qui  tombait  à  plis  droits  jusqu'à  terre.  Un  ehûle  de  crêpe  de  Chine  blanc  sans 
broderies  dessinait  les  contours  de  sa  taille  et  de  ses  épaules,  qui  avaient  encore 
la  svelte  élégance  et  la  grâce  déliée  des  formes  de  l'adolescence.  Deux  naites 
sévères  de  cheveux  descendaient  le  long  de  ses  joues,  dont  un  chapeau  de  paille 
à  jour,  doublé  de  taffelas  cerise,  encadrait  la  mate  blancheur.  Elle  tenait  à  la 
main  une  ombrelle  de  moire  bleue  à  manche  de  bois  blanc  tout  uni  ;  un  petit  sac 
de  lilet  pendail  à  son  bras.  Habitué  depuis  longtemps  aux  femmes  magnifiquement 
harnachées.  Maurice  trouva  que  sa  cousine  avait  l'air  d'une  grisetle.  Il  est  bien 
rare  qu'on  ail  perdu  le  goût  des  choses  honnêtes  sans  perdre  en  même  temps 
l'instinct  du  vrai  beau,  tanl  ces  deux  sentiments  sont  intimement  liés  entre  eux. 
Pour  Ursule,  parée  de  ses  [dus  riches  atours,  elle  portait  le  costume  des  tilles  de 
son  pays,  souliers  découverts  à  boucles  d'argent,  jupon  court,  coiffe  extravagante, 
qu'elle  avait  encore  exagérée  dans  l'intention  de  se  rendre  agréable  à  son  frère 
de  lait.  La  jambe  vigoureuse,  la  hanche  forte,  le  corsage  opulent,  les  dents 
blanches  et  la  bouche  vermeille,  elle  sentait  d'une  lieue  son  crû  limousin.  Pour 
le  coup,  en  la  voyant  ainsi  attifée,  Maurice  pensa  tomber  à  la  renverse. 

A  peine  entrée,  comme  si  elle  eût  été  dans  le  secret  des  hésitations  de  son 
cousin,  Madeleine  le  fit  asseoir  près  d'elle,  et.  sans  lui  laisser  le  temps  de  revenir 
sur  ce  qui  avait  été  arrêté  la  veille  ,  elle  expliqua  de  quelle  façon  elle  entendait 
l'arrangement  de  leur  existence.  Ils  allaient  s'occuper  d'abord  de  trouver,  dans 
un  quartier  silencieux,  sous  le  même  toit,  deux  petits  appartements,  l'un  pour 
Maurice,  l'autre  pour  elle  et  pour  Ursule,  où  ils  s'installeraient  simplement,  ainsi 
qu'il  convenait  désormais  à  l'humilité  de  leur  condition.  Madeleine  avait  sauve  de 
son  naufrage  quelques  diamants  qu'elle  tenait  de  la  bonne  marquise,  et  qu'elle 
;i\:nl  (in  pOUVOir  emporter  MM  Scrupule.  Le  prll  qu'ils  en  retireraient  devait 
snfiire  aux  Irais  de  leur  installation  et  les  mettre  en  même  temps  ,i  l'abri  des  pre- 
miers besoins.  Pourvu  quille  se  sentit  dirigée  par  une  main  ferme,  abritée  sous 
un  .oui  Ii  lele  .  Madeleine  n' et  ail  pas  embarrassée  d'assurer  H  vie  ni  de  se  bàlir 
un  nul  selon  ses  gOQtS,  Elle  avait,  comme  on  dit  cominiineinenl.  plus  d'une  COrde 
a  sfni  ire,  l-.lle  brodait  eouiiue  une  lee,  et  faisait,  au  crochet,  de  menus  oii\  rages 
tissus  d'or  et  de  soir,  d'une  déllMtCMe  el  d'un  fini  vraiment  merveilleux.  Bile 
■  il    sur   bois  dei  OlSMOI  et    dOI   Deori  qui,  pisses    su    venus,    axaient  le  vif 

éi  lai  dt  i  Deurs  ri  des  oIsmoi  des  iropiquM.  Bile  pouvsli  donner  des  leçons  de 

piano  Bt  de  I  b.iul.    I.nlm  ,  grâce  aux    soins  de   M""   de  l'resiies  ,  elle  excellait  dans 

la  niiiii.ii  in  ••  i  oit  par  respect  i Il  mémoire  de  II  marquise,  soit  que  ce  fut  en 


MADELEINE.  723 

réalité  la  plus  évidente  et  la  plus  sûre  de  ses  ressources,  c'était  de  ce  côté  qu'elle 
tournait  son  espoir.  On  le  voit,  les  talents  ne  lui  manquaient  pas;  elle  avait  par- 
dessus tout  ce  courage  ailé  qui  se  joue  des  obstacles,  celle  énergie  spontanée  où 
l'on  ne  sent  jamais  l'effort,  cette  gaieté  charmante  qui  chante  et  rit  près  de  la 
volonté  qui  travaille.  Il  était  donc  à  peu  près  décidé  que  Madeleine  s'essaierait 
dans  la  miniature  ;  elle  se  faisait  une  joie  d'enfant  de  vivre  à  Paris  comme  autre- 
fois l'adorable  marquise  avait  vécu  à  Nuremberg.  C'avait  été  de  tout  temps  son 
rêve,  on  doit  s'en  souvenir.  Nous  pourrions  même  affirmer  qu'en  ce  sens  il  y  avait 
dans  la  perte  de  sa  fortune  quelque  chose  qui  ne  lui  déplaisait  pas.  Quant  à 
Maurice,  il  demeurerait  libre  d'agir  à  sa  guise  et  d'obéir  à  ses  inspirations;  elle 
ne  lui  demandait  que  de  soutenir  et  diriger  ses  premiers  pas  dans  le  monde  et 
dans  la  carrière  où  elle  allait  s'aventurer.  Au  bout  de  deux  ans,  ainsi  qu'ils  en 
étaient  convenus,  il  recouvrerait  son  indépendance  et  redeviendrait  maître  de  sa 
destinée.  Seulement,  jusque-là,  Madeleine  aurait  le  droit  de  s'appuyer  sur  lui 
comme  s'il  était  son  frère,  et,  autant  pour  échapper  à  la  malignité  des  commen- 
taires que  pour  donner  encore  plus  de  poids  et  d'autorité  à  la  tutelle  qu'il  allait 
exercer,  il  se  poserait  en  effet  comme  son  frère  vis-à-vis  du  public  :  pieux  mensonge 
que  le  ciel  verrait  sans  colère.  Tout  cela  fut  dit  avec  tant  de  verve  et  d'entrain, 
que  Maurice  ne  trouva  pas  à  placer  une  objection  ,  avec  tant  de  grâce  et  de  belle 
humeur,  qu'il  ne  put,  de  loin  en  loin,  s'empêcher  de  sourire.  Toutefois,  quand  la 
jeune  fille  eut  achevé  de  parler,  il  secoua  la  tète  de  l'air  d'un  homme  peu  touché 
et  peu  convaincu;  mais  se  levant  aussitôt  et  lui  prenant  le  bras  sans  hésiter  : 

—  Mon  cousin,  dès  aujourd'hui  notre  fraternité  commence.  Souvenez-vous, 
d'ailleurs,  que  votre  père  m'appelait  sa  fille,  et  que  j'étais  sa  fille  bien-aimée.  La 
journée  est  belle,  profilons-en  pour  aller  chercher  sous  quelque  toit  modeste  deux 
gîtes  à  notre  convenance.  Vous  avez  le  choix  du  quartier.  Aussi  bien,  vous  devez 
avoir  hâte  de  sortir  de  cet  appartement  dont  le  luxe  insulte  à  votre  pauvreté. 
Sortez-en  le  plus  tôt  possible,  et,  croyez-moi,  Maurice,  ajoula-t-elle  gaiement, 
lâchez  d'y  laisser  cet  air  sombre  et  maussade  qui  n'est  pas  de  votre  âge,  et  qui 
vous  va  très-mal,  je  vous  en  avertis. 

—  Eh  !  oui,  eh!  oui,  mon  jeune  maître,  dit  à  son  tour  la  bonne  Ursule,  il  faut 
rire,  jouer,  se  divertir.  Vous  n'avez  pas  vingt-neuf  ans  ;  vous  ne  les  aurez  qu'à  la 
Saint-Nicaise.  C'est  le  bel  âge,  jarni-Dieu  !  Vous  verrez  quel  joli  petit  ménage  nous 
ferons  à  nous  trois,  el  quei  soin  j'3urai  de  vous  dejix.  Allez,  tout  n'est  pas  perdu, 
puisqu'il  vous  reste  la  sanlé,  la  jeunesse,  el  votre  sœur  de  lait  pour  vous  faire, 
comme  à  Valtravers,  de  ces  galettes  de  blé  noir  el  de  ces  crêpes  que  vous  aimiez 
lant. 

Cependant  Madeleine  entraînait  Maurice,  qui  montrait,  en  se  laissant  conduire, 
l'empressement  d'un  condamné  qui  va  se  faire  trancher  la  tête.  Près  de  franchir 
le  pas  de  la  porte,  il  se  retourna  et  vit  Ursule  qui  se  préparait  à  le  suivre. 

—  Ah  çà  !  est-ce  que  lu  sors  avec  nous,  loi?  demanda-t-il  brusquement  en 
l'examinant  de  la  tête  aux  pieds. 

—  Comment!  si  je  sors  avec  vous!  s'écria  la  bonne  fille  avec  un  naïf  étonne- 
ment.  Mon  jeune  maître,  pensez-vous  que  ce  soit  pour  bayer  aux  corneilles  que 
j'ai  pris  mes  habits  de  fêle  ? 

—  Mais,  malheureuse,  lui  dit  Maurice  avec  une  sourde  fureur  qu'il  contenait  à 
peine,  lu  ne  sais  donc  pas,  tu  ne  veux  donc  pas  comprendre  que  lu  vas  être  re- 
gardée comme  une  bête  curieuse  dans  tontes  les  rues  où  nous  passerons? 
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—  J'y  compte  bien,  mon  jeune  maflre,  répondit  Ursule  en  se  rengorgeant.  Pour 
ma  part,  je  ne  serai  pu-;  (lobée  de  montrer  a  vos  Parisiens  de  quel  bois  sont  faites 
M  de  V;ii(i:i\eis.  Kn  me  voyant,  on  dira  :  Voici  la  sœur  de  lait  de  M.  Mau- 
rice, et.  *iul  rota  respaot,  j'ose  croire  que  ça  vous  fera  quelque  honneur,  ajoutâ- 
t-elle en  lui  tirant  une  révérence. 

-ne  I  rider  le  calice  jusqu'à  la  lie,  Maurice  ne  répliqua  cette  fois  que  par 
un  geste  de  morne  désespoir  Quelques  instants  après,  ils  marchaient  tous  trois  le 
loue,  'les  boulevards.  Madeleine  ;tu  bras  de  son  cousin,  Ursule  suivant  de  pies,  le 
corsage  en  avant,  le  risoge  épanoui  et  le  poing  sur  la  hanche,  fendant  ainsi  les 
flots  de  la  foule  comme  un  navire  à  toutes  voiles  et  paré  de  tous  ses  signaux.  C'é- 
tait précisément  une  de  ces  journées  splendides  où  Paris  ouvre  ses  cages  dorées 
et  lâche  ses  plus  jolis  oiseaux,  un  de  ces  gais  soleils  qui  font  éclore  sur  les  pavés 
éclatants  de  la  grande  ville  tout  une  population  déjeunes  élégants  et  de  femmes 
souriantes.  Au  vif  regret  d'Ursule,  qui  obtenait  déjà  un  succès  complet,  et  dont 
Chaque  pas  était  marqué  par  un  véritable  triomphe,  Maurice  s'empressa  de  quitter 
ces  parages  qei  levaient  vu  tant  de  fois  étalant  le  luxe  effréné  de  ses  maîtresses 
et  de  6es  chevaux.  La  place,  à  vrai  dire,  n'était  plus  tenable.  Sans  parler  de  son 
OOStume,  qui  ameutait  la  curiosité  des  passants,  Ursule,  croyant  son  jeune  maître 
connu  dans  Paris  comme  à  Neuvy-les-Dois,  lui  adressait  de  temps  en  temps,  et  à 
haute  voix,  quelque  question  ébouriffante,  afin  qu'on  vit  bien  clairement  qu'elle 
était  de  sa  compagnie.  D'autres  fois,  quand  la  foule  devenait  trop  compacte,  elle 
se  cramponnait  aux  basques  de  son  habit  dans  la  crainte  de  le  perdre  et  de  s'é- 
garer. De  loin  en  loin,  Maurice  se  retournait  à  demi  et  lui  lançait  un  regard  fou- 
droyant auquel  la  brave  fille  répondait  naïvement  par  un  bon  sourire  ou  par  quel- 
que grosse  tieiililles.se  de  sa  façon.  Le  malheureux  était  au  supplice.  Il  avait  bien 
songé  tout  d'abord  à  promener  sa  honte  en  voiture;  mais  sa  cousine  avait  fait 
Obaefter  que  de  si  grande*  manières  ne  convenaient  plus  à  leur  humble  fortune. 
Le  ciel  était  pur,  les  pavée  étaient  secs,  et  le  simple  bon  sens  disait  qu'on  ne 
aherebe  pas  des  appartements  en  carrosse.  Pour  Madeleine,  comme  une  bergeron- 
nette -ur  le  bord  d'un  étang,  elle  s 'avançait  d'un  pied  léger,  sans  être  ni  troublée 
ni  surprise  du  bruit  et  du  mouvement  qui  se  faisaient  autour  d'elle,  n'ayant  pas 
l'air  de  l'aperOOVOir  de  l'humeur  «le  sanglier  que  son  compagnon  ne  prenait  guère 
la  peine  de  railler,  uniq ucmeut  preoeenpee  de  l'existence  qu'ils  allaient  organiser 
ensemble,  et  laissant  voir  la  joie  d'une  jeune  épousée  qui  court  pour  monter  son 

IIH'II.. 

Ils  gagnèrent  .mhh  la  rive  gaoobe<  Prèa  do  guichet  du  Louvre,  au  moment  où 

|||  delioui  liaient  sur  les    quais,  ce  que  Maurice    redoutait   le  plus   arriva.    S'etanl 
I  i   paatei  "in-  ealerlie  déoOUVafte  qui  s'avançait  au  grand  trot  de 

d< m  ebevaui  <ie  atekJemboupgi  il  fut  reooQau  par  une  société  joyeuse  qui  aa  fcl» 

sait  Manier  au  DOU.  C'était  la   plus  line  lleiir   du   monde  où    il  avait    vécu.   Par  un 
nient  de   re-perl    tlup   profond   pour   elle  sllieere,  quatre  OU  cinq   folles   tètes 

l'inclinèrent  gravement  devant  lui,  et,  quand  la  voilure  eut  passé  en  lui  Jetant  m 
parfum  pénétrant  d<  i  igars  1 1  de  peu  boulj,  le  pauvre  garçon,  encore  immobile  a 

va  pi  are,  en  li  ii'lil  un  long  éolal  de  me.  I.n  cet  instant,  il  épiOtll  I  une  vive  il<  uiaii 
n  de  jelei  I  i  iule  el   Madeleine  dan--  la  Seine. 

•  i n.ini  de  cbea  lui.  pieusement  résolu    a  tenir  ses  engagements 

de  ia  r<  promenade  de  forçat  trelaenl  deux  booletaenrail  lufil  pour  lui 

deiiioiitrci  jusqu'à  I'évi4enea  que  le  dévouement  qu'il  avait  promis  était  au-dessus 
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de  ses  forces.  Vivre  deux  ans  d'une  pareille  vie,  c'était  mettre  deux  ans  à  mourir. 
Toutefois  Maurice  reconnaissait  en  même  temps  qu'à  moins  d'être  le  dernier  des 
hommes,  il  ne  pouvait  se  dispenser  de  veiller  sur  ces  deux  pauvres  créatures  per- 
dues dans  Paris,  sans  autre  guide  et  sans  autre  soutien  que  lui.  Peut-être  n'eùt-il 
pas  reculé  devant  un  crime,  il  avait  horreur  d'une  lâcheté.  Par  exemple,  il  cares- 
sait depuis  plus  d'une  heure  la  pensée  de  tordre  le  cou  d'Ursule;  mais  aban- 
donner indignement  deux  femmes  qui  étaient  venues  se  placer  sous  sa  protection", 
il  ne  pouvait  s'y  décider. 

Quoique  pale  et  tremblant  de  courroux,  Maurice  continuait  donc  de  marcher 
vers  le  but  que  lui  avait  marqué  Madeleine.  Puisqu'elle  voulaii  se  retirer  dans  un 
coin  de  Paris  honnête  et  recueilli,  il  avait  pensé  que  les  environs  du  '.uxembourg 
pourraient  réaliser  les  vœux  de  sa  cousine.  En  supposant  d'ailleurs  qu'il  se  rési- 
gnât à  passer  quelques  mois  auprès  d'elle,  dans  ce  quartier  du  moins,  asile  de  la 
science  et  des  fortes  études,  il  serait  à  peu  près  sûr  de  ne  jamais  rencontrer  une 
6gure  de  sa  connaissance.  Après  avoir  cherché  vainement,  dans  les  rues  adja- 
centes, un  logis  qui  convînt  à  la  fois  aux  poétiques  instincts  et  aux  modestes  am- 
bitions de  la  jeune  Allemande,  ils  dînèrent  sobrement  aux  alentours  de  l'Observa- 
toire, ce  qui  ne  contribua  pas  à  égayer  I  humeur  de  Maurice,  que  des  ascensions 
de  cinq  étages  trop  répétées  avaient  disposé  à  un  dénoûmenl  moins  frugal.  Je  dois 
ajouter  qu'en  face  même  du  suicide,  il  avait  conservé  des  habitudes  qui  n'étaient 
pas  d'un  anachorète.  Il  tenait  surtout  à  l'élégance  du  service,  et,  quoique  désabusé 
de  toutes  choses,  n'admettait  pas  qu'un  galant  homme,  fût-il  à  la  veille  de  se  faire 
sauter  la  cervelle,  s'avisât  de  toucher  à  deux  mets  différents  avec  la  même  four- 
chette. Il  but  du  bout  des  lèvres,  mangea  du  bout  des  dents  Ursule  dévora,  c'est 
le  mot;  Madeleine  déclara  n'avoir  fait  de  sa  vie  un  repas  si  charmant.  Comme  ils 
s'en  retournaient,  cherchant  encore  à  droite  et  à  gauche  s'ils  ne  découvraient  pas 
une  maison  qui  les  attirât,  ils  s'enfoncèrent  d'un  commun  accord  dans  une  rue 
dont  l'aspect  tout  agreste  avait  séduit  Madeleine  aussitôt  :  rue  solitaire,  aboutissant 
d'un  côté  au  boulevard  des  Invalides,  de  l'autre  à  cette  rue  du  Bac  dont  Mmc  de 
Staël  a  rendu  le  ruisseau  célèbre.  Grâce  à  l'accroissement  de  la  population  et  aux 
progrès  de  l'industrie,  avant  cinq  cents  ans,  il  ne  restera  pas  dans  le  monde  entier 
un  refuge  pour  la  rêverie;  aussi  cette  rue  n'est  guère  aujourd'hui  qu'une  double 
rangée  de  maisons  plus  ou  moins  neuves,  laides  et  mal  bâties.  On  eût  dit  alors  un 
hameau  ou  tout  au  moins  le  verdoyant  faubourg  d'une  petite  ville  tapie  dans  le 
feuillage.  Au  retour  de  la  belle  saison,  on  respirait,  en  y  pénétrant,  la  senteur  des 
lilas  ou  le  parfum  des  tilleuls  en  fleurs.  Par-dessus  les  murs  qui  servaient  de  haies, 
les  acacias,  les  faux  ébéniers,  les  arbres  de  Judée,  secouaient  leurs  grappes  odo- 
rantes. Au  fond  des  parcs  où  le  rossignol  chantait  pendant  les  nuits  d'été,  on  aper- 
cevait, à  travers  les  grilles,  de  beaux  hôtels  silencieux  et  de  jolis  enfants  qui 
couraient  sur  les  pelouses.  C'était,  en  un  mot,  la  rue  de  Babylone,  ainsi  nommée, 
soit  à  cause  de  ses  jardins,  soit  parce  qu'elle  aurait  été  habitée  autrefois  par  l'évê- 
que  de  l'antique  cité  de  Sémiramis.  Ursule  se  crut  à  Valtravers,  et  demanda  où 
coulait  la  Vienne.  Madeleine  s'écria  que  ce  serait  pour  elle  le  bonheur  que  d'ha- 
biter ce  village  égaré  au  sein  de  Paris.  Pour  Maurice,  tout  lui  était  indifférent. 
Les  vœux  de  la  jeune  tille  furent  exaucés.  Elle  trouva,  dans  une  des  rares  maisons 
qui  coupaient  çà  et  là  le  paysage,  deux  petits  appartements  voisins  et  séparés 
l'un  de  l'autre  :  l'un,  pour  Maurice,  composé  de  deux  pièces;  l'autre,  de  trois, 
pour  elle  et  pour  Ursule;  le  tout  un  peu  haut,  sous  les  toits,  mais  donnant  sur 
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de  tantes  ombrages.  Mon  avis  est,  et  c'était  celui  rie  Madeleine,  qu'il  vaut  mieux 
avoir  devant  ses  fenêtres  un  brin  de  verdure  que  la  colonnade  du  Louvre. 

Ainsi  se  termina  celle  journée,  qui  pouvait  donner  à  Maurice  un  avant-goût  des 
délices  qui  lui  étaient  réservées.  Le  lendemain  et  les  jours  suivants  lurent  encore 
plus  rudes  et  plus  laborieux.  Ce  n'est  pas  tout  d'avoir  choisi  le  buisson  ou  l'on  doit 
se  nicher,  il  faut  encore  y  apporter  le  crin,  le  duvet  et  la  mousse.  Avec  Ursule 
toujours  sur  ses  talons,  Maurice  fut  obligé  d'accompagner  Madeleine  dans  les  ma- 
gasins, de  tout  voir  et  tout  examiner,  d'entendre  discuter  et  débattre  les  prix,  lui 
qui  n'avait  jamais  rien  marchandé  de  sa  vie,  et  qui  se  faisait  un  point  d'honneur 
de  tout  payer  plus  cher  que  les  autres.  Bien  qu'elle  eût  à  un  haut  degré  le  senti- 
ment de  la  réalité,  quoique  naturellement  douée  d'autant  de  raison  que  de  grâce, 
Madeleine  mettait  à  ses  diverses  empiètes  assez  d'abandon  et  de  laisser-aller  :  elle 
montrait  celte  joie  enfantine  qui  se  soucie  peu  des  chiffres  et  ne  s'arrête  guère 
aux  calculs;  mais  Ursule,  qui  se  figurait  que  les  marchands  voulaient  abuser  de 
sa  qualité  de  Limousine,  l'impitoyable  Ursule  élevait  à  tout  propos  des  difficultés 
interminables,  et  défendait  les  intérêts  de  ses  maîtres  avec  une  àpreté  parcimo- 
nieuse qu'un  juif  n'eût  pas  désavouée.  Un  peu  forte  en  gueule,  comme  les  ser- 
vantes de  Molière,  elle  se  disputait  avec  les  garçons  de  boutique,  les  traitait  sans 
façon  de  gueux  el  île  filous,  si  bien  qu'on  dut  plus  d'une  fois  la  prier  poliment  de 
prendre  la  porte.  Maurice  crut  qu'il  en  perdrait  la  tête.  Il  envoyait  Ursule  à  lous 
les  diables;  mais  Ursule  ne  s'en  préoccupait  pas  autrement,  sachant  bien  que  les 
voilures  publiques  ne  vont  pas  jusque-là.  Ce  ne  fut  qu'en  menaçant  de  la  renvoyer 
dans  son  pays  que  Maurice  put  l'amener  à  des  sentiments  plus  modérés. 

Enfin,  au  bout  d'une  semaine  au  plus,  nos  trois  compagnons  prirent  possession 
de  leur  petit  domaine.  Par  une  belle  matinée,  un  fiacre  attelé  de  deux  rosses  cli- 
ques s'arrêta  bruyamment  à  la  porte  du  somptueux  hôtel  que  Maurice  habitait 
encore.  Ursule  et  Madeleine  en  descendirent. 

—  Allons,  Maurice,  allons,  mon  frère!  s'écria  la  jeune  fille  en  entrant  dans 
l'appartement  de  son  cousin,  plus  vive,  plus  légère  qu'un  faon  qui  joue  sur 
l'herbe  d'une  clairière  ;  le  grand  jour  est  arrivé.  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à  dire  un 
dernier  adieu  à  ces  meubles,  à  ces  lapis,  à  ces  tentures,  à  ces  plafonds  dorés.  Vous 
n'en  retrouverez  pas  l'équivalent  où  nous  allons;  mais  la  pauvreté  a  son  luxe, 
elle  aussi,  el  le  bonheur  n'a  pas  besoin  d'être  si  magnifiquement  logé. 

—  Pauvre  agneau!  dit  avec  une  ineffable  expression  de  tendresse  Ursule,  qui 
ne  se  sentait  pas  de  joie  à  la  pensée  de  vivre  avec  son  jeune  maître.  Allons-nous 
limon  et  le  chérir,  le  gâter  el  le  dorloter!  Il  se  croira  encore  à  Valtravers.  Kl 
quel  plaisir,  le  dimanche  el  les  juins  de  fêle,  quand  nous  aurons  bien  travaillé 
loule  la  Miniiine.  d'aller  nous  promener  lous  trois  ensemble  dans  les  jardins 
publics  !  T.  ne/.,  monsieur  Maurice,  je  suis  Irop  heureu.se.  Ça  nie  suffoque,  c'est 
plus  fort  que  moi  ;  il  faut,  jariii-hieu  I  «pie  je  vous  embrasse. 

\  i  •■-  mois,  l'excellente  créature  se  jeta,  comme  une  panthère,  sur  son  frère  de 
lait ,  ei ,  malgré  les  efforts  surhumains  qu'il  m  pour  s'arracher  a   cet  vives 

étreintes,  elle  lui  SppllqOS  deux  lions  gros  baisers  sur  les  joues. 

C'était  donc  mil  l'heure  avait  sonné, cette  heure  que  Maurice  pensait  devoir 
a'arrivei  jamais.  H  avait  compté  sur  des  empêchements  imprévus,  sur  des  obsta- 
1 1' ■  m  armontablee,  et  tout  s'était  fait  comme  par  enchantement.  La  veille 
mi'  ore,  il  •  disait  qu'on  incident  .surviendrait  nécessaire  ment,  qui  le  tirerait  de 
i .  h  ange  punition  où  il  se  trouvait  ie<  a  lé,  el  rien  n'était  venu,  rien  que  II  réalité 
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au  pied  sûr  et  au  poignet  de  fer.  Reculer?  il  n'élait  plus  temps.  Au  moment  de 
franchir  le  seuil  qu'il  ne  devait  plus  repasser,  près  de  se  séparer  des  objets  au 
milieu  desquels  avait  grondé  sa  jeunesse  orageuse,  Maurice  n'était  pas  homme  à  se 
répandre  en  élégies  plaintives,  en  poétiques  adieux.  D'ailleurs,  bien  différents  des 
lieux  où  l'on  a  souffert  et  qu'on  ne  peut  quitter  sans  attendrissement,  les  lieux  où 
l'on  a  mal  vécu  ne  sauraient  èlre  une  patrie,  et  toujours  on  les  quitte  sans  émo- 
tion et  sans  regret.  Il  lit  porter  p;ir  Ursule  dans  la  voilure  tout  ce  dont  il  pouvait 
disposer  ;  puis,  après  avoir  promené  autour  de  lui  un  regard  morne  et  sec,  il  prit 
sous  son  bras  sa  boîte  de  pistolets,  et  se  jeta  hors  de  l'appartement,  emportant 
ainsi  toute  sa  fortune  et  son  dernier  espoir.  En  cet  instant,  on  eût  pu  voir  briller 
au  front  de  Madeleine  un  reflet  de  la  joie  céleste  qui  doit  illuminer  la  figure  des 
anges,  lorsqu'ils  ramènent  à  Dieu,  en  chantant,  une  âme  égarée. 


IX. 


C'étaient  deux  pauvres  réduits  que  ces  appartements  où  Madeleine  et  Maurice 
allaient  vivre  l'un  près  de  l'autre;  mais  un  poète  en  eût  été  ravi,  alors  que  les 
poètes  habitaient  encore  des  mansardes.  Quoique  tout  y  fût  d'une  excessive  sim- 
plicité, tout  se  ressentait  pourtant  du  goût  et  de  l'élégance  native  qui  avaient  pré- 
sidé aux  détails  de  l'ameublement.  Lachamhre  de  la  jeune  Allemande  était  tapissée 
d'un  papier  gris  de  perle  parsemé  de  petits  bouquets  d'œillels,  de  roses  et  de 
jaciuthes,  se  réunissant  au  plafond  en  forme  de  lente.  Les  meubles  étaient  de 
noyer,  les  chaises  de  jonc  tressé.  Le  lit,  mince,  étroit,  virginal,  vraie  couchette  de 
pensionnaire,  se  cachait  chastement  sous  un  ample  rideau  de  perse  assorti  au 
papier  de  la  tenture.  On  voyait  près  de  la  fenêtre  une  table  couverte  de  pinceaux, 
de  boîtes  de  couleurs  et  de  godets  de  porcelaine  qui  avaient  appartenu  à  l'ai- 
mable marquise.  Le  marbre  de  la  cheminée  n'avait  d'autre  parure  que  deux  vases 
de  terre  au  col  évasé,  échantillons  de  la  poterie  de  Ziegler;  en  attendant  no- 
vembre, l'àlre  et  le  contre-cœur  avaient  disparu  sous  un  épais  coussin  de  mousse 
verle.  Au  chevet  du  lit,  un  guéridon  servait  de  support  à  une  lampe  glissant  à 
volonté  sur  sa  lige  de  cuivre.  Si  les  lapis  manquaient,  on  pouvait  se  mirer  dans  le 
parquet,  tant  il  était  clair  et  luisant.  Le  long  de  l'encadrement  de  la  glace  pen- 
daient, d'un  côlé,  plusieurs  miniatures  de  Mme  de  Fresnes,  religieusement  conser- 
vées, entre  autres  une  copie  réduite  de  la  Vierge  au  chardonneret,  que  n'eût  pas 
craint  de  signer  Mme  de  Mirbel  ou  Maxime  David  ;  de  l'autre,  quelques  rayons  mo- 
biles retenus  par  une  torsade  de  soie  bleue  et  chargés  de  livres,  de  fleurs  dessé- 
chées, de  plantes  et  de  minéraux  pieusement  rapportés  de  Valiravers.  La  fenêtre, 
ainsi  que  je  l'ai  dit,  s'ouvrait  sur  un  parc  au  fond  duquel  un  hôtel,  grave  et  triste, 
paraissait  méditer  avec  mélancolie.  La  chambre  de  Maurice  présentait  à  peu  près  le 
même  arrangement  et  la  même  disposition.  Seulement  rien  n'y  trahissait  des  habi- 
tudes ou  des  projets  de  travail  ;  vainement  eût-on  cherché  quelque  objet  auquel 
se  rattachât  une  espérance  ou  un  souvenir.  Les  murs  étaient  nus;  le  lit,  sans 
rideaux,  avait  un  aspect  dur  et  froid. 

—  Daine!  ce  n'est  pas  beau,  dit  Madeleine  en  installant  Maurice  dans  son  nou- 
veau logis;  mais  je  crois  qu'il  n'est  si  pauvre  appartement  qu'on  ne  puisse  soi- 
même  embellir  mieux  qu'aucun  tapissier  ne  pourrait  le  faire.  Nos  pensées  el  nos 
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nos  joies  et  nos  douleurs,  sont  un  luxe  d'ameublement  et  de  décoration  que 
bien  dos  riches  M  soupçonnent  pas,  et  qui  vaut,  a  mon  sens,  le  velours  et  la  soie, 
le  bois  de  rose  M  le  palissandre.  Les  quatre  murs  qui  nous  voient  aimer,  tra- 
vailler, lever,  espérer,  sont  lOOJeuri  les  murs  d'un  palais. 

»  as  paroles  louchèrent  médiocrement  Maurice,  qui,  demeuré  seul,  se  prit  à 
marcher  autour  de  sa  eh  unlue  comme  un  lion  nouvellement  mis  en  Gage.  Enfin  SI 
OOlère  éclata.  Il  se  tordit  les  poings,  se  frappa  le  Iront,  et  M  roula  sur  son  lit  avec 
des  cris  de  rage.  Il  se  demandait  par  quelle  lâche  condescendance,  par  quelle 
ii  i  vable  faiblesse  il  avaii  laissé  l<  >  choses  en  venir  là  ;  il  s'accusait  d'imbécillité 
et  blasphémait  le  nom  de  ^  cousine.  Pendant  ce  temps,  Madeleine  s'occupait  de 
mettre  en  ordre  ses  pains  île  couleur,  ses  pinceaux,  ses  feuilles  d'ivoire,  aussi  à 
l'aise  déjà  dans  sa  nouvelle  condition  que  si  elle  n'en  eût  jamais  connu  d'autre, 
plus  enivrée  de  sa  pauvreté  qu'elle  ne  l'avait  été  de  sa  fortune,  quand  e'leétaii  ren- 
trée en  souveraine  à  Valtravers,  après  la  mort  de  la  marquise.  Ursule  était  à 
l'œuvre,  elle  aussi  ;  elle  rangeait,  frottait,  fourbissait,  tout  en  chantant  à  pleine 
voix  une  chanson  de  son  pays.  Au  bout  d'une  heure.  Maurice  sortit.  La  voix  de  sa 
sœur  de  lait,  qu'il  entendait  à  travers  la  cloison,  avait  mis  le  comble  à  ses  empor- 
tements. Il  erra  jusqu'au  soif  par  la  ville,  ne  sachant  où  il  allait,  ne  songeant 
pas  inêiiie  I  se  le  demander.  Vers  onze  heures,  le  hasard  le  ramena  à  peu 
pies  au  point  d  où  il  était  parti.  De  Vifs  éclairs  sillonnaient  la  nue;  le  tonnerre 
grondait  ;  de  larges  gouttes  de  pluie  commençaient  à  tomber.  Maurice,  qui,  en 
réalité,  n'avait  plus  d'antre  asile  que  sa  mansarde  de  la  rue  de  Babylone,  prit  le 
parti  de  s'j  réfugier.  Ursule  guettait  son  retour.  Accourue  sur  le  palier  au  bruit 
des  pas  de  son  jeune  maître,  elle  fut  effrayée  de  la  pâleur  de  son  visage.  Les  lèvres 
étaient  livides;  enfoncés  dans  leur  Orbite,  les  yeux  brillaient   d'un  éclat   fébrile. 

La  bonne  Bile,  sérieusement  alarmée,  voulut  l'attirer  chez  Madeleine,  qui  avait 
l'habitude  de  veiller  très-tard  ;  mais,  la  n  poussant  avec  humeur,  il  passa  outre  et 

Se  relira  dans  sa  chambre.  A-sis  auprès  de  la  fenêtre  ouverte,  il  resta  jusqu'au 
malin  à  écouler  le  parc  mugir  sons  les  a-sauts  du  vent,  à  regarder  le  ciel,  moins 
Sombre  et  moins  orageux  Djue  son  âme  II  avait  la  lièvre  eu  se  couchant,  et  le  dé- 
lire lorsqu'i  n  •  ntra  chex  lui. 

On  craignit  pour  ses  fours.  Mis  en  présence  de  la  réalité,  le  malheureux  enfant 
n'avait  pu  soutenir  le  regard  de  eeiie  rude  compagne  qu'il  ne  croyait  pas  si  près; 
comme  don  Juan  lorsqu'il  toucha  la  main  de  marbre,  Maurice  s'était  senti  fou- 
droyé. Les  soins  delà  science,  Il  jeunesse  qui  n'était  pas  morte  ea  lui,  mieux 
la  sollicitude  passionnée  de  Madeleine  et  d'Ursule,  le  rappelèrent  peu  I 
peu  ;,  la  vie,  l.'ies  se  disputèrent  la  gloire  de  le  sauver,  et  je  ne  pense  pas  qu'une 

,  i  jamais  prodigué  a  -on  Dis  -ouiiiaiii  plus  de  dévouement,  de  lendn 
d'amour  qne  nVn  inoniiei .  1,1  <  es  d.  u\  bonnes  créatures  au  cbevel  de  ce  jeune 

bon •  L  I  maladie  n'e-t  pas.  quoi  qu'on  dise,  Une  si  méchante  hôtesse.  |  11. 

i  rvti-elle qu'a  noas  faire  mieux  apprécier  l'affection  des  eue-  qui 

ont  chefs  et  qu'elle  rassemble  autour  de  nous,  il  ne  faudrait  pas  trop  ea 

médire,  lu  outre,  elle  i  cela  d'excellent,  qo'elle  terrasse  les  passions  mauvaises, 

amollit  les  i  oui-  i  ndurcia  et  plt  i  genou,  com une  baguette  dessale, 

omplables  nalut  terrible  Maurice,  si  furieux  de  la  néi 

i  n    .  portait  bli  n.  se  laii  ta  soigner  comme  un  mouton  bridé.  Plue 
d'ans  loi    ii  remereta  d'un  oc  i  attendri  Madeleine  et  I  rsule  assises  auprès  de  i"i  ; 

>a  Matai  émue  chercha  plus  d  une  luis  la  main  de  ba  cuunne.  Uu  jour,  ayant  aperçu 
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au-dessus  de  sa  tête,  contre  la  muraille,  un  portrait  de  son  père,  peint  par  la 
marquise  un  an  avant  la  mort  du  chevalier,  il  le  prit  et  demeura  longtemps  à  le 
contempler,  en  lui  adressant,  d'une  voix  qu'étouffaient  les  sanglots,  des  paroles 
touchantes  de  regret  et  de  repentir.  Madeleine  et  Ursule  pleuraient  aussi  ;  celaient 
de  bien  douces  larmes.  Un  autre  jour,  il  découvrit  sur  un  coin  de  la  cheminée  une 
boîte  d'acajou  qu'il  n'avait  pas  encore  remarquée.  La  convalescence,  on  le  sait, 
est  un  état  qui  ressemble  singulièrement  à  l'enfance.  Même  faiblesse  d'organes, 
mêmes  enchantements  naïfs,  même  curiosité  qu'un  rien  suffit  à  éveiller  ou  à  dis- 
traire, c'est  la  vie  qui  recommence,  c'est  une  autre  enfance  en  effet.  Maurice  se 
fit  apporter  cette  boîte,  il  en  souleva  le  couvercle,  el  reconnut,  r.iiiyé>  avec  symé- 
trie dans  leurs  compartiments  de  velours  vert,  les  outils  dont  il  se  servait  autre- 
fois, avec  son  père,  pour  sculpter  le  noyer,  le  poirier  et  le  chêne. 

—  Hélas!  dit  Madeleine,  c'est  tout  ce  que  j'ai  pu  sauver  de  votre  patrimoine. 
J'ai  pensé  que  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'avoir  ces  objets  en  votre  possession,  et 
que  peul-èlre  vous  me  sauriez  gré  de  ne  ies  avoir  pas  laissés  à  la  merci  des  étran- 
gers. 

—  Oui,  ma  cousine,  ma  sœur,  ajouta  Maurice,  se  reprenant  aussitô:  (c'était  la 
première  fois  qu'il  lui  donnait  ce  nom  ;  la  jeune  fille  pâ'il  et  se  troubla)  ;  oui,  vous 
avez  bien  fait.  En  ouvrant  cette  boîte,  j'ai  cru  ?oir  s'en  échapper  l'image  de  mes 
jeunes  années 

—  Quand  on  pense,  ajouta  Ursule,  que  c'est  avec  ça  que  M.  le  chevalier  a 
gagné  son  pain  chez  les  infidèles!  M.  le  chevalier,  un  noble,  un  grand  seigneur, 
un  aristocrate,  quoi  !  et  dire  que  de  ses  blanches  mains  il  tournait  des  bilbo- 
quets, comme  s'il  n'eût  fait  que  ça  toute  sa  rie!  dire  qu'il  n'avait  pas  honte  de 
travailler  comme  un  enfant  du  peuple!  En  voilà  un  qui  n'était  pas  fier!  el  pour- 
tant c'était  un  fier  homme! 

—  Oui,  dit  Madeleine,  c'était  un  grand  cœur. 

—  Et  Mn,e  la  marquise!  s'écria  Ursule,  qui  n'était  pas  fille  à  s'anèter  en  si  beau 
chemin.  En  voilà  encore  une  qui  n'a  pas  dû  frapper  longtemps  a  la  porte  du  pa- 
radis. Penser  qu'une  si  grande  dame,  qui  uvait  été  à  la  cour,  faisait  lu  portraiture 
d'un  tas  de  buveurs  de  bière  et  de  mangeurs  de  choucroute,  qn;i:id  il  lui  eut  été 
si  facile  de  vivre  à  meilleur  compte  et  plus  richement!  Ja roi* Dieu!  celait  une 
maîtresse  femme. 

—  Oui,  dil  Madeleine,  c'était  une  belle  âme. 

—  Comme  la  vôtre,  brave  demoiselle,  repartit  Ursule  en  portant  avec  respect 
les  doigts  de  Madeleine  à  ses  lèvres. 

Pareil  aux  gens  qui  entendent  un  apologue  sans  se  soucier  de  la  moralité, 
Maurice  écoutait  tout  cela,  et  ne  pensait  guère  à  se  demander  s'il  n'y  avait  pas 
là-dessous,  par  hasard,  quelque  conseil  à  son  adresse.  Ce  qu'il  y  a  de  charmant 
surtout  dans  la  convalescence,  c'est  l'oubli  profond,  c'est  l'absence  >oni|ilèie  de 
loule  préoccupation  d'avenir.  Trop  faibles  encore  pour  nous  élaocw  au  delà  de 
l'heure  présente,  nous  nous  réfugions  loin  entiers  dans  le  sentiment  de  notre 
conservation.  On  se  sent  exister,  c'est  assez.  Malheureusement  un  état  si  doux  i  e 
saurait  durer  :  on  reprend  080  à  peu.  avec  la  saule,  le  fardeau  de  la  vie. 

bien  que  hors  de  danger  et  presque  entièrement  rétabli,  Maurice  était  poartaat 
d'une  extrême  faiblesse,  et,  soit  que  sa  position  réclamai  encore  des  -oins  assidus. 
soit  pour  l'égayer  et  le  distraire,  Madeleine  et  Ursule  passaient  la  ineilleuie  partie 
de  leur  temps  près  de  lui.  D'après  le  désir  qu'il  avait  lui-même  exprime,  la  jeune 
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6lle  avait  transporté  son  atelier  dans  la  chambre  de  son  cousin  ;  elle  y  travaillait 
le  jour,  souvent  elle  veillait  la  nuit.  Elle  peignait,  brodait  ou  faisait  du  crochel, 
tandis  qiiTrsule  ourlait  ou  tricotait.  Maurice  SVait  d'abord  trouvé  charmant  ce 
petit  tableau  d'intérieur;  mais,  les  infirmités  de  bOD  Cœur  et  de  son  esprit  se  ra- 
mant à  mesure  que  la  guérison  physique  approchait,  il  commençait  à  s'irriter 
secrètement  de  la  sollicitude  de  OW  deux  femmes  qui  ne  quittaient  plus  son  chevet. 
Déjà  la  conscience  des  charges  et  des  devoirs  suspendus  sur  sa  tète  l'oppressait  à 
son  insu  comme  une  atmosphère  orageuse;  sans  chercher  encore  à  s'en  rendre 
compte,  il  entendait,  avec  un  vague  sentiment  de  terreur,  le  grondement  sourd  de 
.  sa  destinée,  pareil  au  bruit  lointain  de  la  marée  montante. 

In  soir  qu'il  paraissait  profondément  endormi ,  assises  toutes  deux  autour  de 
la  même  table,  Madeleine  et  Ursule  causaient  à  demi-voix,  en  travaillant  à  la 
lueur  voilée  de  la  lampe. 

—  Pauvre  chérubin  !  disait  Ursule  en  tirant  l'aiguille,  je  ne  regrette  pas  l'argent 
qu'il  nous  a  coûté.  Pour  lui ,  je  mettrais  en  gage  ma  dernière  cornette  et  mon 
dernier  jupon.  Toujours  est-il  que  nos  dernières  ressources  ont  passé  en  frais  de 
maladie,  et  qu'il  n'y  a  pas  à  cette  heure  deux  écus  vaillant  dans  la  maison. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  ma  bonne  Ursule.  Je  compte  bien  achever,  d'ici  à  demain, 
la  peinture  de  cette  boîte  à  thé.  Je  n'en  suis  pas  trop  mécontente.  Vois  les  belles 
fleurs  et  les  jolis  oiseaux!  Nous  aurons  du  malheur  si  je  ne  réussis  pas  à  placer 
cet  ouvrage  dans  le  grand  magasin  où  l'on  m'a  déjà  pris  deux  écrans.  Ce  n'est 
pas  tout.  J'ai  fini  deux  petits  sacs  qui  ne  sont  vraiment  pas  mal  ;  nous  irons  en- 
semble les  offrir  aux  marchands.  On  assure  que  ces  futilités  se  vendent  très-cher 
à  Paris.  Si  tout  nous  manque  à  la  fois,  eh  bien!  il  me  peste  quelques  bagues,  quel- 
ques bijoux  ;  nous  les  enverrons  rejoindre  mes  diamants. 

—  Eu  compagnie  de  mes  boucles  d'oreilles  et  de  ma  croix  d'or,  dit  Ursule.  Ça, 
c'est  tout  simple,  rien  de  mieux;  mais,  chère  demoiselle,  vous  passez  les  nuits  à 
travailler  :  à  ce  mauvais  jeu,  vous  perdrez  vos  beaux  yeux  bleus,  et  votre  santé, 
[dus  précieuse  encore. 

—  Bon,  bon!  répliqua  Madeleine  en  souriant;  je  suis  plus  forte  que  je  n'en  ai 
l'air.  D'ailleurs,  le  travail  est  sain.  La  marquise  me  répétait  souvent  qu'elle  ne 
s'était  jamais  mieux  portée  qu'à  Nuremberg.  Elle  avait  travaillé  nuit  et  jour;  je 
pais  pourtant  l'affirmer  que  ses  yeua  étaient  encore  très-beaux  quelques  heures 
avant  sa  mort.  El  puis,  songe  donc,  bonne  Ursule,  que,  pour  noire  cher  malade, 
mou  devoir  est  de  redoubler  de  cou  rage  et  d'efforts.  Sa  convalescence  sera  longue 
peut-être;  si  nous  ne  l'entourions  pas  «le  tous  les  soins  qu'exige  son  état,  que  de 

i.| ibes  o  lUriOOS-BOUS  pus  I  nous  adresser,  quels  remords  seraient  les  noires, 

que  penserai!  Maurice,  qui  De  s'est  résigné  à  rivre  que  pour  oousl 

—  Oui  !  s  Y.  ris  l  i-ule  t-ri  tournant  vers  le  lit  où  reposait  son  jeune  inaitre  un 
regard  plein  d  adoration,  oui  .  c'est  un  lait  qu'il  a  été  assez   bon   et   SSSeï  gentil. 

Nom  l'avons  r>    >  i s  plaindre.  Dire  qu'au  moment  de  se  tirer  an  coup  de 

pistolet  dans  II  léle,  il  l'en  est  prive  uniquement  par  aniilie  pour  nous  '.  Il  i  oiiiiue 
il   était  lier  de  se  p I !0<  '   SVOC  lions  p.H   les  mes!  S.ills  compter  qu'une  lois  guéri, 

il  eu  sbaltra ,  iir  l'ouvrage,  u  sera  si  content  de  travailler  pour  sa  cousine  ei  sa 
.1  ,),-  i.ni  :  car  e'eat  au  ange,  mademoiselle  Madeleine,  an  sage  do  bon  Dieu ( 

j.   \ ..un  |'al  toujours  dit. 

Biles  Mosèreol  ainsi  ■•  \oi\  basse  |usqu'a  l'heure  où  Ursule  contraignit  Made 

ItSSM   i  N  i- Hier  dans  sa  chambre  pour  prendre  un  peu  de  repos.  Prêt  de  s'élol 
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gner,  penchées  toutes  deux  au  chevet  de  Maurice,  elles  restèrent  quelques  instants 
à  regarder  en  silence  cette  pâle  Ggure,  à  qui  la  souffrance  avait  restitué  son  carac- 
tère primitif  de  grandeur  et  de  dignité. 

Maurice  ne  dormait  pas.  Il  avait  tout  entendu;  le  lendemain,  il  était  sur  pied. 
Aussi  calme,  aussi  résolu  que  nous  l'avons  connu  incertain,  colère,  emporté,  il 
acceptait  enfin  la  tâche  qui  lui  était  échue.  Toutefois  les  esprits  honnêtes  auraient 
tort  d'attribuer  ce  réveil  subit  de  sa  volonté  a  un  mouvement  de  reconnaissance 
et  d'attendrissement.  Avec  la  santé,  Maurice  avait  retrouvé  l'endurcissement  de 
son  âme.  Le  dévouement  de  ces  deux  nobles  créatures  qui  venaient  d'épuiser  à 
son  chevet  leurs  dernières  ressources,  loin  de  le  toucher,  l'irritait;  mais  Dieu  a 
mis  l'orgueil  au  fond  de  notre  cœur  pour  y  suppléer  au  besoin  la  vertu.  Cette  fois 
encore  l'orgueil  fit  le  miracle  que  la  vertu  seule  aurait  dû  faire. 

Il  était  prêt,  sans  enthousiasme,  il  est  vrai,  mais  sans  hésitation,  comme  un 
galant  homme  qui  va  sur  le  terrain,  moins  par  entraînement  que  par  nécessité. 
Seulement  quel  parti  prendre?  Travailler,  c'est  bientôt  dit  ;  mais  encore  faut-il 
savoir  que  faire.  Tourner  des  bilboquets  et  des  casse-noisettes?  C'était  bon  à  Nu- 
remberg, dans  la  patrie  de  la  bimbeloterie.  Aborder  la  sculpture  en  bois?  Ici,  mille 
difficultés.  Pour  les  paresseux,  les  avenues  du  travail  sont  toujours  encombrées 
d'obstacles.  Il  avait  d'ailleurs  négligé  cet  art  depuis  trop  longtemps  pour  ne  l'avoir 
pas  désappris.  Quant  aux  travaux  de  la  pensée,  il  ne  devait  pas  y  songer.  Ce  n'est 
pas  qu'il  n'eût  été  propre  à  cette  sorte  de  littérature  courante  qui  se  fait  de  nos 
jours  avec  tant  de  succès;  malheureusement,  à  l'époque  dont  il  s'agit,  les  lettres 
avaient  encore  quelque  prestige,  et  le  plus  difficile  des  arts  n'était  pas  encore  de- 
venu le  plus  facile  des  métiers.  Quelques  années  plus  tard,  Maurice  n'eût  pas 
hésité,  nous  aurions  à  cette  heure  un  grand  écrivain  de  plus.  Arriver  à  propos 
est  un  des  grands  secrets  de  la  vie.  De  guerre  lasse,  Maurice  consulta  sa  cousine  ; 
la  jeune  fille  lui  répondit  avec  douceur  : 

—  Pourquoi  vous  hâter?  rien  ne  presse.  Vous  êtes  encore  faible  et  souffrant. 
Reprenez  vos  forces;  le  reste  viendra  plus  tard.  Pourvu  que  je  nie  sente  sous 
votre  sauvegarde,  cela  me  suffit,  je  n'en  demande  pas  davantage.  Ne  vous  inquiétez 
de  rien.  Je  suis  forte,  j'ai  bon  courage.  Je  travaillerai  pour  vous  avec  joie,  en 
attendant  que  vous  puissiez  travailler  pour  moi  avec  bonheur.  Dites,  mon  frère, 
ne  le  voulez-vous  pas? 

On  pense  bien  que  de  telles  paroles  ne  pouvaient  qu'irriter  l'orgueil  de  Maurice. 
Voici  de  quelle  façon  s'y  prit  le  hasard  ,  ou  plutôt  la  Providence  sous  les  traits 
de  Madeleine,  pour  pousser  ce  jeune  homme  dans  la  seule  voie  qui  lui  fût  ouverte. 


X. 


Dans  une  aile  de  la  même  maison,  vis-à-vis  des  mansardes  où  vivaient  Maurice 
et  Madeleine,  était  un  modeste  appartement  composé  de  trois  pièces  qu'habitait 
un  ménage  de  jeunes  artisans.  Ébéniste  de  son  état .  le  mari  se  nommait  Pierre 
Marceau.  C'était  un  brave  et  beau  jeune  homme  qui  avait  vingt-cinq  ans  au  plus, 
toujours  en  belle  humour,  à  l'air  franc  et  ouvert,  charmant  dans  sa  blouse  de 
toile  grise  qu'une  ceinture  de  cuir  verni  serrait  autour  de  son  corps  souple  et 
vigoureux.  Celui-là  ne  faisait  pas  de  vers ,  et  n'avait  d'autre  lyre  que  son  rabot  et 
tome  u.  W 


732  MADELEINE. 

son  ciseau.  Levé  tous  les  jours  avec  l'aube ,  il  travaillait  paiement  du  matin  au 
soir,  comme  s'il  eût  été  convaincu  que  le  travail  est  en  même  leBpa  la  vraie  poésie 
de  peuple,  et  le  meilleur  système  qu'on  ait  imaginé  jusqu'ici  pour  améliorer  II 
condition  des  ouvrière,  Aeeorteet  gentille,  sa  remme  jouait  de  l'aiguille  auprès  de 
lui,  tout  en  ayant  l'œil  sur  deux  marmots  qui  s'ébattaient  autour  de  leur  pire, 
.u  quittait  de  loin  en  loin  son  établi  pour  venir  se  pencher  sur  la  broderie 
de  M  Compagne |  ou  pour  prendre  dana  ses  bras  les  deux  petits  drôles;  puis  il  M 

remettait  a  l'ouvrage  avec  une  nouvelle  ardeur.  Parfois  la  jeune  femme  chantait 

a  demi-voix  une  chanson  de  Béraager,  une  de  ces  chansons  immortelles  qui  ont 
consolé  la  pallie;  sans  interrompre  son  travail,  le  jeune  homme  redisait  le  refrain 
d'une  voix  énergique  et  Hère,  yuand  la  journée  touchait  à  sa  lin,  la  jolie  méi 
s'occupait  îles  apprêta  du  repas,  qu'égayait  le  babil  des  enfants.  On  s'attardait  la 
plus  souvent  autour  de  la  table  frugale,  et  la  soirée  se  prolongeait  au  milieu  d'en- 
tretiena  familiers. 

Accoude  sur  l'appui  de  sa  fenêtre,  Maurice  s'était  surpris  fréquemment  a  suivre 
d'un  œil  distrait  tous  les  détails  de  cet  intérieur  laborieux  et  honnête.  Non  qu'il 
y  trouvât  le  moindre  intérêt,  ou  qu'il  cherchât  un  enseignement  salutaire;  c'était 
uniquement  un  spectacle  offert  à  son  oisiveté.  De  son  côté,  Madeleine  se  plaisait 
à  observer  le  train  de  vie  de  cet  humble  ménage;  seulement  elle  y  trouvait  un 
charme  mystérieux.  Entre  elle  et  ces  deux  jeunes  gens,  il  s'était  établi  peu  à  peu 
des  relations  de  bon  voisinage.  La  jeune  Allemande  gâtait  les  enfants  lorsqu'elle 
les  rencontrait  sur  le  palier  ;  pendant  la  maladie  de  Maurice,  Pierre  Marceau  était 
venu  plus  d'une  fois  demander  de  ses  nouvelles.  Un  matin,  ayant  remarqué  que 
le  jeune  ébéniste  rabotait  et  fouillait  le  chêne  ainsi  qu'autrefois  Maurice  en  com- 
pagnie du  bon  chevalier,  la  jeune  Bile  se  prit  à  l'examiner  d'un  regard  ému.  Courbé 
sur  son  établi,  auprès  de  sa  croisée  ouverte,  Marceau  paraissait  absorbé  par 
quelque  difhculté  qu'il  s'efforçait  en  vain  de  surmonter.  Tout  d'un  coup,  par  un 
de  ces  gestes  violents  qui  trahissent  le  sentiment  de  l'impuissance,  il  jeta  ses 
outils,  et  se  frappa  le  Iront  avec  désespoir  ;  puis,  les  deux  bras  croisés  sur  sa  poi- 
trine, il  resta  debout,  dans  l'attitude  d'un  homme  profondément  découragé*  La 
jeune  femme  s'etant  approchée  de  lui  pour  essayer,  par  des  caresses  et  (le  douent 
paroles  ,  de  relever  son  courage  abattu .  pour  la  première  fois  peut-être  il  la  re- 
poussa durement,  et  des  pleins  de  rage  coulèrent  le  long  de  ses  joues.  La  jeune 
femme  m  mit  a  pleurer,  tandis  que  les  enfants,  entraînés  par  l'exemple,  eriaienl 

a  (]ui  miens  mi(  OS.  à  de  d<  •  Olation,  Madeleine  eu)  un  bon  mouvement  ; 

elle  sortit  de  sa  chambre,  et  parut ,  quelques  iostanta  après,  au  milieu  du  petit 
ménage,  dont  elle  avait  plus  d'une  fois  éveillé  la  curiosité  bienveillante. 
—  Hélas  '■  mademoiselle,  dit  la  jeune  f<  mme  qu'elle  avait  Interrogée  la  première, 

VOi(  i  de  quoi  il      agit.  M<  D  mari  doit  livrer  aujourd'hui  même  une  commande  au 
de  laquelle  eel  attache  (OUI  DOtre  avenir.  Soil  qu'en  l'accepta  ni  il  ait  trop 

soit  que  son  talenl  lui  ait  lait  défaut,  le  pauvre  ami  sent 
l'impossibilité  de  mener  a  bien  le  travail  Important  qu'on  Inl  i  confié»  Mon  mari 

I  i  ni-  ;  moi,   je  pleure,  paice  que  je  le 

vol»  pleur 

Tenet,  mademoiselle,  411  •>  son  tour  le  jeune  ouvrier,  qneDieotne  pu 

d'avoir  osé  pi  neei  qu'il  iveil  mit  en  moi  l'étoffe  d'un  artlate  !  Je  ne  suis 

qu'un  malbenren,  bon  toui  au  pi  m     rabotai  d<    pllnchei  1 1  ■<  tournai  des  bâtons 

'le    (   |,., 
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—  Vous  n'en  savez  rien,  monsieur,  répliqua  doucement  Madeleine;  le  (aient  a 
ses  heures  comme  la  forlune.  Il  n'y  a  que  la  médiocrité  qui  soit  toujours  prête  et 
n'hésite  jamais.  Voyons,  monsieur,  de  quoi  s'agit-il? 

Il  s'agissait  d'une  pièce  de  bois  sculptée  représentant  une  figure  d'archange 
destinée  à  l'ornement  d'une  des  églises  de  Paris.  Le  fait  est  que  la  ligure  était  mal 
venue.  Quoique  naturellement  indulgente,  Madeleine  fut  obligée  de  reconnaître 
que,  si  l'avenir  du  jeune  ménage  dépendait  sérieusement  du  mérite  de  l'œuvre,  il 
y  avait  en  effet  tout  lieu  de  se  désespérer.  En  cet  instant,  elle  aperçut  à  sa  fenêtre 
Maurice,  qui,  sur  un  signe  de  sa  cousine,  se  rendit  auprès  d'elle  sans  trop  d'em- 
pressement. 

—  Voyez  donc,  mon  frère,  lui  dit-elle,  s'il  n'y  aurait  pas  moyen  de  venir  en 
aide  à  ces  deux  aimables  jeunes  gens  et  de  les  tirer  d'embarras. 

Une  fois  au  courant  de  la  situation,  Maurice  s'approcha  du  morceau  de  sculp- 
ture et  demeura  quelques  minutes  à  l'examiner  avec  une  attention  dédaigneuse. 
Ce  n'était,  à  proprement  parler,  qu'une  ébauche  qui  ne  promettait  rien  de  bon. 
Rangés  autour  de  lui,  le  jeune  ébéniste,  sa  femme  et  Madeleine  paraissaient  at- 
tendre avec  anxiété  ce  qu'il  allait  décider.  Maurice  ne  dit  mot;  mais  tout  d'un 
coup,  moins  par  bonté  d'âme  que  dans  l'intention  de  se  mettre  en  scène,  il  se 
débarrassa  de  sa  redingote,  releva  sur  ses  poignets  les  manchettes  de  sa  chemise 
de  batiste,  et,  saisissant  un  des  outils,  il  attaqua  résolument  le  bloc  de  chêne  re- 
belle à  la  main  de  Marceau.  Madeleine  triomphait  en  secret;  debout,  immobiles, 
dans  une  muette  contemplation,  les  deux  artisans  suivaient  les  progrès  du  tra- 
vail, tandis  qu'autour  de  l'établi,  perchés  curieusement  chacun  sur  une  chaise, 
avec  leurs  blondes  têtes  et  leurs  faces  de  chérubins,  les  enfants  paraissaient  l'ac- 
compagnement naturel  de  la  figure  qui  commençait  à  s'animer  sous  les  efforts  du 
ciseau  créateur. 

Quelques  orages  qu'on  ait  traversés,  si  dévasté  que  soit  notre  cœur,  fût-il  pa- 
reil au  désert  de  Sahara,  ne  renfermât-il  plus  que  sables  arides  et  désolés,  il  est 
une  fleur  qu'on  peut  encore  y  voir  dans  toute  sa  fraîcheur  et  dans  tout  son  éclat, 
comme  épanouie  de  la  veille.  Vainement  toutes  les  autres  sont  tombées  flétries 
alentour.  Pas  un  pétale  ne  manque  à  sa  corolle;  elle  rit  au  bout  de  sa  lige, 
qu'aucun  vent  n'a  pu  déraciner.  Cette  fleur  immortelle  du  cœur  humain  a  son 
nom  :  c'est  la  vanité.  Ainsi,  à  peu  près  mort  à  tout  ce  qui  fait  vivre,  Maurice 
jouissait  avec  une  secrète  complaisance  de  l'effet  qu'il  produisait  sur  son  public. 
Sous  l'aiguillon  de  l'amour-propre,  il  avait  retrouvé  par  enchantement  celle  har- 
diesse et  celte  précision  de  ciseau  qui  faisaient  autrefois  l'orgueil  du  chevalier. 
Dégagé  des  étreintes  du  chêne,  déjà  l'archange  vainqueur  secouait  ses  ailes  frémis- 
santes. Au  bout  de  quelques  heures,  la  ligure  que  Maurice  avait  prise  à  l'eut 
d'ébauche  apparut  aussi  netle,  aussi  pure  que  s'il  l'eût  taillée  dans  le  marbre. 

—  Voilà  ce  que  c'est  !  dit-il  en  jetant  les  outils  et  en  rabattant  ses  manchettes; 
ce  n'était  pas  plus  difficile  que  cela. 

Qu'on  tâche  de  se  représenter  la  joie  du  pauvre  ménage.  Les  deux  marmots 
battaient  des  mains;  partagés  entre  l'admiration  et  la  gratitude,  la  jeune  femme 
et  son  mari  s'empressaient  autour  de  Maurice,  le  complimentant  sur  sa  belle 
œuvre,  le  bénissant  pour  sa  bonne  action.  Silencieuse  et  demi-souriante,  Madeleine 
contemplait  celte  douce  ivresse,  qu'elle  se  llaitait  de,  voir  passer  dans  l'âme  de 
son  cousin;  mais  lui,  son  travail  achevé,  il  s'eiait  bâté  de  se  railler  intérieure- 
ment du  sol  plaisir  qu'il   venait  de  çoùler,  et,  comme  rien  ne  lui  semblait  plus 
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1 1 1 a i <  que  les  icônes  d'attendrissement,  il  coupa  court  à  celle-ci  en  remettant  .su 
redingote. 

—  Ah!  monsieur,  vous  m'avez  sauvé  la  fie!  s'écria  le  jeune  ouvrier  avec  effu- 
sion. 

—  J'aime  à  croire,  monsieur,  répliqua  sèchement  Maurice,  que  ce  n'est  de  votre 
pari  qu'une  façon  de  parler,  une  pure  exagération  ;  autrement,  je  vous  aurais 
rendu  là  un  fort  méchant  service,  et  ce  ne  serait  guère  la  peine  de  m'en  remer- 
cier. 

A  ces  mots,  repoussant  assez  rudement  les  deux  petits  drôles  qui  s'amusaient 
à  lui  grimper  aux  jambes,  il  sortit  comme  il  était  entré,  et  se  relira  dans  sa 
chambre.  D'où  lui  venait  celte  farouche  humeur?  C'est  que  le  cœur  de  l'homme 
esl  un  abîme  d'infâmes  lâchetés.  Sans  s'en  douter,  Maurice  était  furieux,  parce 
qu'il  n'avail  plus  de  prétexte  ni  d'excuse  pour  ne  rien  faire.  Les  jeunes  artisans 
restèrent  consternés  d'une  sortie  si  brusque,  et  tout  confus  de  n'avoir  pu  exprimer 
leur  reconnaissance.  Pour  Madeleine,  bien  cruellement  frappée  par  les  dures  pa- 
roles qu'elle  venait  d'entendre,  elle  se  détourna  pour  essuyer  ses  pleurs.  Cepen- 
dant elle  se  dit  que  celte  journée  renfermait  peut  être  le  germe  de  l'avenir. 

En  effet,  comme  elle  l'avait  espéré,  à  partir  de  ce  jour,  Madeleine  remarqua 
que  Maurice  avait  de  fréquentes  entrevues  avec  Pierre  Marceau.  Il  se  taisail  en 
sa  présence;  mais,  a  son  air  sérieux  et  préoccupé,  elle  voyait  bien  qu'il  se  prépa- 
rait quelque  chose  d'élrange  dans  sa  destinée. 

Un  malin,  comme  elle  se  disposait  à  pénétrer  dans  la  chambre  de  son  jeune 
maître,  Ursule  s'enfuit  loute  bouleversée  en  laissant  la  porte  enlre-bâillée. 
Qif avait-elle  vu?  que  se  passait-il  de  si  extraordinaire  dans  la  mansarde  de  Mau- 
rice? Elle  courut  à  Madeleine,  et  se  jeta  sur  elle  en  l'inondant  de  pleurs  et  de 
baisers. 

—  Venez,  venez,  ma  chère  demoiselle  ! 

Et,  sans  plus  d'cxplicaiion,  elle  prit  Madeleine  par  la  main  et  la  conduisit  a 
pas  de  lonp  vers  l'appartement  du  jeune  homme. 

—  Ne  faites  pas  de  bruit,  dit-elle,  et  regardes. 

La  jeune  BUe  retint  son  haleine  el  regarda  par  la  porte  enlr'ouverle;  et,  quand 
elle  eut  bien  regardé,  elle  tomba  tout  en  larmes  entre  les  bras  d'Ursule,  et  ces 
deux  bonnes  créatures  se  tinrent  longtemps  embrassées. 

A  son  tour,  qu'avait  vu  Madeleine?  Le  plus  beau  spectacle  qu'elle  pût  contem- 
pler :  debout,  penché  sur  un  établi,  Maurice  en  blouse  et  travaillant. 

Jules  Sandlau. 


(Lu  fin  (tu  prochain  numéro. 
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Les  peintures  achevées  récemment  par  MM.  Eugène  Delacroix  et  Hippolyte 
Flandrin  méritent  d'être  étudiées  avec  le  plus  grand  soin,  et  compteront  certai- 
nement parmi  les  ouvrages  les  plus  recommandables  qui  aient  été  exécutés  en 
France  depuis  longtemps.  Nous  voyons  avec  plaisir  que  le  ministère  de  l'intérieur 
et  l'administration  municipale  ont  enfin  adopté  le  parti  qui  seul  peut  contribuer 
efficacement  aux  progrès  de  la  peinture  historique.  Au  lieu  de  demander  à  MM.  De- 
lacroix et  Flandrin  un  tableau  qui,  en  sortant  de  l'atelier,  n'aurait  peut-êlrejamais 
rencontré  un  jour  convenable,  le  ministère  et  le  conseil  municipal  ont  voulu,  pour 
la  bibliothèque  de  la  chambre  des  pairs  et  pour  l'église  Saint-Germain-des-Prés, 
des  peintures  monumentales,  exécutées  sur  place,  et  par  conséquent  composées 
selon  le  jour  qu'elles  reçoivent.  Nous  les  en  félicitons  sincèrement.  Le  bon  sens 
et  le  goût  réclamaient  depuis  longtemps  ce  qui  vient  enfin  de  s'accomplir.  Assuré- 
ment, nous  ne  prétendons  pas  que  la  peinture  murale  soit  seule  digne  d'occuper 
l'attention  publique  :  notre  admiration  pour  l'art  monumental  ne  nous  empêche 
pas  de  reconnaître  l'importance  de  la  peinture  historique  exécutée  dans  d'autres 
conditions;  mais  il  est  impossible  de  visiter,  d'étudier  l'Italie  sans  arriver  à  la 
pensée  que  nous  venons  d'exprimer.  Il  est  impossible  de  vivre  avec  les  fresques 
romaines  et  florentines  sans  croire  que  la  peinture  murale  est  la  première  de 
toutes  les  peintures.  Les  tentatives  faites  en  France  pour  inaugurer  la  peinture  à 
fresque  n'ont  pas  réussi,  nous  le  savons,  et  nous  ne  songeons  pas  à  le  nier;  nuis, 
de  bonne  foi,  que  peul-on  conclure  de  ces  tentatives  malheureuses  contre  la  thèse 
que  nous  soutenons?  MM.  Vinchon,  Abel  de  Pujol  et  Guillemot  ont-ils  jamais  eu 
la  valeur  d'un  argument  sérieux?  Les  murailles  de  Saint-Sulpice  sont  couvertes 
d'oeuvres  sans  nom,  cela  n'est  que  trop  vrai  ;  mais  croyez-vous  que  MM.  Vinchon, 
Abel  de  Pujol   et  Guillemot  eussent  été  mieux  inspirés  ea  peignant  sur  la  toile 
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qu'on  peignait  sur  la  manille?  Nous  ne  voulons  pas  nous  charger  de  la  réponse. 
Tous  ceux  (|iii  connaissent  la  valeur  de  ces  trois  noms  répondront  pour  nous,  et 
■ons  dispenseront  d'insister.  On  a  tenté  ailleurs  la  peinture  murale  dans  d'antres 
conditions  qui,  à  nuire  avis,  sont  loin  d'offrir  les  mêmes  avantages  que  la  peinture 
à  fresque,  l.es  peintures  de  la  Madeleine  sont  exécutées  ii  la  cire  par  le  même 
procédé,  ainsi  que  celles  de  Saint -Mon  et  de  Saint-Severin.  Les  œuvres  dont  nous 
avons  à  parler  aujourd'hui  appartiennent  ii  la  même  classe.  Quelle  que  soit  notre 
estime,  notre  admiration  pour  ces  œuvres  qui  se  recommandent  par  des  qualités 
si  éclatantes  et  si  diverses,  nous  regrettons  sincèrement  que  les  architectes  cl. 
de  préparer  les  murailles  où  MM.  Delacroix  et  Flandrin  devaient  écrire  leur 
pensée  ne  leur  aient  pas  offert  l'occasion  de  peindre  à  fresque.  La  coupole  peinte 
par  M.  Delacroix  à  la  bibliothèque  de  la  chambre  des  pairs  appartient  à  l'art  mo- 
numental par  le  caractère  de  la  composition;  mais  elle  se  compose  de  plusieurs 
fragments  exécutés  sur  toile  et  réunis  sur  place.  Lors  même  que  M.  Delacroix  eût 
voulu  adopter  un  autre  parti,  peut-être  eût-il  été  force  d'y  renoncer,  car  M.  Gisors, 
en  agrandissant  la  chambre  des  pairs,  ne  semble  pas  avoir  pensé  à  la  peinture. 
Il  a  distribué  la  lumière  de  telle  sorte,  qu'il  eût  été  à  peu  près  impossible  de 
peindre  sur  place  ce  que  M.  Delacroix  a  si  heureusement  peint  dans  son  atelier. 
Quant  à  M.  Flandrin,  il  avait  à  sa  disposition  deux  murailles  parfaitement  éclai- 
rées ;  M.  Ballard  pouvait  lui  offrir  l'occasion  de  peindre  à  fresque;  il  a  mieux 
aimé  piquer  la  pierre  et  la  recouvrir  d'une  combe  de  stuc.  Malgré  le  succès  très- 
légitime  obtenu  par  M.  Flandrin.  nous  persistons  à  penser  que  la  fresque  eût  été 
préférable,  et  nous  croyons  que  la  peinture  à  la  cire,  bien  qu'exemple  des  reflets 
de  la  peinture  à  l'huile,  atteint  diflicilement  le  calme  et  la  sérénité  qui  font  de  la 
fresque  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  peinture  monumentale. 

Ce  qu'il  y  a  d'excellent  dans  la  peinture  murale,  c'est  qu'elle  donne  à  celui  qui 
la  pratique  une  gravité,  une  élévation  qu'il  n'eût  peut  être  jamais  rencontrée  en 
peignant  des  tableaux  Isoléfl  qui  peuvent  à  chaîne  instant  changer  de  place  et  de 
jour.  A  proprement  parler,  la  peinture  murale  doit  être  considérée  comme  un 
moyen  d'éducation  pour  le  peintre  qui  s'en  occupe»  et  l'on  peut  affirmer  sans 
crainte  que  tons  ceux  qui  se  sont  livrés  B  celle  branche  de  l'art,  lorsqu'ils  s'y 
étaient   préparés  par  des  études  suffisantes,   ont  été  étonnés  de  leurs  progrès  et 

oui  trouve  dans  cette  application  de  leur  savoir  des  ressourçai  inattendues.  Il  est 
inutile  d'insister  sur  la  nécessité  des  études  préliminaires.  Il  esi  évident  que, 
pour  aborder  la  peinture  murale,  il  Faut  avoir  vécu  Familièrement  avec  les  maîtres 

de    l'école   italienne,  car  eus  maîtres  illustres  peuvent  seuls   nous  initier  au  vrai 

style  de  l'an  monumental.  H  j  a  dans  les  aunes  nuis  des  mérites  que  nom  an* 
as  pleinement,  pour  lesquels  nous  professons  une  admiration  sincère,  ce- 
pendant, lorsqu'il  s'agit  de  peinture  murale)  noua  oroyons  qu'il  vaut  mieux  oon* 
i  Rapbaél  ou  Titien  que  Rubans,  Velasquea  on  Albert  Durer* 
M.  Delacroix,  qui  i  touvenl  montré  pour  l'école  flamande  autant  de  passion  que 
pour  i  école  fénltienne,  i  eu  le  bon  goût,  en  peignant  sa  ooupole,  de  préférer  les 
nementi  de  cette  dernière  école.  Étant  données  les  éludes  qu'il  i  Baltes  da- 
ma, il  ne  pouvait  <  1 1  <  >  i  -,  i  r  plus  li.-in  -eu  Minent .  Ln  e  — avant   de  suivre  les 

le  romaine  ou  de  l'éi  oie  florentine,  il  eût  peut  être  surpris  l'an* 
probelion  de  quelques  juga  tysléraaiiques,  mais  il  eût  fait  riolenos  I  toutes  ses 
habitude    et  o'eul  pat  i  onaervé  l'iod<  pendanoe  al  la  franchise  qui  forment  la  aaefl 

■M    talent.  Il   n  a   paj  été   BtOiDJ  leuieiix   dm      I,    cboll    du  sujet     II 


PEINTURE    MONUMENTALE.  737 

doit  à  la  Divine  Comédie  son  premier  succès.  Il  y  a  vingt-quatre  ans,  il  a  débuté 
avec  éclat  en  nous  montrant  Dante  et  Virgile,  fit  cette  toile  est  aujourd'hui  un  des 
ornements  de  la  galerie  du  Luxembourg,  M.  Delacroix,  guidé  sans  doute  par  la 
reconnaissance,  a  cherché  dans  la  Divine  Comédie  le  sujet  d'une  nouvelle  com- 
position, et  sa  pensée  s'est  arrêtée  sur  le  quatrième  chant  de  l'Enfer.  Dante  con- 
duit par  Virgile  pénètre  dans  une  vallée  où  se  trouvent  réunis  les  poètes,  les 
philosophes  et  les  guerriers  les  plus  illustres  de  l'antiquité.  Cette  donnée  convient 
parfaitement  à  l'art  monumental.  Elle  se  recommande  à  la  lois  par  la  grandeur 
et  par  la  simplicité.  M.  Delacroix  eût  trouvé  sans  peine  dans  la  Divine  Comédie 
plus  d'une  scène  tragique.  Il  a  compris  que  de  pareilles  scènes  ne  conviennent  pas 
à  la  décoration  d'une  bibliothèque,  et,  malgré  sa  prédilection  habituelle  pour  les 
compositions  dramatiques,  il  a  préféré  avec  une  rare  clairvoyance  le  quatrième 
chant  de  l'Enfer.  Nous  croyons  qu'il  eût  été  difficile  de  faire  un  choix  plus  heu- 
reux. Le  groupe  des  poètes,  le  groupe  des  philosophes,  le  groupe  des  guerriers, 
offrent  en  effet  une  variété  de  types  qui  se  prête  merveilleusement  à  la  décoration 
d'une  coupole. 

Il  y  a  quelques  années,  nous  avons  parlé  des  peintures  exécutées  par  M.  Dela- 
croix dans  le  Salon  du  Roi,  à  la  chambre  des  députés,  et  nous  avons  loué,  comme 
nous  le  devions,  les  rares  qualités  qui  recommandent  ce  beau  travail.  Aujourd'hui 
nous  sommes  heureux  de  pouvoir  signaler  dans  la  coupole  de  la  chambre  des 
pairs  un  progrès  éclatant.  L'élégance  et  l'harmonie  qui  distinguent  cette  nouvelle 
composition  lui  concilieront  de  nombreux  suffrages.  L'auteur  a  su  triompher  habi- 
lement des  difficultés  que  lui  opposait  la  distribution  de  la  lumière. 

La  nouvelle  composition  de  M.  Delacroix  s'explique  d'elle-même  avec  une  clarté 
qui  se  rencontre  assez  rarement  dans  les  travaux  de  celte  importance;  la  plupart 
des  personnages  qui  figurent  dans  cette  coupole  sont  empruntés  au  quatrième 
chant  de  l'Enfer,  et  placés  selon  l'ordre  indiqué  par  le  poêle  florentin.  Le  peintre 
a  cru  pouvoir  ajouter  à  cette  liste  glorieuse  quelques  noms  omis  dans  la  Divine 
Comédie,  et  je  suis  loin  de  vouloir  lui  chercher  querelle  sur  la  valeur  des  noms  qu'il 
a  choisis.  Sans  doute,  en  se  plaçant  au  point  de  vue  catholique,  en  tenant  compte 
surtout  de  l'état  des  croyances  au  xive  siècle,  on  pourrait  demander  comment 
Aspasie  et  Sapho  se  trouvent  traitées  par  la  volonté  divine  comme  Aristote  et 
Platon,  comment  une  vie  terminée  par  le  suicide  peut  être  jugée  par  la  souve- 
raine sagesse  comme  une  vie  consacrée  aux  plus  hautes  spéculations  de  la  philo- 
sophie; mais  je  ne  veux  pas  m'arrèter  à  ces  questions  qui  relèvent  plutôt  de  la 
théologie  que  de  la  critique  proprement  dite.  Sans  vouloir  en  contester  la  gravité, 
je  ne  crois  pas  qu'elles  puissent  être  formulées  dans  toute  leur  rigueur  à  propos 
de  la  composition  que  nous  avons  à  juger.  M.  Delacroix  a  consulté  sa  fantaisie 
plutôt  que  les  docteurs  de  l'église,  et  vraiment  je  ne  saurais  le  blâmer.  Je  laisse 
aux  conciles  futurs  le  soin  de  discerner  la  part  d'erreur  et  la  part  de  vérité  qui 
se  rencontrent  dans  celte  coupole,  et  je  me  contente  d'admirer  la  grandeur,  la 
simplicité,  l'élégance  et  la  grâce  qu'il  a  su  donner  aux  différents  personnages  de 
sa  composition.  Le  poète  florentin,  tel  qu'il  nous  l'a  montré,  ressemble  au  type 
populaire  depuis  longtemps.  Je  crois  toutefois  que  M.  Delacroix  aurait  bien  fait  de 
ne  pas  s'en  tenir  exclusivement  à  ee  type  consacré,  dont  l'authenticité  est  d'ail- 
leurs fort  contestable,  et  qu'il  aurait  pu  tirer  parli  du  portrait  retrouvé,  il  y  a 
quelques  années,  sous  une  couche  de  chaux,  dans  une  prison  de  Florence.  Ce  der- 
nier portrait,  peiul  par  Giotlo,  est  antérieur,  je  le  sais,  à  la  composition  de  /<i 
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Divine  Comédie.  Il  eût  donc  été  nécessaire  de  lui  donner  quelques  années  de  plus; 
m.ii-  il  possède  une  beauté  qu'on  chercherait  vainement  dans  le  masque  désigné 
vulgairement  sous  le  nom  de  l'Alighieri.  Malgré  ces  réserves,  je  ne  songe  pas  à 
nier  le  charme  sévère  que  H.  Delacroix  a  su  donner  au  poêle  florentin.  Peut-être 
a-t-il  craint  de  dérouler  la  plupart  des  spectateurs  en  profilant  du  document  nou- 
veau dont  je  parlais  loul  à  l'heure;  peut-être  a-t-il  volontairement  négligé  Mlle 
découverte  de  l'érudition  moderne,  afin  d'écrire  plus  lisiblement  le  nom  du  sublime 
visionnaire.  Cependant  le  portrait  attribué  à  Giotto  est  connu  par  la  gravure,  et, 
pour  quelques-uns  du  moins,  n'eût  pas  été  une  ligure  absolument  nouvelle.  Quant 
au  Virgile  qui  précède  et  guide  le  poëte  florentin,  il  reproduit  assez  lidèlement  le 
buste  placé  dans  le  musée  du  Capitole,  et  s'accorde  très-bien  avec  l'idée  qu'on 
peut  se  former  du  poêle  romain  par  la  lecture  de  ses  ouvrages.  Il  y  a  dans  son 
visage  un  mélange  de  grâce  et  de  sévérité  qui  reproduit  clairement  le  caractère 
de  son  génie.  Le  groupe  des  poètes  à  qui  Virgile  présente  l'amant  de  Béatrix  n'est 
pas  conçu  avec  moins  de  bonheur.  Le  visage  d'Homère  respire  une  majesté  divine. 
Peut-être  serait-il  permis  de  souhaiter,  dans  la  draperie  de  ce  personnage,  un 
peu  plus  de  fermeté;  mais  il  est  impossible  de  ne  pas  contempler  avec  plaisir  son 
regard  rayonnant  et  sa  bouche  frémissante.  Horace,  désigné  par  Dante  sous  le 
nom  de  satirique,  a  été  reproduit  par  M.  Delacroix  selon  la  pensée  de  la  Divine 
Comtklie.  Les  satires  et  les  épîlres  d'Horace  sont  en  effet  la  partie  la  plus  originale 
de  son  génie,  et  le  peintre  a  bien  fait  d'accepter  le  jugement  prononcé  par  le  poêle. 
Ovide  et  Lucain  sont  nommés  dans  la  Divine  Comédie  sans  aucune  qualification 
spéciale.  Le  peintre  avait  donc  toute  liberté  pour  caractériser,  selon  sa  pensée, 
la  physionomie  de  ces  deux  personnages.  Ln  interprétant  les  portraits  consacrés 
par  la  tradition  d'après  les  renseignements  que  nous  possédons  sur  la  vie  d'Ovide 
et  de  Lucain,  il  a  su  créer  deux  types  empreints  d'une  véritable  individualité,  qui 
n'ont  rien  de  vulgaire,  rien  d'emphatique,  et  qui  soutiennent  dignement  la  com- 
parais n  avec  l'Homère  et  l'Horace  dont  nous  venons  de  parler.  Il  y  a  sur  ces 
quatre  visages  une  curiosité  sérieuse  dont  l'expression  varie  selon  les  types  qui 
personnifient  l'épopée  grecque,  la  satire,  la  poésie  politique,  et  l'élégie  volup- 
tueuse des  Romain-. 

Le  groupe  des  philosophes  placé  derrière  le  groupe  des  poêles  ne  fait  pas  moins 
d'honneurs  l'imagination  et  au  talent  de  M.  Delacroix.  Socrale,  Platon,  Aristote, 
■ont  nettement  caractérisés,  et  leur  altitude,  aussi  bien  que  leur  visage,  exprime 
Clairement  la  région  qu'habite  leur  pensée.  La  nràee  un  peu  efféminée  de  l'auteur 
du  Phédon,  la  sévérité  dogmatique  du  créateur  de  la  logique,  la  bonhomie  rail- 
leuse de  Socrale,  toutes  ces  qualités  si  diverses  ont  été  Indiquées  par  M.  Delacroix 

avec  une  précision  que  je  ne  me  lasse  pas  d'admirer. 
Achille,  Alexandre,  Alcibiade,  àspasie,  méritent  lea  mémea  éloges.  Dans  ces 

ime  dans  lis  précédentes,  l'auteur  i  trouvé  le  secret  d'être  jeune  sans 

in.iiin  a  la  tradition.  Bomère  appelait  Achille,  comme  Arfsioie  appelait  Alexandre, 
comme  s"  rate  appelai)  Alcibiade  et  Aspasie.  Nous  aurions  dune  mauvaise  grâce  à 
il. n  anet  M.  Delacrois  sur  la  tolérant  e  ei  la  générosité  qu'il  ■  cm  devoir  montrer. 
i  jpet  d'Aï  bille  et  d'Alexandre  onl  été  si  souvent  traités  par  la  peinture  Impé- 
ni  quelque  témérité  k  es  syei  de  1rs  rajeunir;  mais  le  succès 
i  les  plus  bai  lit  tentatives,  et  M.  Delacrois  ■  réussi.  Son  Achille  si  sou 
Alexandre  n'ont  rien  d'académique.  Leui  physionomie  mile  et  sévère  respire 
l'bétolsaM  et  b  ooortfe,  sans  ivoii  rien  de  commun  avec  les  tètes  vulgaires  dési- 
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gnées  sous  ces  noms  glorieux.  L'Alcibiade  offre  un  mélange  attrayant  d'intelligence 
et  de  mollesse.  Toutes  les  qualités  que  je  viens  d'énumérer  sont  traduites  par  le 
pinceau  avec  une  clarté,  une  évidence,  que  la  parole  surpasserait  difficilement. 
Cependant,  je  l'avouerai  sans  hésitation,  je  préfère  à  l'ami  de  Patrocle,  à  l'élève 
d'Arislote,  à  l'élève  de  Socrate,  la  figure  d'Aspasie.  Il  y  a  dans  le  visage,  dans 
l'attitude,  dans  la  draperie  de  celle  ligure,  une  grâce,  une  élégance,  une  finesse, 
une  majesté,  dont  aucune  parole  ne  saurait  donner  une  image  fidèle.  A  mon  avis, 
M.  Delacroix  n'a  jamais  rien  fait  qui  se  puisse  comparer  à  ce  personnage.  La  tète 
légèrement  inclinée  sur  l'épaule,  le  corps  enveloppé  dans  la  draperie  dont  chaque 
pli  exprime  le  mouvement  et  la  forme,  l'attitude  pleine  à  la  fois  de  mollesse  et  de 
modestie,  tout  se  réunit  pour  enchanter  le  regard  et  ravir  la  pensée.  La  main 
ramenée  sur  la  draperie  se  détache  avec  une  vigueur,  un  éclat  qui  ferait  envie 
aux  maîtres  les  plus  habiles.  Si  les  additions  faites  par  H.  Delacroix  au  quatrième 
chant  de  l'Enfer  avaient  besoin  d'être  justifiées,  cette  figure  d'Aspasie  suffirait  à 
sa  défense.  Il  n'a  jamais  été  mieux  inspiré  qu'en  créant  ce  beau  corps  dont  les 
mouvements  semblent  réglés  par  une  musique  divine,  qu'en  modelant  ces  lèvres 
vermeilles  dont  le  frémissement  exprime  à  la  fois  le  génie  et  la  volupté.  Puisque 
Camille  et  Lavinie,  nommées  par  le  poète  florentin,  ne  parlaient  pas  à  son  imagi- 
nation aussi  vivement  qu'Aspasie,  il  a  bien  fait  d'ajouter  à  ce  groupe  de  philo- 
sophes et  de  héros  la  femme  illustre  dont  Socrate  ne  dédaignait  pas  les  leçons, 
et  qni  sut  fixer  le  cœur  de  Périclès. 

Ce  qui  caractérise  la  nouvelle  composition  de  M.  Delacroix,  c'est  l'union  à  peu 
près  constante  de  l'élégance  et  du  mouvement.  Dans  les  œuvres  nombreuses  qu'il 
nous  a  données  depuis  ses  premiers  débuts,  nous  avons  trop  souvent  regretté  de 
voir  l'élégance  sacrifiée  au  mouvement.  Toutefois  la  nature  généralement  drama- 
tique des  sujets  choisis  par  M.  Delacroix  expliquait  sans  le  justifier  le  sacrifice 
dont  nous  parlons.  En  étudiant  le  Massacre  de  Scio,  le  Meurtre  de  l'cvêque  de 
Liège,  on  pouvait  se  sentir  blessé  par  la  forme  incorrecte  ou  inachevée  des  per- 
sonnages; mais  le  mouvement,  l'énergie,  la  vie,  disposaient  le  spectateur  à  l'in- 
dulgence. Le  sujet  que  M.  Delacroix  a  traité  dans  la  coupole  de  la  chambre  des 
pairs  n'ayant  pas,  à  proprement  parler,  de  caractère  dramatique,  plaçait  l'auteur 
dans  une  condition  plus  difficile.  Ici  l'élégance  était  une  nécessité  absolue.  Les 
formes  incorrectes  ou  inachevées  auraient  offensé  tous  les  regards.  L'œuvre  étant, 
par  sa  nature  même,  destinée  à  produire  une  impression  plus  calme  et  plus  douce, 
la  pensée  n'étant  pas  distraite  de  l'étude  des  formes  par  l'énergie  des  sentiments 
exprimés,  l'œil  devait  fatalement  se  montrer  plus  sévère.  M.  Delacroix  l'a  parfai- 
tement compris,  et  il  s'est  mis  en  mesure  de  faire  face  à  ces  nouvelles  exigences. 
Il  ne  s'est  pas  montré  moins  riche,  moins  varié  que  dans  ses  œuvres  précédentes, 
il  n'a  pas  donné  à  ses  figures  moins  de  vie  et  de  mouvement  ;  mais  il  a  su  presque 
toujours  concilier  l'élégance  et  la  vie.  Il  y  aurait  d'ailleurs  de  l'injustice  à  louer 
chez  lui  celte  alliance  précieuse  comme  une  qualité  absolument  nouvelle.  Sa  Médée, 
qui  obtint  il  y  a  quelques  années  un  si  légitime  succès,  réunissait  heureusement 
la  grâce  et  l'énergie.  Je  veux  diie  seulement  que  jusqu'ici  il  n'avait  pas  encore 
résolu  ce  problème  difficile  d'une  manière  aussi  éclatante.  La  décoration  ingé- 
nieuse du  Salon  du  Roi,  où  M.  Delacroix  a  si  habilement  montré  toutes  les  res- 
sources de  son  imagination,  toutes  les  ruses  de  son  pinceau,  n'a  pas  à  nos  yeux  la 
même  importance  que  la  coupole  du  Luxembourg.  Celle  décoration  se  compose  en 
effet  d'une  série  de  figures,  mais  n'offre  pas  à  la  pensée  un  véritable  poème.  Et 
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puis,  nous  devons  le  dire,  M.  Joly  s'est  montré  plus  généreux  que  M.  Gisors 

envers  l|  peinture.  Il  n'a  pas  compte  d'une  main  aussi  avare  les  rayons  de  lumière. 

Toutes  les  figurée  «lu  Selon  du  Roi  se  voient  facilement,  ei  l'auteur,  pour  les 

éclairer,  n'a  pas  eu  DOSOin  de  reeout  ir  i  des  arlilices  multipliés.  Dans  la  coupole  du 
Luxembourg,  le  triomphe  remporta*  par  M  Delacroix  sur  l'avarice  île  M.  Gisors 
peut  être  considéré  connue  un  véritable  tour  de  force.  Le  peintre  a  été  en  quelque 
sorte  00  igé  île  créer  la  lumière  dont  il  avait  besoin  pour  éclairer  ses  ligures,  il 
a  diï  ch.  rcher  dans  le  ton  des  duperies,  dans  la  nuance  du  ciel,  les  rayons  que 
l'architecte  lui  avait  refusés,  La  lutte  a  été  laborieuse,  mais  le  peintre  est  sorti 
vainqueur  de  ce  combal  acharne  :  il  a  métamorphosé  l'ombre  en  lumière,  et  nos 
yeux  peuvent  suivre  tous  les  développements  de  sa  pensée. 

Quoique  M.  Delacroix  ail  conquis  depuis  longtemps  l'estime  et  la  sympathie  des 
connaisseurs,  cependant  il  ne  jouit  pas  encore  de  la  popularité  que  mérite  son 
talent.  h\l-ce  de  la  paît  du  public  indifférence  ou  injustice?  Je  suis  loin  de  le 
penser.  Le  public  pris  en  masse  n'est  certainement  pas  très-éclairé,  mais  il  est 
assez  généralement  dispose  à  l'impartialité.  Il  ne  se  préoccupe  guère  do  la  préémi- 
nence de  telle  ou  telle  école,  il  ne  s'inquiète  pas  de  savoir  si  en  fait  de  peinture 
l'Ialie  a  le  pas  sur  l'Kspagne  ou  la  Flandre.  Ces  questions  de  pure  érudition  n'ar- 
rivent pas  jusqu'à  lui,  ou  plutôt  il  ne  prend  pas  le  temps  de  s'élever  jusqu'à  ces 
questions.  Il  demande  avant  tout  l'émotion  et  le  plaisir.  iM.  Delacroix  l'a  souvent 
ému  et  charmé  :  il  semble  donc  que  la  sympathie  publique  doive  être  acquise 
depuis  longtemps  au  talent  de  M.  Delacroix;  mais  la  multilude,  pour  se  pas- 
sionner, pour  faire  d 'un  nom  nouveau  un  nom  populaire,  veut  quelque  chose 
de  plus  que  l'émotion  et  le  plaisir.  Elle  veut  être  émue  et  charmée  à  plusieurs 
reprises  de  la  même  manière.  C'est  à  cette  condition  seulement  que  le  talent 
peut  obtenir  la  popularité'  Or,  depuis  vingt  ans,  dans  son  ardeur  de  bien 
faire,  dans  son  désir  constant  de  faire  de  mieux  en  mieux,  M.  Delacroix  a  tenté 
.  nombreuses  et  si  variées,  il  S'est  imposé  volontairement  tant  de  méta- 
morphoses, il  s'est  pre.-enle  au  public  sous  des  aspects  si  divers  et  si  multipliés, 
que  la  foule  n'a  pas  eu  le  temps  de  s'habituer  à  sa  manière.  Avec  la  moitié  du 
talent  et  de-  l'imagination  qu'il  a  dépensés  depuis  vingt  ans.  il  aurait  pu  se  l'aire 
un  nom  populaire,  s'il  eût  voulu  persévérer  dans  une  voie  déterminée.  Les  tenta- 
tives nombreuses  et  souvent  inattendues  auxquelles  il  s'est  condamné  pour  réaliser 

sou   idéal  ont  du    plus  d'une   fois  de ter  l,t  foule,  Bl    c'est   M   elfel  ce   qui  est 

aiiive.  M.  Delacroix  Semblait  se  chercher  lui-même;  il  n'est  dune  pas  étonnant 
que  le  public  ail  plus  d  une  lois  perdu   sa   trace.  La   foule   n'était  ni   injuste  ni 

nidiiieic  me  :  elle  attendait, 
aujourd'hui  m   D    icroli  semble  préférer  dune  façon  définitive  le  style  de 

réDitieOOe.  La  OOUpole  dU  Luxembourg    rappelle  M  maint  endroit  la  ma 

m,  ie  de  Paul  Vérooèse.  Nous  conseillons  à  m.  Delacroil  de  marcha*  désormais 

ne  yole.  Entre  loulei  lui  éooiei  qu'il  i  Interrogeai  Juequ'ioi,  aucune  ne 

on  imagination,  i  s>    I n  ullés,  i  ion  talent,  oomme  l'éeole  vénitienne. 

tju'ii  l'en  tienne  donc  mi  en  elgnemeoti  de  cette  dernière  école,  ai  qu'il  n'use 

ivellei  i  :.;  lives.  H  i  trouvé  m  vole,  qu'il  chemine  d'un 

rmeei  ne  regarde  pi  ui  en  srriere.  Mal  ■  nu  :  ré  la  rlchi  ne  de  noire  musée, 

rjn  ii  ir-  croie  i"    connaître  I  tond  l'école  vénltie sam  sortir  di  Paria,  n  y  a 

,  iiiui.iiiie.  de  Titien  ai  de  Vérone  >•,  dool  l'étude  ittentlve 
lui  i  révélé  I»""  ''■        rel     fouiefoli  qu'il  m  l'ebusepai  sur  l'éiendueei  la 
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valeur  de  son  savoir.  Tant  qu'il  n'aura  pas  étudié  l'école  vénitienne  à  Venise,  tant 
qu'il  n'aura  pas  vu  les  fresques  de  Titien  au  couvent  de  Saint-Antoine  de  Padoue, 
qu'il  n'espère  pas  posséder  pleinement  les  ressources  du  style  vénitien.  C'est  là 
seulement  qu'il  apprendra  jusqu'où  peut  aller  le  prestige  de  la  couleur.  Padoue 
lui  dira  le  dernier  mot  d(!  Titien.  Dans  l'église  de  Saint-Sébastien,  à  Venise,  il 
découvrira  chez  Paul  Véronèse  une  grâce,  une  (inesse,  une  pureté,  dont  les  Xuces 
de  Cana  ne  peuvent  donner  l'idée.  En  visitant  dans  la  même  matinée  la  galerie 
de  l'Académie  et  l'école  de  Saint-Roch,  il  embrassera  dans  la  pensée  le  cercle 
entier  parcouru  par  le  talent  de  Tintoret  ;  dans  la  galerie  de  l'Académie,  il  le  verra 
vraiment  grand,  hardi  et  savant;  à  Saint-Roch,  il  le  contemplera  dans  la  stéri- 
lité de  son  abondance.  Il  mesurera  d'un  œil  effrayé  l'abîme  qui  sépare  la  Gerlé  de 
la  présomption. 

Puisque  M.  Delacroix  est  assez  heureux  pour  consacrer  son  pinceau  à  des  tra- 
vaux de  peinture  monumentale,  il  ne  peut  se  dispenser  d'aller  à  Venise.  Rome  et 
Florence  lui  donneraient  de  grandes  joies,  mais  ne  lui  offriraient  pas  d'enseigne- 
ments d'une  application  immédiate.  C'est  à  Venise  qu'il  trouvera  pleinement  réa- 
lisés les  plus  beaux  rêves  de  ses  nuits  inquiètes.  Quand  il  aura  contemplé  Titien, 
Paul  Véronèse,  Tintoret,  dans  toute  leur  puissance;  quand  il  aura  vu  à  Saint- 
Zacharie  Jean  Relin  émule  de  son  meilleur  élève,  il  nous  reviendra  plus  ardent  et 
plus  sûr  de  lui-même.  En  étudiant  les  œuvres  de  ces  maîtres,  qui  conviennent  si 
bien  à  la  nature  de  son  talent,  il  comprendra  plus  nettement  vers  quel  but  il  doit 
marcher,  et,  si  sa  bonne  étoile  lui  donne  à  peindre  quelque  nouveau  chant  de  la 
Divine  Comédie,  il  accomplira  sa  lâche  avec  une  puissance  dont  il  sera  lui-même 
élonné. 

M.  Hippolyte  Flandrin  s'était  déjà  essayé  dans  la  peinture  monumentale  à  Saint- 
Severin,  et  nous  avons  relrouvé  avec  plaisir,  dans  la  chapelle  qu'il  a  décorée,  le 
savoir  et  l'habileté  dont  il  avait  donné  des  preuves  éclatantes  dès  ses  premiers 
débuts;  mais  nous  regrettions  de  trouver  dans  la  chapelle  de  Saint-Severin  une 
absence  à  peu  près  complète  d'originalité.  Le  saint  Jean  de  la  Cène  peinte  par 
M.  Hippolyte  Flandrin  est  en  effet  copié  à  peu  près  littéralement  sur  le  saint  Jean 
de  la  Cène  de  Giolto  à  San-Miniato.  Et  puis,  s'il  faut  dire  toute  notre  pensée,  la 
chapelle  de  Saint-Severin  n'est  pas  seulement  dépourvue  d'originalité,  elle  est 
aussi  dépourvue  de  grandeur.  Malgré  le  soin  avec  lequel  il  a  orné  sa  mémoire  et 
garni  ses  cartons,  l'auteur  a  donné  à  la  plupart  de  ses  personnages  un  caractère 
qui  n'a  rien  à  démêler  avsç  l'idéal.  Dans  ses  peintures  de  Saint-  Germain-des-Prés, 
M.  Hippolyte  Flandrin  a  trouvé  le  secret  d'agrandir  sa  manière  en  donnant  à  l'exé- 
cution des  morceaux  plus  de  précision  et  de  sévérité.  Il  s'est  montré  savant  sans 
ostentation;  il  n'a  pas  fait  parade  de  son  habileté.  Sur  les  deux  murailles  livrées 
à  son  pinceau,  il  a  écrit  deux  grandes  compositions  :  l'entrée  de  Jesus-Christ  à 
Jérusalem  et  Jésus-Christ  portant  sa  croix.  De  ces  deux  compositions,  la  meilleure 
à  notre  avis  est  l'entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem.  Le  parti  adopté  par  l'auteur 
pour  le  fond  de  ces  deux  peintures  donne  à  la  silhouette  des  personnages,  quelque 
chose  de  sculptural  qui  peut-être  ne  plaira  pas  d'abord,  mais  que  je  ne  sa  irais 
blâmer.  Ces  peintures  sont  exécutées  sur  fond  d'or  comme  les  OBUVres  de  l'école 
byzantine:  il  n'y  a  pas  de  ciel  au-dessus  des  personnages;  nuis  la  composition, 
pour  être  moins  réelle,  n'en  est  pas  moins  claire.  Je  crois  donc  que  M.  Flandrin 
a  bien  l'ait  d'adopter  ce  parti.  D'ailleurs,  hàlons-nous  de  le  dire,  dans  les  pein- 
tures de  Saint-Germain-des-Prés,  il  n'y  a  de  byzantin  que  le  fond  d'or.  L'auteur, 
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éclairé  par  un  goût  sur.  a  compris  que  l'archaïsme  appliqué  aux  arts  du  dessin 
n'est  pus  moins  puéril  que  dans  les  compositions  littéraires.  Ayant  à  traiter  deux 
sujets  qui  ont  souvent  eieroë  le  (aient  des  peintres  byzantins,  il  s'est  abstenu 
SSgrmrnt  d'Imiter  le  stylo  de  ces  maîtres  primitifs.  Il  n'a  pas  cru  non  plus  pouvoir 
imiter  le  style  des  maîtres  florentins  du  xiv"  siècle.  Il  a  pris  ses  modèles  dans 
l'époque  la  pi  OS  florissante  de  l'école  romaine.  Il  s'est  efforcé  courageusement  de 
reproduire,  feulant  qu'il  était  en  lui,  le  slyle  large  et  sévère  des  fresques  du 
Vatican.  En  traitant  deux  sujets  catholiques  selon  la  manière  de  l'école  romaine 
au  commencement  do  m"  Biècle,  il  n'a  pas  redouté  le  reproche  de  paganisme, et, 
selon  nous,  c'est  de  sa  pari  une  preuve  de  bon  sens.  Il  y  a  aujourd'hui  des  pein- 
tres qui,  ne  comprenant  pas  la  véritable  signification  de  l'histoire,  n'hésitent  pas 
à  voir  dans  Raphaël  un  type  de  corruption,  et  croient  à  la  nécessite  impérieuse  de 
traiter  tous  les  sujets  catholiques  d'après  le  conseil  exclusif  de  GioltO  et  de  Fia 
Angelico.  C'est  un  enfantillage  qui  ne  mérite  pas  d'être  discuté.  S'il  s'agit  en  effet 
du  sentiment  qui  anime  les  compositions  de  C68  deux  maîtres  illustres,  rien  de 
mieux  que  de  les  prendre  pour  modèles;  mais,  si  l'on  prétend  établir  en  maxime 
que  le  dessin,  tel  que  le  pratiquaient  Giolto  et  Fra  Angelico,  est  ce  qu'il  doit  être, 
et  qu'on  ne  saurait  l'altérer,  le  modifier  sans  profanation,  il  ne  faut  pas  perdre 
son  temps  et  ses  paroles  à  réfuter  de  pareilles  hallucinations.  Giolto  est  à  Raphaël 
ce  que  i'alestrina  est  à  Beethoven.  Dire  que  Raphaël  a  corrompu  le  goût  inauguré 
par  Giolto,  ou  dire  que  Beethoven  a  eu  tort  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  accords  et 
aux  modulations  connus  de  Paleslrina,  c'est  une  seule  et  même  chose.  Il  suffit 
d'énoncer  de  pareilles  propositions  pour  en  faire  justice.  M.  Hippolyte  Flandrin  a 
voulu  concilier  le  sentiment  catholique  de  Giolto  avec  la  science  païenne  de 
Raphaël.  C'est  là  une  tent3tiveqne  nous  approuvons  hautement.  Jusqu'à  quel  point 
a-t  il  réussit  Telle  est  la  question  qui  se  présente  naturellement,  et,  s'il  ne  nous 
est  pas  donné  de  la  résoudre  avec  une  ligueur  absolue,  au  moins  essaierons-nous 
de  présenter  une  solution  approximative.  Dans  la  composition  qui  a  pour  sujet 
l'entrée  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem,  les  ligures  du  Sauveur  et  de  ses  disciples 
sont  traitées  avec  une  rare  intelligence.  L'expression  de  mansuétude  qui  règne 
sur  le  visage  du  Christ,  le  mélange  de  soumission  et  de  joie  qui  caractérise  les 
apôtres,  réfèlent  die/.  M.  Flandrin  l'étude  approfondie  et  la  connaissance  complète 
des  conditions  qu'il  avait  à  remplir.  Celte  partie  de  la  scène  mérite  les  plus  grands 
La  foule  qui  accueille  avec  une  joie  respectueuse  l'arrivée  du  Sauveur  offre 
un  ensemble  varié  d'épisodes  bien  conçus.  Peut-être  serait-il  permis  de  souhaiter, 
dan--  le  dessin  des  femmes  el  des  enfants,  un  peu  plus  d'élégance  et  de  grâce.  Les 
femm<  s  me  paraissent  avoir  une  énergie  an  peu  virile,  et  les  enfants  ne  perdraient 

rien  ■<  I ah  er  an  peu  moins  à  des  athlètes  en  miniature.   L'architecture,  qui 

rappelle  celle  des  compositions  chrétii  mus  de  Raphaël  et  du  poussin,  pourra  bien 
orientale  ans  hommes  du  métier;  mais,  je  l'avouerai  fran- 
chement, Je  in  saurait  roli  II  nn  grave  sujet  de  reproche.  Bans  méconnaître 
l'importance  de  la  vérité  historique  dans  les  compositions  poétiques,  je  crois  qu'il 
:■  .  h.  i  lurtoni  I  la  vérité  humaine,  ;i  la  vérité  qui  est  de  tous  les  temps 
it  de  tous  les  lieux.  Or,  dans  l'œuvre  que  J'analyse,  >i  me  semble  que  m.  Plan- 
iii  m  a  merveilleusetneni  compris  el  trè  habilement  rendu  les  sentiments  qui  onl 

:  m- 1  les  personnages  de  ceti 

Au  dessus  de  cetu  mpt  ition,  M.  Flandrin  i  placé  les  trois  vertus 

théologales  :  la  fol,  l'eapérance  el  la  charité;  et,  comme  les  divisions  de  l'archl 


PEINTURE     MONUMENTALE.  743 

tecture  exigeaient  une  quatrième  figure,  il  a  dû  se  résigner  à  grossir  la  liste  des 
vertus  théologales  en  y  ajoutant  l'humilité.  Quelle  que  soit  la  hardiesse  de  cette 
création  inattendue,  nous  n'avons  pas  à  nous  en  occuper.  Contentons-nous  de 
dire  que  ces  quatre  figures  expriment  très-bien,  très-nettement,  avec  une  exquise 
élégance,  la  pensée  de  l'auteur.  Les  tètes  sont  graves  sans  emphase,  les  draperies 
bien  ajustées,  et  l'expression  des  physionomies  offre  une  heureuse  variété.  Au- 
dessus  des  vertus  théologales  se  trouvent  trois  portraits  choisis  parmi  les  souve- 
rains qui  ont  contribué  à  la  fondation  de  l'abbaye,  ou  qui  l'ont  enrichie.  La  figure 
placée  à  la  droite  du  spectateur  est  celle  d'une  jeune  reine,  qui,  selon  l'usage 
consacré  par  les  artistes  du  moyen  âge,  porte  dans  sa  main  le  modèle  de  l'église. 
Il  y  a,  dans  celle  gracieuse  figure,  un  charme,  une  sérénité,  un  calme  angélique. 
Ses  grands  yeux  noirs  ombragés  de  longs  cils,  l'ovale  de  son  visage  encadré  par 
deux  nalles  qui  se  relèvent  au-dessus  de  l'oreille,  son  beau  front  où  se  réfléchit  la 
paix  profonde  de  son  âme.  sa  taille  fine  et  souple  comme  un  roseau,  la  draperie 
ample  et  majestueuse  qui  enveloppe  son  beau  corps,  tout  concourt  à  l'effet  de 
celle  délicieuse  figure.  Il  est  impossible  de  la  contempler  sans  l'aimer,  sans  y 
rêver  longtemps.  C'est  à  mon  avis  un  des  types  les  plus  parfaits  que  la  peinture 
puisse  offrir  à  la  pensée.  Jusqu'à  présent,  M.  Flandrin  n'avait  rien  produit  encore 
qui  nous  permît  d'espérer  une  si  charmante  création.  La  figure  de  saint  Germain, 
placée  au  sommet  de  cetle  muraille,  est  bien  conçue,  mais  n'est  peut-êlre  pas 
rendue  avec  toute  la  précision  que  nous  pourrions  souhaiter.  Le  raccourci  des 
cuisses  ne  me  semble  pas  assez  nettement  accusé.  Le  saint  est  assis,  et  la  manière 
dont  le  vêlement  est  disposé  ne  permet  pas  de  comprendre  assez  clairement  la 
forme  du  modèle.  Je  veux  croire  que  le  costume  choisi  par  M.  Flandrin  est  d'une 
exactitude  littérale;  mais  je  préférerais  de  grand  cœur  que  le  peintre  eût  un  peu 
triché  pour  donner  à  la  figure  plus  d'élégance.  Le  saint  Germain  dont  je  parle 
ressemble  trop  aux  portraits  que  nous  a  laissés  l'art  gothique.  Cela  peut  être  par- 
faitement vrai,  je  ne  le  conteste  pas;  j'aimerais  mieux  pourtant  une  vérité  moins 
scrupuleuse,  et  en  revanche  un  peu  plus  de  beaulé. 

Jésus  portant  sa  croix  offrait  à  H.  Flandrin  de  plus  graves  difficultés  que  l'En- 
trée de  Jésus  à  Jérusalem,  et  ne  s'accordait  pas  aussi  bien  avec  la  nature  de  son 
talent.  Celle  scène  en  effet,  l'une  des  plus  belles  que  la  peinture  puisse  se  pro- 
poser, exige  une  énergie,  une  puissance  dramatique  que  M.  Flandrin  ne  paraît  pas 
posséder.  Nous  ne  pouvons  le  juger  que  d'après  ses  œuvres;  quant  aux  facultés 
qu'il  n'a  pas  eu  l'occasion  de  révéler,  elles  sont  pour  nous  comme  non  avenues, 
et  il  nous  est  défendu  d'en  tenir  compte.  Or,  jusqu'ici  il  n'a  pas  prouvé  qu'il  fût 
capable  d'inventer  une  composition  vraiment  dramatique  dans  l'acception  la  plus 
vivante  de  ce  mot,  et  la  manière  dont  il  vient  de  nous  représenter  Jésus  portant  sa 
croix  nous  confirme  dans  l'opinion  que  nous  avions  sur  la  nature  générale  de  son 
talent.  Je  lui  sais  bon  gré  d'avoir  évité  avec  soin  tout  ce  qui  pouvait  rappeler  l'ad- 
mirable Spasimo  de  Raphaël;  mais,  en  fuyant  l'imitation,  il  n'a  pas  rencontré 
l'originalité.  Le  personnage  principal,  Jésus,  laisse  beaucoup  à  désirer  ;  la  tète 
exprime  trop  exclusivement  la  douleur,  et  le  spectateur  cherche  vainement  sur  le 
visage  divin  l'enthousiasme  et  la  résignation  qui  donnent  au  sacrifice  accompli  sur 
le  Golgolha  un  caractère  surnaturel.  Ce  n'est  pas  tout  :  les  plis  droits  et  symé- 
triques du  vêtement  ne  traduisent  pas  la  forme  du  corps,  ce  qui  est  un  défaut  très- 
grave  dans  les  compositions  chrétiennes  aussi  bien  que  dans  les  compositions 
païennes.  Une  partie  de  ces  critiques  s'applique  également  au  second  personnage, 
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à  la  vierge  Marie.  Le  visage  de  la  vierge-mère  est  assurément  très-supérieur,  sous 
le  rapport  île  l'eipreiaion,  ta  visage  de  Mens;  mais  le  vêtement  ne  laisse  pas 
devisai  assez,  clairement  la  ferme  <l u  corpa.  Ici,  je  le  sais,  il  fallait  craindre,  en 
donnant  a  l'étoffe  trop  de  souplesse,  d'imprimer  à  la  ligure  de  la  Vierge  un  carac- 
tère de  beauté  païenne.  Toutefois  je  pense  qu'il  eût  été  possible  d'éviter  cet  écueil 
sans  effacer,  comme  l'a  l'ait  M.  Flandrin,  la  Forme  des  eusses,  du  ventre  et  des 
hanches.  L'expression  du  saint  .ban  est  ce  qu'elle  devait  être.  Les  soldais  romains 
qui  escortent  le  condamné  offrent  le  type  d'insensibilité*  qui  convient  a  de  tels 
personnages;  malheureusement  la  foule  qui  les  suit  ne  présente  pas  une  assez 
grande  variété  de  physionomies.  Je  comprends  les  formel  vulgaires  données  par 
M.  Flandrin  aux  deux  larrons  qui  procèdent  Jésus;  mais  pourquoi  ces  formes  se 
reproduisent-elles  avec  une  des,  sperante  uniformité  dans  la  foule  qui  les  accom- 
pagne? A  cette  question,  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  faire  une  réponse 
victorieuse,  une  réponse  qui  Impose  silence  à  la  critique.  Il  y  a  certainement  dans 
l'ensemble  de  celte  composition  beaucoup  de  savoir  et  d'habileté;  mais,  pour 
donner  aux  physionomie!  l'individualité,  la  variété  qui  leur  manquent,  le  savoir  et 
l'habileté  ne  suffisaient  pas. 

Au-dessus  de  Jeu  us  port  mit  su  tfoto,  M.  Flandrin  a  placé  les  vertus  inorales  : 
la  force,  la  justice,  la  prudence.  Pour  obéir  aux  divisions  de  l'archilecture,  il  a 
dû  ajouter  la  ligure  de  la  clémence.  Toutes  ces  vertus,  ou,  si  l'on  veut,  toutes  ces 
Idées,  .-oui  très-nettement  caractérisées.  Les  draperies  sont  ajustées  avec  une  rare 
élégance,  les  attitudes  bien  choisies.  Ou  seul  dans  chacune  de  ces  figures  la  main 
et  la  pensés  d'an  homme  qui  a  longtemps  étudié  au  Vatican.  C'est  de  la  bonne 
peinture  .-impie  et  savante.  Les  trois  ligure-  de  mis  placées  au-dessus  des  veilus 
morales  ne  donnent  lieu  à  aucune  remarque  spéciale.  Comme  elles  n'inspirent  pas 
par  elles-mêmes  un  bien  vil  intérêt,  et  qu'elles  s'adressent  plutôt  à  l'érudition  qu'à 
la  pensée  proprement  dite,  il  serait  superflu  d<  s'arrêtera  les  étudier.  L'exécution 

en  .  U  harmonieuse  et  -•■  relie  iies-hien  à  l'ensemble  de  la  décoration.  Je  crois 
donc  que  M.  Flandrin  en  a  tiré  tout  le  parti  que  nous  pouvions  souhaiter.  Quant 
a  la  ligure  de  saint  Vincent  qui  occupe  le  sommet  de  celte  muraille,  non-seulement 
elle  est  très-supérieure  au  saint  Germain  dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  mai-  en- 
core, sous  le  double  rapport  de  la    conception  et  de  l'exécution,  c'est  à  mon  avis 

m  morceau  d'une  Importance  capitale.  Le  costume  du  personnage  se' prête  heu- 

leiiMiiieni  |  l'emploi  de  toutes  les  ressources  de  la  peinture.  Simplicité,  majesté, 
lOapleSSe,  lOUt  se  Home  réuni  (buis   le  vêtement  de  saint  Vincent      Le   raccourci 

i -i  parfaitement  senti,  lea  lois  de  II  perspective  n'ont  rien  a  désirer. 
i  j  rat  i  admirable  parti  que  l'auteur  a  tiré  de  eetts  Dgure,  Je  me  demanda 
comment  il  ■  pu  tvaltei  d'une  façon  I  mon  avi.-  si  incomplète  la  draperie  du  Christ 
et  de  lai  <  '  u  <  -t  pas  mol  qui  le  condamne,  c'esl  loi  qui  fournil  a  la  crili* 

que  un  témoignage  Irrécusableoontre  lui-même.  D'après  ce  qu'il  s  fait,  nouscom* 

Iremeni  ce  qu'il  aurait  pu,  ce  qu'il  aurait  du  faire,  pour  Jugei  les  ligures 

le  lèses  et  da  la  Vierge,  il  suffit  de  regarder  lesainl  Vincent! 

Maigre  toutes  m    réaervi  ,  lea  pelnturei  que  nous  venons  d'analyser  offrent  un 

u -lai -a  m,  et  u.  u   désirons  vlvemenl  que  M.  Plandrin  entreprenne 

bu  u  loi  la  décoration  dei  galeriei  que  lui  i  confiées  le  cous*  Il  municipal  ;  cepen» 

dam  nette  décorât  loi  n'ajoutera Ii  valeur  deioomposliloni  aujourd'hui  ter- 

mioées.  U  serait  doac  raisonnable  de  les  découvrir  définitivement!  Jusqu'à  présent, 
je  ne  sais  pourquoi  elles  n'ont  <te  montré)     au  publie  que  le  jour  do  la  IV Il  , 
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le  jour  de  la  Fête-Dieu  et  le  dimanche  suivant.  M.  Flandrin,  s'il  est  bien  conseillé, 
enlèvera  le  rideau  qui  masque  ses  peintures.  Il  a  fait  un  ouvrage  recommandable 
qui  réunira  certainement  de  nombreux  suffrages.  Qu'il  le  montre  donc  dès  au- 
jourd'hui, et  que  chacun,  en  l'étudiant,  puisse  mesurer  l'intervalle  qui  sépare  les 
peintures  de  Saint-Germain  des-Prés  des  peintures  de  Saint-Severin. 

MM.  Delacroix  et  Flandrin  viennent  de  répondre  victorieusement  aux  détrac- 
teurs de  l'école  française.  On  allait  répétant  partout  qu'elle  n'avait  plus  d'autre 
souci  que  de  plaire  à  la  bourgeoisie,  qu'elle  renonçait  aux  grands  travaux,  et  avait 
perdu  le  sens  de  la  tradition  italienne.  M.  Delacroix,  en  se  rattachant  à  l'école  de 
Venise,  M.  Flandrin,  en  consultant  l'école  romaine,  ont  réduit  à  leur  juste  valeur 
toutes  ces  banales  déclamations.  Depuis  longtemps  l'école  française  n'avait  rien 
produit  d'aussi  important,  et  c'était  pour  la  critique  un  devoir  impérieux  d'appe- 
ler l'attention  sur  ces  artistes  dévoués  et  persévérants.  Si,  en  parlant  des  ouvrages 
envoyés  au  Louvre,  nous  avons  dû,  pour  demeurer  fidèle  à  la  vérité,  mesurer  l'éloge 
d'une  main  avare,  nous  sommes  heureux  aujourd'hui  de  pouvoir,  sans  mentir  à 
notre  conscience,  louer  MM.  Delacroix  et  Flandrin.  Pourquoi  faut-il  qu'une  pa- 
reille occasion  se  présente  si  rarement?  Non-seulement  ils  ont  fait  preuve  de  la- 
lent,  mais  encore  ils  ont  fait  preuve  d'un  rare  bon  sens.  Chacun  d'eux  a  choisi 
avec  une  clairvoyance,  avec  une  fermeté  qui  l'honore,  le  modèle  qui  s'accorde  le 
mieux  avec  la  nature  de  ses  facultés.  M.  Delacroix  n'a  pas  essayé  de  se  faire  flo- 
rentin ou  romain;  M.  Flandrin  n'a  pas  tenté  de  lutter  avec  les  coloristes  de  Venise  ; 
ils  ont  compris  tous  deux  que  ce  serait  folie  de  vouloir  combattre  l'instinct  de 
leur  talent.  Sans  doute,  il  serait  permis  de  souhaiter  chez  M.  Delacroix  un  dessin 
plus  sévère,  chez  M.  Flandrin  une  couleur  plus  éclatante;  mais  la  vraie  manière 
de  les  juger,  c'est  de  les  étudier  en  se  plaçant  à  leur  point  de  vue.  Procéder  autre- 
ment, c'est  se  condamner  à  ne  pas  jouir  de  leurs  œuvres,  à  ne  pas  comprendre  ce 
qu'ils  ont  voulu  faire.  Nous  avons  tâché,  en  étudiant  la  coupole  du  Luxembourg 
et  les  peintures  de  Saint-Germain-des-Prés,  de  mettre  en  pratique  le  principe  de 
tolérance  que  nous  recommandons  aujourd'hui.  S'il  nous  est  arrivé  de  nous  mé- 
prendre sur  les  intentions  de  MM.  Delacroix  et  Fiandrin,  nous  n'avons  jamais  été 
aveuglé  par  notre  antipathie  contre  les  doctrines  qu'ils  professent.  Au  nom  de 
Rome,  nous  n'avons  pas  lancé  l'analhème  contre  Venise;  au  nom  de  Venise,  nous 
n'avons  pas  déclaré  la  guerre  à  l'école  romaine.  Nous  avons  accueilli  avec  le  même 
empressement,  avec  la  même  impartialité,  la  tradition  romaine  et  la  tradition  véni- 
tienne. Aux  yeux  des  hommes  exclusifs,  nous  passerons  peut-être  pour  un  critique 
sans  foi;  mais  cette  accusation  nous  émeut  médiocrement.  En  nous  montrant  tolé- 
rant, nous  croyons  défendre  la  cause  de  la  justice,  et  cette  conviction  suffit  à  la 
paix  de  notre  conscience. 

Gustave  Planche. 
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30  juin  1846. 


Les  élections  générales  se  préparent  et  se  feront  clans  un  des  moments  les  plus 
tranquilles  dont  la  France  ait  joui  depuis  longtemps.  Les  passions  sommeillent, 
les  inlérêls  seuls  se  donnent  carrière.  Nous  n'avons  pas  encore  acquis  celte  habi- 
tude de  la  liberté  qui  permet  aux  Anglais,  aux  Américains,  de  mener  de  front  les 
plus  grandes  affaires  industrielles  avec  des  préoccupations  politiques  sérieuses  ou 
même  ardentes.  Jusqu'à  présent,  nous  ne  savons  encore  faire  qu'une  chose  à  la 
lois,  et  nous  ne  connaissons  pas  de  milieu  entre  l'effervescence  et  l'apathie  politi- 
que. Ln  ce  moment,  Chacun  est  à  ses  affaires,  et  il  n'y  a  dans  l'air  ni  passion,  ni 
théories  qui  puissent  distraire  les  esprits  ou  les  enflammer.  Si  d'ici  à  un  mois 
il  n'arrive  rien  de  nouveau  en  France,  l'influence  la  plus  puissante  qui  domi- 
nera dans  les  élections  sera  celle  des  considérations  particulières  et  des  intérêts 
locaux. 

Cela  est  plus  vrai  qu'une  prétendue  division  du  pays  en  deux  grands  partis  prêts 
à  se  combattre  avec  acharnement.  Il  y  a  plusieurs  semaines,  le  ministère  soute- 
nu encore i  la  tribune,  et  Faisait  répéter  dans  la  presse,  qu'il  y  avait  en  face  l'une 
de  l'autre  une  majorité  et  une  opposition  également  systématiques.  Pas  de  nuances, 
pas  d'opinions  tempéré)  s,  pas  'le  situations  intermédiaires.  Celle  manière  de  voir 
eil  espéditive,  unis  elle  est  plutôt  un  argument  de  polémique,  un  moyen  désira- 
it lemenlaire,  une  arme  de  combat,  qu'un  jugement  vrai  sur  les  hommes  et 
in.'  ;i  aussi  l'inconvénient  de  nous  ramener  de  dix  ans  en  arrière,  et 
<i<-  supprimer  les  modifications,  les  différences  que  nous  devons  ;t  la  marcha  du 
tesnp  .  Depuis  dis  ans,  tous  les  mouvements,  ions  les  changements  politiques  qui 
i  produits  dans  la  sphère  du  pouvoir  et  des  chambres  mu  eu  précisément 
i.i  décomposition  lanl  'i<'  l'ancienne  majorité  que  de  l'oppositioi  if- 
dente  qui  s'était  formée  dans  les  premières  années  de  1830.  Depuis  dix  ans,  on  a 
\u  poindre,  puis  ^,.  développer,  des  opinions  Intermédiaires  qui  ont  travaillé  ;> 
eoequérii  une  infini  ace  uni'-  Bans  même  cher*  ber  tics  eiemples  en  dehors  de  la 
durée  'in  cabinet  sctuel,  el  pour  ne  nous  arrêter  qu's  Is  dernière  manifestation 
(aile  sa  m  Indu  pai  lemeni  pai  o  i  opinions  intermédiaires,  n'avons  m  m  s  pas  vu,  il 

y  a  dix-huit  ni'/i-,  le  inini  1ère  US  moment  de  M  retirer,  non  pas  devant  le  liiompbe 
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des  principes  de  la  gauche,  mais  devant  l'abandon  d'une  traction  de  la  majo- 
jorité  ?  Que  d'eflbrls,  que  de  sacrifices,  pour  nous  servir  de  l'expression  de  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  n'a-t-il  pas  fallu  au  cabinet  pour  rallier  une  ma- 
jorité divisée,  inquiète,  mécontente!  En  faisant  mouvoir  tous  les  ressorts,  on  y  est 
laborieusement  parvenu;  mais,  pour  cela,  on  n'a  pas  anéanti  des  opinions,  des 
sentiments  qui  sont  le  résultat  d'une  conviction  sincère  et  profonde. 

Ce  n'est  pas  toujours  dans  les  évolutions  parlementaires  qu'il  faut  chercher 
l'expression  fidèle  de  ce  que  le  pays  pense  ou  désire  ;  on  doit  plutôt  contrôler  ces 
évolutions  par  une  observation  attentive  de  ce  qui  se  passe  en  dehors  du  parle- 
ment. Au  début  de  cette  session,  le  centre  gauche  et  la  gauche  ont  pris  la  réso- 
lution d'agir  et  de  voter  de  concert.  Si  par  là  ces  deux  partis  constitutionnels 
n'ont  voulu  qu'imprimer  à  leur  action  plus  d'ensemble  et  de  force,  celte  entente 
n'a  rien  que  de  légitime.  Il  y  a  des  questions  nombreuses  sur  lesquelles,  au  point 
de  vue  de  la  lutte  contre  le  cabinet,  le  centre  gauche  et  la  gauche  sont  naturelle- 
ment d'accord.  Seulement,  si,  dans  l'esprit  de  quelques  personnes,  cette  entente 
devait  aller  plus  loin,  jusqu'à  la  confusion  des  sentiments  et  des  principes  que 
représentent  les  deux  partis,  elle  donnerait,  ainsi  comprise,  un  démenti  à  la  vé- 
rité et  à  l'attente  du  pays.  Les  différences  qui  séparent  le  centre  gauche  de  la 
gauche  sont  nées  depuis  dix  ans  de  la  nature  des  choses  :  elles  sont  essentielles, 
elles  ne  sauraient  disparaître  par  un  mouvement  de  stratégie  parlementaire.  Ce 
ne  serait  même  pas  sans  un  détriment  véritable  pour  l'importance  de  chacun  des 
deux  partis  qu'on  travaillerait  à  abolir  ce  qui  les  distingue,  ce  qui  les  caractérise. 
Une  des  causes  les  plus  certaines  de  la  puissance  politique,  c'est  la  sincérité. 

Dans  un  pays  constitutionnel,  les  élections  générales  doivent  être  le  moment 
de  la  vérité  sur  les  choses  et  pour  les  hommes.  Le  corps  électoral,  cette  autorité 
souveraine  et  intermittente  qui,  tous  les  trois  ou  quatre  ans,  exerce  dans  les 
affaires  une  intervention  décisive,  doit  s'élever  au-dessus  des  suggestions  con- 
tradictoires du  pouvoir  et  des  partis,  pour  rendre  à  chacun  bonne  justice.  Voilà 
l'idéal  politique;  jusqu'à  quel  point  les  faits  s'en  éloigneront-ils?  Nous  ne  vou- 
drions apprécier  l'état  moral  du  pays  ni  avec  des  illusions  naïves,  ni  avec  un 
sombre  pessimisme.  Nous  ne  dissimulons  pas  la  part  considérable,  la  part  trop 
grande  qu'auront  dans  les  élections  les  intérêts  privés.  On  sentira  infailliblement, 
dans  les  élections  de  1816,  le  contre-coup  des  tendances  et  des  convoitises  qui, 
depuis  deux  ou  trois  ans  surtout,  sont  si  puissantes  sur  notre  société.  L'enceinte 
électorale  ne  sera  que  trop  souvent  envahie  par  cet  esprit  spéculateur,  par  ce 
génie  d'exploitation,  qui  sont  un  des  caractères  de  notre  temps.  Toutefois,  en 
raison  de  la  sécurité  profonde  au  milieu  de  laquelle  les  électeurs  choisiront  les 
représentants  du  pays,  il  y  a  des  chances  pour  que  les  véritables  besoins  de  la 
France  soient  pris  à  leur  tour  en  quelque  considération.  La  raison,  la  vérité, 
pourront  avoir  leurs  moments  d'audience.  D'ailleurs,  dans  une  époque  où  tout  se 
résout  en  intérêts,  n'y  a-t-il  pas,  pour  le  corps  électoral,  un  intérêt  réel  et  puis- 
sant à  fuire  preuve  d'intelligence  politique  dans  l'exercice  de  son  droit  souverain? 
Voici  noire  pensée. 

L'éleclorat.  tel  qu'il  est  constitué  par  les  lois  organiques  qui  se  sont  succédé 
depuis  181-1,  et  notamment  par  la  loi  du  19  avril  1831  .  est  l'objet  de  vives  cri- 
tiques et  d'attaques  passionnées.  Tout  n'est  pas  fondé  dans  ces  agressions  et  ces 
censures,  qui  partent  des  côtés  les  plus  opposés;  néanmoins  il  y  a  des  enseigne- 
ments utiles  à  y  prendre.  On  reproche  au  système  actuel  un  fractionnement  excessif 
tome  it.  SO 
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des  forces  électorales  :  ou  dit  que,  disséminés  en  trop  petites  phalanges,  les  élec- 
teurs perdent  de  vue  l'intérêt  général,  et  l'image  même  de  la  France,  pour  ne  plus 
apercevoir  que  leur  clocher.  Que  de  choix  u'ont  déjà  que  trop  justilié  cette  plainte! 
Si  donc,  au  lieu  de  s'arrêter  sur  cette  pente,  on  s'y  précipite,  ne  sera-l-il  pas  dé- 
montré que  la  division  par  arrondissements  est  mauvaise,  stérile?  et  voilà  le 
système  actuel  menace  d'uu  changement  radical,  qui  serait  la  nomination  de  tous 
les  députés  d'uu  département  au  chef-lieu.  Le  système  actuel  compte  de  nombreux 
partisans,  il  a  déjà  pour  lui  une  longue  pratique,  il  a  créé  des  habitudes,  des 
mœurs  électorales,  il  a  enGn  certains  avantages.  Cependant,  si  des  inconvénients 
graves  étouffaient  le  bien  que  ce  système  peut  produire,  s'il  était  prouvé  qu'à  force 
de  vouloir  éviter  tout  ce  qui  peut  favoriser  et  surexciter  les  passions  des  partis, 
celait  la  vie  politique  du  pays  que  le  législateur  avait  frappée  de  prostration,  de 
langueur,  n'y  aurait-il  pas  à  prévoir  et  à  craindre  une  réaction  formidable,  qui 
viendrait,  avec  une  brusquerie  irrésistible,  substituer  à  ce  qui  existe  aujourd'hui 
d'autres  idées  et  d'autres  principes? 

On  comprend  dans  quel  sens  nous  parlons  ici  aux  électeurs  de  leur  intérêt  . 
c'est  un  intérêt  qu'on  peut  avouer,  proclamer  tout  haut,  car  il  est  général.  Il  im- 
porte non  moins  au  pays  qu'au  corps  électoral  que  les  institutions  actuelles  ne 
soient  pas  convaincues  d'impuissance  politique.  L'électoral,  qui,  dans  un  mois, 
exercera  sa  souveraineté,  est  chargé  devant  le  pays  d'une  responsabilité  grave  et 
directe;  avec  ses  trois  ou  quatre  cent  mille  électeurs,  il  concentre  en  lui  seul ,  il 
représente,  il  absorbe  les  droits  de  tous,  et  tous  lui  demandent  nécessairement 
compte  de  ses  actes.  La  responsabilité  des  électeurs  devant  le  pays  n'est  pas  olli- 
cielle,  comme  celle  des  ministres  devant  les  chambres;  elle  n'est  pas  aussi  visible 
que  celle  des  députés  devant  leurs  commettants  :  touiefois  elle  n'est  pas  moins 
réelle,  et  elle  a  des  conséquences  qui ,  pour  être  plus  lentes,  ne  sont  pas  moins 
certaines.  Le  jour  où  il  arriverait  que  l'opinion,  non  pas  celle  d'un  parti,  mais  la 
véritable  opinion  de  la  France,  se  mettrait  à  se  plaindre  tout  haut  du  corps  élec- 
toral, il  n'y  a  pas  de  résistance,  si  cnlélee  qu'on  la  suppose,  qui  put  empêcher  une 
réforme.  Au  reste,  les  électeurs  peuvent  se  féliciter  aujourd'hui  des  circonstances 
au  milieu  desquelles  ils  vont  se  réunir.  Ils  ne  sont  pas  en  face  d'une  démocratie 
ardente  qui  les  trouble,  les  intimide  ou  les  enflamme  par  des  exigences  passion- 
l.a  France  est  calme  ;  elle  ne  demande  pas  aux  électeurs  de  M  dévouer  aveu- 
gli  nient  soit  au  ministère,  soit  à  nn  parti.  Son  vœu  comme  son  intérêt  ntt  de  voir 
sortir  des  élections  de  1846  une  chambre  sage  et  politique,  dont  la  composition 
ne  fournisse  pas  de  nouveaux  arguments  à  ceux  qui  veulent  innover  dans  nos  lois 
organiques,  etdonl  l'esprit  puisse  faire  face  aux  conjonctures  difficiles  que  l'avenir 
peut  amener. 

ompOfitlon  de  li  CbAinbM  a  été  l'objet,  dans  celte  dernière  session,  d'une 
i  redoutable  analyse.  Un  grand  nombre  de  fonctionnaires  siègent  vu 

les  bains  du  l'alais  BOURDOU  ;  pcul-étir   il  y  m  a  trop;   à  COUp  sur,   il  n'eu  faut 

I  m  diron    pas  aux  électeurs  de  considérer  lea  fonctions  pa> 

bliqu<  i  comme  un  préjugé  défavorable,  comme  une  cause  d'exclusion  :  nous  laoc 

demanderons   salement  de  ne  garnli   les  bancs  de  II  chambre  que  de  tonclion- 

lanl  pai  h  ndua  qne  par  leur  rang  dans  ta  Uémrcnle 

m. i,   iraiioo,  de  l'aaaéa  ou  d<  rature.  Da  cette  Eaoon,  le  Degré 

.,  i  élite  de  la  France  officielle,  mus  elle  ne 
ervira  paede  pa  tage,  de  I  prétentions  vaniteuse  .  i  d'inaaUablsj  cou- 
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voitises.  Il  est  permis  aussi  de  demander  aux  électeurs  de  ne  pas  pousser  trop  loin 
l'enthousiasme  du  clocher,  et  de  ne  pas  nous  envoyer  trop  de  petites  gens.  C'est 
une  cause  de  dépendance  qu'un  esprit  borné.  Des  intelligences  élevées,  des  situa- 
tions faites  et  honorables,  voilà  ce  que  nous  recommandons  aux  suffrages  des  élec- 
teurs. C'est  un  devoir  pour  eux  de  renvoyer  à  la  chambre  tous  les  hommes 
éminents  qui  en  sont  l'honneur  ;  il  est  des  noms  illustres  qui,  dans  quelque  parti 
qu'ils  figurent,  appartiennent  de  droit  à  la  représentation  nationale.  Après  cette 
part  faite  à  l'aristocratie  du  talent,  les  électeurs  doivent  garder  toute  leur  liberté. 
Ils  ne  sont  pas  inféodés  à  tels  hommes  médiocres  pour  qui  la  députation  est  comme 
une  habitude,  une  manière  d'être.  Pourquoi  n'essaieraient-ils  pas  des  hommes 
nouveaux?  On  annonce,  au  surplus,  un  innombrable  essaim  de  candidats  :  des 
représentants  de  la  même  opinion  se  disputeront  le  même  siège  au  parlement; 
plusieurs  ambitions  de  la  même  couleur  viendront  s'abattre  sur  la  même  proie. 
Voilà  une  concurrence  qui  ouvre  un  vaste  champ  aux  préférences  et  au  discerne- 
ment des  électeurs. 

C'est  quand  le  pays  n'est  plus  troublé  par  des  mouvements  intérieurs  qu'il  est 
possible  et  sage  d'envisager  l'avenir  et  de  s'y  préparer.  De  quelque  côté  que  nous 
jetions  les  yeux  au  dehors,  en  Allemagne,  en  Italie,  en  Angleterre,  nous  trouvons 
dans  les  affaires  européennes  des  complications  sérieuses  qui  nous  font  désirer 
de  voir  la  nouvelle  chambre  s'enrichir  le  plus  possible  d'aptitudes  véritables  et  de 
forces  vives.  Nous  nous  avançons  vers  une  époque  où  la  politique  ne  sera  plus, 
comme  dans  ces  dernières  années,  totalement  éclipsée  par  les  intérêts  matériels. 
Des  causes  puissantes  viendront  nous  contraindre  à  agrandir  notre  horizon.  Voici 
déjà,  à  la  veille  des  élections  générales,  une  révolution  ministérielle  qui  paraît 
imminente  en  Angleterre.  Pour  nous,  les  conséquences  de  cet  événement  ne  sau- 
raient être  immédiates.  Cependant  la  seule  pensée  de  cette  péripétie  a  fait  dresser 
l'oreille  à  tous  nos  hommes  politiques.  Cette  coïncidence,  dont  ici  le  cabinet  s'es- 
timait si  heureux,  d'une  administration  tory  et  d'un  ministère  conservateur,  cette 
coïncidence  n'existerait  plus.  Il  faudra  traiter  avec  d'autres  hommes  qu'on  a  long- 
temps considérés  comme  des  adversaires.  Sans  doute,  pour  les  relations  interna- 
tionales, l'uniformité  de  couleur  politique  dans  les  deux  cabinets  qui  mènent  les 
affaires  des  deux  pays  n'est  pas  une  nécessité  rigoureuse.  Nous  n'oublions  pas  que 
l'hiver  dernier  la  presse  anglaise  déclarait  que  cette  uniformité  n'était  en  aucune 
manière  une  condition  indispensable  de  la  paix  entre  les  deux  nations.  Cela  est 
vrai.  Toutefois  on  ne  saurait  nier  que  cette  ressemblance  d'opinions  et  de  partis 
ne  puisse  être  une  facilité  pour  l'amiable  expédition  des  affaires.  C'est  du  moins 
ce  que  souvent  on  nous  a  fait  entendre  au  nom  du  ministère  du  29  octobre.  Au- 
jourd'hui on  se  hâte  de  déclarer  que  l'avènement  d'un  ministère  whig  ne  chan- 
gera rien  à  la  situation.  Cet  empressement  de  se  porter  garant  de  l'avenir  nedé- 
note-t-il  pas  plus  d'inquiétude  que  de  sécurité? 

La  retraite  de  sir  Robert  Peel  sera  exceptionnelle  et  triomphante.  Il  tombera 
au  milieu  des  hommages  de  ses  adversaires.  Les  chefs  des  whigs  et  des  radicaux 
le  défendent  contre  les  agressions  amères  de  ceux  qui  se  sont  déclarés  ses  enne- 
mis personnels,  comme  lord  Benlinck  et  M.  Disraeli.  On  reconnaît,  on  proclame 
qu'il  a  rendu  à  son  pays  le  plus  signalé  service  par  l'adoption  du  bill  des  corn- 
laws,  et  qu'il  a  su,  en  six  mois,  accomplir  une  révolution  économique  d'une  im- 
mense portée.  A  cette  occasion,  pour  compléter  les  titres  désir  Robert  Peel  à  la 
reconnaissance  de   l'Angleterre,  on  a  rappelé  l'émancipation  des  catholiques. 
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Voiiii  de  grands  actes,  Quant  à  l'homme  même,  il  est  dans  sa  destinée  d'être 

l'objet  des  jugements  les  plus  opposés.  U  ■  uns  loueront  la  hardiesse,  la  constance, 
la  lierlé.  avec  lesquelles  il  a  mi  marcher  à  dos  résultais  qu'il  a  crus  les  meilleurs 
pour  son  pays,  luisant  tous  les  Obstacles,  foulant  aux  pieds  toutes  les  répugnances, 
tous  les  préjugés,  tous  les  scrupules  du  parti  qui  l'avait  mis  à  sa  tète.  Celle  con- 
duite, admirable  aux  yeux  de  plusieurs,  sera  réprouvée  par  d'autres;  ceux-là  dé- 
nonceront à  la  postérité  sir  Robert  Peel  comme  le  fléau  du  grand  parti  qui  jus- 
qu'à présent  avait  été  le  gardien  des  destinées  et  des  traditions  de  la  vieille 
Angleterre,  el  pour  eux  l'audacieux  réformateur  ne  sera  qu'un  traître.  Il  est  in- 
contestable que  sir  Robert  Peel  a  atteint  un  grand  but  par  des  moyens  que  l'opi- 
nion avait  jusqu'alors  condamnés  en  Angleterre.  Il  a  bravé  tous  les  principes  qui 
jusqu'à  présent  de  l'autre  côté  du  détroit  constituaient  la  religion  politique.  Par 
lui,  le  type  consacré  de  l'homme  politique  anglais  se  trouve  profondément  altéré. 
Avec  lui,  commencent  des  allures  et  des  idées  nouvelles.  Il  faut  bien  que,  dans 
la  difficile  entreprise  d'éviter  une  révolution  sociale,  le  caractère  anglais  se  trans- 
forme. 

Telle  est  au  surplus  la  situation  complexe  des  partis,  qu'on  peut  se  demander 
si,  même  après  avoir  perdu  la  majorité  sur  le  bill  de  coercition,  sir  Robert  Peel 
n'aurait  point  encore  assez  de  forces  disponibles  pour  garder  le  pouvoir,  lin  effet, 
ce  ne  sont  pas  seulement  les  fidèles,  les  janissaires,  qui  sont  demeurés  à  leur 
poste;  une  bonne  portion  des  whigs  s'est  abstenue  pour  ne  pas  concourir  à  la 
chute  d'un  ministère  qui  a  pratiqué  leurs  doctrines  ;  les  violences  de  lord  Bentink 
et  de  M.  Disraeli  n'ont  entraîné  parmi  les  tories  qu'un  nombre  de  défectionnaires 
assez  grand  pour  former  un  appoint  décisif,  trop  faible  pour  représenter  un  parti. 
Dans  l'étal  des  choses,  la  fortune  de  sir  Robert  Peel  pourrait  donc  ne  pas  sembler 
encore  si  désespérée  ;  les  whigs,  en  prenant  le  pouvoir,  seraient  obligés  de  s'ap- 
puyer sur  les  ultra-tories,  comme  le  ministère  conservateur  s'appuyait  sur  les 
whigs;  le  gouvernement  ne  ferait  ainsi  que  changer  d'alliances  périlleuses,  el 
l'on  ne  saurait  prévoir  de  quel  côté  de  nouvelles  élections  porteraient  maintenant 
plus  de  solidité.  Il  paraîtrait  aussi  que  la  reine,  soit  d'elle-même,  soil  par  défé- 
rence pour  des  conseils  qu'elle  reçoit,  dit-on.  volonliers,  désire  la  coniinualion 
du  slutu  (juo,  et  répugne  aux  hasards  d'une  crise  ministérielle;  il  ne  faudrait  point 
trop  s'étonner  qu'elle  préférât  la  dissolution  du  parlement  à  celle  du  cabinet. 
Enfin  l'on  nous  écrit  de  Londres  qu'il  règne  dans  tous  les  esprits  une  tranquillité 
dont  on  n'avait  jamais  vu  d'exemple  en  pareille  occasion.  L'excitation  publique  est 
toin  bec;  elle  ;i  été  nui  placée  par  une  sorte  d'affaissement  ;  le  sentiment  général  est 
qu'on  fera  beau  jeu  à  tout  cabinet,  quel  qu'il  soit  Cette  fatigue  qui  suit  naturelle- 
ment une  grande  tension  politique  Ira-t  elle  au  point  de  permettre  que  sir  Robert 
Peel  lui  même  garde  le  pouvoir  ;  quelques  personne*  semblent  encore  le  supposer. 
Pour  nova,  le  pins  grand  obstacle  que  nous  vofoni  an  maintien  de  su  Robert  Peeli 
s'est  le  ctraetère  connu,  oe  sont  les  habitudes  parlementaires,  c'est  le  lael  poli- 

Uqt*  de  cet  homme  d'état.  Il  etl  clair  qo' 'lois  le  bill  des  céréales  el  le  bill  des 

douanes  rotés,  h  perd  tout  ce  qui  misait  sou  autorité;  ces  grandes  mesures  de 

salut  pub  icc plies,  sii  Robert  PeeJ  ce  sérail  plus  le  ministre  néces- 

taire,  mais  seulement  le  ipolfaleor  des  whigs,  persistant  I  lenlr  leur  place  malgré 

du  scrutin.  H  n  y  réui  Irait  qu'a  l'aide  de  c promu  el  de  connivences 

lasapportablet  do  moment  on  le  besoin  pressant  du  pajs  ne  les  Justifierait  plus; 
h  abendenneraii  enfla  le  bénénV  i  de  tomes  les  alternatives  que  peut  offrir  l'av< 
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nement  d'un  nouveau  ministère  pour  engager  une  nouvelle  lutte.  Quoi  qu'il  en 
soit,  nous  ne  pouvons  nous  défendre  d'admirer  ce  calme  parfait  du  pays  au  milieu 
d'une  complication  si  délicate,  cette  régularité  merveilleuse  avec  laquelle  fonc- 
tionne la  machine  constitutionnelle  au  milieu  de  questions  si  graves.  Les  hommes 
valent  beaucoup  sans  doute,  le  système  vaut  encore  davantage.  Il  s'agit  de  le  pra- 
tiquer sans  mesquines  préoccupations. 

A  eet  égard,  ce  qui  se  passe  en  Angleterre  peut  être  un  utile  enseignement  au 
moment  où  la  voix  de  tous  les  partis  va  solliciter  la  France  entière.  La  chambre 
des  députés  est  déjà  dispersée,  et  la  pairie  termine  ses  travaux.  Dans  ses  der- 
nières séances,  la  chambre  des  pairs  a  accordé  une  attention  toute  particulière  et 
toute  sympathique  à  deux  questions  importantes,  la  marine  et  l'Algérie.  Elle  a 
volé  à  quelques  jours  de  dislance  le  budget  de  la  marine  et  le  projet  de  loi  qui 
ouvre  un  crédit  extraordinaire  de  93  millions  pour  la  construction  navale  et  l'ap- 
provisionnement des  arsenaux  maritimes.  Dans  ces  deux  occasions,  l'amoindrisse- 
ment de  la  marine  marchande  a  été  signalé  comme  une  des  causes  les  plus  fâ- 
cheuses de  l'infériorité  de  notre  puissance  navale.  On  chercherait  en  vain  sur  les 
bancs  de  la  pairie  des  adversaires  systématiques  de  l'occupation  de  l'Algérie.  Tout 
le  monde  au  Luxembourg,  les  administrateurs  et  les  généraux,  les  hommes  poli- 
tiques et  les  notabilités  des  deux  armées  de  terre  et  de  mer,  sont  d'accord  sur  la 
nécessité  glorieuse  qui  oblige  la  France  à  enraciner  sa  domination  en  Afrique.  A 
une  aussi  franche  adhésion,  la  chambre  des  pairs  joint  encore  le  mérite  d'une  sage 
réserve  sur  les  plans  et  les  systèmes  à  suivre.  Elle  comprend  que  ces  questions  si 
compliquées  et  si  difficiles  appartiennent  surtout  au  pouvoir  exécutif,  et  elle  s'at- 
tache plutôt  à  soutenir  le  gouvernement,  à  exciter  son  zèle,  à  provoquer  son  ini- 
tiative, qu'à  le  devancer.  Telle  est  la  pensée  qui  domine  dans  le  remarquable  rap- 
port de  M.  de  Garante  sur  les  crédits  extraordinaires  de  l'Algérie.  Nous  l'avons 
aussi  retrouvée  dans  les  éloquentes  paroles  de  M.  Villemain  parlant  au  nom  de  la 
commission.  Quelques  jours  avant  d'aborder  l'examen  du  budget  et  des  crédits 
extraordinaires,  la  chambre  des  pairs  avait  été  profondément  émue  par  un  grave 
et  triste  incident.  Elle  avait  entendu  M.  le  prince  de  la  Moskowa  protester  avec 
autant  de  noblesse  que  de  modération  contre  d'inexplicables  paroles  échappées  à 
M.  le  chancelier  dans  le  huis  clos  de  la  cour  des  pairs.  Comment  M.  Pasquier, 
auquel  les  convenances  les  plus  hautes  et  les  plus  délicates  sont  si  familières, 
a-t-il  pu  se  laisser  aller  à  ce  malencontreux  rapprochement  où  se  trouvait  associé 
ce  qui  regardait  un  misérable  assassin  avec  le  souvenir  de  l'illustre  maréchal  Neyl 
En  accueillant  avec  une  attention  religieuse  la  protestation  de  l'héritier  du  ma- 
réchal, la  chambre  des  pairs  a  fait  à  cette  grande  mémoire  comme  une  réparation 
qui  doit  pour  toujours  mettre  un  terme  à  d'affligeantes  controverses.  Les  vicissi- 
tudes d'un  demi-siècle  de  révolution  ont  mis  en  présence  au  Luxembourg  les  re- 
présentants de  divers  gouvernements,  de  divers  partis  :  là  les  fils  doivent  oublier 
les  inimitiés  des  pères;  là  tous  les  souvenirs,  toutes  les  traditions  dont  se  com- 
pose l'histoire  du  pays,  se  doivent  un  mutuel  respect. 

Un  nouveau  pontife  a  pris  possession  de  la  chaire  de  Saint-Pierre;  il  semble 
que  les  circonstances  politiques  et  religieuses  aient  aujourd'hui  rendu  à  cet  événe- 
ment l'importance  européenne  qu'il  avait  autrefois.  Le  conclave  a  hU  preuve 
d'une  véritable  sagesse,  soit  dans  la  rapidité  de  l'élection,  soit  dans  le  choix  de 
l'élu  :  le  cardinal  Mastaï,  aujourd'hui  Pie  IX,  réunit,  à  ce  qu'on  nous  assure,  toutes 
les  conditions  essentielles  qu'il   faut  pour  gouverner  une  situation  difficile.  Let 
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Romains  disent  qu'il  y  I  trois  catégories  parmi  les  cardinaux  :  les  pii,  les  dotti  et 
i  itici.  l.e  papa   défunt  appartenait  iruontL -tabltinonl  à  la  première  et  ne 

manquait  pas  de  litres  pour  outrer  dans  la  seconde;  il  a  trop  souvent  prouvé 
qu'il  n'était  pas  du  tout  de  la  troisième;  il  fallait  donc  un  politique.  Le  conclave 
afaaf  ouvert  sous  le  coup  de  l'allocution  adressée  par  la  cardieal  Micara  au  car- 
dînai  Lambrnschini  ;  les  sévères  paroles  du  vieux  préUt  malade  et  presque  mou- 
rant ont  été  d'un  grand  effet  ;  il  est  impossible  que  l'administration  nouvelle 
recommence  maintenant  l'ancienne.  Un  a. pu  voir  dans  quel  élal  celle-ci  avait  mis 
les  Légations;  l'etleive-cence  mal  contenue  de  ces  provinces  est  peul-èlre  le  prin- 
cipal motif  qui  ait  précipite  les  opérations  du  sacré  collège,  et  nul  autre  assuré- 
ment n'a  plus  contribue  à  l'exaltation  du  cardinal  Mastaï.  Né  à  Sinigaglia,  suc- 
i  attifement  archevêque  de  Spolete  et  évéque  d'Imoia,  Pie  IX  connaît  bien  le  pays, 
et  l'on  a  toute  raison  de  croire  qu'il  a  été  nommé  pour  répondre  aux  besoins  de 
l'intérieur  plutôt  que  pour  satisfaire  aux  exigences  du  dehors.  Le  dernier  règne 
avait  été  dominé  par  deux  influences,  celle  des  jésuites,  qui  confessaient  Gré- 
goire XVI,  celle  de  l'Autriche,  à  laquelle  le  ministre  Lambruschini  était  notoire- 
ment dévoué  ;  ces  deux  influences  s'accordaient  à  merveille  pour  tenir  les  Léga- 
tions sous  un  joug  impitoyable  et  leur  refuser  jusqu'aux  moindres  bienfaits  des 
institutions  modernes;  l'une  et  l'autre  ont  élé  si  exclusives,  qu'elles  ne  satu aient 
se  prolonger  tout  entières  une  fois  le  règne  uni.  Membre  du  clergé  séculier,  qui, 
pas  plus  en  Italie  qu'ailleurs,  n'accepte  volontiers  la  suprématie  des  ordres  reli- 
gieux. Pie  IX  aura  moins  de  déférence  pour  les  réguliers  que  le  pieux  camaldule 
auquel  il  succède;  les  réguliers  eux-mêmes,  franciscains,  dominicains,  theatius, 
verraient  sans  grand  déplaisir  l'abaissement  d'une  société  qui  depuis  quatorze  ans 
a  pris  toute  l'autorité  pour  elle;  si  les  rivalités  d'ordre  subsistent  encore  aujour- 
d'hui quelque  pan,  c'est  naturellement  à  Rome;  les  jésuites  ont  tu  le  temps  d'y 

faire  bien  des  envieux.  Ajoutons  aussi  qu'ils  ont  étouffé  dans  tous  les  rangs  de 
l'église  des  hommes  distinguée  dont  il  est  permît  «l'attendre  beainciiip  sous  un 
autre  régime;  c'est  toujours  chose  délicate  que  de  citer  des  noms,  et  cependant, 
pour  peu  que  le  gouvernement  pontifical  veuille  entreprendre  de  Baget  reformes. 

on  ne  peut  s'empêcher  d'espérer  que  des  personnes  comme  montignor.  Marini, 
gouverneur  actuel  de  Rome,  ou  comme  le  père  Ventura,  général  des  theatius, 
amolli  désormais  une  place  notable  dans  les  conseils  du  saint-si< 

Quant  à  l'Autriche,  nous  ne  supposons  pas  le  moins  du  monde  <|ue  le  cardinal 

H .1  i.n  ait  été  précisément  choisi  pour  lui  être  désagréable;  les  défiances  de  la 
cour  de  Romt  I  notre  endroit  te  sont  pas  tellement  apaisées,  que  nous  puissions 
si  vite  compter  snrnn  pape  français  :  ce  qu'il  nous  faut  avant  tout,  t'est  on  pape 

|M  nous  avons  |  demander,  c'est  l'ordre  ri  le  liieu  de  l'Italie.  Le  rôle 
Ion.  ux,  et  M.  Rotti  nous  partit  l'avoir  tout  ii  fait  OOmpril  :  nous 

n'en  vouions  pas  de  meilleure  preuve  que  son  langage  avec  les  cardinaux,  il  y  a 
ai  une  bell  au  delà  d  >ur  l'action  pacifique  de  la 

France,  et  l<     |o  I nquétes  de  l'esprit  libéral  seraient  certainement  It  plut 

|ul  put  balancer  l'empire  de  l'Autriche.  Les  inclinations  connues 

tue,  le  penchant  dt  plus  en  plus  décidé  du  roi  de  Ntplet,  la  situation 

tonte  nouvelle  du  gouvernement  sarde,  doivent  certainement  non.,  encourager, 

Quoi  qu'on  ail  I  dlrt  des  Inlenliot  itt  l<     hlbert  et  de  leur  solidité,  il  est 

:i  t'en  appelle  pas  pont  rien  ;  <  s  qui  non   donne  pu  lui  •  i u«- 1 

doot  le  comte  Bajan  pu  le 
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marquis  d'Azeglio  sembleraient  vouloir  lui  faire  honneur  :  ce  seraient  beaucoup 
plutôt  certaines  manifestations  moins  éclatantes,  mais  dont  il  est  impossible  de 
nier  la  portée.  Ainsi,  en  même  temps  que  la  direction  de  l'instruction  publique 
changeait  de  mains,  il  a  paru  un  livre  qui  traite  cette  difficile  matière  d'un  point 
de  vue  plus  hardi  qu'on  ne  l'avait  encore  osé  en  Piémont.  L'auteur,  M.  Depoisier, 
se  place  expressément  sous  les  auspices  même  du  roi,  et  il  proclame  l'aptitude  des 
laïques  pour  l'éducation  de  la  jeunesse;  il  proteste  contre  tout  système  qui  confie- 
rait exclusivement  celte  lâche  au  clergé.  C'est  avec  un  autre  but  et  sous  forme 
presque  officielle  la  même  pensée  que  celle  qui  soulève  les  Légations;  on  combat 
de  toutes  parts  l'envahissement  des  fonctions  civiles  par  l'église.  Que  le  nouveau 
pontife  sache  à  propos  céder  aux  nécessités  du  siècle,  qu'il  prenne  en  faveur  des 
populations  romagnoles  une  initiative  généreuse,  qu'il  accorde  aux  laïques  une 
part  convenable  dans  l'administration  temporelle,  qu'il  commence  par  exemple  à 
organiser  sur  des  bases  sérieuses  ces  conseils  que  M.  de  Broglie  avait  proposé 
d'instituer  auprès  des  cardinaux  légats;  de  pareilles  mesures  auraient  aussitôt 
beaucoup  d'efficacité  dans  les  étais  romains,  beaucoup  de  retentissement  en  Italie. 
Personne  n'est  mieux  doué  ni  mieux  placé  que  M.  Rossi  pour  engager  le  pape 
dans  cette  politique  vraiment  italienne;  ses  collègues  de  Naples  et  de  Turin  sont 
faits  pour  le  seconder,  et  noire  diplomatie  serait  en  passe  d'accomplir  là  de 
grandes  choses,  si  l'on  voulait  seulement  lui  changer  son  mot  d'ordre  et  lui  donner 
quelque  meilleur  précepte  que  ce  précepte  d'impuissance  :  éviter  les  questions. 
Avec  cette  devise-là  pourtant,  on  se  crée  plus  d'embarras  qu'on  n'en  élude  : 
toute  la  conduite  des  événements  en  Syrie  le  démontre  assez.  Les  négociations 
suivies  depuis  1842  au  sujet  du  Liban  se  résument  en  un  seul  point  :  on  a  substi- 
tué de  petites  affaires  à  la  grande.  La  France  avait,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  un 
territoire  moral  en  Orient;  le  premier  effet  du  concert  européen,  c'a  été  de  lui  en- 
lever ce  territoire;  elle  s'est  trouvée  réduite  à  compter  au  plus  pour  un  cinquième 
là  où  elle  comptait  jadis  pour  tout  l'Occident.  Si  quelque  chose  pouvait  lui  rendre 
un  peu  de  celte  équitable  prépondérance  garantie  par  des  capitulations  incontes- 
tées, c'était  assurément  la  restauration  d'un  membre  de  la  famille  Schaab  comme 
administrateur  unique  du  Liban;  tout  le  monde  l'a  senti,  et  les  puissances  ont 
par  conséquent  aussitôt  penché  soit  pour  l'administration  directe  de  la  Porte,  soit 
pour  le  gouvernement  séparé  des  Druses  et  des  Maronites  par  eux-mêmes  :  la  France 
a  suivi.  On  sait  ce  que  la  Syrie  a  gagné  à  ces  deux  systèmes;  on  sait  aussi  que 
celui  de  la  France  est  partout  considéré  comme  un  gage  de  paix  et  de  sécurité. 
Nous  devons  cette  justice  à  M.  Guizot  que  dès  1842  il  s'est  préoccupé  du  retour 
de  la  famille  Schaab;  malheureusement  il  y  avait  là  une  question,  une  question 
européenne  :  aussi  a-t-on  bientôt  fini  par  passer  à  côté.  Ce  n'est  jamais  un  crime 
et  c'est  souvent  sagesse  de  ne  point  trancher  tous  les  nœndsavec  l'épée d'Alexandre; 
encore  faut-il  y  mettre  la  main,  si  l'on  veut  les  dénouer.  Nous  voyons  bien  par 
les  dépêches  que  M.  Guizol  a  eu  l'intention  de  rétablir  dans  le  Liban  l'état  de 
choses  d'avant  1810,  mais  nous  voyons  en  même  temps  qu'il  a  surtout  craint  de 
montrer  celte  intention  salutaire.  C'était,  nous  dit-on,  le  seul  moyen  de  réussir; 
c'est  là  justement  ce  qui  nous  afflige,  d'autant  mieux  que  nous  attendons  toujours 
le  succès.  El  cependant  qu'est  il  arrivé  ?  Le  déplorable  régime  auquel  la  Syrie  de- 
meure condamnéeaproduil  des  complications  nouvelles;  des  sujets  français  uni  été 
violentés;  on  a  assassiné  un  religieux,  ou  a  pillé  des  couvents  places  BOUS  DOtN 
protection  ;  il  est  sorti  de  là  une  tout  aulre  question  que  la  grande,  une  question 
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purement  française  à  vider  exclusivement  avec  le  gouvernement  turc.  La  question 
européenne  qu'il  fallait  débattre  avec  les  puissantes  est  ainsi  retombée  dans  l'om- 
bre. M.  de  Bourqueney,  qui  avait  été  plus  que  réservé  sur  ce  point-là,  s'est  trouvé 
d'une  bravoure  exemplaire  vis-à-vis  de  la  Porte;  il  a  menacé  de  s'enfermer  aux 
Sept-Tours,  s'il  n'obtenait  des  satisfactions  certaines.  Il  les  a  obtenues;  mais  de 
la  famille  Scbssb  il  n'a  plus  été  dit  un  mol  dans  les  correspondances,  et  notre 
ambassadeur  semble  même  assez  médiocrement  contrarié  d'avoir  autre  chose  à 
faire  que  de  travailler  pour  elle.  C'est  là  le  plus  clair  progrès  des  négociations;  on 
cesse  de  poursuivre  l'intérêt  général  et  permanent  de  notre  politique  pour  se  dé- 
vouer à  des  intérêts  sans  doute  très-respectables,  mais  aussi  très-particuliers  et 
tout  accidentels.  Depuis  1843.  M.Guizol.qui  déplore  toujours  les  vices  du  système 
administratif  de  1842,  se  réduit  à  la  tâche  de  les  corriger  par  des  palliatifs,  an 
lieu  de  plaider  la  cause  de  l'organisation  d'avant  18i0,  seul  remède  efficace  aux 
maux  du  Liban;  il  délaisse  la  question  européenne  t  pour  éviter  aux  yeux  des 
cours  l'apparence  d'une  action  propre  qui  cherche  à  dépasser  ou  à  devancer  la 
leur;  »  il  se  retranche  sur  la  question  nouvelle  des  indemnités  et  des  réparations 
dues  spécialement  à  la  France.  La  France  pourra-t  elle  au  moins  parler  là  pour 
son  compte,  puisqu'elle  est  seule  en  cause?  Il  ne  faut  pas  l'espérer;  nous  avons 
tellement  pris  l'habitude  d'une  action  commune  avec  les  puissances  dans  cette 
grande  affaire  où  nous  avions  pourtant  un  rôle  à  part,  que  la  Porte  commence  à 
douter  de  notre  droit  d'initiative  jusque  dans  les  petites  affaires  qui  n'intéressent 
que  nous.  La  première  objection  qu'elle  ait  élevée  contre  la  validité  des  exigences 
de  M.  de  Bourqueney.  c'est  que  les  autres  puissances  ne  réclamaient  rien  pour  leurs 
nationaux.  Voilà  tout  le  chemin  que  nous  avons  fait  depuis  six  ans.  Notre  seul 
dédommagement,  c'est  de  n'avoir  pas  blessé  l'Autriche  et  de  garder  l'espoir  très- 
contesté  de  l'amener  à  nous.  On  ne  sait  pas  assez  ce  qu'il  nous  en  coûte  en  Orient 
pour  avoir  l'air  de  bien  vivre  avec  M.  de  Melternich.  Il  y  a  là  plus  d'un  chapitre 
fort  curieux  d'histoire  diplomatique,  et  par  exemple  on  gagnerait  beaucoup  à  con- 
naître toutes  les  influences  que  nous  pourrions  exercer  dans  certaines  provinces 
de  l'empire  ottoman  et  toutes  celles  que  nous  y  subissons.  Il  est  quelqu'un  qui 
pourrait  peut-être  nous  en  donner  de  bonnes  nouvelles  :  c'est  noire  ancien  agent 
à  Bucharest,  aujourd'hui  rappelé)  par  égard,  dit-on,  pour  le  prince  Bibesko. 

Le  voyage  du  sultan  dans  ces  belles  principautés  du  Danube  est  à  présent  ter- 
miné ;  il  a  traversé  tout  le  nord  de  ses  étals,  annonçant  aux  peuples  qu'il  vou- 
lait l'éclairer  par  lui-même  .sur  leur  sort,  et  les  couvrir  de  sa  protection  sans 
distinction  de  race  ni  de  croyance.  C'est  un  événement  exceptionnel  dans  les 
annales  de  la  Porte.  Aura-t-il  d'autres  résultats  que  ces  généreuse!  paroles?  Nous 
le  souhaitons  sans  trop  y  compter.  On  a  fait  en  Houmclie,  en  Bulgarie,  à  Bel- 
grade, ce  qu'on  avait  fait  jadis  en  Crimée  pour  Catherine  II  :  on  I  paré  l'empire 
vieilli  pour  ne  point  décourager  le  jeune  prince,  connue  on  avait  paré  l'empire 
toujours  grandissant  pour  exalter  l'orgueil  d'une  souveraine  triomphante;  on  a 
recouvert  les  minarets  des  mosquées  et  replâtré  les  fortifications  :  on  a  même 
essayé  d  Inventai   DUC  sorte  d'unité  morale,  comme  on  improvisait  une  puissance 

mstérielle.  Rescbid  Pscbs  i  donné  dans  Andrinople  une  seconde  édition  de  la 

charte  de  Gulhané.  «  Nous  s s  ions,  a  i-ii  dit,  sujets  d'un  seul  et  même 

royeume;  chrétiens,  juits  ou  musulmans,  nous  sommes  tous  les  enfants  d'une 
Muie  et  même  patrie,  Bs  hautesse  distribue  sas  grâces  sans  préférence  entre  las 

religions.  »  Nous  voudrions  pour  beaucoup  qu'il   y  eût  là  quelque  chose  de  plus 
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solide  qu'un  simple  calque  des  idées  modernes  de  l'Occident  :  l'avenir  en  déci- 
dera; mais  ce  n'en  est  pas  moins  un  des  traits  les  plus  considérables  de  notre 
temps  que  des  réformes  politiques  s'annoncent  à  la  fois  à  Conslanlinople  et  à 
Berlin  sous  l'invocation  d'un  même  principe  expressément  formulé:  «  Le  dogme 
religieux  n'inléresse  que  la  conscience  de  l'individu.  » 

Les  affaires  d'Amérique  ont  suivi  leur  cours:  les  troupes  des  États-Unis  ont 
repris  l'avantage  sur  le  Rio-Grunde,  et  continuent  leur  marche  après  une  victoire 
bravement  disputée.  L'armée  mexicaine  semble  presque  dissoule,  et  ce  n'est  point 
de  la  capitale  en  désordre  qu'elle  peut  attendre  une  direction  vigoureuse.  A  Mexico 
même,  il  est  un  fort  parti  qui  voudrait  accéder  à  la  fédération  américaine,  et  ce 
parli  compte  dans  ses  rangs  beaucoup  de  membres  du  bas  clergé  qui  jouissent 
d'une  souveraine  influence  chez  des  populations  d'origine  espagnole  II  n'y  a  rien 
dans  ce  pays  qui  ressemble  à  de  l'esprit  national,  et  l'administration  a  si  peu 
d'intelligence,  qu'elle  s'est  privée  comme  à  plaisir  de  toutes  ressources  pécu- 
niaires. Mexico  est  donc  en  réalité  sans  défense;  ce  n'est  pas  à  dire  que  nous 
croyions  le  général  Taylor  déjà  si  fort  avancé  dans  son  expédition.  Malgré  les 
recrues  que  lui  a  values  son  succès,  il  n'est  pas  près  du  but,  et  il  est  permis  de 
douter  qu'il  y  doive  arriver:  il  a  sept  cent  milles  à  parcourir  sur  de  mauvais  che- 
mins, très-peu  sûrs,  avec  des  troupes  ir régulières  et  dans  une  saison  redoutable. 
Qu'il  y  ait  une  révolution  contre  Paredes,  et  le  cabinet  de  Washington  ne  pourra 
guère  se  dispenser  de  consentira  la  paix  proposée  par  un  nouveau  gouvernement. 
Il  est  à  peu  près  évident  qu'il  a  été  l'agresseur.  Le  Mexique  a  porté  la  peine  de 
l'irritation  causée  par  l'intervention  anglaise  dans  l'affaire  du  Texas,  parce  qu'il 
avait  semblé  se  substituer  à  l'Angleterre  pour  continuer  les  difficultés.  Il  serait 
malaisé  de  rien  dire  encore  de  précis  sur  les  dernières  négociations  relatives  à 
l'Orégon;  mais  il  est  impossible  qu'une  solution  pacifique,  et  c'est  la  plus  pro- 
bable, n'ôte  pas  beaucoup  d'intérêt  à  la  poursuite  des  hostilités  contre  le  Mexique. 
A  quel  prix  metira-t-on  l'accommodement,  et  jusqu'à  quel  point  l'Angleterre  s'en 
trouvera-t-elle  blessée?  Nous  la  croyons  assez  prudente  pour  ne  s'exagérer  jamais 
les  torts  qu'elle  souffre.  Le  Mexique,  et  avec  lui  toute  l'Amérique  du  Sud,  ne  lui 
achètent  pas  autant  que  les  États-Unis  ;  toute  province  entrant  en  communication 
plus  étroite  avec  la  fédération  lui  deviendra  certainement  un  débouché  plus  sûr 
et  plus  large  à  mesure  qu'elle  prendra  de  nouvelles  mœurs  et  s'organisera  d'une 
façon  plus  stable.  L'Angleterre  voudra-t-elle,  de  propos  délibéré,  se  fermer  un  si 
vaste  marché  pour  garder  un  empire  plus  absolu  que  lucratif  sur  un  marché 
beaucoup  moindre?  Toute  la  question  est  là. 

Il  y  a  d'ailleurs  dans  le  développement  toujours  croissant  des  États-Unis  un 
fait  très-remarquable  dont  il  faut  tenir  grand  compte  :  c'est  la  juxtaposition 
plutôt  que  la  fusion  des  diverses  nationalités  européennes  sur  un  même  territoire 
et  sous  une  même  loi  politique.  Les  Anglo  Saxons  finiront  peut-être  par  devenir 
une  minorité  :  les  populations  françaises  du  sud  ont  leurs  organes  spéciaux  et 
leurs  tendances  propres;  les  Irlandais,  si  nombreux,  retrouvent,  dans  les  natifs 
américains  les  descendants  de  leurs  oppresseurs,  et  portent  encore,  dans  une  patrie 
nouvelle,  le  besoin  de  venger  leur  première  patrie  ;  l'émigration  allemande  aug- 
mente dans  des  proportions  extraordinaires,  fonde  des  villes,  peuple  des  districts 
entiers,  et  se  perpétue  dans  son  isolement  avec  toute  l'obstination  germanique. 
Vienne  maintenant  une  souche  espagnole,  et  qui  sait  ce  qui  arrivera  d'un  empire 
où  seront  représentées  toutes  les  nations  rivales  de  l'ancien  monde  : 
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VARIÉTÉS  LITTÉRAIRES. 

QUELQUES  PAGES  A  VJOl  TER  AUX  OEUVRES  DE  MOLIÈRE. 


On  plaidait  hier  pour  une  signature  de  Molière:  aujourd'hui,  voici  quatre  ou 
cinq  pages  oubliées  de  ce  grand  homme,  qu'un  heureux  hasard  nous  permet  de 
remettre  en  lumière  et  d'indiquer  à  un  futur  éditeur.  Ces  reliques,  au  reste,  nous 
le  confessons  tout  d'ahord,  ne  sont  pas  d'une  bien  haute  portée  littéraire;  il  ne 
faut  pas  qu'on  l'attende  à  une  scène  originale,  hardie,  digne  des  ciseaux  de  la 
police,  à  un  pendant,  par  exemple,  de  la  scène  du  pauvre,  si  longtemps  absente 
du  Festin  de  Pierre.  Sauf  quelques  mots  qui  sentent  leur  don  Juan  et  qui  mon- 
trent à  nu  l'élève  enjoué  de  Lucrèce  et  de  Gassendi,  nous  n'avons  mis  la  main 
que  sur  quelques  jovialités  burlesques;  mais  il  s'attache  un  intérêt  si  vif  et  si  lé- 
gitime à  tout  ce  qu'on  peut  croire  sorti  de  la  plume  de  l'auteur  du  MisantJirope, 
que  nous  n'hésitons  pas  à  faire  confidence  au  public  de  ce  que  nous  appellerons 
notre  trouvaille,  pour  ne  pas  abuser,  comme  on  fait  chaque  jour,  et  pour  beaucoup 
moins,  du  grand  mot  de  découverte. 

Il  s'agit  de  cent  cinquante  vers  maearoniques  qui  se  rencontrent  en  plus  dans 
une  ancienne  édition,  probablement  unique,  de  la  cérémonie  du  Malade  imiii/i- 
imiir.  Ce  livret  de  dix-sept  pages  a  été  achevé  d'imprimer  à  Rouen,  le  24  mars 
1673,  trente-cinq  jours  après  la  mort  de  Molière.  Il  a  échappé  jusqu'ici  aux 
lunettes  des  bibliographes  et  a  la  passion  plus  clairvoyante  des  Minuteurs  du 
théâtre,  Poat-de-Veale,  Befara  et  m.  de  Soleinne  y  compris.  II  repose  depuis  une 
époque  Indéterminée  sur  les  rayoni  de  la  Bibliothèque  Royale,  et,  qui  mieux  est, 
figure  depuis  vingt-cinq  ans  au  moins  sur  le  catalogue,  à  l'article  si  souvent  feuil- 
leté de  J.-li.  Poquelil  Molière.  Tout  le  monde  a  pu  l'y  voir;  seulement  personne 
juaqu'id  n'avait  eu  la  faataiais  de  l'ouvrir  et  de  l'examiner. 

Il  y  aurait  une   histoire   Instructive  al  amusante  à  faire  des  premières  éditions 

du  Malade  imaginaire.  Cette  comédie  ballet,  composée  a  la  lin  de  W>1~2,  pour 

i   louis  \IY    au   retour  de    l.i  hmeUM  campagne  de  Hollande,    ne  lut  jouée 

d.  |  Hit  le  FOI  qw  le  10  juillet   lo~i.  dUfU  la  troisième  journée  des  fêtée  qui  eurent 

ion  :•  Vorsatllee  après  la  conquête  de  la  Preeobe  Conté.  Tosjiafaia  aile  avait  été 
entée  auparavant  avec  un  grand  laseèa  ■  Parla,  sur  le  théâtre  du  Paiaia 

le    10    février  1  < ; 7 ~i .  al   interrompus    le    11  du    même  mois,    après  la  qiia 

représentation,  dans  laquelle  Molière  expirant  ne  pal  qu'a  grsnd'psane 
aebi  V'i  oa  rôle.  La  législatloB  étali  alors  m  peu  hivorsbls  I  la  propriété  dresse» 
ie pie,  njae,  pour  jouir  aaclnalvemeni  de  l'atavre  dernière  el  trèa-fi  uetnenae  de  lenr 

:  de  l'-ur  eaasareda,  les  e Idlena  de  la  troupe  deMehëre,  dont  faisait 

partie  m  asate,  turent  aMIgés  de  ■oUieltet  une  leurs  de  cm  bel  portant  défi 

natta  Iroaps  de  repu  ouvrage,  tant  qu'il  ne  sérail  pas  imprime 

as    i  as  '■  alUieaM  ha  p*«  de  le  saseani  leae  presse,  m  leensna  ce  retard  ne  t'ai  - 
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sait  pas  le  compte  de  la  librairie  étrangère,  habituée  dès  lors  à  vivre  aux  dépens 
de  nos  auteurs  en  crédit,  la  contrefaçon  hollandaise  s'avisa  cette  fois  d'un  singu- 
lier procédé.  Un  quidam,  qui  avait  vu  représenter  la  pièce  à  Paris,  osa  se  charger 
de  refaire  de  mémoire  l'œuvre  de  Molière.  Avec  Diafoirus  père  et  fils,  Argan  qu'il 
nomme  Orgon.  Purgon  qu'il  transforme  en  Turbon  (car  son  oreille  néerlandaise 
n'avait  retenu  ni  compris  les  noms  propres),  ce  pauvre  hère  fabriqua  la  plus  plate, 
la  plus  fade,  la  plus  triste  comédie  du  monde,  preuve  éclatante  de  ce  que  vaut  le 
style,  même  au  théâtre.  Dans  les  deux  pièces  en  effet,  le  plan,  l'intrigue,  les  ca- 
ractères, sont  les  mêmes;  la  diction  seule  et  le  dialogue  font  que  l'une  est  une 
rapsodie  misérable  et  l'autre  un  chef-d'œuvre  il).  Diverses  éditions  plus  ou  moins 
fautives  se  succédèrent  tant  à  Paris  qu'à  l'étranger,  jusqu'à  la  bonne  et  authen- 
tique publication  du  théâtre  complet  de  Molière,  faite  en  1680  par  La  Grange  et 
Vinot.  J'aurais  bien  quelques  remarques  à  faire  sur  ces  divers  textes  ;  mais  ces 
curiosités  attrayantes  et  ces  courses  buissonnières  allongeraient  trop  ma  route.  Je 
ne  veux  m'occuper  aujourd'hui  que  du  nouveau  texte  de  la  cérémonie  du  Maladu 
imaginaire. 

Tous  les  critiques  conviennent  que  celte  réception  d'un  médecin  «  en  récit, 
chant  et  danse  »  est  le  plus  ingénieux  et  le  plus  divertissant  des  intermèdes  qui 
égaient  les  comédies-ballets  composées  par  Molière  à  l'occasion  des  joies  du  car- 
naval. On  a  même  observé  que,  fidèle  à  la  vérité  jusque  dans  ses  parades  les  plus 
bouffonnes,  Molière  n'avait  qu'assez  peu  exagéré  le  ridicule  du  cérémonial  usité 
pour  la  prise  de  possession  du  bonnet  doctoral,  surtout  dans  la  faculté  de  Mont- 
pellier. M.  Aimé  Martin  a  confirmé  cette  opinion  par  un  curieux  passage  du  phi- 
losophe Locke,  (|ui,  se  trouvant  à  Montpellier  en  1676,  trois  ans  seulement  après 
la  mort  de  Molière,  écrivait  les  lignes  suivantes:  «  Recelte  pour  faire  un  docteur 
en  médecine.  Grande  procession  de  docteurs  habillés  de  rouge,  avec  des  loques 
noires.  Dix  violons  jouent  des  airs  de  Lulli.  Le  président  s'assied,  fait  signe  aux 
violons  qu'il  veut  parler,  et  qu'ils  aient  à  se  taire;  il  se  lève,  commence  son  dis- 
cours par  l'éloge  de  ses  confrères,  el  le  termine  par  une  diatribe  contre  les  inno- 
vations et  la  circulalion  du  sang.  Il  se  rassied.  Les  violons  recommencent.  Le 
récipiendaire  prend  la  parole,  complimente  le  chancelier, complimente  les  profes- 
seurs, complimente  l'académie.  Encore  les  violons.  Le  président  saisit  un  bonnet 
qu'un  huissier  porte  au  bout  d'un  bâton  et  qui  a  suivi  processionnellement  la 
cérémonie,  coiffe  le  nouveau  docleur,  lui  met  au  doigt  un  anneau,  lui  serre  les 
reins  d'une  chaîne  d'or,  et  le  prie  poliment  de  s'asseoir.  Tout  cela,  ajoute  le  grave 
Locke,  m'a  fort  peu  édifié  (2).  »  Cela,  tout  au  contraire,  nous  édifie  beaucoup, 
car  cela  nous  montre  quel  esprit  de  loyale  observation  Molière  apportait  dans  le 
dessin  el  l'exécution  de  ses  farces  même  les  plus  folles.  Ici  le  grotesque  de  1a  fic- 
tion ne  surpasse  guère  le  grotesque  de  la  réalité,  el  l'on  a  pu  dire  avec  raison  de 
cette  parodie  que  toul  y  est  vrai,  jusqu'aux  violons. 

Au  rapport  de  plusieurs  écrivains  du  xvne  siècle,  le  cadre  bouffon  imaginé  par 
Molière  fut  rempli  en  société,  chez  M""'  de  la  Sablière,  dans  un  dîner  où  se  trou- 
vaient Ninon,  Chapelle,  Despréaux,  La  Fou  lui  ne  et  quelques  autres  convives  dignes 

(1)  Celte  informe  contrefaçon  pourrait  cependant  être  consnliée  avec  l'ruit  pour  l'indi- 
cation de  quelques  jeux  de  scène  et  pour  les  costumes.  Le  maladroit  faussaire  avait  été 
mieux  servi  par  ses  jeux  que  par  sou  esprit  et  ses  on  ill. ia, 

(2)  Life  of  Locke,  by  lord  King. 
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d'un  tel  cercle.  Chacun  y  mil  son  mot.  Il  est  bon  de  dire  en  passant  que  la  inal- 
tresse  du  logis,  la  belle  Sablière,  pour  parler  comme  M""'  de  Sévigné,  aurait  fort 
bien  pu  mettre  du  sien  dans  une  composilion  d'une  latinité  plus  correcte,  car 
Corbinelli  loue  celle  charmante  personne  d'entendre  Horace  comme  le  comte  de 
Bassj  Rahutin  et  lui  entendaient  Virgile.  Le  canevas  lui  donc  bientôt  rempli,  et 
même  au  delà  des  besoins  du  théâtre.  Molière  l'abrégea,  comme  on  peut  s'en  as- 
surer par  le  le\te  imprimé  sous  ses  yeux.  Kn  effet,  si,  par  les  motifs  que  nous 
avons  indiqués,  la  pièce  ne  fut  livrée  que  plus  lard  à  l'impression,  il  n'en  fut  pas 
de  même  du  prologue  et  des  intermèdes.  Il  était  d'usage  alors  de  mettre,  comme 
aujourd'hui,  a  la  disposition  des  spectateurs  le  programme  des  ballets  et  des  par- 
lies  chantées,  pour  faciliter  l'intelligence  du  sujet  et  des  paroles.  Aussi  le  pro- 
logue et  les  intermèdes  du  Malade  imaginaire,  dont  Charpentier  avait  composé  la 
musique,  furent  ils  imprimés  sous  la  forme  ordinaire,  petit  in-4°,  une  première  fois 
en  1673.  chez  Christophe  Ballard,  seul  imprimeur  du  roi  pour  la  musique,  et  une 
seconde  fois  pour  la  représentation  de  Versailles  du  19  juillet  1674,  chez  Guil- 
laume Adam,  libraire  et  imprimeur  ordinaire  de  la  troupe  du  roi.  Ces  deux  im- 
pressions présentent  dans  le  prologue  et  les  deux  premiers  intermèdes  des  va- 
riantes assez  importantes  qui  ont  échappé  à  tous  les  éditeurs,  même  a  M.  Auger, 
très-soigneux  pourtant  sur  ce  point  (1).  Quant  au  troisième  intermède,  c'est-à-dire 
à  la  cérémonie,  les  différences  ne  portent  que  sur  quelques  mots  (2).  Ce  texte  est 
donc  resté  lixé  de  la  sorte  dans  loules  les  éditions  aussi  bien  qu'au  théâtre,  où 
cependant  il  est  de  tradition  d'ajouter  sur  la  fille  auxpàles  couleurs  quelques  vers 
qui  rappellent  un  peu  la  longue  tirade  qu'on  remarquera  dans  le  livret  de  Rouen. 

Ce  litre!  offre  le  texte  des  éditions  ordinaires,  mais  beaucoup  plus  ample.  Ici 
la  cérémonie  n'est  ni  jointe  aux  autres  intermèdes  ni  acompagnée  de  la  pièce. 
C'est  comme  une  petite  comédie  à  part.  Le  litre  en  est  ainsi  conçu  :  «  Receptio 
publica  unius  juvenis  medici  in  academia  hurlesca  Johannis  Baplislse  Molière  doc- 
toris  comici.  Edilio  deuxième,  révisa  et  de  beaucoup  augmentata  super  manu- 
scriplos  trovalos  posl  suam  morlem.  »  Rouen,  chez  Henri-François  Viret,  1073; 
et  au  dernier  feuillet  :  «  Achevé  d'imprimer  le  2i  de  mars  1073.  »  La  seconde 
page  commence  ainsi  :  Acta  et  ckrf.mom.e  heceptionis. 

Il  me  paraît  évident  que  cel  opuscule  contient  la  copie  complète  de  la  céré- 
monie, rédigée  en  commun  dans  le  salon  de  M,n0  de  la  Sablière.  Nous  ne  propo- 
sons pas  pour  cela  de  substituer  ce  texte  à  celui  qnl  fut  arrêté  par  Molière.  Nous 
croyons  -iuipleiiieiit  que   cette   pièce  doit   entrer  comme   annexe  dans    toutes   les 

édition!  critique!  que  l'on  fera  dorénavant  de  notre  immortel  comique. 

ini  COOIlitne  la  principale  différence  des  deux  rédactions,  c'est  que  dans 
l.s  copia  ordinaire!  quatre  docteurs  lentement  prennent  part  a  la  réception  du 
pOSlalsnt,  et  que  dans  l'édition  de  Rouen  hall  docteurs  entrent  en   lice  et   inter- 

rogent  le  bachelier.  Le  président,  protem,  ouvre  la  séance  par  la  harangue  que 

l'on  connaît  : 


i    Daniel  Baevlr  réimprima,  en  les  fondant,  lea  cienx  programme!  'te  107'»  ci  1674, 

■  h  li'lr   de    la    faUSSC  COmédic    du    Malade  iinauniairc.    Il  eut  la  pudeur  de 

■  p«i  un  litre  e(  une  pagination  distincts  !<■*  Intermède!  de  ■ollèrs  d'avec  la  pièce 

■ 

■  temple,   o:,iiv   I.    programme  '!<•    l«>74,  au    lieu   du   mot  chorus  «le  l'édition 

■il  Mis,  oa  iii  le  u>"i  /<"  uiu  i 
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Sçavantissimi  doctores, 
Medicinse  professores.  elc. 

Le  premier  docteur  parle  également  comme  dans  toutes  les  éditions.  Les  déve- 
loppements nouveaux  ne  commencent  qu'à  la  question  posée  par  le  second  docteur  : 

SECUNDUS  DOCTOR. 

Proviso,  quod  non  displaceat 
Domino  praesidi,  lequel  n'est  pas  fat, 

Mais  bénigne  annuat, 
Gum  lotis  docloribus  sçavantibus 
El  assistantibus  bien-veuillanlihus. 
Dicat  niiiii  un  peu  dominus  prseiendens 
Raison  a  priori  et  evidens, 
Cur  rhubarba  et  le  séné 
Per  nos  semper  est  ordonné 
Ad  purgandum  utramque  bile? 
Si  dicit  hoc,  erit  valde  habile. 

BACHELIERUS. 

A  docto  doctore  mihi,  qui  su  m  pratendens, 
Domandatur  raison  a  priori  et  evidens 

Cur  rhubarba  et  le  séné 

Per  nos  semper  est  ordonné 

Ad  purgandum  utramque  bile, 

Et  quod  ero  valde  habile  : 

Respondeo  vobis, 

Quia  est  in  il  lis 

Virtus  purgaliva, 

Cujus  est  natura 

Istas  duas  biles  evacuare. 

CHORIS. 

René,  bene,  bene,  bene  respondere  ! 
Dignus,  dignus,  etc.,  etc. 

TERTIUS  DOCTOR. 

Ex  responsis  il  parait  jam  sole  clarius, 
Quod  lepidum  iste  capul,  bachelierus, 
Non  passavit  suam  vilain  ludendo  au  trictrac, 

Nec  in  prenando  du  tabac  ; 
Sed  explicet  pourquoi  furfur  macrum  (1) 

El  parvuu)  lac, 
Cum  phlebolomia  et  purgalione  humorum, 
Appellanlur  a  medisanlihus  idola;  medicorum, 

Nec  non  pontus  asinorum? 

(I)  En  marge  :  Du  son  pour  les  clystères. 
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Si  premièrement  grala  sil  domino  prœsidi 

Noslra  libertas  qmeslionandi, 

Pariter  dominis  doctoribus 
Atque  de  tous  ordres  benignis  auditoribus. 

BACHEL1ERUS. 

Qu&'ril  a  me  dominus  doctor 
Cliysologos,  id  est,  qui  dit  d'or, 
Quare  parvuui  lac  et  i'urfur  macrum, 
Phlebotomia  et  pwrgatio  bumorum 
Appellantur  a  medisantibus  idolx  medicorum, 
Atque  pontus  asinorum? 
Respondeo  quia 
Ista  ordonnando  non  requiritur  magna  scientia, 

El  ex  il  lis  quatuor  rébus 
Medici  faciunt  ludovieos,  pistolas  el  des  quarts  d'escus. 

CHORUS. 

Bene,  bene,  bene,  bene  respondere,  etc.,  etc. 

QCARTUS  DOCTOR. 

La  question  de  notre  quatrième  docteur  est  celle  du  second  des  éditions  ordi- 
naires; elle  est  seulement  un  peu  plus  développée. 


Quae  sunt  remédia, 
Tara  in  hominequam  in  muliere. 

Quae  in  maladia 

Ditla  liydropisia, 
In  iii-ïI<>  caduco,  apoplexia, 
Gonvulaione  et  paralysia, 

Convenit  fucere? 

I    M.lll'.l  ll.l.l      . 

Clyslerium  donare,  etc.,  etc. 

QC1NTUS    DOCTOR. 


Le  OOOplet  du  cinquième  docteur  commence  comme  celui  du  troisième  des  édi 
ordinaire!  ;  mail  il  contient  une  kyrielle  de  maladies  tout  autrement  formi- 
dable. 

Si  bonnm  i ■mblalur  (UtmiiKi  |ii:isidi,  eh I, 


Donaadebo  UM,  eradite  bachelière, 
i  i  1 1  renl  do  |oni  I  il  naii gravia  ère  (î), 


(I)  Lu  m.iii •■      I  I  argent 
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Quae  remédia  colicosis,  fievrosis, 

Manincis,  nepbriticis,  phreniticis, 

Melancbolicis,  da-moniaus, 

Astbmaticis  atque  pulmonicis, 

Catarrhosis,  tussiculosis, 

Guttosis,  ladris  atque  gallosis, 
Fn  apostematis,  plagis  et  ulcère, 
In  omni  membro  démis  aut  fracturé, 
Convenit  facere  (1)? 

BACHELIERUS. 

Clysterium  donare,  etc.,  etc. 

SEXTL'S    DOCTOU. 

On  remarquera  dans  le  couplet  du  sixième  docteur  la  mention  qu'il  fait  de  la 
faculté  de  Montpellier. 

Cum  bona  venia  reverendi  praesidis, 
Filioruui  Hippocratis, 

Et  totius  cororue  nos  admirantis  (2) 

Petam  tibi,  resolute  bachelière, 

Non  indignus  alumnus  di  Monspeliere, 

Quœ  remédia  cajcis,  surdis,  mutis, 
Mancholis,  claudis  atque  omnibus  estropiatis, 
Pro  coris  pedum,  malum  de  dentibus,  pesta  et  rabie, 
Et  nimis  magna  commotione  in  omni  novo  marie, 
Convenit  facere? 

BACHELIERUS. 

Clysterium  donare,  etc.,  etc. 

La  tirade  du  septième  docteur  est,  à  quelques  vers  près,  celle  du  quartus  duc- 
tor  des  éditions  communes.  Un  trait  pourtant  est  à  relever  : 

Tombavit  in  meas  manus 
Homo  qualitalis,  dives  comme  un  Crresus. 


OCTAVCS    DOCTOR. 


Impetrato  favorabili  congé 
A  domino  prœside, 
Ab  electa  troupa  doctorum, 


(1)  L'ancien  texte  porte  :  Trovas  à  propos  facere,  qui  vaut  beaucoup  mieux;  mais  celte 
élégance  macaronique  se  retrouve:  plus  loin  dans  le  nouveau  texte. 

(2)  On  a  déjà  dû  remarquer,  au  milieu  de  tout  ce  latin  burlesque,  plus  d'une  InttM 
d'exquise  latinité. 
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Tarn  pralieantitim  quam  practicœ  avidorutn, 
El  a  cariOM  tarbt  badaudorum, 

[ageniose  bachelière, 
Qui  non  poluit  esse  jusqu'ici  déferré, 
Faciam  tibi  unani  quessUonem  de  importantia  : 
Messiores,  detur  nobis  audiencia. 

Isto  die  bene  mane, 

Paulo  anlc  mon  desjeuné, 

Venil  ad  me  unadomicella 

Italiana,  jadis  bella, 
Et,  ut  penso,  encore  un  peu  pucella, 
Quœ  habebat  pallidos  colores, 
Fievram  blancam  dicunt  magis  fini  doclores. 
Quia  plaignebat  se  de  migraina, 
De  curla  balena, 

De  granda  oppressatione, 
Jambarum  enûaluraet  effroiabili  lassitudine, 

De  batlimienlo  cordis, 

De  slrangulamenlo  matris, 

Alio  nomine,  vapor  hystérique, 
Quse,  sicut  omnes  maladiœ  terminais  in  ique, 

Facil  à  Galien  la  nique. 
Visagium  apparebat  bouflilum  et  coloris 
Tanliim  vertes,  quantum  merda  anseris. 
Ex  pulsu  pelito  valde  fréquent,  et  urina  mala, 
Quam  apporlaveral  in  phiola, 
Non  videbatur  exempta  de  febricule; 
Au  reste,  lam  debilis,  quod  venerat 
De  son  grabat, 

In  cavallo  sur  une  mule; 

Non  babuerat  menses  suos, 
Ab  illa  die  quae  dicitur  des  grosses  eaux; 

Sed  coutabat  mihi  à  l'oreille, 
Cbe  si  non  era  morla,  c'était  grand'  merveille, 

Perche  in  suo  negocio 
Era  un  poco  d'amore  et  treppo  di  cordoglio, 
Cbe'l  ItlO  gala  DO  KO'era  indalS  in  Allemagna 
Servi re  :>l  ligner  Brandebourg una  eampagna. 
Dsque  id  maintenant  nul  il  cbarlstani, 

Medici,  apotbicarl  et  cbirugiaoi, 
Pre  iua  ma  lad  la  m  vane  travail  laveront, 
Juxia  mesme  laa  novai  gripai  isliui  bourru  van  BeJmoot, 
Emplolaoti  i  : •  1  >  ocnlii  eancrl  ad  Aicahest. 
Veuilles  iniiii  duc  qaid  inpereai 
Juxia  ortbodoxoa  llll  fol  1 1 

iiAiiii.i  unes. 

ciysic-i min  dotera,  aii  -,  etc. 
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ITIFM   dOCTOR. 

Hais,  si  tain  graudum  boucbamenlum 
Parlium  naluralium 
Moitaliler  ohstinalum 
Per  clysterium  donare, 
Saignare, 
Et  reilerando  cent  fois  purgare, 

Non  potest  se  guarire, 
Finaliler,  quid  trovares  à  propos  illi  facere? 

BAGHELIERUS. 

In  nomine  Hippocratis  benedictam,  cum  bono  garçone 
Conjunctionein  imperare. 


Bene,  bene,  bene,  etc. 

Celte  parodie  d'une  formule  de  la  liturgie  catholique  (in  nomine  Hippocratis 
benedictam)  égale,  ce  me  semble,  si  elle  ne  surpasse,  le  fameux  «  je  te  le  donne 
pour  l'amour  de  l'humanité  »  de  la  scène  du  pauvre.  Ce  trait  caractérise  une 
certaine  partie  de  la  société  du  xvue  siècle. 

La  suite  est  à  peu  près  semblable  dans  les  deux  textes,  sauf  quelques  additions. 
Le  président  fait,  par  exemple,  jurer  au  postulant  de  ne  jamais 

Emelicum  ni  mercurium  dare, 
Maladus  dust-il  crevare,  etc. 

Les  pouvoirs  qu'on  lui  confère  sont  aussi  plus  étendus  : 

Puissanciam,  virtutem  alque  licenliam 
Medicinam  cum  methodo  faciendi, 
Id  est.  clysterizandi, 

Saignandi, 

Purgandi, 

Sanguandi, 

Ventousandi, 

Scarifl  candi, 

Perceandi, 

Taillandi, 

Coupandi, 

Trepanandi, 

Brûlandi, 
Uno  verbo,  selon  les  formes,  atque  impuue  occidendi 
Parisiis  et  per  lotam  terram. 

Le  dernier  couplet  qu'un  chirurgien  prononce  dans  l  ancien  texte  est  attribue, 
dans  le  nouveau,  à  un  apothicaire,  et  il  est  beaucoup  plus  détaillé  : 

Puisse  toli  anni 
Lui  essere  boni, 
tome  il.  ;! 
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Et  favorabiles, 
Et  n'habere  jamais 
Entre  ses  mains  pestas,  epidemias, 

QuDe  sunt  malas  bestias, 
Mais  semper  pluresias,  pulmonias, 
In  renibus  et  vessia  pierras, 
Rheumalismos  d'un  anno  et  omnis  generis  iievra*, 
Fluxus  de  sanguine, 
Gultas  diabolicas, 
Mala  de  sancto  Joanne, 
Poitevinorum  colicas, 
Scorbutum  de  Hollandia 

Nous  passons  les  derniers  souhaits,  que  nos  lecteurs  pourraient,  comme  la  com- 
tesse d'Escarbagnas,  trouver  d'un  latin  un  peu  trop  malhonnête. 

On  voit  que  cette  nouvelle  rédaction  accroît  d'environ  cent  cinquante  vers, 
c'est-à-dire  de  la  moitié,  le  texte  que  nous  possédions.  Nous  avons  consulté, 
sinon  la  totalité,  au  moins  un  très-grand  nombre  des  éditions  connues  de  Molière, 
et  nous  n'avons  trouvé  ces  additions  dans  aucune.  Cependant  ce  texte  développé 
de  la  cérémonie  n'a  point  passé  absolument  inaperçu;  il  a  même  été  repro- 
duit une  fois,  mais  non  pas  en  France.  En  1G97,  un  certain  Nie.  de  Castelli, 
Italien  réfugié  en  Allemagne  et  secrétaire  de  l'électeur  de  Brandebourg,  traduisit 
en  italien  et  fit  imprimer  séparément  à  Leipsick  toutes  les  comédies  de  Molière, 
qu'il  réunit  l'année  suivante  en  quatre  volumes  in-12.  Dans  sa  traduction  du 
Malade  i»iatjinaire,  cet  aoleur  a  donné  la  cérémonie  telle  qu'on  la  lit  dans  le 
texte  de  Rouen.  On  peut  s'étonner  que  la  traduction  de  Castelli.  qui  n'est  pas  fort 
rare,  et  que  possèdent  beaucoup  d'amateurs  du  théâtre,  n'ait  été  ouverte  ni  par- 
courue par  aucun  d'eux.  J'ajouterai  un  fait  non  moins  singulier ,  c'est  que  ce 
■éme  Nie.  de  Castelli  a  donne  dans  le  l'cstin  de  Pierre  la  traduction  exacte  de 
la  scène  du  pauvre,  absolument  conforme  au  texte  le  plus  complet.  Cet  Italien 
était,  comme  on  voit,  un  homme  emutuUB  naris ,  et  des  mieux  informés.  Lei  édi- 
teurs de  Molière  auraient  bien  fait,  et  feront  bien  dorénavant,  de  tenir  plus  de 
compte  de  son  travail. 

Chaules  Mag.mn. 


BULU.ïIN  BIBLIOGRAPHIQUE. 


I)i  s  Ai  iimamis,  lAii  DM  I  iia\i,ais  (t).  —  L'auteur  de  ce  livre,  qui  a  cru  devoir 

i-' : •  ( *  1  •  •  r  r.iiiMiwne,  et|  ;i     ni.  m.  ni  nu   lininme  d'esprit  et  un  observateur  a\isé.  Il 

'•h     uji-l   p:n  l'enilrnit   le  plus  profond,  il  Cependant  il  :i  IU  «"ire  court.  Il 

ne  moiu  pu  ô?ér énementa  ;  Il  ne  décrit  ni  coaiumeenl  personnages,  et  n'a  que 

mi  n  toi.  in-M",  librairie  «J'Amyot. 
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fort  peu  de  goût  pour  le  pittoresque  ou  pour  l'anecdote  :  il  trace  purement  et 
simplement  un  porlrait  psychologique,  mais  il  y  met  tant  de  finesse  et  tombe  si 
juste  sur  les  traits  principaux,  que  celle  image  loul  abstraite  d'une  nation  se  grave 
dans  l'esprit  du  lecteur  aussi  bien  que  s'y  graverait  une  ligure  plus  matérielle.  11 
faut  convenir  pourtant  qu'un  lecteur  qui  ne  connaîtrait  rien  de  l'Allemagne  per- 
drait beaucoup  du  profit  qu'on  peut  tirer  de  cet  ouvrage;  il  est  même  assez  pro- 
bable qu'il  ne  saisirait  pas  le  lien  qui  en  joint  les  diverses  parties.  L'auteur  a  vécu 
beaucoup  au  delà  du  Hliin;  il  est  là,  dit-il,  comme  chez  lui;  il  oublie  trop  peut- 
être  que  tout  le  monde  n'a  pas  fait  le  voyage,  et  il  nous  parle  des  Allemands  comme 
si  nous  étions  déjà  assez  Allemands  nous-mêmes  pour  le  comprendre  à  demi-mol; 
il  suppose  trop  de  choses  sues,  c'est  le  tort  de  ceux  qui  savent  bien,  tort  plus  par- 
donnable aujourd'hui  que  jamais.  On  écrit  tant  pour  le  public  en  masse,  qu'il  n'y 
a  guère  lieu  d'en  vouloir  à  ceux  qui  écrivent  pour  le  petit  nombre;  ce  livre-ci 
est  donc  le  livre  des  connaisseurs,  liber  paucorum.  En  voici  brièvement  la  sub- 
stance. 

Les  Français  et  les  Allemands  s'ignorent  réciproquement;  c'est  déjà  les  rappro- 
cher que  de  leur  expliquer  comment  ils  diffèrent  :  montrer  comment  ces  diffé- 
rences se  sont  produites,  c'est  empêcher  qu'on  ne  les  impute  à  l'indestructible 
diversité  des  races.  Le  sentiment  national  s'est  développé  chez  nous  en  même 
temps  que  le  caractère  national  ;  l'un  et  l'autre  sont  le  fruit  d'une  éducation  poli- 
tique. En  Allemagne,  au  contraire,  il  a  fallu  que  la  science  se  chargeât  d'ensei- 
gner le  sentiment  de  la  nationalité,  parce  que  la  nationalité  même  avait  cessé 
d'être  manifeste  pour  la  conscience  publique;  la  patrie  est  sortie  de  l'école;  le 
patriotisme  a  passé  par  toutes  les  exagérations  des  systèmes.  Il  serait  bon  de 
mettre  à  nu  ces  exagérations  devenues  vite  populaires,  d'artificielles  qu'elles 
étaient;  on  ôterail  peut-être  de  la  sorte  à  la  susceptibilité  germanique  quelques- 
unes  de  ces  arêtes  trop  vives  auxquelles  nous  nous  blessons  tout  en  la  blessant. 

Le  vice  du  patriotisme,  c'est  de  revendiquer  la  supériorité  absolue  au  nom  d'un 
peuple  contre  tous  les  autres.  Les  Allemands  croient  ardemment  à  la  leur,  et  lui 
trouvent  de  bonnes  raisons  d'être  :  deux  causes  d'ordre  naturel,  la  langue  et  la 
race;  deux  causes  d'ordre  historique,  la  réforme  et  la  philosophie,  celles-ci  don- 
nées comme  le  produit  nécessaire  des  deux  autres.  L'auteur  indique  alors  avec 
beaucoup  de  tact  ce  qu'il  faut  retrancher  à  ces  arguments,  et  il  nous  apprend 
bien  ce  que  sont  réellement  les  Allemands  en  nous  apprenant  ce  qu'ils  veulent 
être.  Il  explique,  il  combat  cette  prétention  malheureuse  d'avoir  une  langue  qui 
se  suffise  toute  seule,  et  un  sang  qui  ait  peuplé  le  monde;  il  dit  avec  un  accent 
pénétré  tout  ce  qu'il  y  a  là  d'hostile  au  progrès  commun  des  sociétés  européennes, 
de  contraire  aux  intérêts  libéraux;  il  s'atiache  du  mieux  qu'il  peut  à  guérir  la 
plus  incurable  de  toutes  les  vanités  nationales,  la  vanité  par  érudition.  Quiconque 
a  seulement  conversé  deux  heures  avec  un  Allemand  est  à  même  de  voir  combien 
le  sujet  est  topique;  les  deux  heures  n'auront  point  passé  sans  qu'on  ait  parlé  de 
grammaire  et  d'ethnographie.  Notre  spirituel  anonyme  montre  ensuite  que  la  ré- 
forme n'est  chose  germanique  ni  par  ses  origines  en  tant  qu'événement  ni  par  ses 
conséquences  en  tant  que  principe;  il  rend  à  Luther  son  rôle  vrai,  et  à  l'œuvre 
de  Luther  sa  valeur  intrinsèque.  Enfin  il  pèse  adroitement  les  inconvénients  et  les 
mérites  de  l'esprit  métaphysique,  et  il  prouve  que,  si  c'était  là  par  excellence  et 
par  exclusion  l'esprit  allemand,  il  faudrait  penser  que  l'Allemagne  s'en  va,  puis- 
qu'elle se  fait  de  moins  en  moins  spéculative  en  se  livrant  de  plus  en   plus  aux 
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agitations  île  la  vie  pntiqoe.  Le  grtnd  irait  national,  et  certes  aussi  l'erreur  de 
KOI  voi>ins,  e*CSt  donc  aujourd'hui  de  réclamer  |>ar  privilège  spécial  et  par  droit 
inné  des  capacités  toutes  particulières,  c'est  d'enfermer  l'Allemagne  en  elle-même 
pour  la  mettre  au-dessus  du  monde. 

A  la  suite  de  ses  observations  capitales  sur  le  fond  même  du  caractère  qu'il 
étudie,  l'auteur  ajoute  quelques  détails  bien  appropriés  qui  complètent  son  juge- 
ment ;  les  mœurs  et  les  habitudes,  le  mouvement  des  intelligences,  le  goût  des 
émigrations,  tels  sont  les  éléments  qui  l'aident  encore  à  constater  le  triste  pen- 
chant dont  il  accuse  l'Allemagne.  L'amour  de  l'isolement,  la  simplicité  des  mœurs 
bourgeoises,  l'efficacité  des  foyers  scientifiques,  partout  répandus  au  lieu  d'être 
concentrés,  l'honneur  des  positions  solides  industrieusement  créées  sur  la  terre 
étrangère,  voilà  sans  doute  de  précieux  avantages  ;  mais  toute  médaille  a  son  re- 
vers. 

Pour  peu  qu'on  sache  se  représenter  les  points  essentiels  auxquels  est  aujour- 
d'hui fixée  la  pensée  allemande,  on  les  retrouve  tous  sous  forme  généralement 
nette  et  précise  dans  ces  quelques  pages.  Il  y  a  çà  et  là  des  répétitions,  des  négli- 
gences, une  apparence  de  confusion  qu'on  aurait  pu  éviter  avec  une  manière  moins 
lâche;  celte  manière  même  a  pourtant  son  prix  :  les  différents  morceaux  qui  com- 
posent cet  agréable  travail  se  rapportent  naturellement,  et,  si  quelquefois  la  tran- 
sition échappe,  du  moins  n'en  sent-on  jamais  le  poids.  Bref,  c'est  écrit  sans  fatigue; 
on  dirait  une  causerie  de  bonne  et  sérieuse  compagnie.  L'auteur  n'a  d'affectation 
d'aucun  genre;  c'est  une  belle  qualité  par  ce  temps  où  tous  les  pédanlistnes  cou- 
rent sous  le  masque. 

A.  T. 

—  The  ecclesiastical  Architecture  of  Ireland,  anterior  to  thë  Anglo-Norman 
wvasiou,  cobpbi8ihg  an  usai  on  the  oriuin  and  uses  of  the  bootfo  'l'owers  of  ire- 
land.  by  George  Pétrie  (l'Architecture  ecclésiastique  de  l'Irlande,  antérieure  à  la 
conquête  anglo-normande,  comprenant  un  essai  sur  l'origine  et  les  usages  des 
tours  rondes  de  l'Irlande).  Dublin,  iu-i",  IHl.'i.  —  Il  existe  en  Irlande  une  isseï 
grande  quantité  de  tours  rondes,  terminées  presque  toujours  par  un  cône  en 
pierre;  la  circonférence  extérieure  de  ces  tours  a  de  douze  à  vingt  mètres  à  la 
i  i  II  hauteur  de  quinze  à  cinquante  mètres.  Elles  sont  ordinairement  assises 
sur  une,  deux  ou  trois  marches,  et  l'on  reconnaît,  aux  pierres  en  saillie  et  aux 
IrOUI  destiné!  a  r<  Cevbir  les  poutres,  qu'elles  étaient  divisées  en  différents  étages, 
dont  le  nombre  variait,  suivant  II  hauteur,  depuis  quatre  jusqu'à  huit.  A  la  base, 
les  ta  milles  ont  au  moins  un  mètre  d'épaisseur  et  quelquefois  près  du  double; 
Ij  porte,  toujours  ISSeï  étroite  pour  ne  donner  passage  qu'à  une  seule  personne, 

était  :i  iiniv  mètres  cinquante  centimètres  do  soi  ou  mime  plus  élevée.  Aucun 

jour  D'éclairalt  l'étage  Inférieur;  les  autres  étaient  percés  d'une  ouverture  irré- 

gullère  qui  s'élargissait  d'étage  en  étage  ;  le  dernier  seul  en  avait  quatre  ou  cinq, 
qui  regardaient  habituellement  les  quatre  pointa  cardinaux  La  maçonnerie  est 
en  pierres    fcenes,  le  plus  souvent  brutes;  les  intervalles  on)  été  remplis  après 

coup  ;  1ère ni  taillés  el  enfoncés  s  coups  de  marteau. 

I         Dstrm  lions,  Irop  étroites  pour  avoii  nervi  d'habitations,  trop  simples  pour 

purs  ornements  sans  utilité,  trop  considérables  el  trop  anciennes  pour 

nme  une  dépendance  d'antres  bâtiments,  trop  répan- 

!  rop  Indifféremment  bâties  au  bord  des 
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lacs,  au  sommet  des  montagnes,  dans  les  tles  les  plus  désertes,  pour  avoir  une 
destination  locale,  avaient  souvent,  occupé  les  archéologues  irlandais;  mais  jus- 
qu'ici toutes  les  investigations  n'avaient  abouti  qu'à  des  rêves  plus  ou  moins 
patriotiques.  Ces  archéologues  y  voyaient  des  ouvrages  phéniciens,  des  monuments 
houddiques  ou  des  restes  du  gaurisme,  et  les  faits  sur  lesquels  ils  s'appuyaient 
étaient  encore  plus  hasardés  que  leurs  conclusions.  L'académie  irlandaise  a  senti 
la  nécessité  d'éclaircir  enfin  ce  point  si  obscur  de  l'archéologie  nationale,  et  le 
livre  de  M.  Pétrie  a  complètement  rempli  son  but;  tous  les  éléments  de  la  ques- 
tion y  sont  consciencieusement  étudiés  et  appréciés  avec  un  esprit  de  critique  bien 
rare,  même  chez  les  antiquaires  du  continent.  M.  Pétrie  a  facilement  reconnu  que 
la  maçonnerie  était  absolument  celle  des  plus  vieilles  églises  irlandaises,  que  sou- 
vent dans  la  construction  des  fenêtres  on  retrouve  ce  mélange  alternatif  de  pierres 
courtes  et  longues  qui  caractérise  l'architecture  saxonne  en  Angleterre,  et  que  les 
ornements  qui  enrichissent  les  tours  de  Kildare  et  de  Timahoe  ne  permettent  pas 
de  leur  assigner  une  date  fort  ancienne.  L'impossibilité  de  faire  remonter  ces  con- 
structions à  une  époque  antérieure  à  notre  histoire,  le  silence  de  toutes  les  au- 
nales,  obligeaient  d'en  déterminer  la  destination  à  l'aide  de  la  disposition  et  de 
la  forme  du  monument,  ei  M.  Pétrie  en  a  conclu,  sinon  avec  certitude,  au  moins 
avec  une  vraisemblance  très-suffisante  dans  les  questions  achéologiques,  que  ces 
tours,  qui  se  trouvaient  presque  constamment  auprès  d'une  église,  servaient  de 
clocher,  de  place  forte  où  l'on  préservait  du  pillage  les  objets  consacrés  au  culte, 
et,  dans  les  jours  de  danger,  d'observatoire.  Il  nous  fait  aussi  connaître  des  églises 
bâties  pendant  le  vine  siècle,  des  oratoires  encore  plus  anciens,  les  habitations 
des  premiers  saints  de  l'Irlande,  notamment  de  saint  Finan  Cam  et  de  saint 
Fechin,  l'établissement  monastique  d'Ardoilen,  sur  la  côte  de  Connamara,  qui 
prouve  avec  tant  d'évidence  l'influence  de  l'Orient  sur  les  anachorètes  et  les 
moines  de  l'Irlande,  et  de  nombreuses  gravures,  faites  avec  le  plus  grand  soin, 
apportent  une  nouvelle  clarté  à  des  descriptions  déjà  parfaitement  claires.  Cet 
ouvrage  doit  avoir  un  second  volume,  où  nous  espérons  que  le  savant  archéologue 
ne  s'occupera  pas  exclusivement  de  l'architecture  religieuse;  il  serait  à  souhaiter 
qu'il  appliquât  aussi  ses  études  à  ces  châteaux  de  verre,  ylass-castles,  qui  exis- 
tent également  en  Bretagne,  et  viennent  de  recevoir  un  nouvel  intérêt  des  fouilles 
dont  les  résultats  ont  été  communiqués  à  l'Académie  des  Inscriptions.  On  con- 
naissait depuis  longtemps  une  ruine  située  à  Lévan  .  dans  le  déparlement  des 
Côtes-du-Nord,  qui  est  recouverte,  comme  les  châteaux  dont  nous  venons  de 
parler,  d'un  enduit  de  matière  vitrifiée,  brillant  au  soleil  et  d'une  dureté  remar- 
quable; mais  on  n'en  savait  rien  de  plus,  lorsque,  dans  un  voyage  qui  lui  avait 
permis  d'en  apprécier  toute  l'importance,  M.  Lenormant  a  obtenu  de  l'adminis- 
tration que  l'on  y  fît  des  fouilles.  Celte  antiquité  est  connue  dans  le  pays  sous  le 
nom  de  camp  romain  et  de  pierres  brûlées.  A  sa  forme  elliptique,  un  peu  allongée, 
il  est  certain  que  ce  n'est  pas  un  camp  romain,  et  les  cendres  qu'on  y  a  décou- 
vertes prouvent  que  la  seconde  dénomination  est  beaucoup  mieux  jusliGée.  La  pre- 
mière question  qui  se  présente  est  de  savoir  si  la  calcination  dont  on  voit  les 
traces  fut  un  sinistre  accidentel  on  un  procédé  employé  volontairement  pour 
rendre  le  monument  plus  solide,  et  malheureusement  les  données  ne  nous  sem- 
blent pas  encore  suffisantes.  Cependant  ou  a  cru  reconnaître  que  les  pierres  dures 
avaient  été  placées  à  quelque  distance  les  unes  des  autres  et  recouvertes  de  BCbistes 
qui.  en  se  vitrifiant,  avaient  rempli  les  intervalles  et  formé  une  seule  masse  coin- 
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pacte  de  louie  la  maçonnerie.  Quoi  qu'il  en  soit,  un  procédé  si  singulier  aurait 
besoin  de  preuves  plus  positives,  et,  avant  de  rien  conclure,  il  faudrait  déblayer 
une  assez  grande  partie  de  l'enceinte  pour  s'assurer  si  la  vitrification  a  eu  lieu 
partout  d'une  façon  uniforme,  et  si  les  pierres  avaient  été  réellement  choisies  et 
disposées  systématiquement  de  manière  à  être  liées,  par  l'action  du  feu.  Les  autres 
questions  qui  se  rattachent  a  ce  curieux  monument  ne  pourraient  être  résolues 
qu'à  l'aide  de  découvertes  fortuites,  et,  malgré  l'habileté  qui  a  présidé  aux  fouilles, 
jiiM|u'ici  le  hasard  ne  les  a  pas  heureusement  servies.  On  n'a  trouvé  qu'un  frag- 
ment de  vase  en  terre  cuite,  de  nombreux  morceaux  de  brique  qui  ne  semblent 
pas  de  fabrication  romaine,  et  une  médaille  fort  commune  de  Germanicus,  que 
l'existence  d'une  voie  antique  dans  le  voisinage  empêche  de  regarder  comme  une 
indication  importante.  Il  serait  donc  bien  à  désirer  que  M.  Pétrie  recherchai  en 
Irlande  toutes  les  données  de  cette  obscure  question  avec  la  patience  érudite  et 
consciencieuse  dont  il  vient  de  donner  d'honorables  preuves. 

E.  D.  M. 
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